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断／章

地狱之森











站在巨大的体育场门前。

借着月光，可以看见这座体育场似乎早就已经化为废墟，装饰墙面的砖块成片剥落，裸露在外的混凝土墙上爬着无数裂纹。

包裹着一片墙面的爬山虎在风中颤动，发出阵阵干燥的声响。仿佛夜晚正在低吟。

五号门裂着个口子。重新提好左手的弓，从那边进入了体育场。右手边就是一段楼梯，毫不犹豫地走了上去。

僵硬的脚步声在凄凉的空间里回荡，背后的箭筒发出轻响。虽然不知道里面还有多少支箭，但好像所剩不多了。

手里拿着的是竹制的和式弓。常年使用留下的伤痕很显眼，包着鹿皮的把手部分被磨得蹭亮发光。虽说长度最多不过一米上下，看上去简直就是玩具，却是能令人放心的武器。

走到楼梯的顶端，是条微有些暗的走廊。明明四下都没有光源，却能隐隐看得见周围。停下脚步细心聆听，但什么声音也没有。寂静得简直可怕。

从通往看台的出入口能看见夜空。跟随那边的光往前走去，每走一步视野便会开阔一些，最后终于场内的全貌猛地出现了面前。

眼前的并不是田径比赛用的跑道，不是沥青铺成的地面，也不是棒球的球场。被坡度极陡的看台围住的，是一片茂密的森林。倾泻的月光都无法穿透树木的间隙，目之所及全是一片黑暗。明明最多只登上了差不多两层楼那么高的楼梯，地面看上去却十分遥远，到底是往下挖了多少呢？

看向四周，观众席也已经非常陈旧，座位的靠背几乎全都生着裂缝，或红或蓝的涂层也完全褪色了。看不出这里到底被废弃了多久。

——来过这里。

看到右手边耸立的照明塔时，突然想了起来。曾经看见过那个钢筋的结构。也认识这个令人毛骨悚然的、漆黑而超现实的森林。与此同时，清楚理解了我此刻为何在此。

——这里是狩猎场。

——我是猎人。

——所以才携有弓箭。

然后，待猎捕的猎物就藏在眼前的森林里。在这被看台包围的广阔森林里，屏息潜藏着。

——要找到那家伙，打死他。

一边注意着脚边一边走下了陡峭的台阶。每级台阶大概有近50厘米了吧。无论如何也没法两腿交替着下台阶，只能由左脚先下一级右脚再跟上这样，一级一级小心地往下走。地面远得仿佛要下到地狱里了。

终于站稳在了大地上，也不休息径直就踏上了通往森林的销路。情绪非常高亢，像是能感觉到胸口的激昂跃动似的。

虽然不知道今晚的猎物到底是什么，但只要碰上就能立刻知道是那个。就是这种狩猎。

到处都是粗糙巨大的树根，总是没地方下脚。有时候低垂的树枝又会拦住去路。即便如此，依然应该庆幸没有照明也能前进这点吧。从上面往下看时分明就是一团黑色，进了森林之后那片黑暗却意外稀薄，差不多能看见前方十米左右的地方。

右手边的前方能听到低吟似的轻微声响。明明是地形没什么起伏的森林，却好像有不知从何处流向何方的小河在流淌。这潺潺的流水声听着也很熟悉。

抬头望去，不知何时云层已经散去，尽是一片美丽的星空。如刀刃般尖锐的树梢将正当空的满月竖着切成两半。那是一轮冰冷的蓝色月亮，光是盯着看便觉得被夺走了体温。

在幅员如此广阔的森林里，真的能找到不知藏身何处的猎物吗？打消这个疑虑的是潮湿地面上遗留的脚印。轮廓很模糊，分不清是男是女，但确实在一步步往前延伸。运气也太好了。想着不能跟丢这个，自然而然就跟着走了上去。

往森林深处走着走着，突然遇到了非常不合时宜的东西。感觉前面大约五米左右的地方从右边跃出了一匹白马，然后立刻悄无声息地消失在左边的树丛里。纯白得几近闪眼的白马身上的华丽鬃毛飘舞而过。实在是太过突然，吓了一跳。

嚯。

树上的猫头鹰叫了起来。

嚯、嚯。

听到那个声音，才终于认识到自己是在做梦。猫头鹰的叫声总是会提醒这一点。

此刻肉体躺在床上沉睡，不会有任何危险。这只不过是个梦。即便被废弃的体育场里有莫名其妙的森林、眼前有白马突然横穿而过，也没有什么不可思议的。

刚才那个是……对了，入睡之前一边喝红酒一边在电视上看了动物节目。那里面不就是有马么？马匹帅气地奔跑的姿势令人印象深刻。

——现在开始就是明晰梦了啊。好。那就安下心来好好享受吧。

可是也不能太过悠闲了。明晰梦是不会延续太久的。不早点完成任务的话，在享受到之前就会无趣地醒来了。

跟着脚印继续走下去，在树丛间看见了一栋两层楼的房子，屋顶还是人字形的。就是那种在电视广告里常常会出现的住宅，虽然因为四周昏暗不太确定，但外墙粉刷似乎用的是什么明亮的颜色。之前做梦在这座森林里徘徊的时候，没见过这种东西。

因为脚印通往了那边，就没多想走了过去。不该这样做的。二楼一扇大窗被猛地打开，有什么东西急速飞了过来。

一支箭唰地刺在了身边的树干上。傻站在那边的时候，窗口里出现的人影又要放箭过来。慌慌张张躲到了树后面，藏身的树上第二支箭又精准地刺了上去。

并不是会乖乖坐等着被猎杀的猎物。被意料之外的反击搞得十分狼狈，而人影趁机提着弓就从窗口跳了出来，落地时简直就比猴子还轻巧。从那个身形来看，似乎是个女的。不禁毛骨悚然。

往来的方向飞快地跑了回去。好几次差点被绊倒，恐怖紧拽住了心脏。跨过横倒在小路上的树时回头看了一眼，女人眼看着就越来越近了。跑起来像是有我的两倍快。

——中了埋伏。难道我才是被狩猎的那一方？

实在是逃不掉了。绝望地思考着。

——转身迎击吧。实在是没法边跑边放箭。躲起来，在那家伙射出第三支箭之前，先射出箭。

虽然觉得这么做应该是正确的，但这方法绝对不容失败。只要一次没射中，那家伙就会跑到我面前了。所以说机会只有一次。

麻利地从箭筒里取出一支箭，对准目标。女人披头散发进入了射程。应该看到了这边已经架好了弓，却毫无惧色。

——就算射偏也没关系。又不会被吃掉。毕竟这是梦。

就是，不过就是梦么？紧张感缓解下来，突然传来一阵异样的响声。是种断断续续的神经质的哔哔哔哔声。




伸出右手，找到了枕边的闹钟，然后关掉了闹铃。慢慢睁开双眼，等待着噩梦的余威散去，让精神恢复平静。

明明早就应该已经习惯了，却还是不由得诅咒自己这可谓深重的不幸。

世间众人在梦中或是与恋慕之人畅谈、或是与死别之人再会，总会有些愉快的感受——

从出生至今，他却只做过噩梦。


第／一／章

将噩梦献给你
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15点13分。「希望号20」列车准时驶入东京站的18号站台。新干线一如既往的精准运行，实在是很值得某些几次三番拖过截稿日的作家当成楷模来好好学习。

虽说是比大阪要好一点，踏上站台时还是能感觉到东京这边湿度也很高。简直就像在预告着烦人梅雨季的到来。算上今天，五月也只剩下五天了。

根据天气预报，今年的六月会比往年更多雨水，气象厅还提醒要注意防范集中降雨的可能。我所居住的公寓在大阪市内也算位处高地，附近也没有河流，所以不用太担心降雨，不过说不定别处的什么人会因而陷入危险。不是只有那种会上电视头条新闻的台风或者暴风雨才可怕，只要下半天暴雨，就可能会有人家里的后山滑坡，或是有人不小心掉进水渠被冲走而丧命。

——只要下雨，某处就会有人死去。

曾经听到过这样一句话，当时的我受到了小小的冲击。实在不能小看降雨这事。

下了电梯走向检票口，我突然不由得「嗯？」了一声。

对面走来的那个穿着白色外套的男人，不是我的好友火村英生吗？之前我也曾在东京站偶遇过友人，但和他这么遇见还是第一次。视线对上了。

「来办事吗？」

他先开口问了。

「到出版社做对谈来的。你这是工作完成打算回京都吗？看你带的旅行包大小，是住了一晚吧。看上去一开始就计划好要住一晚了，所以也不是被叫到警视厅参加什么疑难案件的搜查。你穿着平时的外套，又没有特意打扮一下，所以应该也不是来和异地恋的女友见面。要说是去迪士尼乐园玩了的话，手里又没有提纪念品的袋子，也就是说——」

对他那句「会有男人一个人跑去梦想与魔法的王国嘛」的吐槽我选择无视。

「来参加学会的？」

「没必要像侦探一样这个那个推理那么多吧？我是和之前某个事件的相关人员见面的。因为约好见面的地方在茨城县边上，所以就住了一晚。——抱歉，爱丽丝。我有点赶时间，要去坐15点20分的「希望号」。」

「哎呀，那真是不好意思了。」

我侧过身，催他快走。

「回头见。」

小跑着走远的好友头也不回地挥了挥手。我本还想着在这里稍稍和他多聊几句的。他有那么着急吗？

虽说今天是周五，学校里有课也不算奇怪，但就算他现在出发急急忙忙回大学，我也不觉得他还赶得上啊。这么想着，我突然就反应过来了。15点20分的那辆「希望号」上很可能有近来几乎绝迹了的不禁烟车厢，他一定是特意调查之后在那节车厢里定了座位。为了这种事情，他还真是很拼命了。

我有些事想问问他。在这里遇见他本来正好能顺便说起的，但也没办法了。等回了大阪，找个时间再给他打电话吧。

我通过了检票口，穿出地下通道之后往大手町站走去，换乘了三田线。坐一站就到了神保町站。走出地铁站到了地上，再走三分钟左右就到了珀友社。对刚刚起步的推理作家·有栖川有栖来说，珀友社可说是最大的客户了。我站在大楼前看了眼手表，确认了离对谈开始的时间还有大概二十分钟。

在前台报上了名字和要去的部门之后，前台人员立刻替我给编辑部打了内线电话，然后说「请稍等一会，马上会有人过来的」。我便在入口大厅角落的沙发上坐下，等着负责我的编辑下来接我。

墙上贴着一排海报，都是以珀友社出版的书为原作拍摄的电视剧和电影。看来生意很是兴盛。其中最显眼的是已经决定在好莱坞投拍的《NIGHTMARE·RISING》系列，原作者是白布施正都，也就是我过一会要进行对谈的对象。

海报看上去非常时髦。从夜晚森林的深处，轮廓朦胧的荧光色怪物正往外爬。靠近面前的部分有一双手正将箭搭在一张小小的弓上，光看这个也看不出使用弓箭的到底是谁。海报不只是设计出众，上面还醒目地印着「将噩梦献给你	令好莱坞为之战栗的JAPAN HORROR杰作」字样。电影已经杀青，预计今年秋天就要在全美和日本同时上映了。

虽说和我没有任何关系，但日本的娱乐小说能在世界上广受好评这件事仍令我很开心。如果没有语言文字这个厚重障碍，日本的娱乐小说早就应该能走向世界了。而近年来，总算是慢慢实现了这一点。这个国家虽然仍有着许多严重的问题，这个民族也并非完美无缺——所有国家都是这样——但我仍觉得这是个有趣的国家。我希望这种有趣能更加为人所知。

「久等了，有栖川先生。」

从出道作开始就一直很照顾我的伙伴、片桐光雄来了。我上次和他见面还是在去年年底，那时候他跑来大阪，和我两个人一起开了个忘年会。

「真是麻烦你还特地来我们出版社跑一趟。本来是想把对谈的地点定在京都附近的，但因为白布施先生正在这边赶稿、」

他好像很不好意思，但我其实并不介意。绝对没有讽刺的意思，尽量配合忙碌的作家的做法才比较合理。白布施虽然住在京都府所辖的龟冈市，但在东京也有公寓，近期好像在这边一门心思写稿。

「在东京由负责的编辑监视着进行最后冲刺吗？」

我才说完，片桐立刻瞪大了眼睛。他倒不是激动，只是全力说话时的习惯而已。

「我们可没有监视他。就算不那样做白布施先生也是那种会在截稿期内好好完成工作的类型。他只是按着不同时期的心情，在这边写写稿或是回那边动动笔而已。」

「他好像是住在相当偏僻的地方吧？那样的话，我觉得住在那边多余的诱惑会比较少，写作也会进展比较顺利吧。」

「是那样的吗？那有栖川先生，你要不要也试着搬到偏僻一点的地方去？要是想念人潮了的话，我会带着都市的气味去找你玩的，租个渔船去找你。」

要是真的被流放去无人岛可就糟糕了。看来不仅要学习新干线，还得向白布施老师看齐，今后尽量严守截稿日。

据说白布施还没到。片桐领着我到了三楼的会议室，人到中年的男性摄影师已经在那里准备好了，闪光灯和反光伞之类的器材也已经完成了调试。因为是普通的会议室，所以很注意光线的调整吧。

喝着片桐给我倒的咖啡，有位女性编辑出现在了门口。虽然没有和她一起工作过，不过之前在聚会什么的时候曾经见过她。

「您好，初次见面，我是负责白布施老师的江泽鸠子，请多多关照。」

她双手举着名片唰地送到了我面前。她的动作幅度都很大，看着很精神。

「江泽调到文艺编辑这边才两年，」片桐说，「之前一直都在负责童书。调到这边负责白布施先生的时候，《NIGHTMARE·RISING》改编电影的合同正好以非常不错的条件给签下来了。——所以白布施先生一直叫她自己的幸运女孩。」

被提到的本人有些害羞。

「只是时机正好而已。而且也已经过了能被叫作女孩的年纪了。」

看上去她差不多二十七、八岁，很有光泽的黑发用白色的发圈在脖子附近松松地束了起来。脸蛋还有些婴儿肥，双颊上散着雀斑，下巴上长了几颗痘痘。这姑娘表情生动，给人的印象就很年轻健康。可能也有穿着藏青色西服套装的缘故吧，她看上去还有点像正在求职的大学生。虽然不粗却眉毛画得又浓又黑，两绺鬓发自然地散落着。尽管没见过她工作时的样子，从她闪闪发光的眼神来看应该很优秀吧。要是片桐被调走的话，希望接手负责我的人是她。

「白布施老师刚刚打了电话过来，因为堵车他可能要晚到十分钟左右，他委托我向有栖川老师致歉。」

我又不是在寒冬酷暑里没遮没挡地等着，只是可能迟到十分钟的话完全不用给我道歉的。

「真是有礼貌的人啊。」

我这么一说，江泽鸠子立刻回答道「是的」。

「是位非常绅士的老师。对女性自不必说，对男性也非常的亲切。」

片桐也附和着说没错，而后又补充道，

「她是白布施老师的粉丝。不只是书，对老师本人也相当着迷——对吧，小鸽子？」

昵称是「小鸽子」的编辑对这种说法也毫不犹豫地给了肯定回答。

「是的。作品和老师本人我都很喜欢。就和片桐先生迷上有栖川老师的情况一样。」

「说得真不错嘛。我也一心迷恋着有栖川先生哦。」

我的好伙伴用大阪腔开着玩笑回答道。

片桐光雄啊、真是抱歉。我为了刚才稍微期待了一下由江泽鸠子来担当负责我的编辑这件事在内心偷偷道了歉。不过那也是对继任的人的希望而已。

「不过，」我开口说道，「虽然事到如今再提也晚了，不过要和白布施先生对谈的话还有很多比我更合适的人吧？是打算搞成恐怖作家和推理作家的跨界对谈吗？」

两名编辑异口同声地回答，

「两位组在一起感觉非常合适哦。读者一定会喜欢。」

「提出对谈这个计划的一开始是编辑部，向白布施老师提出建议之后，他非常感兴趣，说是『如果是和有栖川老师的话我还挺想聊一聊的』。他很期待这次对谈哦。因为和有栖川老师好几次在同一本杂志上刊载作品，他还说读了有栖川老师的作品后觉得『每一篇都很有趣』。」

既然人家都这么说了，那我也不好多问什么。至少知道他曾经读过我好几部短篇了。

虽然对于被选上和白布施正都对谈这件事我有点意外，但同时也很高兴。去年年底的时候，我在书店随手买了他的人气系列作品《NIGHTMARE·RISING》，读了之后觉得实在太有趣了，在十天之内把已经出版了的七本全都看完了。因为和我描写的东西世界观完全不同，所以有幸能当做纯粹的娱乐来享受。如果是看写得很好的推理小说的话，不知不觉心情就会变得像在用功似的。

白布施是在4点05分到达的。

「让您久等了，真是对不住。」

在杂志和报纸上见过好多次的那个人露面后第一句话就是这个。我站起身来，和他打招呼。

白布施正都比我大四岁，今年三十八岁。现在虽然在龟冈和东京各有住处，但出生地实在滋贺县。看上去虽然身材瘦长，从衬衫领口看到的肌肉让人觉得他说不定对柔道或摔跤之类的运动也有所研究。身高和我差不多，发际线后退得有点厉害，不过两侧和脑后的头发留得很长，有种艺术家的感觉。肤色白皙，脸部轮廓深邃，看上去有点像欧美那边的指挥家。脸上的笑容让人感觉很舒服，可是眼睛却仿佛在不露声色地观察着我，让我有些在意。当然也可能是因为面对着就要趁势在全世界大展宏图的热销作家，我自说自话地感到相形见绌了而已。

首先是将房间灯光调暗，进行照片的拍摄。拍完了照片，终于要开始对谈了。恐怖作家将双手叠在桌子上，坐直了身体。江泽说了句「接下来要开始录音了」，将录音器放在了我们中间。看来主持对谈和事后整理原稿的都是她。

「先从闲谈开始聊聊天可以吗？」

白布施说道，江泽表示同意。

「好的，请两位就那样开始吧。聊着聊着如果能聊到关于这次的主题『恐怖小说的噩梦	推理小说的噩梦』方面的话，就请直接那样说下去吧。」

「也就是说『整理的事就交给我』咯，真是可靠。」白布施说着转向我来，「好像是想要让我们聊聊关于噩梦的事。恐怕要麻烦你配合我了，对本格推理作家有栖川先生来说可能不知道从何说起，不像我，卖点只有噩梦而已。」

「能断言说卖点只有噩梦正是白布施先生最厉害的地方啊。光这一点，普通的作家就不敢这么说了。」

「不过就是噩梦而已哦。之前还有个讲话不太中听的朋友说我『真好啊，只要写写做了什么梦就能挣钱了』。」

「明明也不是只要把做过的梦直接写下来就完事了的，却要听人讲这种讨厌话，很困扰吧。」

「之前有人挖苦说高潮的部分主人公进入别人的噩梦进行战斗这种设定『实在太荒唐了』，还有人说这种设定『烂大街』了。虽然我也不否认我的小说没有那种创新性，可是要那么说的话史蒂芬·金不也……差不多嘛。」

哈哈哈。我们都笑了起来。江泽整理录音稿的时候如果用到了这一部分，一定会在后面加上（笑）吧。

「老师在美国被称为是『日本的史蒂芬·金』对吧。」

江泽说道，白布施大大地摇了几下头。

「出版社感觉就很喜欢用类似的宣传语，但实在有点烂大街了。而且我连那位恐怖之王的脚趾头都及不上，可以说比月亮和土鳖差得还远。除了都写恐怖小说之外，共同点也就是都遭遇了严重的事故而幸存了吧。而且就算是事故，也远没有那位恐怖之王所遭遇的事故严重。」

史蒂芬·金五十一岁那年在别墅附近散步时，被一辆汽车撞飞，可谓是九死一生。之前我读过他的作品，其中提到了当时所经历的痛苦手术和康复训练。而白布施两年前在自家附近散步时，也曾被一辆鲁莽驾驶的汽车撞飞，受伤住院三个月之久。听说因为精神上也受了严重的刺激，所以不得已停笔修整了整整一年。期间，书迷们全都伸长脖子等着那部人气系列作品能继续出版。

说到「日本的××」这种惯例的宣传语，就会想起在法国宣传时用到的「日本的西姆农」这个称号。在那边被这么称呼的是风格完全不同的横沟正史和松本清张。只要看正史所写的东西曾被清张不指名却明显地批评为「鬼屋」这件事，就知道这种宣传语是用得多么随便了。万一有一天我的小说也被翻译成了法语，会不会也成为不知道第几个「日本的西姆农」呢？

「从新闻里听说白布施先生出了车祸，我吓了一跳。现在已经完全康复了吧。」

因为看上去恢复得很好，我才这么说了。

「是的，没有留下什么后遗症，已经可以很精神地四下活动了。不过肉体上的痛苦当然也很严重，更麻烦的是恐怖小说这种东西，如果不是身心都很健康的话完全写不出来。想写却写不了实在是太痛苦了。我都不愿意再回想起当时的情况了。」

既然如此——我想换个话题，白布施毫无顾虑地问道。

「说起来，有栖川老师，你喜欢看恐怖小说吗？」

「喜欢，小说和电影都很喜欢。」

「有想过要写恐怖小说吗？」

「之前因为有约稿所以写过怪谈类的东西和幻想类的小说，但恐怖小说就……」

「觉得很难写吗？」

「吓到读者是一件很需要技术的事，我实在做不来。写恐怖小说的构思方法和写我擅长的本格推理所用的完全不一样。」

「也不能说得那么绝对，我认为在处理方式上还是有些共同点的。」

「……是吗……」听我给出了这种有些靠不住的回应，江泽插了进来。

「关于这一点，白布施老师能先给我们做个说明吗？恐怖小说和推理小说在写作上共通的处理方式，之前也没有人提到过这方面的内容呢。」

「嗯，我也想听听推理作家有栖川先生的意见，那我就说说看吧，不过也没有什么大不了的内容。」

多亏了白布施的能说会道与和善为人，对谈顺利地正式开始了。本来只是在闲聊，却十分自然地进入了主题。我瞥了一眼片桐，他脸上是平时不太多见的认真表情。
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风很大。

雨点拍打在窗框上。

今天外面正是大风大雨，近畿地区各地都发布了暴雨·暴风·洪水·大浪等各种警报。不知有多少人正惴惴不安地等待风暴来临。

我躲在自家公寓里什么也不用担心。明天早上似乎就会雨停，但像今天这样的夜晚，外面一片浓密的黑暗，闪电时不时会照亮室内，暴风如同鸣笛一般呼呼咆哮，感觉实在是好不到哪里去。想要干脆早点上床，但现在才十点半，要睡觉也实在太早了，而且这种夜晚很容易做些奇怪的梦。

「感觉会做噩梦啊。」

自言自语出了声。之前为了让房间里热闹一点打开了电视——结果也没有在播报天气情况，只是一个劲地放着一点也不有趣的节目。关掉电视之后，房间里回荡着的自己的声音显得特别大声。还是别出声了吧。要是有什么不该出现的人回答了的话可是要吓一跳的。

在自己的房间里吓得瑟瑟发抖什么的，简直就像小孩子一样。虽然很蠢。但就是会有这样的夜晚。

从胡乱躺着的沙发上起身，看了一眼桌上的笔记本电脑。画面上还显示着由十天前和白布施正都的对谈整理出来的原稿。三十分钟前，我刚刚用电子邮件将江泽送来的原稿改好发了回去。也是多亏了她整理的手法很巧妙，即使不加修改也是一篇很有趣的对谈。

想着会不会有什么遗漏，就又看了一遍。但因为很有趣，忍不住就细读起来。




白：以超自然现象为核心的恐怖小说和从根本上否定它的推理小说看上去可以说是极端对立的，但在写作方法上却有相似的地方。至少我在写《NIGHTMARE·RISING》系列时就是这样。

有：是指从一个构想开始动笔这一点吗？

白：您理解得好快。就是那样。对推理小说来说应该就是诡计了吧？在诡计之外，设定好出人意料的犯人和结局，揭露了这些的时候故事就进入了尾声。而且也不是仅仅讲明白就成，还要在前面埋好伏笔。我们所做的事都是一样的。

有：听您这么说确实就是这样。

白：一模一样哦。所以说，推理作家爱丽丝先生应该也有能够写恐怖小说的资质和技术。要不要偶尔也试着写写看呢？

有：不行啊，我不太能写那种能吓到人的小说。我很清楚真要吓到读者是一件非常困难的事。如果只是要让读者觉得不舒服倒是可能比较简单。

白：要吓到别人确实很难。不过，还是有一些诀窍的，试着写写看就能发现了。

有：能请您透露一点点那种诀窍吗？不过那应该算是商业机密吧。

白：私下悄悄告诉有栖川先生一个人的话就没问题哦。不过，那样对读者就太不友好了，所以在这边还是说一个吧（笑）。重点是时机哦。请假装自己是鬼屋的设计者来考虑一下。客人们一边紧张着「差不多有什么东西要出现了吧」「这时候有什么东西要出来了」一边往深处走，这时候即便出现了精心准备的鬼怪也不会有什么效果。这种情况下，就给客人们提供一些小小的恐怖，让他们觉得「啊、果然出现了」而放松警惕，然后一下来次大的惊吓，这样他们越是放松就越是会被吓到。

有：原来如此。

白：在推理小说里要让读者吃惊我觉得也是同样的道理。不管是要制造悬疑气氛也好、还是要加深谜团也好，重点就在于在什么时候向读者们提供些什么。

有：确实是这样啊。





白布施的话令人受益匪浅。在这种时候我明明应该回以像「换成推理小说的话，比如说……」之类的话，但因为实际上也没有用过这种方法，只能心里着急，却想不出什么合适的例子。因为是在对谈，所以要轮流着讲话，但即便不考虑质的问题，从量上看也明显是白布施说得比较多。果然还是应该由更经验老道的推理作家做他的对谈对象才比较合适吧？

不不不，事到如今再这么想也迟了，而且担任主持的江泽似乎也很满足。我姑且也算是完成了任务吧。

对谈的最后是这样的。




有：刚刚也提到了，白布施先生是以实际做过的噩梦为小说的题材的，那会不会有一天噩梦不够用了呢？

白：多谢您替我担心。我创作的源泉不仅仅是自己做过的噩梦，在获得别人的同意之后，也会用从他们那里听到的噩梦来进行创作。到现在为止倒是还没有谁说过「既然要以我的梦为原型那就给我点谢礼吧」这种小气的话（笑）。有栖川先生，最近有没有做过什么好的噩梦呢？

有：「好的噩梦」吗？唔，最近我都不太做梦呢。要是做了什么好的噩梦，我会联系您的。

白：虽然您担心我噩梦会不会不够用，不过其实完全不要急。在我京都那边的家里，有个只要在里面睡觉一定会做噩梦的房间。平时虽然会尽量不去用它，但万不得已的话只要在那边睡一觉就成了。

有：真的吗？

白：谁知道呢？要是您有兴趣的话，下次请来我家玩，在那个房间里度过冷汗一身的愉快夜晚吧（笑）。





录音器关掉之后，我们两个吃着曲奇饼，闲聊了好一阵。我还想江泽会不会从里面选些东西丰富一下原稿的内容，但她没有那么做。

关于能做噩梦的房间这件事，是不是为了服务读者才编出来的呢？白布施虽然回答说「是真的有那个房间」，我实在没法相信。作家的工作就是编故事，说不定一时顺口就那么说了而已。家里有一间能够让人做噩梦的房间什么的，这个梗实在是太适合《NIGHTMARE·RISING》的作者了。说不定他只是对外、对我这个同行，将自己作品化了而已。

白布施还说了。

「『下次请来我家玩』那个邀请也不是什么客套话哦。有栖川先生住在大阪，到我家的话差不多只要两个小时。请一定来玩，不管住不住那个噩梦的房间。」

这邀请实在令我有些心动。他接着还说，

「家里还有别的客房可以住。如果不愿意住在我那里的话，附近还有家很不错的民宿。虽然那边很偏僻，不过还是有些时髦东西的。——那边不错吧？」

被征询意见的江泽用力点了点头说「没错」。她好像去那里住过好几次，很喜欢那家民宿。

「那里的原创料理很好吃，房间虽然小但很整洁，清晨还能在鸟鸣声中醒来。——老师，最近还能去您那边拜访您吗？」

「嗯，欢迎你来。在东京这边的工作到明天差不多就能结束了，星期天我就回那边了。这阵子太拼命了，有点累，可能会在那边呆一段时间。不嫌弃的话片桐先生也一起来吧，和有栖川先生一起，就当是来取材嘛。」

我的编辑闻言眼睛都亮了，可惜出版社这边不能这么糊弄过去，而且我也知道他最近这段时间非常忙。

「安排在什么时候大家都比较合适呢？」

白布施似乎是个性急又讲求实际的人。既然想要招待到家里玩的人都在眼前，那干脆现在就把时间定下来吧。我的日程闲到不用翻手账也无所谓，最后白布施就提议了六月九日。知道片桐果然腾不出时间但江泽可以去之后，他又立刻拿出手机预订了三人份的晚餐和一人份的住宿。

而今天已经六月六日了。日本列岛周边绕着一圈温带气旋，令人有些担心天气情况。毕竟听说那边贴近自然很适合散步，早上要是听着鸟鸣起床心情又会很舒畅。

因为没有要追加修改的地方了，我关掉了对谈的页面，上了网。看着之前搜索的页面，突然就想给火村打电话了。虽然从东京回来之后立刻给他打电话会比较自然，但也没有什么特别紧急的事，结果就一直拖到了现在。

刚才稍微小了点的风现在又大了起来，还能清楚听到雨滴的声音。因为这场雨，今天夜里说不定也有哪里会有人死去。

电话铃声响了很久也没有人接。正想着是不是去洗澡了，结果电话就接通了。

「上次对不住了。那时候没吃午饭，饿得不行，所以想去站台买个便当。」

友人似乎是觉得之前太冷淡了。

「没关系啦。你正急着赶路我还把你拦住，是我不好。」

不知道女性打电话是什么状况，但男性的话开场白这点就足够了。但马上就说到打电话的原因我又有点犹豫。我还没有组织好语言。总之先假装闲来无事打的电话吧。

「虽然这半年里一直没和你一起去你的田野调查，不过要是有需要随时都可以来叫我啊。我姑且也是你专用的助手哦。」

三月初在京都府辖下发生了杀人事件，他参与了该案的调查。当时他也联系了我，但我忙于工作所以拒绝了他。

「突然来推销说想多做点助手的工作？这还是第一次嘛。是工作太痛苦了想逃避一下吗？」

「我才不会逃避，过去现在都很认真地在对待本格推理哦。——你挺精神的嘛。」

「你也不差啊。也就半年没见，怎么老说些奇怪的话。简直就像是老家的父母打来的电话。」

他的父母已经去世了，所以应该不会接到那种电话吧。

我并不希望他来问我是不是有什么事。总觉得气氛会变得很沉重。总之为了不要留下奇妙的停顿，我接着说了下去。

「最近是很久没有去进行田野调查了吗？最近京阪神也没有发生什么麻烦的杀人案件，大概也没有人会找火村老师请求协助调查吧。」

「是啊，最近一直都案件不足。应该全是些调查了现场就能看到真相的案子、或是调查了被害人身边的人就能找到犯人的案子。世间如此和平，实在是可喜可贺。」

「所以才大老远跑到茨城县，和之前案件的相关者谈话啊。」

「那也是非常重要的研究的一部分。——你也是去东京工作的吧？」

「是和叫白布施正都的恐怖作家对谈去的。他可是作品要在好莱坞被拍成电影的畅销作家，不过你应该不知道吧。」

今天晚上他讲话的时候语气悠闲，应该是正在房间里休息吧。

「我不看什么恐怖小说，也不看那种电影。要是太可怕了睡不着就麻烦了。」

连玩笑都算不上。我几乎没有看到过火村对什么东西感到恐惧。学生时代走在河原町的时候，有黑帮的人缠了上来，那时候他也非常平静，还反过来威吓对方说「你们好烦」，我在一旁紧张得要命。虽说他可能是看穿了对方不是什么了不起的人，但那确实是应该觉得害怕的场合。我甚至还想，任何时候都不觉得害怕难道不也是一种缺陷吗。

我和住在京都的前辈作家朝井小夜子说了这件事，她很干脆地同意了我的意见。她说在应该觉得恐惧的时候不觉得恐惧的话，对生物来说是很危险的。说话简洁有力的京都女性、推理小说界的大姐大在居酒屋里一边大口喝着梅酒一边还这么说了。

「电影里不是会有那种在危急时刻也不退缩跑去救人的英雄吗。虽然这例子有点老，不过就像《摩天大楼失火记》里的史蒂夫·麦奎因和保罗·纽曼之类的。说着『谁会去啊？』『某个地方的笨蛋吧』之类的话，两个人向着着火的摩天大楼顶层前进。虽然是很帅气，但我看着那种就不会觉得他们『很勇敢』。只会觉得『啊、这两个人应该没关系吧，毕竟他们根本不害怕』。我觉得『虽然觉得害怕、但没办法只能干了，要好好加油』这种人才称得上是有勇气。」

照朝井女士的说法，火村的态度连蛮勇都算不上，只是「有哪根筋坏掉了」而已。只是——

他也是会恐惧的。学生时代在他借住的公寓里、或是一同旅行时在旅馆的房间里，我都曾看见过他被噩梦魇住，惊叫着醒来。他连汗都不擦，只是茫然盯着自己的双手。那模样是如此异样，令我惊愕不已，立刻决定假装自己还睡着。连开玩笑说「看到什么鬼怪的梦了吗」都做不到。

后来才听他说梦见的是杀了人、双手沾满了鲜血。那时候他是在向牵扯进某个案件的学生坦白，而我恰好在场。他并不是在对我说。那个学生也会因为噩梦而惊叫着醒来，他虽然知道这样也无法安慰她，但还是向她说明了。

就算是我也曾经做过那种杀人的梦。也梦见过在杀人现场撒灯油放火之后逃跑。醒过来的时候虽然感觉很糟，可也就仅此而已，不会像火村那样情绪波动得那么厉害。对他来说，杀人的噩梦应该就是那么沉重的东西吧。

为什么会对犯罪感兴趣？为什么要参加警察的搜查追击犯罪者呢？答案我并不明了。

他说是「因为我也曾想过要杀人」。这与其说是说得不明白，不如说根本就没在回答问题。每次让他说得再清楚一点，不知道为什么他总是拒绝我，或是岔开话题。噩梦的具体内容也不愿意告诉我。

虽然他的态度很奇怪，但从态度便能感觉到那种他自己也还无法消化的感情。是他无声的悲鸣。

「对谈顺利吗？」

从他背后传来了猫的叫声。不知是他家三只中的哪只。

「讲噩梦的事情讲得很尽兴哦。听白布施先生说，他家里有个奇怪的房间，只要睡在里面就一定会做梦。」

对话自然而然就往我希望的方向发展了。

「会不会是那个房间里有什么对肉体造成负担的东西？因为那个才会做不好的梦吧。」

应该说实在是很像他的推测，不过一般常识也就是这样，我也猜是那样。

「如果不是那样，那可能是恐怖小说作家有意识地夸张了吧。在那个房间里只是被噩梦魇住过一次，然后就大张旗鼓地这么说……你和那个作家很熟吗？要是那样的话就抱歉了，说得他像是个骗子似的。」

「不用给我道歉，那也是很有可能的。——我说你，还会做奇怪的梦吗？」

趁机问了。

「偶尔。」

「半个月之前也做了吗？」

「你怎么知道的？这就有点奇怪了，你应该没法跑到我脑子里来吧。」

「天才刚黑的时候打了个盹，就梦见了吧，那个让你惊叫着醒过来的梦。」

说到这个地步，他好像总算是明白了。

「是听婆婆说的吧？」

没错。就是和火村在东京站偶遇的两天前。火村从大学时代一直借住的学生公寓的房东——名字也很优雅，叫作筱宫时绘——给我打了电话，是为了感谢之前送去的点心盒。

「太感谢了，送来那么高级的点心。」

「就像我在信上老实说的那样，只是正巧收到的东西有两份而已。因为在保质期之内肯定吃不完，所以才给您送去请您帮忙一起吃的，您真是太客气了。」

因为时常进出他借住的公寓，所以我也一直很受婆婆的照顾，至今也已经和婆婆认识十四年了。因为很久没有通电话，所以聊了聊近况，然后就说起了火村的事。

前一天晚上，婆婆到二楼最里面的储藏室取东西，回楼下时路过现在唯一的租客火村的房门，正巧听见里面传来短促的惊叫。婆婆吓了一跳，站在走廊里问他，「老师，你怎么了？」

「他立刻就出来了，说是『打瞌睡的时候不小心做了个奇怪的梦。吵到您了，真是对不起』。虽然是笑着说的，但额头上汗涔涔的。……那个毛病是还没治好吗？」

与他住在同一屋檐下的婆婆也知道火村会做噩梦，之前也和我说起过。

「是吗。可能也没办法治吧。」

「老师这样太可怜了。虽说他作为犯罪学者在警察那边也深受信赖，我这么说了也改变不了什么，可是我还是会想他能不能过得更无忧无虑一点。……不过他也不会放弃追缉犯人吧。那样做的话就好比是从猎人手上拿走了枪。」

「他好像是觉得要平静生活的话等老年之后再说。不过，我觉得到时候也难说。」

温柔的房东提到了自己的担心。

「不是说做噩梦被魇住也可能是身体上有什么不适吗？那方面也让人很担心。」

「那家伙身体不好吗？」

「不是，和平时差不多。饭也吃得不少。可是不也有些症状从外表是看不出来的吗？」

「大学里每年都会让他们去体检的，万一有什么严重的问题应该能查出来吧。」

为了让婆婆放心，我顺口安慰道。

「我听很多人说在体检的时候有大病却没能查出来。虽然我也说了『请不要太勉强自己了』，可是大概因为我经常这么说，他也习惯了。所以请爱丽丝先生也提醒他一下吧。」

「我会忠告他『还是要向我学习，慢慢来』。关于健康状况，我也会问一下的。」

他做噩梦也不是一天两天，我原本是想着也不用着急打电话去。但刚刚在网上搜索了一下「噩梦 惊叫 疾病」，有好几种疾病的名字都让人很担心，不由得觉得婆婆的担心是正确的。

「我可是精神到做了噩梦还能惊叫啊。别看我这样，还是很注意自己的身体健康的。」

「既然如此的话那就戒烟。」

「戒了烟草的话会因为压力太大而损害健康的。」

这家伙不行啊。完全是尼古丁依赖症。

「做了什么样的梦？」

「杀人的梦，和往常一样。」

「在哪里，杀了谁？」

「我不太想回答啊。特别是在这种天气的晚上，要是说了感觉又会做很糟糕的梦了。……你那边在打雷啊。」

「打个没完。已经是恐怖之夜了。——我明白了，今晚就算了。之后要告诉我啊

「要回答YES也没问题，不过，你追问的手法太嫩了啊，爱丽丝。所谓的『之后』也可能是五十年后啊。」

惨白的闪电。

被照亮的房间角落里，一瞬间仿佛看见了一手拿着电话站在那里的火村幻影。脸上是好像放弃了什么的表情。为什么露出这样的表情？——这样问就太愚蠢了。这只是我一厢情愿的想象罢了。

「身边就有两个人这么担心我，我很感激了。」

「说得很一本正经嘛。」

「我是真心的。」

「最近会来大阪吗？」

「最近没有去大阪的计划。你要来京都吗？」

从龟冈回来的时候不知道能不能去见他。

「之后总会有什么事要过去吧。要是你有空就一起吃个饭吧。」

「比起在血腥的杀人现场打招呼说『好久不见』要好啊。我要是去你那里的话也会通知你的。」

挂了电话突然有些想要一醉方休，我开了瓶红酒。等有了醉意就上床休息吧。偶尔早点睡也不错。

某处又在打雷。

我举杯，愿今夜友人能够安眠。
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六月七日白天还是个大晴天，但之后天气立刻就变糟了，到了八日还吹起了夹杂雨水的狂风。

我一整天都待在公寓里写稿看书，然后用公寓里所有现成的东西搞了一些无法命名的失败料理，并且最终自己收拾了残局。吃完晚饭，我为第二天也做好了准备。

傍晚，白布施正都和江泽鸠子都给我发了邮件，说是「行程和说好的一样」。我要在下午四点和江泽在京都站会合，一起乘坐嵯峨野线的快速列车，花二十分钟前往龟冈。4点30分，白布施会到车站来接我们。

「选在九日招待两位真是太正确了。今天还阴沉沉的，鄙人的梦守庄附近弥漫着毛骨悚然的气氛，但明天据说就会放晴。」

白布施发来的邮件里如此说道。虽说出门的时候天气不好会很碍事，但我又有点想要拜访一下气氛毛骨悚然的梦守庄——恐怖作家是这么叫自己家的房子的。

于是，就到了九日，星期四。

正如天气预报所说的是个大晴天，我心里遗憾着没法趁机晾晒一下堆积多日的换洗衣物，出了门。虽说路途也不远，心情上仍觉得是出门旅行。总觉得一年年在变得喜欢旅行，但也只是因为不知道别的转换心情的方法而已。

京都站我还挺熟门熟路的，江泽也因为在这里换乘过很多次去龟冈的列车而相当熟悉。我们约好了在嵯峨野线发车的32号站台上见面。

京都站的站台是日本最长的——「希望号」停靠时站台还比车身要长一百五十米左右——这个小知识还挺有名的，但应该会有很多人对站台居然有32个感到吃惊吧。不过就算听我说其实站台一直要到34号，也不用太惊讶。所谓的嵯峨野线是山阴本线上一段线路的昵称，山阴本线发车的站台全都分到以三（山）为开头的编号，也就是说从30号站台开始，而15号至29号站台实际上是不存在的。

我在四点前到达了32号站台，江泽鸠子已经站在站台上了。她穿着黑色西裤和淡蓝色的大领衬衫，胸前挂着念珠似的项链，脸上带着微笑，今天看上去也很精神。

「久等了。」

「我也是刚到。」

打过招呼之后我们一起乘上了最后一节车厢，她已经用手提包和纸袋占了一个联排的座位。纸袋里似乎是东京的日式点心，说不定和我准备的是同一种。

「能放晴真是太好了。」

「是的，东京也一直在下雨，我还很担心。都是多亏了有栖川老师平素品行端正。」

「这种老是听校长先生在早会上说的表达方式到底是什么时候开始产生的啊，要是你知道答案了记得告诉我。」

「我会去查一下的。」

我们闲聊之间列车发车了。因为没什么机会坐嵯峨野线，所以有种想任由列车将我就这么带去日本海那边的冲动。可惜二十分钟之后就不得不下车了。列车很快就转向向北，在高架桥上斜跨了京都铁道博物馆的所在地。

「事到如今再说可能也迟了，不过我上次对谈时才认识白布施先生，就这么跑他家借宿会不会太不客气了？」

编辑小姐摇着头说不会，

「是白布施老师邀请您的，哪有什么客不客气的呢。白布施老师很喜欢有栖川老师呢。」

「喜欢我？我觉得我不是什么讨人喜欢的人啊。——你老这么老师老师地叫也挺麻烦的，叫我有栖川先生就成，像片桐先生那样。这样你称呼白布施先生的时候只要叫『老师』就可以了。」

「能删掉三个字。」

非常有编辑特色的想法。没错没错，每次提到他的名字的时候都能删掉三个字，所以最后能减掉不少字数。她立刻就采纳了我的意见。

「在见到老师之前，我有些事想和有栖川先生商量。」

「是什么事？如果要讨论太复杂的事，可能时间会不够。」

「是有点复杂。」

她眉梢下垂，露出困扰的表情。电车到达了第一个停车的车站，二条。

「所以就让我干脆地讲完吧。有两件事，第一件，老师打算开始写推理小说。虽然他打算写的好像不是本格、而是会有大反转的那种悬疑小说，不过还是可能会向有栖川先生讨教推理小说的写作方法。到时候，就要麻烦您了。」

「招待我去梦守庄是为了这个目的吗？要是那样的话可就责任太重大了，我知道的那点小技巧，白布施先生根本就不需要问我。」

我有些害羞地笑了，江泽的表情看上去却严肃得像是正等着对手发球的排球运动员。

「没有那回事。老师好像有一个珍藏的诡计，我也很期待，希望能为杰作的完成出一份力。」

总之我就先答应了，不过也说了我只能回答自己力所能及的问题。

「不过白布施先生的写作欲还真是越来越旺盛了啊。在《NI·RI》这么畅销的情况下，还想着要来写推理小说。」

对我的感想，作为白布施书迷的编辑却并不显得高兴，反而一脸忧虑。

「白布施先生想要写推理小说这件事，虽然很期待，但作为出版社会有点左右为难是吗？我也明白出版社会觉得比起写那种东西、不如去写《RISING》系列的想法。」

即便白布施作为畅销作家，已经积累了很多忠实读者，也不一定写什么都能卖得好。有很多读者虽然非常喜欢某个系列，但同样的作家写别的东西时他们却不买账。

「不是的，我是真心想看老师的推理小说的，作为出版社来说也很欢迎老师写一些系列之外的作品。如果以此为契机，老师能打开一片新天地的话那更是再好不过了。可是，就因为不是那样……」

她随后告诉我的事实在是出乎意料。

「打算从作家这个职业引退？在现在这种畅销得不行的情况下？简直难以置信。是因为健康上的顾虑吗？虽然他说是没有什么事故的后遗症了，但其实身体还是不适？」

一时之间我也只想得到这些了。

「我也是这么想的。然而似乎不是那样的。老师说已经无法再次燃起写小说的欲望了，所以我更觉得困惑了。」

比起困惑，应该更是愕然吧。虽然第一反应是觉得怎么可能有这种事，但确实是有可能吧？

「是不是因为一直都太努力了，所以对写作感到疲倦了呢？能不能让他暂时先远离工作，休息一段时间之后说不定又会干劲十足了。」

列车重又回到向西前进的方向上，沿着丸太町通一路疾驰。京都市区里，不仅是普通的道路，连铁道也铺设得像围棋棋盘一样。

「如果是那样的话，暂时让老师休息一阵子也完全没有关系，可老师好像也不是因为疲劳才说要引退的。老师说，『我想写的东西已经都写完了，再也没有什么剩下的了。只要将现在脑海中浮现的那个推理小说的构想写下来，就可以结束了。我对小说家这份职业已经没有任何留恋了』。」

「说到这种程度了吗？」

能够达到觉得自己已经把所有想写的东西都写完了这种境界的作家确实存在，但白布施正都的职业生涯却还没有长到那个程度，而且作品包括《NI·RI》系列在内也不过十部，这就洗手不干好像也太早了。

江泽想和我商量的是，如果在和白布施两人聊起了引退的事，希望我能劝他改变主意。对我这个和他也并不亲近的人来说，这又是个过于重大的责任。

「我觉得白布施先生可能不太会和我提起这样的话题，不过如果凑巧说到这个话题的话我会试着问一下情况的。如果只是想让你更关心他才时不时提一句引退什么的话，江泽小姐也可以安心一点吧。」

「不只是会安心，我大概也会好好反省一下。如果是我们给予的支持不够充分的话，我们会真诚地进一步努力的。」

「我觉得他对江泽小姐还有珀友社的支持应该没什么不满吧。如果真的是缺乏什么东西的话……」

「是什么呢？」江泽探过身来。

「是噩梦的供给吧。说不定会说『那就带着新书能用上的好噩梦过来』。」

编辑笑了起来。

「那我一定会加油的。我可以在涉谷的十字路口发传单，也愿意在梦守庄那个噩梦的房间里睡个几天，努力做一堆可怕的梦。」

「那还真是奋不顾身的奉献啊。连着睡好几天还每天做噩梦的话实在太辛苦了，请让片桐先生也一起帮忙吧。」

「这个主意很棒。——有栖川先生和片桐关系真的很好啊。」

「看上去是那样吗？没错，算是能推心置腹的关系吧。希望他也这么觉得。对于像我这样粗心的作家来说，他的校对非常仔细，实在是帮大忙了。」

「说到校对，有栖川先生应该很擅长吧？听说在成为作家之前是在印刷厂工作的。」

因为我要和白布施进行对谈，所以她也稍微调查了一下我吧。

「真是亏你知道那个呢。不过职位是做销售，而且当时就是个经常犯错的糟糕职员。最初的那本书出版之后我立刻就交了辞呈，结果上司一副总算能安心了的样子。」

「在印刷厂工作之前，就已经想要成为作家了吗？」

「是的。我从高中起就开始写推理小说，之后就一直梦想着成为作家。好不容易实现心愿顺利出道，我打算写到死那天为止。不过对于只能靠勤勉来弥补才能不足的人来说，前途多舛啊。」

「就算上了年纪也不想引退吗？就算连着出了好几本超级畅销书，赚到了足够一辈子挥霍的钱，也还是要写下去吗？」

「是的。不过要是精力不够了的话恐怕也只能退休了。让我们还是继续说白布施先生的事吧。」

「老师真正的想法，可能还不是那个。」

「那是？」

「我想他是不是想回到纯文学领域里呢？」

虽然我也不是非常清楚白布施正都的经历，但我知道他在二十岁出头的时候就获得了纯文学领域非常有影响力的新人奖，然后就此出道。之后虽然出版了两部长篇和一部短篇集，却也没有收到很高评价，一直到三十多岁作家生涯也还是没什么起色。

他的作家生涯里最大的转机，是在七年前出版的《NIGHTMARE·RISING——噩梦默示录》。这部恐怖小说里包含很多打斗场景，是彻底贯彻了娱乐这一本质、设想非常宏大的作品。当初，是由白布施直接上门到珀友社投稿的。这部作品出版后立刻引发了热烈的讨论，眨眼间就再版了，因此作为出版方当然就殷切地希望能够将它扩展成一个系列。而续作也在半年内热销三十万本，白布施一跃成为了顶级畅销作家。

「你是说白布施先生内心其实并不乐见《NI·RI》畅销吗？」

「我想应该不是。毕竟是努力完成的作品，他一定也非常重视它。可是，如果大家能够认可这个系列的话，那也应该可以好好看一下二十多岁时自己写的东西。我觉得他这么想也很正常。因为作为文学家的名声已经得到了肯定，所以就想再挑战一下曾经专注过的纯文学领域。这说到底只是我的推测，我猜想老师说是要引退，其实会不会是有这种想法呢。」

听上去很有可能。

「原来如此。现在他在经济上也已经相当宽裕了，再挑战一下纯文学也不算什么危险的豪赌。只是很难说能不能获得他期望的那种结果。」

《NI·RI》系列可以说是彻头彻尾的娱乐作品，所以回归纯文学的白布施不管写得多好，应该也有很多现在的书迷会无法接受吧。而对于曾经走过娱乐路线的作者重新回归，文艺评论家会给出多少嘲讽的评价——或是坚决地无视——我也已经能想象得到了。

「要是江泽小姐的推测是正确的话，对珀友社来说也还是不乐观啊。」

「我们当然也很希望老师能继续写大受欢迎的畅销系列作品，但也会尊重老师的意志。我社旗下也有出版文艺杂志，到时候也可以助老师一臂之力。同时跨界发表纯文学和娱乐作品也完全没问题。」

毕竟是以《NI·RI》系列替出版社赚到了数以亿计盈利的作家，出版社为他稍微做点出格的事也不会太介意吧。不过，我眼前这个对白布施作品和人格魅力都发自内心地崇拜的她，似乎是怀揣着更单纯的情感。

「关于这个我也会试着问一下的。白布施先生可能只是实在说不出口而已。虽说我们资历相差很远，但好歹也是同为作家，说不定他会不小心就把真心话说给我听了。」

「拜托您了。」她对我低下了头。

说话间已经经过了太秦站和嵯峨岚山站，列车正行驶在鲜翠欲滴的一片绿色之中。过去这条线路是沿着保津川的河水行驶的，现在则是打了好几条隧道，直接穿向山的对面。能够看到河水的旧铁路线现在是由观光小火车在使用。车窗外的景色不停地在明暗之间变换，通过了一道很长的隧道，视野一下开阔起来，列车已经驶入了龟冈盆地。

「龟冈在太古时期好像曾经是一片湖。老师是这么告诉我的。」

江泽一边准备下车一边说。关于龟冈的知识，我只知道这里有明智光秀所筑的城池遗址，还有就是这里和宗教团体大本有点渊源而已。

「这样啊，在这么大的盆里灌满了水啊。所以山的一角坍塌之后形成了保津川，然后水就流走了？」

「是的。但也有传说里，山体不是自然坍塌的，是由大国主命劈开的。」

现在这里算是能每天到京都市内上下班的范围之内，也有人每天去大阪上班。

不多久，电车就驶入了宽敞的龟冈站站台。

上了楼梯走向天桥上的检票口时，就看见白布施正都已经在等我们了。他戴着顶象牙色的渔夫帽，穿着印有淡淡佩斯利纹样的藏青色外套和浅白色的裤子，一身装束比需要拍照的对谈时还要时髦。

看到我们之后，恐怖作家轻轻抬了抬帽子。

「正等着两位呢。欢迎来到龟冈。」
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他把BMW的高端SUV停在了车站南口交叉。江泽鸠子坐上了副驾驶，我在后排坐好后，白布施发动了汽车。好像要开十五分钟左右。

车驶过一家大型购物中心，左拐右拐地似乎是在往南边开。我想着是不是方向不太对，后来才知道是白布施特地饶了路，想带我去看一座被绿色包围的小山丘。

「看，有栖川先生，这里就是明智光秀建的丹波龟山城址所在。光秀受命前往备中增援正在攻打毛利的丰臣秀吉时，就是从这座城出发，而后他中途转向，前往本能寺。明治初年由于废城令的缘故天守阁被毁了，那之后一直荒废着，直到大本教教祖之一的出口王仁三郎买下这边，修复了石墙等等之后作为教团的圣地使用。」

听他这么介绍，我往车窗外看去。

「出口王仁三郎是出生在龟冈的吧。」

「是的，因为在战争中也一直主张复兴国家神道而被政府镇压，这里的神殿也被炸毁了。」

「关于这些事我不太清楚，不过倒是读过《邪宗门》。」

「有栖川先生喜欢高桥和巳吗？」

不解释一下的话说不定白布施会误会，以为我对纯文学也相当了解。

「不，我只是被它的主题吸引才去看的，并没有接触过高桥和巳的其他作品。《邪宗门》确实是一部读后耐人寻味的作品。」

「是哪里耐人寻味呢？」被他这么问了我不禁有些慌张了。

「应该是那些没完没了的讨论吧。虽然已经记不太清内容了。」

「这部作品在日本算是很难得一见了。高桥是大阪人吧？我觉得，那些讨论其实很好地表现了大阪人好讲理的一面。」

「『大阪人好讲理的一面』吗？」

「说到东京就觉得拘泥形式、做事刻板，说到大阪就觉得大而化之、悠然自得，街谈巷议里好像都是这样的例子，不过其实也不能一概而论。虽然我对大阪的今昔也并不了解得十分透彻，但我认为大阪人自古就喜欢论理，这一点从文娱活动上就有所体现。以歌舞伎为例，在江户就是声势浩大的勇者狂言大受欢迎，到了大阪却是更注重现实感的高级东西比较受欢迎。其实这就是大阪人非常在意合理性，喜欢寻求合理解释的一种表现。不知道是因为这里自古就是商业中心呢，还是因为想在玩乐之前先寻得一些担保呢，总之就是先问『为什么会变成那样？为什么？』——这个与其说是东京和大阪的比较，不如说是比萨摩长州之争更为古老优美的江户与浪速的对比吧。」

江泽很感佩地点了点头。

「哦哦，这种比较很有趣啊。」

我对白布施所说的文化论本身倒是没什么特别的感想，但他在说话时表现出的那种和之前对谈时别无二致的能言善辩却令我放心不少。看来在梦守庄的这几天，对方也会像这样找到合适的话题和我聊天吧，那我就不用担心了。虽说和太喜欢讲话的人在一起也容易累，不过我也不是要在那边呆好多天。

穿过市区之后，我们下了继续前往汤花温泉方向的372号国道，汽车沿着往西北偏西方向的道路继续行驶。龟冈盆地已经到了尽头，我们进了山区。

「昨天晚上，我家附近遭了雷击。」

白布施对身边的编辑说。

「诶？不要紧吗？」江泽立刻问道。

「说是在附近，不过也不是就在家边上。遭雷击的地方在离我家西南大概两百米的地方，倒下的杉树正好堵住了路，市里的道路管理科派人来把倒下的树清走之前，我家那边都完全出不来。」

白布施说着顺便给我说明了一下梦守庄的位置。离开现在行驶的府道之后，沿着一车道的市道往前快到尽头的地方就是梦守庄了。今天江泽要投宿的民宿「REVERIE」则是在这条路的更深处，有点林中小屋的感觉。

「那路堵上了还挺不方便的吧。」

听我这么说，白布施左手放开方向盘轻轻晃了一下。

「没事没事，树倒下的时候都半夜了，我一直都在家里也没什么影响。今天上午，他们很早就把树清走了，我这么开车到车站接你们的时候完全没碰到任何障碍。」

据说昨晚风雨倒也没有特别大，但十点半左右的时候，有十分钟雨下得特别大，劈了道雷之后就好了。

「要是像现在这样开着车，突然有棵树倒下来把路堵住的话，肯定会吓一跳。幸好没有发生事故。」

江泽说。这条小路蜿蜒起伏，弯弯绕绕的，眼前总是蒙着片绿色。突然左手边跑出来一头鹿，在车前方横穿过去。副驾驶位上传来一声惊呼。

「偶尔也会发生这种事的。我一直都很注意安全驾驶的，请不用担心。」

「我相信老师的车技。」

偶尔路边会有几栋民宅，不过似乎空关着的比较多。我看着窗外流动的风景，白布施解释道，

「龟冈这里的人口似乎也开始减少了，不过降幅不大，现在还有九万多的居民。不过空房问题还是已经出现了。我家附近也有好几户空置在那里。」

「渡濑先生的房子也还……？」

江泽压低声音问道。白布施「嗯」了一声点点头。从她特地问起来看，她和邻居渡濑先生可能认识。

「民宿的名字是『REVERIE』啊。」他们的对话告一段落时，我问起了，「总觉得在哪里听过这个单词，但想不起来了。那是什么意思？」

白布施并没有直接回答我。

「听店主说，是根据德彪西的名曲取的，所以是法语单词。」

德彪西的曲子里，像是《月光》、《亚麻色头发的女孩》之类，几乎都译成过日语，REVERIE应该是其中某一首的原曲名吧。因为是以一个单词为名的，所以不是钢琴曲《雨中花园》、《雪花乱舞》、《月落古刹》……也不是管弦乐《春》或是《海》。春的法语是PRINTEMPS，海是MER，这种程度我还是知道的。

「有栖川先生，大学选学的第二外语是哪门啊？」

白布施十分坏心眼地问。

「那个，学了法语。」

「对德彪西没有兴趣吗？他可是想要将埃德加·爱伦·坡的《厄舍府的倒塌》和《钟楼里的恶魔》改编成歌剧的作曲家，虽说都没有完成。像《雪上足迹》这首曲子，不管是曲名还是曲调都很有悬疑感啊。」

真是爱卖关子啊。我这么想着，从副驾驶那边伸来了援手。江泽为我哼起了小调。

「啊啊……」我终于知道了，「是《梦》对吗？白布施先生家附近的民宿名字叫作『梦』，真是个有趣的偶然。啊，还是说不是偶然？民宿其实是配合着梦守庄而命名的吗？」

「那倒真不是。在我将噩梦变成商品之前的好多年，那家民宿就一直在营业了。而且将『REVERIE』和梦守庄关联起来也有些牵强，法语里的梦是REVE，REVERIE的意思其实是梦想。」

要是这样的话，将德彪西的曲子翻译成《梦》，从法语教育的角度来看似乎不太好。不过换句话说，日语里的「梦」这个单词包含的意义也太宽泛了。

「德彪西的曲子正确地翻译过来应该叫《梦想》或是《幻想曲》，或者至少也应该是《白昼梦》。所谓的REVERIE，是指睁着眼看到的东西。」

「跟着您学到了好多东西。」这么说一点也不夸张。白布施抿嘴笑了起来。

「您这样我会害羞的，请别那么拘谨。其实我只是将店主告诉我的东西现学现卖而已。我的外语完全不行，别说法语了，英语也很糟糕。美国那边替我翻译出版小说的出版社给来的电子邮件，我也拜托他们全都先发给了珀友社。别说是回信了，就连读信都很困难。」

「那就是江泽小姐——」

当事人立刻就否定了。

「全都交给引进部门去回复了。我对所有西洋文字都很头痛，光是接个英语电话都吓得面色发白。」

在我们的闲聊中，前方的道路分成了两股。右边那条路边上竖着标示了去民宿的路牌，白布施一边打着方向盘一边说「就快到了」。

左手边有一幢像是被废弃了的房子，又开了几十米之后不知为何白布施放慢了速度。窗外并没有什么可爱的小鹿经过。

「右边有棵从中间断掉的树对吧，那就是昨天晚上被雷劈断的。本来就已经不太健康了，所以才裂得那么戏剧化。」

从周围别的杉树看，那棵树应该就将近五十米。我的脑海中以慢动作镜头浮现出了它上半部分彻底折断的画面。路边上还散落着大块的树皮打卷的木片，应该是清除工作时掉下来的。

「老师不怕打雷吗？」

「不怕。江泽小姐听了雷声会脸色发白吗？」

「虽然不至于像接到英语电话那么夸张，但还是觉得很讨厌。就算是待在有避雷针的建筑里，也希望雷能早点移开。」

「今天应该不要紧吧。」

白布施踩下油门，汽车顺利回到了原先的速度。转过一个大弯道，右手边有间废屋，再往前走左手边又有一家。虽然看上去都没有人气，却很容易分辨哪家是废物哪家有只是主人不在。

「我们先送江泽小姐去『REVERIE』办理入住，然后再三个去我家吧。——就是那边。」

沿着他的右手往前看去，可以看到一栋屋顶很陡的山庄般的屋子。玄关边上有道很宽敞的连廊，二楼的阳台向外伸出。看上去就有着整排的大窗户，感觉上采光应该很好。既没有故意夸张的构造，也没有炫耀的豪华气氛，但可以确定是一栋非常不错的房子。我还没有时间好好观察，车子就像风一般从它面前驶过了。

我想着前面应该就只剩「REVERIE」了吧，但却看到一栋有着红色石板屋顶的屋子。可能主人很喜欢红色吧，车棚里还停着一辆红色的小型汽车。围墙内的花园里，有一位女性正在拔草。车子经过时她也没有抬头，所以看不清年龄打扮。

「刚刚那位是画画的。」白布施说，「不是画家，而是插画家。就算住在这里，只要有电脑就可以工作。真是个方便的时代啊。」

虽然白布施语气很平静，但我觉得他对那位女性插画家似乎没有什么好感。要是比较亲近的话，他的形容应该会更具体生动。当然也可能对方是个不愿意和邻居有过多接触的人，因而白布施与她没有什么来往而已。

道路缓缓往右边弯去，转过去之后民宿「REVERIE」就出现了。恐怖作家之前称它为林中小屋，但它比我想象中要雅致。白色的外墙反射着阳光，屋顶的一面坡正对着我们，上面有四个时髦的小天窗，自豪地凸在外面。可能是因为四周围着的金属制栅栏很低矮，感觉气氛很自由。玄关前突出的弧形屋檐显得很可爱，与一楼的马蹄形窗户一起，演奏着快乐的和声。

「我第一次来这里的时候，就觉得这里简直像八音盒一样。」江泽下了车，说道，「整体都很小巧可爱，感觉打开了那个屋顶就会有美妙的旋律流淌出来，像是德彪西什么的。」

八音盒吗？被她这么一说，我也觉得它看上去有点像了。尽管很整洁，不过按白布施刚刚的话应该也不是新建的。招牌上写着since 2002，应该是不久之前刷过外墙吧。

「虽然开在这种地方，不过可是有很多回头客，生意非常好。原因的话吃了这边的料理应该就能懂了。」

白布施的话令我更觉得期待了。今天的计划是江泽办理入住后我们一同前往梦守庄，七点回到这里吃完饭。之后编辑就在这里住下，而我则去梦守庄打扰一晚。

「客人到了哦。」

推开嵌着磨砂玻璃的大门，白布施对着里面快活地说。里面有个四五十岁的女性正往架子上的花瓶里插玫瑰，闻声回过头，用围裙擦着双手，跑了过来。

「正在等几位呢。一直麻烦老师替我们接客人，真是谢谢您。江泽小姐，欢迎光临。上次光临是在四月吧。」

她还没说完，从里面走出来一个系着深红色领结的男性。这一位是店主光石燎平，刚刚那位女性是他的妻子静世。夫妇两人都身形小巧，脸圆圆的，看着像是一对福神娃娃似的。

燎平的五官比较扁平，眼睛细长，嘴唇偏薄，也就是所谓的北方人长相，而静世五官轮廓立体，是典型的南方人长相，感觉应该很适合南方的民族服装。这对夫妻的远祖究竟生活在相隔多少公里的地方呢？

白布施介绍时，说我是「活跃于文坛的推理作家有栖川有栖」，光石夫妇只是微笑着和我打了招呼，心里大概在想似乎也没怎么听说过这个活跃作家。看来我得尽早进军好莱坞了。

江泽鸠子办完入住手续之后，燎平替她把行李箱搬上了二楼的房间。民宿里没有安装电梯，他似乎也兼任了搬运工的工作。

「你在房间里稍作休息再下来吧。」

江泽跟着燎平上楼梯时，白布施对她说。

「两位老师，趁着等江泽小姐，要不要喝杯茶呢？」

静世提议，白布施礼貌地拒绝了。

「这里的下午茶虽然很棒，不过今天我已经在家里准备好了。美味的蛋糕就等我们吃完晚饭再享受吧。」

「这样啊。——老师您看到那棵树倒下的地方了吗？」

「刚刚看到了，那边已经清理干净了。不过那么大的树倒下来，要是被直接砸到的话可不得了。」

趁他们说话的时候，我打量起了屋内的装饰。整个空间里从地毯到窗帘都是以淡绿色为基调，显得很朴素，墙上涂料也刷得恰到好处，似乎是在表现开业至今十四年来小店始终顺风顺水的状况。入口和餐厅里挂着的都是马克·夏加尔的版画，风格十分梦幻。大概是在呼应这家民宿的主题「梦想」吧。

燎平下了楼来，向白布施确认了几件与今晚料理有关的事。他们问我有没有什么不吃的东西，我回答说「没有」。晚上会摆出什么样的料理现在好像还是秘密。

「小由未在吗？」

白布施随意地问两人。

「她去买那些库存不够的东西了，应该快回来了。」

静世答道。从谈话里我了解到，由未是燎平兄长的女儿，现在在「REVERIE」帮忙。

「哦哦，是这样啊。——今晚除了我们，还有别的客人吗？」

「还有一位。弓削先生从昨晚开始就住进来了。」

弓削似乎是这里的常客，白布施也认识他。静世接着说明道，

「好像是因为临时有急事而打乱了安排，昨天半夜才赶到这里，到达的时候都已经超过十点半了。」

「明明来了民宿却不吃饭，只当作旅馆用吗？」

「是的，听他说来的路上正好碰上那道雷劈下来，吓了一跳。」

「诶？真的吗？」

刚刚讲到树被劈倒的时候她好像就想说这件事，但一时没找到时机。

「昨天晚上没给您提起这事。弓削先生经过那边之后，雷立刻就劈下来了，好像说听见身后就是树倒下来的声音，还说『差十秒就没命了』。」

「那真是千钧一发了。这件事他能说上一辈子吧。」

江泽走下楼来。楼梯的平台那边挂着的也是夏加尔的画。经过那里之后，在只剩三级台阶的地方发生了意外。我只听她轻轻地「啊」了一声，一看是她踩空了余下的台阶。伴着咚咚咚的响声，她一屁股坐在了地上。我们慌慌张张跑了过去。

「不要紧吧！？」

白布施叫道。江泽抚着胸口柔弱地回答说「没事」，但一时还站不起来。

「和渡濑先生一样……在同一个地方……」

静世非常惊慌，抓住了燎平的上臂。做丈夫的也呆立在那里，似乎是受了很大打击。

「对不起，吓到大家了吧。」江泽说，「只是砸到了屁股，脚并没有扭伤。」

「刚刚是头晕了吗？」

我问她，看上去似乎是那样。

「只是站起来的时候眼睛有点发黑而已。我有低血压，偶尔会发生这种事……感觉有点头晕的时候伸手去抓扶手，但没能抓住。请让我再这么坐一会。」

听到这句话，静世放心地松了口气。而且是有些不自然地松了一大口气。
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枕边的座钟发出滴答滴答的响声，总是让人忍不住想去倾听。我一躺下就开始介意这个声音，不祥的预感汹涌而来，总觉得这下说不定会睡不着。哎呀哎呀，真是的，本来就已经睡在不吉利的「噩梦的卧室」里了，这下情况还变得更糟。

即便座钟的指针动起来无声无息的，我想我今晚还是可能失眠。不光是跑到刚认识的人气作家家里打扰，还有今天经历的所有事情都充塞在脑海里，令我动不动就轮番回想起来，反而更觉得清醒了。

因为我不喜欢房间里一片漆黑，所以特意让床头柜上的台灯留了些微的光亮。我想着是再把台灯调暗一点呢，还是干脆就关了呢？只要有从窗帘缝隙透进的星光，房里便不会只剩黑暗。

我从被子里抽出右手，关掉了台灯。四周突然暗得仿佛被蒙上了眼睛般，但不久窗户那片的黑暗便消散了。

好安静。

连风吹过树林的声音都没有。

这个家的主人在和我道过晚安之后就直接去了卧室，似乎没过多久就睡着了。他的卧室也在二楼，虽说和我所在的房间各自在走廊的两端，不过他要是还醒着的话，我应该也能听到一些细微的响动吧。

「晚安。祝您好梦。」

今晚最后听到的话语让人觉得有点讽刺。既然是让客人睡在了「睡在里面绝对会做噩梦的」房间里，那还是希望主人能够祝愿客人安眠到天明啊。

说到底，主动要求在那种房间里睡一晚上的不是别人，正是我自己。主人反复提醒我「真的好吗？也准备了别的房间哦」，我却坚持要选这个房间，似乎不将身为推理作家的科学合理精神贯彻到底就会有失身份似的。明天早上，见到江泽鸠子时，我希望白布施可以告诉她，「有栖川先生在『噩梦的房间』里睡了一晚哦」。就只是因为我觉得，如果她能因此觉得我既有胆量又有着符合作家身份的好奇心的话，那我会很高兴的——可恶，根本就睡不安稳嘛。

刚刚为止我和主人还在一楼的起居室里聊天，那里的墙上贴着《NIGHTMARE·RISING》的海报。那个和珀友社入口大厅里贴的是同一张，上面用红色写着「将噩梦献给你」。那个一直在视野里进进出出的，不就很糟糕嘛？感觉会由于暗示效应，脑子里真的开始放映噩梦。

不行，不用那么戒备。

这个房间非常普通，一眼看上去没有任何会对身心造成压力的东西。房间里只放了床、摆台灯和座钟的床头柜，还有一个小小的壁橱。墙上一幅画也没有，墙纸也是朴素而没有花纹的奶油色。相对的窗帘是黄色的，画着到处都有的植物花样。花样上的葡萄科植物设计，藤蔓并没有扭曲成怨念深重的人脸，而且就算真的扭曲成了那样，灯一关就什么也看不见了。十叠大的房间虽然很宽敞，却也没有大到会令人不安。床上用品也很高级，应该没有任何东西会妨碍人的安眠。

还是镇定下来，争取睡着吧——越是这么想，脑子就越是活跃。来这里的路上所看见的风景、车里的对话、在「REVERIE」发生的事，还有晚饭时端上来的料理，等等等等记忆的碎片全都在自动播放。事情到了这步，我实在是无法抵抗了。

江泽踏空楼梯的时候我吓了一跳。要是从再高几级台阶的地方掉下来，说不定会伤得很厉害吧。虽然白布施有些担心，让她「暂时还是在房间里躺着」，不过她在椅子上坐了十分钟之后，就说「已经没事了」，按照计划和我们一起回了梦守庄，之后也一直都十分精神。白布施还凑近我，一脸认真地嘀咕说：「尽管也有消炎膏药，但撞到的是那种位置，总不能对女性说『来、把这个贴』吧。」回想起来那还真是好笑。

看见她摔倒时，光石夫妇那副震惊的样子绝对不普通，我想着应该是有什么隐情吧。结果他们夫妻你一言我一语的，我立刻就了解了前因。

「在差不多两年前，在完全同样的位置，渡濑先生也同样踉跄着摔倒了。所以我刚刚大吃一惊。」

「听说只是站起来时眼前发黑而已，我一下就安心了。要是像渡濑先生那样是由于心脏的缘故才摔倒的话，那可就糟糕了。我刚刚想到这个就不由得整个人都僵硬了。」

关于渡濑先生到底是谁，我们到了梦守庄之后，白布施向我进行了说明。

「他叫作渡濑信也，是从六年前起就在我身边、协助我处理从工作到杂事的方方面面的青年。他当时是29岁，还能不能叫青年呢？不过他朝气蓬勃的，说他像大学生也有人信吧。」

江泽虽然与那位青年并不认识，但从前任编辑那里听说过很多和他有关的事。对工作忙碌的白布施来说，渡濑从财税的处理到家务和驾驶、所有的事情都一手包办，可以说是个非常令人安心的同伴了。

「您还是没有去找渡濑先生的继任者吗？」

对于她的疑问，恐怖作家「嗯」了声，轻轻点了点头。

「他是个没法轻易找到人来代替的人才啊。就算工作能很快上手，性格上也要能和怪癖的作家合得来才行。而且我也不知道要到哪里去怎么招募才行。江泽小姐，你有什么合适的人选吗？能在珀友社里替我找找嘛？我去东京的时候还要麻烦他在这里看家，所以工作地点当然是这里。」

「我会替您留意的。」

面对干脆答应的江泽，白布施呵呵呵地笑了起来。

「还是算了，我会自己找的。不过，要找到渡濑二世是绝对不可能的。他不只是替我做了事务性工作、打扫卫生、准备食物以及当驾驶员，他还有一种别人无法替代的特殊能力，他曾经给我提供了好几个创作的构想。」

「那倒是……嗯，确实是相当特殊的能力啊。」

「您觉得是什么样的能力呢？」

白布施转向我，露出淘气孩子般的笑容。

「给您提供了创作的构想，也就是说……他为您提供了特级的噩梦？」

「哦哦，」白布施的反应很夸张，「完全正确。没错，没有人能像他那样给我讲那么多噩梦的故事了，今后也不会出现这种人吧？您还记得在系列的第三本里出现的『地狱之森』吗？在体育场的废墟里有一座令人毛骨悚然森林，在那里猎人上演了一场死斗。」

「我记得的。那段动作戏与那个场景设计配合得天衣无缝，实在太棒了。」

我率直地讲了自己的感想，恐怖作家很满足似的点点头。

「那个就是以渡濑君的梦为灵感来源的。」他接着又说道，「我之所以断定不可能找到人来代替他，其实还有别的原因。对我来说是种幸运、对他来说却是种不幸，渡濑君只要睡觉便会做噩梦。」

我第一次听说还有这样的人。不知道是他体质异常，还是精神方面的原因，但他一定很痛苦吧。

「您的表情看上去像是在说无法相信我的话，不过那确实是事实。当然，我也没有潜入他的脑内去确认过这件事。只是他看上去完全不像是在说话，总是很流畅地给我讲述自己做的噩梦。除了他，我也曾见过说自己只做噩梦的人。」

「是去取材吗？」

「是的。七年前，《NIGHTMARE·RISING》的第一部大受好评之后，我建了一个网站，公开募集噩梦。除了渡濑君，还有两个人说自己『只会做噩梦』。其中，对创作有所启发而采用的只有渡濑君的噩梦。与其说是他噩梦的质量很高，更应该归功于他的表现力比较强。在邮件来往中，我得知他住在东京，就向他提起了见面谈一谈的要求。见面后，聊天中我更觉得他很有趣，又知道了他当时失业了，生活上遇到了困难，所以就作为临时工雇用了他，让他帮我做些杂事。他出生在大阪，对离开东京搬到龟冈来并没有什么抗拒。我老让他做这做那的，把他当成了万能管家，他也不抱怨，所有工作都完成得很好。虽说他脾气有些冷淡，也不爱说话，但我还是很喜欢他。我啊，和别人在一起的时候如果别人老是对我特别小心翼翼，那我也会觉得挺烦闷的。在这一点上，江泽小姐就……对吧？」

「我好像是个很迟钝的责任编辑啊。」

编辑笑着说。只是在开玩笑而已。

「我是说，江泽小姐既不会过分小心翼翼，却又能关照到每一点，实在是非常了不起。——总之呢，像那个渡濑君那样的人并不是靠找就能找到的。我刚刚虽然说『我会自己找的』，但其实也只能等着从天而降的惊喜了。」

如此难得的人才，白布施不可能让他走。我猜想是不是由于渡濑信也本人的原因辞去了工作，结果——

「有栖川先生是在疑惑为什么要找他的继任者是吗？因为渡濑君已经去世了。……享年不过二十九岁。」

恐怖作家表情变得沉痛，连带着编辑的脸色也阴郁下来。她明明没有见过渡濑，却好像与自己所敬爱的作家感情同步了。

白布施忽然抬起右手，指向了某个方向。

「到这里来的路上，路边有三间空房子对吧？其中最靠近这里的那一间，之前渡濑君就住在那里，他特意住过来好离工作的地方近一些。而就是在那里，他突然去世了。死因是心肌梗塞。现在就算是二十几岁也会患这种病哦。他的血压明明偏高，而我却只是受他的照顾，没能顾虑到他的身体，这令我十分懊悔。之前渡濑君在『REVERIE』的楼梯上按着胸口摔倒时，我虽然有些担心，让他『快点去看病』，结果他因为怕麻烦没去，而我也就那么让他去了。我实在是个薄情寡义的人。结果，他一个人在家里咽了气，真是太可怜了。」

「可是，」江泽插嘴道，「因为是猝死，所以老师也确实做不了什么。而且当时老师也还在医院里接受治疗吧……」

渡濑的突然离世，是发生在白布施由于交通事故住院的期间。尽管他也知道自己无能为力，但心情上还是无法平复吧。

「我不由得会去想，他最后所做的梦，是怎样的呢？」

白布施垂下眼睛看着地面，右手捏着左肩，说道，

「他好像是在床上慢慢变冷的，心肌梗塞在睡梦中夺走了他的生命。也就是说，他当时可能正在做着噩梦。那会是什么样的噩梦呢……」

这种时候，作家的想象力——或者说妄想力——就会起到非常不好的作用。作家会在脑海中完全没必要地将渡濑在可怕的噩梦里被恐怖摄住而丧命的场景描绘得无比生动。

感觉换个话题会比较好。我正想说些什么，江泽开口了。

「那边的房子好像还是那样空关着吧——」

之前在车里也提起过这件事。

「渡濑君的家吗？嗯，确实没去管。」

恐怖作家抬起了脸，无精打采地束起两边垂下的长发。

「我在『REVERIE』听说，他的家人来整理东西了。」

在民宿里的时候，我去了趟洗手间回来时他们好像在说这件事。当时的我听到「渡濑先生家里昨天来了——」这样的对话，也只觉得他们是在讨论邻居家的事，完全没有在意。

「那个人好像是他过去的熟人，征得了他家人的同意想过来看一下。昨天傍晚那个人也来找了我，和我聊了几句。」

「听说是个年轻的女性。是渡濑先生从前的恋人吗？」

「她倒是没那么说，只说是高中时候的同学，最多也就是女朋友那种程度吧，也可能和渡濑君是青梅竹马。我们聊了大概三十分钟，她一直在问我渡濑君生前在做什么样的工作。她说话时候声音很轻，又叽叽咕咕的有点含糊，不过是个脑筋很好、感觉很可靠的人。虽然比不上江泽小姐，但脸蛋鼓鼓的很可爱。」

「脸蛋鼓鼓的……吗？别看我这样，上个月还减掉了一公斤呢。」

「你吗？完全没必要减肥啊。我还是希望江泽小姐就这样不要再瘦了。」

虽说没什么恶意，不过体型问题可不是什么好话题，白布施老师。就算是对男性也一样。

「那个人昨晚好像住在那栋房子里了。」

江泽似乎特别在意那名女性的事。

「她拜托我说一定想在那边住一晚。那天晚上『REVERIE』因为有人预订要开个聚会，所以她自己带了便利店的盒饭过来。」

「是想要在渡濑先生去世的床上睡一晚吗？那样的话感觉就不是普通的女朋友了啊。」

确实。不然的话其实完全可以当天就回去的。

「有可能啊。看来你脑海中已经有了一个完整的凄美爱情故事了。……不过，还是别过分追究了吧。」

说着他站起身来，替我们又倒了一杯迟到的下午茶。不知为何，三个杯子冒着热气的画面异常鲜明地浮现在我眼前。

房子嘎吱地响了一声。我还是很清醒。

「其实，我想要写写看悬疑作品。」

渡濑信也的话题告一段落后，白布施说道，然后说因此想要听听我的建议。他问我有没有什么推荐的名作，这种问题倒是能容易回答。可是之后他问起了警方搜查的实际情况，关于这个我就帮不上忙了。「在这种时候会是那个部门怎么行动呢？」问到的情况全是相当异常的设定，不到那种时候根本不知道会发生什么。而且我本来就对警方的事务和宣传不是很熟。

「老是问些奇怪的问题，真是对不住。看来只能去采访在职的警察了。能够确定这点也已经很感谢您了。」

「没能帮上忙真是不好意思。」

「请别这么说。是我应该反省一下，自己没有好好准备就来问你，」

恐怖作家大方地说道，捧起杯子后抛出了我完全没想到的话题。

「有栖川先生好像去过好几个杀人事件的现场吧？在写推理小说的时候，会用来做参考吗？」

在我问他为什么会知道这件事前，江泽就作了说明。

「是我把从片桐那里听到的事告诉了老师。有栖川先生作为犯罪学者火村英生的助手，协助过警察的搜查。如果本来是需要保密的话，那真是非常对不起。」

我差点笑出来。如果需要保密的话那我得先让片桐道歉，而且归根结底就会变成要怪我嘴巴太松。

「江泽小姐，这么说就不对了。是我正好听到你和片桐先生小声聊天，非要问你们『那是怎么回事』的。——提到这件事会让您困扰吗？我只是对于现实中有犯罪学者协助警察办案这件事感到有趣，所以才忍不住问起的。」

「我是无所谓哦，不过火村没有对外公开对田野调查的事——」

「哦哦，田野调查。那位是社会学学者啊。在人们不知道的地方展现名侦探的风采协助探案什么的，简直就像是从推理小说中走出来的人。可是，有栖川先生不会去描写那位老师解决的案件。」

「是的。」

「因为秉持着只写虚构的故事这一信念对吗？真是相当自律。您已经去了多少个现场了呢？」

「好几十次吧。」我只这样答了。

「关于这件事我会保密的。正因为是秘密所以才有趣。听说火村老师现在是英都大学的副教授，住在京都，我倒是有点想见见他，不过还是算了，就让我在脑海中想象他是个怎样的人吧。两位在大学时代相遇，一个人成为了犯罪学者、另一人则成为了推理作家，真是奇特的缘分。在最后就读的学校里交到的朋友，往往会成为一生的挚友吧。」

「白布施先生也是一样吗？」

他露出自嘲似的笑容。

「我和文学同好们一个个都起了争执不再联系了，所以没什么朋友。所谓的文学交流真是很可怕。既有我决定不再联系的人，也有说我『逃避现实去写些低俗作品』而和我断交的。人际关系彻底重新洗牌了一次，感觉倒是轻松。」

好像是他的真心话。不过在男性交友圈里是做到了这样一身轻松，和异性的关系又如何呢？虽然有流言说他保持单身只是不想被特定的女性所束缚，伴侣却换个不停，但也可能只是别人夸张的说法。毕竟尽管他在东京也有住处，如果他真的喜欢招惹女性的话，也不会蜗居在这种远离繁华的地方吧。

说起来，现在几点了？

总觉得从上床以来已经过了一个小时。

「REVERIE」的料理每一道都很美味，而裹着奶油汁的烤扇贝简直是绝品。可以的话我想每个月都品尝一次。

我们三人聊着工作吃着晚餐，离我们较远的一张桌子边上，那个叫弓削的客人则是一个人吃得津津有味。光石静世问他，「这道放了许多京都蔬菜的肉汁烩饭怎么样？」他答道，「实在是太美味了。」饭后白布施与他打了招呼，把我介绍给了他。他叫弓削与一，今年只有三十岁，瘦得仿佛贾科梅蒂的雕塑，可是言谈举止很沉着，令人觉得他很从容甚至是有威严。他的职业是设计针对手机的游戏，现在辞去了工作，说是「想要悠闲地充充电」。

——我完全被这里的料理迷住了。已经是它的俘虏了。这两年每个月都要来一次。

——昨天吓了我一大跳啊。车后面雷「咚」的一下砸下来了。要是装了车载摄像机就好了，要是往后拍的话应该能拍到相当有魄力的画面，就能传到网上去了。

——我之前工作的公司是在新大阪的一家叫「ilinx」的游戏公司。之前不是发生了一起模仿电视游戏《绝叫城》的连续杀人案，造成了很大的影响吗？那个游戏就是那家公司出的。因为上司太蠢了，我实在干不下去，就干脆辞职了。现在正在构思新的游戏，到时候打算凭那个到新公司兜售自己。

他说起话来显然是个充满自信的人。发音时一直在强调「我」这个词，稍微有点烦人。但可能是因为那个令人印象深刻，他的话一直在我耳边回响。啊啊，碍着我睡觉了。

我和白布施离开民宿的时候，店主夫妻的侄女、一直待在厨房里的由未出来和我们打了个招呼。她今年二十五岁。据说她不只是来帮忙的，将来还打算独立出去成为叔叔这样的厨师，所以也在学习厨艺。她剪着短发，看上去有点男孩子气，但似乎有些怕生，一直没有和第一次见面的我对上视线。说「谢谢」的时候，她的声音仿佛是动画片的可爱女主角。因为那个和外表也反差太大，我忍不住发出了「欸？」的疑问。

——会不会是那个房间里有什么对肉体造成负担的东西？因为那个才会做不好的梦吧。

连三天前在电话里听到的火村的声音都出现了。真是放过我吧。喋喋不休，吵吵嚷嚷。脑子里像在开会似的，根本睡不着。

我决定干脆从头来过，就坐起身来，开始整理有些在意的皱起的床单。抬起头看向窗边，发现有影子在微微晃动。我心想，那是什么？就透过窗帘的缝隙往外看去，原来是前院的树枝在晃动。看来是双层玻璃隔绝了声音，好像从刚刚起就刮起了大风。

这个房间在屋子的西北角上，对着大路。我想着大概到早上都不会有车通过这边吧，就这么呆呆地盯着外面，却发现左手边有人在走路。我不由得定睛看去。

外面很暗，又隔着点距离，我看不清那人的脸，但看得出那是个穿着宽松连衣裙的女人。她弯着腰，两手摇摇摆摆的，我还以为她拖着脚步要往这边走过来，却看到她慢慢从梦守庄前面经过。她走路的样子，仿佛将魂丢在了某个地方，甚至都不像个人了。

我背上一阵发寒。

「糟了。」我出声叫道，重新回了床上。

看到了奇怪的东西。恐怕刚刚那个女人会在之后的噩梦里出现，然后追着我到处跑吧。梦里的那家伙肯定会比草原上的猎豹跑得还快。穿过幽深的树林和荒凉的原野，拼命追着我、追着我，最后把我堵在无人仓库区的死路里，而我会想着到此为止了啊然后放弃抵抗，呻吟着醒过来。结果，房间里那个女人就站在我面前，张开裂到耳边的嘴，说道——

……想不出她会说些什么。我真是个没本事即兴编故事的作家啊，我对自己感到很失望。不过也多亏了这个，恐怖感少了很多。

我绝对不要再下床了，也不要再靠近窗户了。

凭着意志力将所有东西从脑子里赶走，我决定死死盯着眼皮的内侧，感受黑暗，想象自己被吸进去了。

慢慢就有了效果，睡魔终于来袭。我可不能放过这个机会。

不要想起别人的话。把人类的声音从脑海中抹去，让脑子里只有风景和东西。

我这么祈祷着，黑暗中却悠然浮现出楼下海报上的红色文字。我并不想看到的那句话，对我说，

「将噩梦献给你」
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醒来的时候刚过七点。

小鸟婉转的晨鸣穿透厚重的玻璃在耳畔轻轻响起，确实正如江泽鸠子所说，十分神清气爽。白布施似乎已经起床了，从楼下传来了响动。

我换好衣服下了楼，洗了脸之后来到餐厅，发现白布施在做早饭。穿着蓝色条纹衬衫的「日本史蒂芬·金」已经准备好了吐司和沙拉，正在往平底锅里打蛋。

「早上好。我想您差不多该起床了吧，所以正要煎鸡蛋呢。——所以，昨晚怎么样？」

这是关于噩梦的卧室的使用调查吗？如果我回答说做了个特别可怕的梦他应该会很高兴，不过就算是他招待我来做客的，我也没打算撒谎去讨好他。

「我似乎没有做噩梦的才能，只做了一个有点奇怪的梦。」

「但您说过自己平时不太做梦，但还是做了梦对吗？是什么样的梦？」

「在一个陌生的地方一直迷路到天黑，仅此而已。虽然有些不安，但也还没到害怕的程度。」

「是嘛，您一定很失望吧。特地从大阪跑来，却是这样的结果。」

「相对的，今天早上心情很清爽啊。」

早饭有煎蛋、吐司、新鲜蔬菜做的沙拉和冷牛奶，吃完之后，主人麻利地泡了咖啡，对我说，「我们换个地方吧」。梦守庄的后面有一条连廊，在那里还可以观察野鸟。伴着黄莺的啼鸣享用晨间的咖啡，可谓是十分奢侈。

「有栖川先生不如也抛下嘈杂的大阪，搬到这里来怎么样？这里空气干净气氛又宁静，还有用刚采来的蔬菜做的沙拉，光是这些就值了。您喜欢钓鱼吗？香鱼就要解禁了，保津川的香鱼可是连北大路鲁山人都啧啧称道的。」

今天的白布施也很能说。我只要应几句对话就能顺利进行下去。

「怎么样，要不要搬来这里呢？」

他一再这么问起，我总要回答两句。

「住在这里大概会想念城市里的吵闹吧。我就是在那样的环境里长大的，搬到这里可能有点……」

「哈哈，是吗？我就是想着附近要是住着别的作家会挺开心的，所以才这么提议的。不过，这里确实不错吧？要是方便的话，今后也请您常来这里玩，就算只是为了『REVERIE』的晚饭也成。」

上午，江泽会从民宿那边散步过来，和白布施讨论工作上的事。期间我打算在附近随便走走，和他们两个一起在「REVERIE」吃午饭后，与编辑一起离开。恐怖作家虽然也邀请了我再多住一晚上，我婉言谢绝了。

「才8点40分啊。江泽小姐大概还要过一会才会到。按她平时的习惯，应该会在九点钟声敲响的同时按响门铃吧。——您还要再喝一杯咖啡吗？不用了吗？是嘛。」

对话稍微中断了一会。在编辑到达之前，我想试着问一问之前说起的事。

「白布施先生今后也打算一直写恐怖小说吗？」

他两手搭在椅子的扶手上，眼睛正看着森林那边。听我这么问，便只把头转过来看向我，眼神像在探寻我的真实意图。

「您是感觉到了什么，才问这种问题的吗？」

卖得十分红火的畅销恐怖小说系列才正要在好莱坞拍成电影，为什么会问这种问题呢？他的反问也很自然。

「如果是我想多了的话，还请您原谅。尽管《NIGHTMARE·RISING》获得了如此巨大的成功，白布施先生看上去却完全没有觉得兴奋的样子。我在想可能是您作为作家有着更高的目标所以并不觉得满足，当然也可能是您已经写出了自己想写的东西，达到了内心平静的境界。在那种情况下的话，我觉得这个系列是不是就要完结了呢？」

因为白布施一直不说话，我便接着说了下去。

「作为《NI·RI》的一名书迷，我当然觉得很寂寞，不过如果作者本人想要完结这个系列，那故事就确实应该到此为止。如果您还打算继续写下去的话，那我说这些就太失礼了……」

我越说越支吾，一边观察着对方的反应。白布施微微笑了起来。

「我很钦佩有栖川先生的观察力啊。如您所说，我打算在近期为这个系列搭上句号。突然这么说的话出版社也会吓一跳吧，所以我已经暗示了江泽小姐。今天，我也是打算和她就这件事做一次推心置腹的交流。」

「您打算回到出道时写的纯文学领域吗？」

江泽是这么推测的。

「还不清楚。我打算休养一阵，慢慢思考。如果能回到纯文学的话当然也想回去……但我的思考深度并没有变深刻，也没有找到什么重要的主题。我也在想，曾经放弃过一次的道路，要怎么腆着脸回去。心里也很忐忑啊。虽然我自己是认为自己写出了非常棒的通俗娱乐小说，也很自豪，可是在有名的评论家中，也有人看不起它，认为那不过是幼稚的玩闹之作。我都能想象得到他们舔着嘴唇说，『写那种通俗读物赚了点钱的三流作家还打算趁机跑来纯文学撒野，来，用石头砸死他』。」

他并没有对江泽坦白这些心理状态不是吗？我也不清楚他是因为和我同为写通俗小说的作家所以心存亲近才这么告诉我的，还是说这些也不过是表面话而已。

「那么，这个系列完结之后，再写别的通俗作品怎么样？」

白布施对我摊开了双手，就像想让我给他看手相似的。

「我现在只有一个推理小说的构想而已，除此之外也没有什么想写的东西。不小心这么说了之后，江泽小姐就说了，『这是不是写完了一部杰作之后的燃尽症候群呢？说不定过了一段时间之后，就会想接着写下去想得不得了了』。不是那样的。我之前也并没有拼命写甚至写到身心俱疲。虽然现在的世道以作家为生确实很困难，但我只是将它作为一份普通的工作，如果这样就已经燃尽了的话，只能说是我体内可供燃烧的东西实在太少了。」

作为作家我们的立场实在是差太多，我好像也没有资格去评论他。即便如此，我还是做出了建议。

「还有休笔这个选项啊。不要设定期限，休息一阵子怎么样？」

「不愧是同行才能给出的建议啊……虽然我也想这么说，不过江泽小姐也提出了这个建议。她真的很为我着想。当然了，编辑所认为的休笔期最多大概也就是半年了。」

我们会心地笑了起来，这个话题就到此为止了。告一段落后白布施说，

「从『REVERIE』再往前走，森林里有一条羊肠小道，很适合散步，会让人心情愉悦哦。笔直往前走的话会通到不太好走的岩石区，在那边回头就好了。因为只有一条路，所以也不用担心迷路，我很推荐您去试试。」

他说慢慢散步的话一个来回大概一个小时。我算算在这附近再逛一下的话差不多能消磨两个小时。

「在这附近走走，能让人精力充沛。没有地图也不要紧吧？只要有栖川先生不是特别路盲。」

「如果我在没有岔路的地方成功迷路了的话，会打电话给您的，到时候就要麻烦您来救我了。——江泽小姐差不多快到了吧？」

我们拿着杯子回到餐厅时，正巧门铃响了。确实就在九点整。

「怎么样了，有栖川先生？」

打过招呼之后，她问。我有些不忍心破坏噩梦的卧室这个传说。

「有个手里举着菜刀、说着『不需要不遵守截稿日的作家』的生剥鬼冲到家里来了——这是我开玩笑的，实际只是梦到在路上迷路到天黑了而已。」

「那不已经是噩梦了吗？」

被她这么一说，想想好像也是。尽管迟钝如我，现在也开始觉得有点阴森森的了。

我走在外地的某个冷清的小镇上。黄昏来临，家家户户都点起了灯，我在焦虑间走到了一条偏僻的路上。应该是以路那头的信号塔作为路标，要到哪里去吧。因为不熟悉这个地方，也不知道该往哪里走，最后决定总之往这个方向走就成了。可是不管怎么走都无法靠近那个作为路标的信号塔——慢慢就变成一个剪影了，路也逐渐成了上坡。街道越来越低，很显然我走错了路，但是不知道为什么我的脚就是停不下来，不仅如此，甚至还小跑着往坡上跑。啊啊，要去的地方越来越远了。我不由得十分悲伤。我明明和某个人在那里约好见面的。

就像是在暗示某些在现实中发生的事，这点也令人毛骨悚然。总觉得心里有些不安，这时候又想起了另一件事。

「虽然不是梦，不过昨天半夜里我看到了奇怪的东西。有个女人在这栋房子前面摇摇晃晃地走过去了。当时已经超过十二点了，我想应该不是要去『REVERIE』的客人，但那到底是什么呢？」

「诶，有点可怕。」江泽像是被吓到了。白布施倒是很平静。

「是穿着一件孕妇服似的裙子吗？」

「啊，没错。确实穿着一件很宽松的连衣裙。」

好像是被戳到了恐怖的点，听到这个江泽越来越害怕了。大概是在心里自行想象了一种充满诡异气氛的场景吧。

「那应该就是矢作小姐了。记得吗，在我家和『REVERIE』中间的那栋房子里住着的插画家。」

「哦哦，」她的表情柔和下来，「矢作萌小姐对吗？您只听了有栖川先生的话，就知道是她了啊。」

「那个人一直都穿着那种又宽又大的连衣裙。也没有怀孕，据说只是喜欢而已。大概是出于不愿被束缚的自由人精神吧。」

「在半夜里散步也是她的爱好吗？」

「那个不是她本人想做的。她是个SLEEP WALKER，日语应该叫梦游患者吧。」

「小说和电影里倒是常常提到，但还是第一次实际听说有这样的人。」

我不只是听说，而且还亲眼见到了。所谓的在梦中走路，原来是那种东西吗？虽然走得摇摇晃晃的，但看上去并不想在睡觉。

「老师的作品里也出现了被诅咒的SLEEP WALKER，那个是以矢作小姐为原型的吗？」

「哪里的话。把邻居作为在睡梦里到处走来走去杀人的杀人鬼的模型也太失礼了。我只是创造了一个是和作品世界观的角色而已……可是，连负责的编辑都这么说了，会被那个人误解也是没办法的事了啊。」

「矢作小姐对老师抱怨吗？」

「嗯，她抗议说我失礼又迟钝。我保证绝对不是她想的那样，并且说了很抱歉让她感到不快，她才总算消了气，但好像心里还是不痛快。我的小说明明很显然是架空的，肯定不会有什么原型啊……。是不是不太妙啊。」

正如白布施所说，他小说里描写的是和现实中的梦游症完全不同的一种超常现象，所以至今都没有引起什么矛盾。只能说小说这东西，即使作者是无心的，也可能会伤害到某处的某个人吧。

「总是那样大半夜地到处走吗？」我问道。

「也没有总是，只是很偶尔会那样。虽说到了深夜这边路上没什么车，但还是很危险。她自己也曾经说过，『早晨起来发现有摔伤的痕迹』。」

江泽问，「治不好吗？」

「治得好的话应该早就治疗了吧。总之小说里那个被诅咒的SLEEP WALKER已经不会再出场了，我和她也约好了。」

恐怖作家和编辑还有重要的事情要商量，没时间继续闲聊。我便出门散步了。
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经过「REVERIE」之后继续往前走，柏油路到了尽头，之后就是林间小路了。眼前绿意盎然的阔叶树，令人觉得心灵也受到了洗涤。在路边看到了几种野鸟，因为很懊恼不知道它们的名字，就用手机查了一下，只确定了有一种是黄鹟。

尽管搬过来住对我来说太勉强了，不过现在我觉得在这种地方置办一栋别庄也不错。夏天的时候在这种地方清凉一个月感觉一定非常棒。但对靠着写小说总算能勉强度日的我来说，要拥有别庄什么的还是个遥远的梦想吧。

白布施说他平时时常会来散步。走在这种清新的小路上，脑海中却在构思《NIGHTMARE·RISING》的故事，令人感到有些不可思议。这地方距离那部小说可以称之为华丽黑暗的世界观实在太远了。

也不一定。

我会这么想，只是因为现在是六月初的晴朗早晨罢了，说不定这里的环境其实很适合售卖噩梦的作家。昨天，我不就切实窥见了这里黑夜的深重吗？身处都市久了，时常会忘记，夜晚其实暗得浓厚而又沉重。想到就是那种黑暗在白布施耳边低吟、又与他一同写下那样的故事，我便觉得可以接受了。

关于放弃纯文学、开始写作恐怖小说的契机，白布施在某个访谈里是这么说的，

「有段时间我写不出小说，十分痛苦。就在那时候，我做了个梦。我在无人的公园里一个人走着，看见一个黑色长发、穿着黑色长外套的女人站在那里，她正举着电话贴在耳边，还时不时点点头。从我的角度看过去她对着另一边，看不见她的脸。当我想从她身边走过时，听到她轻声说了一句话。『NIGHTMARE RISING』。没错，就是像刚刚那样的英语发音。我吃了一惊看过去，那个女人也往这边转过脸来。我当时就起了一身鸡皮疙瘩。她的脸看上去就像用白布包着的橄榄球，上面眼睛鼻子嘴巴一样都没有，是个无脸怪。」

醒过来之后，白布施始终无法忘记那句话和那个场景，就开始寻找这个梦的含义。结果就产生了恐怖小说的构想。

「大概也有人会不喜欢这个标题，觉得故意用了外文搞得很低级，但因为它的来源是那个梦，所以也没办法。我之前完全不熟悉恐怖小说或电影，几乎没有好好看过类似的作品。我自己也认为像我这样不可能写得出恐怖小说，可是想到如果那个梦说不定是什么启示，我就觉得『不管怎么说总之写了再说』，所以就战战兢兢地写下去了。」

如果那是真的的话，确实是非常神秘的体验。

我会怀疑「如果那是真的」，大概是受了火村的影响吧。那个男人对任何事都抱着怀疑，总是在寻求证据或是证明。当然，对于别人做的梦也无法去验证到底是真是假，但关于那是否是个「用来自我标榜的善意谎言」的假设，我也确实无法判断真伪。

他所说的对恐怖作品没有兴趣好像是真的，本人也一直公开说自己对那方面很无知。我也很吃惊他既没有看过洛夫克拉夫特的一系列克苏鲁神话，也没有读过永井豪的《恶魔人》，居然就写出了《NIGHTMARE·RISING》。一开始发表的时候，有很多人指责他的作品世界观与前两者有相似之处，但随着系列作逐渐发表，在推进过程中大家发现这个故事有着全然不同的魅力，外部的批判声也就随之退去了。

这部作品世界观的基础，是存在着与现实世界不同的另一个世界，生活在那个世界里的东西意图「浸润」到这边来。那边的东西——「夜」——之所以有这样的欲望，是出于侵占人类的生命能量这一本能。由于浸润这一行为并不轻松，「夜」就盯上了人类最没有防备的时候，潜入梦中。然后，它们就能自由地操控醒来后的人类，用尽各种手段，从引人犯罪到挑起战争，想要让人类社会崩溃。它们认为这是达成它们目的的最简便的方式，因而就将这个想法付诸了行动。

而与它们对抗的主人公，是个非常平凡的青年、梦乃美弦。二十岁的他却已经经历了许多挫折，深感现实世界的飘渺，只能依靠自己的特殊能力——自由地做自己想做的梦——来抚慰自己。而多亏了这个特殊能力，他察觉到了那些浸润者的意图，了解了正在发生的事。于是，他独自一人开始了与「夜」的漫长而无望的战斗。他苦练少年时代祖父所教的射箭术，潜入被「夜」操纵的人类的噩梦里，一只只狩猎它们。

要介绍一下那究竟是什么样的作品的话，简单来说就是这样。看上去似乎就是将前人的恐怖作品和幻想作品拼拼凑凑起来，要说那是正统的娱乐小说的话倒也没错，但因为实在太老套了，如何去写就决定了小说的成败。而白布施正都所达到的成就，不用我来评价也可以看出极为出色。

从系列的第二部开始，被美弦的狩猎所救、摆脱了「夜」的支配的各个人物——从身为政界黑幕的老人到有着领袖魅力、深受爱戴的女哲学家——逐渐成为了他的伙伴，从启示录般绝望的战斗，规模猛地扩大了，而敌人的攻击也日渐猛烈。这部小说一旦开始读便停不下来，令人上瘾。

我一边散步一边想，哪天我也想写出这种有趣得无懈可击的小说。前方传来了有人说话的声音。是一男一女在对话。虽然小路弯弯曲曲的看不见人，但从「我是——」的发音我就知道其中一个是弓削与一。而正说着「渡濑先生他——」的那个女人的声音也很有特色，我记得自己听过。

好像是听到了我的脚步声，对话声突然停下来了。打断了他们说话有些过意不去，不过听上去也不是恋人们在说情话，所以我觉得也没必要特意回避。

我似乎已经走到了白布施提到的岩石区。一对男女坐在一块特别大的石头上一起看向我。和弓削坐在一起的，是「REVERIE」的那个小姑娘，名字是……对了，她叫光石由未。

「原来是有栖川先生。早上好。再往前的话路就难走了，不适合散步，比较适合锻炼身体哦。」

清瘦的游戏设计师爽朗地说。

「早上好。我没想着要锻炼身体，所以打算就在这里回头了。」

「虽然这里没有卖果汁的自动售货机，不过要不要在这里休息一会？那边也有能坐的石头。」

「要是不打扰两位的话。」

「我们也没有做什么怕被打扰的事，只是我邀请了小由未出来散散步而已，没别的了。——对吧？」

她给出的回答仅仅是一句「是的」而已。从气氛上来看也确实是那样，到准备午饭之前她应该还有些时间吧。

「昨天您和白布施先生聊到很晚吧？作家和作家之间会聊些什么呢？」

正如昨天在晚饭时的印象，弓削很容易与人亲近。

「也没有什么特别的。我是《NIGHTMARE·RISING》的书迷，所以问了许多写作上的异世。」

我回答了些无关紧要的话。

「那也是同为作家的特权啊。我也很喜欢那个系列，很期待看到电影啊，也想早点看到新作。」

「听说快要写完了。」我这么说了。「真的吗！」他好像很高兴。

「两位提到渡濑先生了吗？」

由未小心翼翼地问道。她也和昨天一样十分认生，声音则仍然很像动画片的声优。

「说起了哦？白布施先生很感谢他，说他帮了很多忙，也说可能再也找不到像他那样的助手了。——你和渡濑先生也很熟吧？」

「是的。」

「听白布施先生那么说，我想他对白布施先生来说确实是不可或缺的存在。」

我本以为她又会只答一句「是的」，但她却还接着说了下去。

「他很可怜的，总是默默地照顾老师，自己却似乎没有任何兴趣。而且又总是在做可怕的梦。」

「他也对你说过噩梦的事吗？」

「说过几次，有一次他说『今天早上的太糟糕了，是个被人关在脏兮兮的牢房里，颤抖着等谁把我喂给怪物的梦』。」

这可不是在陌生小镇里迷路那么简单的事。该说他不愧是做噩梦的高手吗，实在是个令人毛骨悚然的噩梦。

「说完，他还笑着对我合掌，说『告诉老师之前先告诉由未了，你可要替我保密』……」

她看上去不像在怀念，而是又开始觉得被伤了。说不定他们关系很亲密，又或许是她单方面地对渡濑抱有好感。

「由未小姐是什么时候到『REVERIE』来的？」

「三年前。」

「好像是来学习料理的对吧？」

「是的。」

「叔叔是主厨很方便啊。之前在别的饭店里也工作过吗？」

「稍微做过一阵。」

好像不要再问下去会比较好。感觉她似乎有什么难言之隐，而且我本来也没想多问她的事。

「有栖川先生平时玩游戏吗？」

像是要帮由未引开话题，弓削换了个话题。我也觉得这样比较好。

「最近一直忙于工作，没有那个事件。现在流行的是什么样的游戏啊？」

他举了好几个在电视上常常做广告的游戏名字，然后兴冲冲地给我介绍那些是什么样的游戏。看来这份职业对他来说就是天职了。

「时间差不多……」

由未说道。弓削看了眼手表，拍了下手。

「不小心说过头了。那我们就回去了。——有栖川先生请再休息一会儿，这里在树荫里还是很舒服的。」

他们离开后，我在那里又吹了会风。本来想再往前走走，但前面路有点难走，而且还有些泥泞，我就放弃了。从腰包里取出手机看了一下邮件和新闻网站，转眼就到了10点30分。悠闲地走回去的话，应该能在约好的11点回到梦守庄。

白布施正都和他的责任编辑到底在说什么呢？作家的决心似乎已经很坚定了，但背负着珀友社期待的江泽鸠子也不会轻易让步。我只希望他们不要争得太凶，让我不敢进门。

从林间小道走回市道，经过「REVERIE」之后，我靠近了那栋有着红色石板屋顶的房子。我越过围墙瞥了眼里面，庭院里似乎有个家庭菜园一样的东西，但没有看到那位女性插画家。

回到了梦守庄。我想着不知道事情怎么样了——

我按响门铃后打开门，看见两人在餐厅里聊得很开心，似乎在聊其他出版社的编辑，没有任何紧张的气氛。看来对今天的主题，他们即便没有得出结论，今天的讨论也已经告一段落了。

「散步很愉快。」我这么说了之后，白布施高兴得像是自己的作品受到了褒奖。

「要向有栖川先生做个报告啊。」

「什么事？」

「我提出了您之前劝我休笔的建议，您知道她怎么说的吗？我之前预想她应该会说『那就先休息半年左右』，没想到啊，她说的是那个的一半，三个月。」

江泽有些慌张。

「老师，请不要说得我好像是恶鬼编辑一样好吗？作家都是一些不写不行的人啊。我只是说会不会三个月搁笔不写反而会觉得手腕发疼，并没有在催促您的意思。——有栖川先生，真的是这样的。」

「这是狡辩啊，哈哈。」

「真是的，老师，不是那样的啦。」

看他们的对话简直就像是年龄相差很大的兄妹似的。不过这种对话也是一种交涉手段，看上去很温馨，其实相当凶险。

「虽然作家这工作很阴暗，不过和江泽小姐说说话就觉得心情也会变好。江泽小姐，你再多住一晚上吧，『REVERIE』好像还有空房。」

「我也很想再住一天，可是出版社那边没那么好说话，我也没法那么自由地想住就住啊。要是我辞职来做老师的助手的话，老师能把这个系列接着写下去吗？」

「这还真是拼命的作战计划了。你要是这么说我倒是可能有点犹豫——」

「会犹豫吗？」

「不过，还是不行。我要贯彻初衷，说不写了就不写了。」

「几十万书迷会哭的。请您让噩梦只存在于小说里吧。」

「这话倒是说得很不错嘛。」

我沉默着看他们的对话，江泽转而向我求助。

「有栖川先生也请说点什么吧。这可是JAPAN HORROR的危机啊。」

「欸，那倒确实很令人担心。不过白布施先生一定有自己的想法，我也不好说什么……」

除了这么暧昧不明的态度，我也不知道该如何时候。江泽只能苦笑。

这时候突然响起了门铃。白布施嘟囔着「是快递吗」站起身，门铃又催促似的响了起来。有这么没礼貌的快递员吗？

「来了来了，是谁啊？」

白布施有些不耐烦地走向了玄关，背影消失在视线里。才传来开门的声音，我们立刻听见了女性尖锐的说话声。

「白布施老师，您能过去看一下吗？渡濑先生的家有点奇怪。」

「突然跑过来这是在说什么呢？矢作小姐也知道吧，渡濑君住过的那栋房子现在是空关着的。」

「所以才说很奇怪啊。那栋房子是属于老师的吧，不能放着不管啊。」

到访的是矢作萌，不知道为何她好像很兴奋。感觉情况有些奇妙，江泽和我对视了一眼，站起身来。

「是什么邻里纠纷吗？」她问。

「说起来刚刚才说起她来抗议过。」我说。

我们走到了玄关，发现有个穿着宽松连衣裙的女人正在逼问白布施。

「总之请和我一起过去一趟，记得拿好那边的钥匙。」

我只知道她是来说那边空房子有异常情况，让白布施过去调查一下的，除此之外完全不明白到底发生了什么。可能是她自己都不确定自己看见了什么，所以故意说得很含糊。

在玄关外，对话还在继续。

「请冷静一下，矢作小姐。那栋房子现在没有上锁啊。」

「诶，是吗？」

「是啊。平时虽然会记得上锁，但前天有个女人来看渡濑君遗物。」

「我知道有那么个人。」

「为了方便那个人进出，所以就没有上锁。本来想着等她走了我再去锁上的，不小心就忘记了。虽然确实不太当心，可是就算小偷跑进去了也没有东西好偷，所以就……不过我倒是把钥匙借给了那个人。」

「是吗？不过，就算没上锁我也不能随便闯进去吧，还是请跟我一起去看一下。」

「是有人恶作剧砸碎了玻璃吗？还是看到了奇怪的涂鸦？」

「都不是。」

我越过白布施的身体，看向来访的人。年纪大概和我差不多，三十五岁上下，戴着红框眼镜，中分的黑色直发垂到肩上。看着好像不太大理，发梢有些分岔，但整体看上去很合适她。包括她明明体型并不糟糕、却喜欢穿过分宽松的连衣裙这一点在内，对外表漫不经心的态度很符合创造者的身份了。当然也可能是因为我已经听说了她是个以画为业的人。

「还是说得不清不楚啊。当然，既然叫我去了，我觉得有点在意还是会去的。——请稍等一下，我去拿一下备用钥匙。」

白布施转过身来，我和她的视线对上了。她好像是刚刚发现我和江泽站在那里，有些尴尬地说，

「对不起，我太大惊小怪了。」

「发生什么事了吗？是有闯空门的迹象之类——」

邻居打断江泽。

「我也不太清楚，但好像里面有人在。那个人瘫坐在沙发上，一动不动……」

在空房子里发生这种事可不得了。

「是从窗口看到的吗？」

我问道，尽管不知道她为什么要跑到别人家的院子里从窗户往里面看。

她回答说「是的」。好像是觉得偷窥这事难以启齿，所以讲话的时候仿佛嘴里喊着什么不清不楚的。

江泽对拿着钥匙回来的白布施说，「我们也一起去」。被她的气势所压倒的恐怖作家只好答应了。

「前天来的那位女性已经回去了吗？」

编辑问，白布施一边穿鞋一边回答说没有。

「其实我也不太清楚。我一直以为她是昨天上午没打招呼直接回去了。可是，应该也不会还在那栋房子里吧？」

「听说好像里面有人在，瘫坐在沙发上。」

「喂，那不是很糟糕？」

说不定是突发什么疾病倒下了。最糟糕的情况下，可能会是像渡濑信也那样心脏病发作猝死了。

我们四人一起跑向距离五十米左右的那栋房子。一边跑，江泽一边摸着口袋确定手机在里面。看来是她已经周到地想到可能需要叫救护车来的情况了。跑到被白色栅栏围起的平房时，我们四个按着白布施、我、江泽和矢作的顺序排成了一排。

白布施按下大门的门把，门毫无阻碍地打开了。就像他说的，门没有上锁。

打开墙上的开关，点亮了灯之后，白布施脱了鞋走进去。正面有个像壁龛一样的东西，里面放着一个木制的雕塑。是个四脚兽。我虽然很在意那是什么，不过现在也不是盯着这东西研究的时候。白布施走向了左手边的门，我就跟了上去。

打开灯后，眼前出现了一个超过二十叠大的房间。左边一角是个小而整洁的厨房，隔断的柜台似乎是被用来做餐桌了，上面还留有便利店盒饭的痕迹。再往里，是个宽敞得令人羡慕的起居室，正对着大屏幕电视机放着一个靠背很低的布艺沙发，上面坐着一个人。是个女人。

从呆站在原地的白布施和我的身后，响起了两声悲鸣。

靠在沙发上身体往后仰起的女人的下巴，几乎已经指向了天花板。上下颠倒的脸。睁着的眼睛。地板上的血泊。

「是那个人。」

白布施说。

「是前天来的那个女人吗？」我问，他沉默着点点头。

我走近几步，确定了女人的角膜已经相当浑浊，回过头拜托江泽打电话。

「请报警说发生了杀人事件。距离死亡时间应该已经很久了，不用叫救护车了。」

谁也没有问为什么可以确定是杀人事件。因为怎么看都不可能是自杀。也不可能是事故。

坐在沙发上的女人那纤细的白色喉颈，被箭横向贯穿了。
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总之要先保护现场。我对他们说了不要进入这个房间，然后就开始观察尸体和室内的情况。虽说这本来只要交给马上就会赶到的警察来做就好，可是我在参加火村的田野调查期间已经养成了习惯。

矢作透过红色的眼镜，用一种奇怪的视线盯着我。

「你好像很习惯这种场景嘛。我听说你是个小说家，以前是做刑警的吗？」

我可不是那么特别的作家。不对，我还担任着临床犯罪学者的助手，可以说是更奇怪的一种小说家吧。

「我只是由于某些原因去过几次杀人现场而已。要是乱碰东西的话可能会影响对现场的调查，请大家什么也不要碰，要么把手抱在胸前，要么插进口袋，应该就没问题了。」

白布施很懊恼在进门还有进起居室的时候碰了门把手和开关，但那也是没办法的事。

「警察来之前就由有栖川先生做指挥官了。不愧是去过很多次现场的人，完全不慌乱啊。」

我其实也很不知所措，只是比他们三个要稍微好一些而已。说什么指挥官，也太抬举我了。

「白布施先生，我还没有问过您，那位女士的名字叫什么？」

他好像一时还想不起来。

「您等一下。我一下忘记了……对了，是那个，就是新选组的……那个，」

「土方？近藤？」

身后的江泽问道，「冲田？」

「对，冲田，名字是……ヨリコ。汉字怎么写我没有问过。」

「坐在那里已经死亡的那位确实就是冲田ヨリコ小姐，对吗？」

「虽然我没有靠近去看，感觉脸也有点变形了，但应该就是她。到底发生了什么？我不懂啊。」

白布施一直以为她昨天早上已经没打招呼回去了。

「她的脖子被一支箭从左往右穿过了，您知道那支箭是哪里来的吗？」

「箭吗？我也看到了，那个就是凶器吗？」

「看上去似乎是的。那是这栋房子里的东西吗？」

「应该是的。——我可以去看一下房间吗？」

他轻轻推开门，指着里面的墙壁。刚才我并没有发现，在那个大屏幕电视机边上，挂着一把弓。

「有热心的读者给我送来了一副弓箭，我就挂在那里了。那只是装饰用的模型，没法用。不过虽然不能实际拉弓射箭，但箭头很锋利，还是有点危险的。」

「箭也是挂在哪里的吗？」

「之前就挂在弓下面，现在墙上没有了吗？」

那个现在正扎在冲田ヨリコ的脖子上。

「为什么白布施先生从读者那里收到的礼物会挂在这里呢？」

「因为我家里没有合适的地方。渡濑君又好像很喜欢，还夸说它『感觉好帅气啊』，所以我就问他『要不要放在你那里』。这个房间的墙壁有些单调，挂在那里正好。」

「那把弓没办法射箭吗？」

「弓和箭之间的平衡做得不好，所以没办法用吧。就算射出去了，箭应该也会直接掉在脚边。」

也就是说——犯人是从墙上取下了箭，用手将它扎进了被害人的脖子。面对面的话就是从右往左扎进去的，按这个方向推测凶手应该是右撇子。

关上门之前我看了一眼窗户。左手边——应该是南面吧——有两扇窗户，西边有一扇。窗帘都拉起来了，但有一扇窗那里窗帘的褶皱形成了一道缝隙。矢作如果从那边往里看的话，似乎正好能看见坐在沙发上的尸体的双脚。

「矢作小姐。」

听到我叫了她，她猛地抬起头。

「怎么了？」

「从这边的窗户往里看，透过窗帘缝隙能看见女性的脚吗？」

问话方式太糟糕了。这简直是诱导问话。

「是的，那边稍微有点分开。」

「你为什么会靠近这栋房子呢？只是路过的话不会觉得里面有什么异常情况吧？」

我还以为自己问了什么关键的问题，结果好像也没有，她一脸平静。

「我常常会睡迷糊。」她突然说起了梦游症的事，「有时候会半夜里从床上爬起来，换好衣服出门。这习惯让我很苦恼。不对，应该说那就是一种病吧。」

我想着那个和现在这情况没关系吧，一边听她继续说下去，很快这两件事就扯上了关系。

「昨天晚上我好像也出门晃悠了一圈，早上醒来的时候发现自己手上有擦伤。虽然也没什么大事，可是心里却觉得很不痛快。我感觉自己并没有摔倒过，所以想着可能是摸了什么粗糙的东西。刚刚在散步的时候，我想自己会不会是摸了这栋房子的栅栏，结果观察木刺的时候——」

昨天在「REVERIE」吃午餐时，听光石夫妻说有个渡濑信也认识的女性到这里来了，然后她想着应该已经回去了吧，就看了眼里面的状况。

「也不是因为觉得好像有什么不对劲所以才去看的？」

「我想想……没什么不对劲的吧。」

那么，因为那种小事，就会特地跑去窗边偷看里面吗？我虽然觉得奇怪，但还是没有追问。毕竟我没有那种权力，而且在警方问话之前还是不要引起她的警惕会比较好吧。

既然发生了杀人事件，京都府警本部的搜查员应该也会来吧。如果是比较熟悉的柳井警部那一组的话倒是好说，可是，那也说不准。如果是柳井的话，应该会第一时间联系火村，并且告诉他我是第一发现者吧。

虽然还不知道是哪一组搜查员负责，但好像还是应该先跟火村说一下。11点40分。他说不定还在上课，所以我没有打电话，而是发了短信过去。

「在龟冈成了他杀尸体的发现者。现场在作家白布施正都家隔壁。已经通知了警察。空下来给我打电话。」

江泽一直盯着看我偷偷发短信，我想要说明的话等火村来了再说也可以。矢作像是丢了魂似的呆站着，白布施一直擦着宽宽的额头，嘴里不停叨叨着。

「怎么会变成这样……这栋房子肯定出问题了，简直就像是被诅咒了一样。」

恐怖作家嘴里嘀咕着「诅咒」什么的实在有些怪异。大概是回想起了渡濑信也那不幸的死亡吧。

「您想不起来什么线索吗？」

这个问题惹得他很不快。

「怎么可能有线索。老实说吧，这整件事都很莫名其妙，一个陌生人跑到我家里来，然后随随便便被人杀死了，也太奇怪了吧。……抱歉，我说过头了。」

似乎真的觉得很过分。

我们无处可去，只好在玄关那边呆着。因为正好站在壁龛前那个位置，我自然而然就看向了那个木雕。刚刚看见的时候不知道那是什么——是貘吗？

「是貘哦。」似乎是顺着我的视线看到了那个，白布施说，「不是那个叫貘的、实际存在的哺乳类动物，是中国传说中的圣兽。」

「这个也是书迷送的吗？」

「不，这个是渡濑君买来的。他在闲逛京都的古董市场的时候看到这个，因为价钱也不贵，觉得好玩就买回来了。」

「他是希望它能吃掉令自己烦恼的噩梦吗？」

「是啊。不过，貘吃噩梦这只是日本古时候的传说而已，他应该也不是真的相信，只不过是想要给我这个把噩梦当商品的人看而已吧，『有这种东西哦』什么的。就像我住的那栋房子叫梦守庄一样，这边被他称为『貘HOUSE』。」

貘HOUSE吗？叫起来还挺方便的，之后就这样叫吧。

没多久龟冈署的车就到了，他们让我们离开了那栋房子，然后在警车里一个个地接受警方的问话。不知道是不是为了消除紧张，白布施对江泽说，「作为作家来说也算是个不错的经历。」

属地警署的搜查员的主要任务是保护现场，所以说是问话，其实也不会问得过于深入，主要是为了之后和总部来的搜查员交接而问些发现尸体时的情况。我说明自己的身份之后，刑警问道，「该不会是，」

「英都大学火村英生老师的熟人？」

「是的，我曾经在几个案子里做过他的助手，和府警那边的柳井警部也认识。」

对方眼睛都亮了。

「原来是这样。那火村老师也在这里吗？」

「我已经把发现尸体这件事告诉了他，要是来得了的话他应该会来吧。」

正说着，手机震动了起来。

「不好意思，」我接起电话，说曹操曹操到。

「我看了短信。确定是他杀吗？」

火村似乎一边打电话一边还在走路，口齿清晰的男中音后面传来了校园的喧闹声。

「尸体脖子上从左往右扎着支箭，不可能是自杀或者事故吧。」

「凶器是箭的话，案发现场在室外吗？」

「不是，尸体被发现的时候坐在某栋房子起居室的沙发上。犯人会不会是用手拿着凶器刺进去的呢？」

「你已经开始推理了啊？被害者是什么人？」

「好像是个因为某些缘故到这栋房子里来的女性，说来话长了，到底是什么样的人我也还不清楚。现在龟冈署的刑警正在问话呢。」

「这样啊，那虽然会有点辛苦，这可是你大展身手的好机会，你就绞尽脑汁地解决这个案子吧。」

「喂！」

因为我拔高了声音，边上的刑警被吓了一跳。

「这可是个杀人事件，不应该是你研究的领域吗？」

「好像是吧。那我整理一下东西，吃过饭之后就飞快地赶过去好了。不过说是说赶过去，也要看车子的情况。」

早说呢。

「就是说不在路上散架的话咯？好歹也是个副教授，收入应该也还过得去吧，差不多也该买辆新车了吧。——所以你会来做田野调查对吧？」

「我会去的。柳井先生也给我打电话了，留言里说有栖川有栖老师也不走运地被牵扯进去了。我接下来要给那边回电话。」

听说柳井组会负责这个案子，我安心了不少。我也很久没有见到那位目光锐利、头大身矮的警部了。他女儿似乎想做火村的学生而报考了英都大学的社会学部，但没能考上第一志愿，考进了经济学部。

「结果还是变成在『血腥的杀人现场』见面了啊，真是不幸。」

「我之前就觉得会变成这样。」

「我也是。」

挂了电话之后没过多久，府警总部的人就到了。身形矮小的柳井警部走过来，我和他打了招呼。他说话稳住，举止也很绅士，可惜白玉微瑕，脸有些可怕。他手下的得力干将南波警部补毫不客气地评价他是「容貌可怕的福助」。作为刑警来说，这点程度的面目可憎应该正好吧。

「好久不见了。不过这么说也有点奇怪。火村老师也会来是吧？太好了。」

柳井似乎是在来的路上和他通的电话。

「在属地警署的各位来之前，我们没有破坏现场。之前为了确认被害者是不是已经死亡，白布施先生和我进去过一下，其他人都没有进去。」

「帮大忙了。发现尸体之后立刻就通知警方了对吗？」

「当然。虽然没来得及确认时间，从我们发现尸体到打电话报警之间，应该还不到两分钟。」

听说指挥室接到报警是在11点31分。

「火村老师到达之前还有点时间，有栖川先生，要不要先去看一下现场？可以调查到比老师看到的还要新鲜的现场哦？」

「如果可以的话。」

「我们进去吧。」

我向他们借了鞋套和手套，回到了室内。白布施和江泽欲言又止地看着我。

「这是……什么啊？感觉像狮子和猛犸象的合体。」

看到壁龛上的装饰物，警部有些疑惑。我只回答道，「好像是貘。」关于为什么要在这里放貘的雕像，之后再说明比较好。

进入现场时警方正在进行鉴定取证，时不时会亮起闪光灯。南波警部补正对着沙发上的尸体，看到我进来后轻轻点了头。在他身边，法医正在进行鉴定。

死者的脸仍然倒着看向这边。角膜浑浊的双眼仿佛在诉说冤屈，看得人有些心酸。包括被法医公事公办地摆弄这点也令人难过。

「和平时反过来了呢。像这种有栖川先生先到、火村老师之后才来的情况，很少见啊。」

听了南波的话，我回答道，

「如果是在我住的大阪发生了事件，也会有这种情况哦。」

「应该说，就算是火村老师，也不可能比事件的第一发现人到得还早啊。」

「是啊，如果发生那种情况的话，那家伙就是犯人了。」

南波的嘴角微微绽开，眼睛却没在笑，好像是在说既然开着玩笑消除了紧张，那就请看一下尸体。

「有栖川先生和白布施先生就只是在门口附近看了一下对吗？」

我走了过去，南波问道。

「是的。因为尸体是这个样子，所以很明显已经死亡了，而且也看得出是为什么。」

「这种死法很可怕吧，从这边看的话可能还更可怕。」

「什么意思？」

他还煞有介事的不回答我。尸体的正面受了很严重的损伤，可能南波也是想让我做好心理准备吧。

「好了，我看完了。」

法医长着一张好人脸，往后退了两三步，给我们让出了位置。我和柳井一起走进了尸体，感觉就像明知道是吓人箱还要去打开它一样。

我从背后绕了过去，但感觉好像也没有哪里奇怪。从颈部喷出的血液飞溅得到处都是，这和我之前猜想的差不多，我问南波还有哪里可怕，南波指着我没看到的某个地方，说「这个」。我吓了一跳。

「这真是……相当可怕。」

已经变得冰冷的冲田双臂无力地垂在身前。那个姿势没什么不自然的，衬衫和裙子也没有弄乱，但问题在于她的右手腕。那里被人残忍地切断了，只剩下红黑色的截面。


4


南波啪地拍了下我的肩膀。平时他并不会做这种有些亲昵的举动，大概是想叫醒我吧。我确实清醒了过来。

「变成这样了啊，刚刚我们都没发现。」

「很过分啊。刚刚稍微调查了一下，这栋房子里没有找到她的右手，似乎是被犯人带走了。」

「犯人为什么要这么做？」

这问题有点愚蠢。

「这里没有人能够回答这个问题，要接着调查才知道了。之后还请多多配合。」

「是。」我一边回答，一边再次看向右手——不对，是曾经是右手的位置。就算是我这种外行，也看得出犯人用的并不是锐利的日本刀，而是用菜刀或者锯子，一点一点割下来的。就算是女性的纤细手腕，犯人要把那个割下来也费了不少功夫吧。

「犯人切的时候很着急吧，也很乱来，感觉上就是用现成的工具做不熟练的事情。」

法医对手腕上的切口如此评价。因为头发稀少，他看上去已经五十多岁了，但声音听上去却很年轻。他又接着说道，

「正如大家看到的，应该是他杀，死因恐怕是失血过多导致的休克。死亡时间估计是在一天半之前吧。」

「一天半的话，差不多是发生在前天夜里十一点半左右？」

对南波的问题法医点了点头，「没错。」

「大概能精确到多少以内？」

「唔，差不多前后两个小时之内吧。具体还是要等解剖结果出来。」

那就是六月八日星期三的晚上九点半到九日星期四的凌晨一点半之间了。我想要把这个时间记下来，却发现自己手账和笔都没有带，不禁有些失落。明明是个作家，这简直就像武士忘记带刀一样嘛。然后我想起内侧袋里放着手机，就用手机代替手账，把时间记了下来。

「这一天半里，死者应该就这么被忘在这里了。」

「嗯，有点可怜。」

「那里挂着一把弓，」南波侧过身指着墙，「是用那个射出的箭吗？」

他问法医，法医有些惊讶。

「那把弓能用吗？就算能用，在这个房间里也没法用吧。」

「我也这么想，先认为犯人是用手把箭刺进去的应该没问题吧？」

「可以吧，就算是徒手也能造成这样的伤口，毕竟箭的前端很尖锐。……这个尖锐的前端应该叫什么？」

「箭镞。」

南波立刻回答道。可以写做「镞」或者「矢尻」。

「果然是叫『矢尻』啊，明明是前端却叫『尻』也挺奇怪的。——抱歉，说了些无关紧要的话。还有什么问题吗？」

「死者身上似乎除了右手腕和脖子之外没有明显的伤口，是这样吗？」

「虽然要把衣服脱了才能确认，不过一眼看上去只有左手腕留着被人用力抓过似的痕迹。应该没有发生过特别激烈的搏斗，但看上去似乎有过小争执。」

这时候柳井插了话。

「是在死亡之后立刻就切断右手腕的吗？」

「应该是吧。肯定不是过了很久才切下来的。不过不清楚到底是被害人死亡后的十分钟还是一个小时。」

「这里应该就是现场了吧。」

南波只是在自己嘀咕，法医却还是回答了「没错」。

「我猜也是这样。不是从别的地方搬过来的吧？」

「尸体没有被动过。请看一下南波先生脚边的那摊血，被害人就是在那边被刺中了颈部，一边喷血一边倒下坐在了这个沙发上的。然后，就保持着这个姿势死了。」

「犯人身上感觉也被溅了很多血吧。」

我问了之后，法医才第一次往我这里看来，一脸欲言又止的样子。南波介绍了我之后，他才恍然大悟地说，「哦哦，」

「我还想是谁呢，原来是火村老师的搭档有栖川先生啊。初次见面，」

他像魔术师似的不知从哪里变出了什么递了过来。我也没想到居然会在一身血的尸体面前交换名片。

「火村老师呢？」

名叫岛原的法医似乎是想和犯罪学者见一面。听我说他一时半会赶不来，他有些遗憾。

「我能确定的就只有刚刚说的那些了，具体情况还是要等解剖结束。」

完成了现场工作的岛原立起手刀，说了句「告辞」便走了。

「还有这种东西。」

南波指着有一半被沙发挡住了的墙壁说。那里留着一个人的手印。因为印得很清晰，应该能采集到指纹。

「好大啊。」柳井说，「被害人的手没有弄脏，所以很明显不是她的手。而且一眼看上去就很大，犯人应该是个男人，而且还是大个子。」

「看上去像差点跌倒的时候用手扶了一下墙。不知道是不是太慌张了，忘记擦掉它了——您觉得是不是这样呢，有栖川先生？」

警部补问我，我一冲动就把脑子里想到的事说了出口。

「这是左手的手印啊。犯人在现场留下了左手手印，又带走了被害人的右手，感觉很奇妙啊。就算把沾满鲜血的左手搭到墙上是不小心犯下的错误，那么切下尸体的右手又有什么样的意义呢……」

警部毫不留情地回答，

「如果要考虑切下右手的理由，要多少假设都有。不过比起考虑这种事，还不如早点抓住犯人，直接问他『为什么要做那种事』。」

那就不有趣了啊。作为推理作家，我在心里马上就推敲起了犯人不得不切下被害人右手的理由。

假设一，右手上有什么对犯人不利的东西。如果只是犯人受了伤，把自己的血滴到了她手上，那应该只要擦掉就可以了。不过也可能犯人对于科学搜查心存恐惧、为防万一干脆切下右手带走，再或者是犯人担心自己会留下什么更糟的东西。

假设二，右手上有什么犯人想带走的东西。最简单的假设是戒指。犯人本来想要从被害人手上摘下以前送给她的、刻有自己姓名首字母的戒指，但摘不下来，最后不得不用了那种粗暴的手段。

假设三……往后就有点勉强了。犯人会不会就是需要被害人的右手呢？虽然不知道那种东西能用在哪里。

假设四，我在想是不是因为被害人如果有右手的话就会很麻烦，所以切掉了右手。虽然要是问我为什么会很麻烦，我也不知道要怎么回答。

假设五……我一时想不起来，决定之后慢慢考虑。

虽然警部说什么「要多少假设都有」，但「要多少都有」会不会太夸张了？

「唔，在这把弓下面的钩子上，之前好像挂着箭啊，犯人似乎就是用那个做凶器的。」

柳井对着墙壁说。我把从白布施那里听来的事告诉了他。靠近了看，弓是竹制的，长度大概在一米五左右。弓弦的材质看不出来。

「弓弦是麻线吧。」警部补说，「不过这个完全不能实际使用啊，怎么看都是装饰品。」

我这才知道南波在学生时代曾经练习过弓道，之前我只知道他是个精通柔道和剑道的武术家。我想着他可谓是最适合这个案子的刑警了，但转念一想，犯人也没有用弓去射箭，练习弓道的经验似乎对搜查也没什么帮助。

岛原说看上去似乎有过小争斗。我看了眼房间，虽然没有太过凌乱，也没有什么椅子翻倒在地，不过看得出沙发和桌子都不在原先的位置上，虽然只移了一点点。被害人并不是突然被强盗袭击了，而很可能是和认识的某个人在争论什么，然后对方激动起来，最后甚至动手杀人。

南波走向厨房，打开洗碗池下的门。

「只有一把菜刀。看上去……也不像是把上面的血迹擦掉后放回去的样子。不过用这个要切个手腕应该没什么问题。」

说不定本来有两把菜刀，犯人在用其中一把完成那个可怕的工作后随身带走了。但这里的房客是单身，也可能本来就只有一把菜刀，就像我家厨房那样。

大致掌握了现场的情况之后，我们三个一起在「貘HOUSE」里转了一圈。杀人现场是在玄关对面的左半边，右半边则依次是卫浴、卧室和储藏室。房间里还留有渡濑信也的个人物品，但看上去并没有什么特别奇怪的地方，也没有强盗的痕迹。

卧室里只放了一张单人床，一名搜查员正在检查被害人的行李。香槟色的行李箱里，全是女性在外留宿时的必需品，替换衣服只有一天的，看来她确实是打算昨天就回去的。

钱包里有五万日元多一点的现金，还有两张信用卡和健康保险证，还有一张带照片的身份卡。南波念起了上面记载的内容。

「冲田依子。大阪府大阪市旭区清水六丁目五番九〇三号。1985年5月27日出生。——生日已经过了，所以31岁啊。」

「手机呢？」柳井问，正在检查的搜查员回答说「没找到」。

「没有的话，就是犯人只拿走了电话吗？被害人应该会随身带手机吧。可是，犯人却没有拿走钱。」

可以猜想犯人的动机可能是怨恨。

「床单很整齐，没有人躺过的痕迹。」

警部看了眼那张床，我把两年前渡濑信也在这里心脏病发作死亡的事告诉了他。

「听白布施先生说，被害人是来这里住一晚上，缅怀渡濑先生的。在睡觉之前就遇害了吧。」

「应该就是那样。不知道到底发生了什么啊。」

虽然不知道她在哪里工作，但从她的住址上的「九〇三号」来看应该是住在公寓里。警部指示部下先去联络那个公寓的人，然后又转向我。

「能请您把发现尸体的经过再说一遍吗？我想先听了有栖川先生的说法，再和另外三人对照一下。」

我们就站在床的边上说了起来。等火村来了，我应该还要再和他讲一遍同样的话。

「那个叫矢作萌的插画家从窗户偷看室内的原因很奇怪啊。我觉得她应该隐瞒了什么。」

南波说得没错。

「我也觉得很不自然。不过昨天晚上她睡迷糊了跑到外面这件事应该是事实，我那个时候正好从白布施先生家的窗口看到了她。」

「有栖川先生也看见了？是么，我还以为梦游症什么的是随便编出来的呢。」

「尽管我没办法保证她到底有没有那种病，不过我可以证明她昨天晚上在这附近游荡过，虽然是昨天而不是前天。」

「是本人吗？」

「外面太黑了，而且还离了十米以上的距离，但从衣服还有体态来说就是她没错。」

「她知道自己被有栖川先生看见了吗？」

「我们没有对视。我是从没有亮灯的房间的窗帘缝隙里看到她的，她应该没有发现我吧。」

柳井和南波互相看了一眼，警部稳重地说，

「虽然我觉得她应该不是那个留下大大的血手印的人，但感觉问话的时候还是要多加注意。还有就是前天被害人的状态，也要向白布施先生了解清楚，而且他还是这栋房子的主人。问过白布施先生之后，我们再去找另外两位问话吧。」

我没有同行，和之后才赶到的火村一起听了他们问话的结果。
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快到下午两点的时候，警方对每个人的询问总算告一段落。我们几个都还没有吃午饭，所以警方也没有继续扣住我们，而是让我们先离开了现场。矢作回了自己家，白布施、江泽和我三个人则开着车前往「REVERIE」。江泽之前已经周到地打电话通知了民宿那边，说我们定了的午餐时间应该会晚到。

「杀人事件什么的，到底是怎么回事？」

「电话里说那个女人被杀死了？」

我们一到民宿，就收到了光石燎平和静世夫妻的问题轰炸，三个人轮流着向他们解释了。由未在厨房里，时不时有些担心地探头出来，弓削听到喧哗声也从两楼下来了。其实就算不问我们，过不了多久刑警们应该也会来这里问话吧。

「请让我们先吃点东西吧，虽然没什么胃口。」

白布施说，静世立刻慌慌张张地开始把料理搬出来。我们三个吃着意大利面，隔壁桌上弓削则喝起了下午茶。等我们吃完，他立刻就像周刊的记者似的开始追问个不停。

「看见尸体了吗？很可怕吧。是怎么被杀的呀？」

我本以为白布施会嫌烦，但他倒是很大方地回答了所有问题。听到箭穿过了被害人的头颈，游戏设计师心直口快地说，

「呜哇，那不就和老师写的《NIGHTMARE·RISING》一模一样吗？被人用猎人的箭杀死什么的。」

「就是因为那间房子里放了箭才招来这种灾难的啊。不如说……是因为我的小说啊。不过用猎人来称呼那个犯人不太妥当，毕竟不是用弓射出的箭。」

「大家都看到了尸体吗？」

「是啊。矢作小姐也看到了。不过，两位女士只看到了一点点吧。我可是被刑警带到里面问『请好好看一下，死者确实是冲田小姐吗？房间里有什么不对劲的地方吗？』什么的，实在糟透了。看到了那种血腥的现场……感觉今天晚上会梦见啊。」

坐在我边上的江泽小声地问我。

「有栖川先生已经联络了火村老师吗？」

「联络过了，他会来的。」

「然后就会来协助警方的搜查对吗？好厉害，可以近距离了解火村老师的田野调查。要是和片桐说了，他一定会很羡慕。啊……听上去可能太不严肃了，对不起。」

她的话完全不会让人感觉不快。

「话说回来，这样就完全打乱计划了啊。我倒是无所谓，江泽小姐已经定了新干线吧？」

「谢谢您的担心，不过我没有定新干线的指定席，刚刚和出版社也联系过了，那边允许我的出差再延长一天。事情变成这样，我总不能说一声『那我回去了』就这么挥挥手丢下老师一走了之啊。」

在我和柳井警部们查看现场的时候，她已经预先联系了「REVERIE」多住一天。

喝着饭后的咖啡，我看了眼时间，2点25分。白布施和我吃完饭还要回现场。火村可能也到了。

「我们走吧。」

白布施一声令下，我们行动了起来。江泽在「REVERIE」的房间里待机，等我们联系她。虽然今后的走向还不明晰，但到了傍晚她应该就能见到火村了。

坐着恐怖作家的车回到貘HOUSE的时候，一辆保险杠瘪了老大一块的奔驰已经停在了警车的后面。能开着这么破破烂烂的奔驰四处跑的男人，全日本都找不到第二个了。

「火村已经到了，那辆车就是他的标志。」

我一说，白布施理了理衣服。

「之前说过有机会想见那位老师一面，没想到那么快就实现了。人生在世真是不知道会发生什么啊。」

我们正站在栅栏附近这么说着，玄关的门打开了，南波走了出来。

「两位回来了啊。现在火村老师正在调查现场。——白布施先生请在这里再稍微等一会。有栖川先生，请进。」

他招手示意我进去，我便走了过去。似乎是有什么话不想让白布施听到。

「有栖川先生和几位吃饭的时候，案件有了新的进展。」

「好快啊。已经有进展了？」

「是的，就在火村老师到达这里之前，了解到了新的情况，感觉可能是让老师白白这么跑一趟了。」

「啊，也就是说——」

我以为是从墙上的血手印那里采集到的指纹，与警方那边登录过的指纹信息比对之后有了结果，但好像不是那样。

「虽然提取到了指纹，但现在还在比对中。从另外的地方查到了可能的嫌疑人，是被害人的前同居对象。那家伙的名字还挺厉害的，叫大泉铁斋。」

听上去像剑豪或是书法家。

「是怎么找到他的呢？」

「我们给被害人的公寓打了电话之后，很顺利地就查出了有这么个人。」

接到电话的管理员立刻通知了和冲田依子关系很好的住户，那个住户有冲田姐姐的联系方式。住在神户的冲田姐姐今天之内应该能赶到这边，不过已经向警方提供了重要的情报。

「去年年底之前，大泉一直和冲田依子同居。分手之后，他依旧对冲田恋恋不舍，总是缠着她。虽然没有使用暴力手段，但总是纠缠不休。她的姐姐告诫她说过，『这就是跟踪狂。趁着他的行为还没有升级，最好先去找警方商量一下』。」

「那个大泉追着被害人跑到这种地方，两人争论到最后变成了这样的结果，吗？总觉得有些牵强啊。」

「听说那个男人虽然并不高大，手脚却很大，感觉和那个血手印很符合。」

「原来如此。」

那可以说他的确嫌疑很大了，只要对比指纹相符的话就可以确定是犯人了。确实没有火村的出场机会啊，毕竟手印的主人就是犯人这件事应该没错。

「火村老师还没出来，看得很仔细啊。」

「我们进去吧。」

在房间中央的位置，犯罪学者正和柳井警部面对面站着，听到开门的声音他回过头来。他还是一如既往穿着蓝色衬衫和白色外套，系着一条松垮垮的领带。看来他还没有厌倦这一身啊。然后，手上还戴着检查现场时常用的黑色丝质手套。

「虽然我开着老旧的德国车紧赶慢赶地来了，不过说不定没我什么事啊。——你怎么赔我啊，爱丽丝。」

他也不打招呼，直接就胡搅蛮缠起来。我是能理解他的心情，但这也不能怪我啊。我又不知道会变成这样。

「让名角白跑一趟了啊，抱歉。」

「不不不，」柳井打起圆场，「还没有肯定那个叫大泉铁斋的男人就是犯人，搜查才刚刚开始。」

「从刚刚提到的情况来看，似乎是觉得他就是犯人了啊。」

火村好像也听说了。

「都还没有见过那个人，不能直接把他当犯人啊。首先要先见到他，然后才能继续调查。」

「知道他在哪里了吗？」

「我们已经知道他工作的地方，在和那边联系。他在大阪市内的街道工厂里工作，但似乎经常缺勤。」

说不定是为了跟踪冲田依子而不去上班。

「也查到了他的电话号码，但怎么也打不通。」

「会不会是已经关机逃跑了呢？」

「也有可能。」

「那现在只能等警方找到大泉了啊。」

火村说完便不再开口，开始观察沙发周围。他似乎很在意墙上的红色印子。

「这个手印是在什么情况下印上去的呢？看上去差不多在成年男性腰部的高度，指尖向上。如果是绊倒的时候用手去扶墙的话，是不会留下这种印子的。那种情况下，指尖会横过来或是往下吧。」

这么说是也没错——

「也不一定就是那样啊。」

「看来第一发现者中的一个有异议啊。那在什么情况下会留下这种印子？」

「犯人可能是摇摇晃晃的几乎一屁股坐在地上了，如果身体整个的沉下去了的话，手放在墙上就会变成这样吧。」

「犯人应该是右撇子吧，没有拿箭的左手也会沾上那么多血吗？」

「会弄脏吧，两只手都会。」

「如果手上全是血的话说明是在杀人之后摔倒的吧。为什么会摔倒呢？」

「就是往被害人脖子上扎箭的时候一时没收住吧。可能是被害人忍着痛苦撞了他一下，然后他就摔倒了。」

「犯人是与沙发前的被害人面对面，从右边挥着凶器过来，这样墙壁就在他身体的左边了。要是脚下不稳的话，就会用左手去扶墙吧。」

「现在不就是这个情况吗？没有哪里不对吧。」

「可是，」

「哦？」

时隔许久在犯罪现场见面，一上来就是这种对话啊。

「这个手印实在印得太清晰了，犯人的身体应该已经沉得很下面了。这样的话，应该不可避免的会一屁股坐在地上啊。可是，你看，在手印正下方的地板上，那些点点滴滴的血迹完全没有被擦到的样子，说明犯人并没有坐到地上。这个事实和在墙上腰部的高度留下清晰手印是冲突的。」

柳井和南波似乎很感兴趣，眼神非常认真。火村副教授的研究室里也有这么认真听讲的好学生吗？

人类这种生物，既会在什么都没有的地方摔倒，也能够在摔倒前杂技般恢复平衡。我觉得火村似乎太拘泥于这些小事了。

「那你觉得这个手印里有什么深刻的含义吗？难道是犯人为了宣言说这是我干的而专程印上去的吗？」

「不可能。如果为了声明是自己干的，就不应该印在那种高度上，而是更印在更醒目的地方，比如印在墙上眼睛能直视的高度或者死者身边的沙发上。那样的话不光是印起来更省事，而且也更有冲击感。」

「没错。也就是说？」

「我只是觉得这个手印很奇怪而已。现在我能说的就只有这个了。」

也就是说搜查的人全都觉得理所当然的事，只有名侦探察觉到了违和感——这个设定吗？可惜这次的事件是个不需要名侦探出场的、随处可见的杀人案。

「老师，我可以问一下吗？」南波开口道，「如果犯人是大泉的话，他为什么要切下被害人的右手带走呢？」

「那不是很明显的吗，」回答的不是犯罪学者，而是柳井，「右手的手指上，还戴着分手前大泉送给她的戒指，上面可能刻着『T·O献给Y·O』什么的，大泉可能是想回收那个吧。但因为卡在手指上拔不下来，所以就把手切了下来。」

「把手指切下来不就好了？」

南波的反驳非常正当。

「刚杀了人，他可能太兴奋了没法理性思考吧。又或者是其实戴了三个戒指，所以把手切下来会比较快。」

「是因为不想留下刻有自己姓名首字母的戒指吗？」

「对啊。」

「为什么？我觉得让它去就好了啊。也不能说曾经同居过的对象戴着那种戒指被人杀了，就一定会怀疑到他头上吧？」

「说不定首字母是无所谓，但觉得戒指很可惜？」

「要把手切下来可不太容易，而且带着切下来的手到处走也很危险。虽然不知道是多么有价值的戒指，可是这个假设也让人觉得不太对。」

警部和警部补仿佛在重现火村和我的对话。

「关于死者的右手消失了这件事，火村老师是怎么想的呢？」

向犯罪学者征求意见的南波看上去有点愉快。

「推理的根据还太少，现阶段只能主观臆测而已。——有栖川老师有什么推论吗？」

希望他不要总是乱丢问题过来。

「这个问题很难回答啊……。不过，假设犯人是这个叫大泉铁斋的男人，我倒是有个想法。让他如此痴迷、分手了还穷追不舍的女性的手，他不会想将之据为己有吗？就为了这个，他切下了手，带走了。」

他吹起了口哨。我本以为自己甜腻的想象会被火村嘲笑，没想到他并没有那么做。

「如果这里是小学教室的话，我大概只能无趣地说『我的答案也和有栖川君的一样』。」

「欸、真的吗？」

「既然前提是身为跟踪狂的男人失去理性、一时冲动把深爱的女人杀死了，那这个理由很有说服力啊。对不小心杀死的女人依然怀有深刻的依恋，握着她的手心想『就算只有这只手也要让她成为我的东西』，就切下来带走了。如果是考虑要时时刻刻握住的话，切下右手也是必然的。虽然听上去有点可怕。握住深爱的异性的手是一种非常特别的行为，有时候比拥抱更特别。对人类来说，有些感情是只能通过紧握双手来表达的。」

这是在讲解恋爱心理学吗。半年没见他，我不由得觉得要么是他身体里的「那个人」被偷换了，要么是他在路过工地的时候被掉下来的扳手砸过了脑袋。不过能毫不害羞地说出「握住深爱的异性的手是一种非常特别的行为」这一点，也可以说很符合他的性格。

「这里已经调查完了吗？我们还想让老师再看一下其他房间和被害人携带的东西。」

柳井说正说着，一个刑警走进了，告诉他本部那边有消息了。说不定是知道了大泉在哪里。「南波，交给你了。」吩咐过后，警部走了出去。

前往卧室的路上，火村看向了壁龛里的雕像，我告诉他，「这是貘」。

「顺便一说，这栋房子叫貘HOUSE。」

「baku house什么的，听上去像要爆炸了似的。啊，已经爆炸了。毕竟发生了残杀事件。」

「德意志也有叫这个名字的学校吧？就是那个新兴艺术和文化的发祥地，结果被纳粹取缔的——」

「那是包豪斯吧。」

南波在前面走得飞快，我小声地问火村，

「为了纪念我们对握住异性的手这件事的看法居然一致，我稍微问一下，火村老师最后一次握住深爱的女性的手是在什么时候啊？」

「是上一个星期天。」

他一脸平静。

「我太小看你了。……真的？」

这个男人内心的秘密简直不可计数。

「是啊。婆婆差点在厨房摔倒了。」


第／三／章

田野调查！
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我们在卧室里检查了冲田依子的个人物品。刚告一段落，柳井警部就陪着白布施正都走了进来。似乎是为了让他进行对证，但恐怖作家的态度却很消极。

「我不认为自己看了她的行李，就能明白些什么。虽然我记得她是带着这个包来的，可我能说的也就只有这点而已。」

尽管他这么说，警方还是将包里的物品一件件拿出来让他过目。看完之后，他又摇了摇头。

「果然还是没有什么让我在意的东西。我只觉得这些东西都是女性出门时必需的东西。」

给他看了冲田的身份卡，他确认了上面的照片之后说，「就是这个人」。

我在边上也看了一眼，虽说和死后的脸看上去差别很大，不过我可以确定地说就是同一个人。照片上的她露出证件照特有的微妙表情，但嘴角紧绷，看上去是个稳重却意志坚定的人。她脸颊圆润，令人觉得她是个过得很幸福的人，结果却以那样凄惨的方式离开了人世。

矮矮的警部说了句「是吗」，然后便仰视着白布施让他确认一下现场。

「刚刚辖区的刑警们已经让我看过一遍了。」

「麻烦您再仔仔细细看一遍好吗？我知道会让您不太舒服，不过还请您协助我们的调查。」

「没办法，这也算是这栋房子的所有人和管理者的义务了吧。我明白了。——那位就是犯罪学者火村英生老师吗？」

「啊，忘记给您介绍了。」

柳井介绍了穿着白色外套的副教授，火村一边说着「初次见面」，递出了名片。白布施接过名片，正反看了一下就收进了衬衫胸前的口袋。

「刚听有栖川先生说了您的事，我还想有机会的话一定要和您见一面，没想到那么快就实现了。」

火村瞥了我一眼。他时不时参加警方搜查这件事并没有对外公开，所以他大概是在责怪我在作家同伴里吹嘘了些有的没的。之后可要好好解开他的误会。

「请您多多关照。」

犯罪学者轻轻行了个礼，白布施似乎还有话要说，但火村已经自顾自去了走廊，两人便没有继续交谈。

我们一群人一个跟着一个回到了起居室，白布施发现尸体已经被搬出去了，似乎松了口气。不过沙发附近依旧遗留着血迹，那画面还是很惊悚。

「您最后一次到这个房间来是什么时候？」

警部开始了提问。

「是前天下午。带去世的冲田小姐来这里的时候，我也进了这间起居室。」

「和当时的情况相比，有哪里不一样了吗？」

「不用我说也看得出来吧，墙上挂的那支箭不见了。」

「插在尸体头颈上的就是那支箭吗？」

「是的。」

「还有别的吗？请您先看一圈再回答我，不管多小的变化都可以。」

貘HOUSE的主人沉默着在房间里转了一圈，仔细查看了本来东西就少的现场，然后回答道，

「我没有发现哪里不一样。」

「厨房里有一把菜刀，原先是不是有两把呢？」

「我可不记得这里到底有几把菜刀。」

「那个很可能被凶手用来切断死者的手腕，您真的想不起来吗？」

「没办法想起来啊，我从一开始就不知道到底有几把。」

「在这里生活的渡濑信也先生去世之后，您没有查看过他的遗物吗？」

「看是看了，但也没有去一一检查厨具啊，因为根本没有意义啊。」

别问那么愚蠢的问题。白布施似乎在这么说。

「您从不干涉渡濑先生的私生活吗？」

火村开口问。白布施整个人都转向了他。

「是的。虽然我住得离这里很近，但几乎没有来过这里。他住在这里的时候，大概只来过一次，是他对我说『有个地方的墙纸剥落了，要怎么办呢？能不能来看一下』——您看，就是那边。」

他这么一说，厨房某个角落里墙纸确实卷了起来。火村侧过头看了看那里。

「结果好像还是没有重新贴好啊？」

「那之后我出了车祸，住进了医院，也就没机会弄那个了。然后，我还住在医院的时候，渡濑君就因为心肌梗塞突然去世了，那之后便没有处理那个。」

「渡濑先生去世后，您应该也曾经为了维护房间什么的来过吧。」

「每个月大概一次吧……主要是为了换气，要是灰尘积得太多的话也会用吸尘器打扫一下。」

吸尘器放在储藏室里，南波说为以防万一警方已经收集了里面的垃圾。

「因为被杀的那位是来整理遗物的，所以关于渡濑先生的事也需要向您详细了解。可能会涉及到白布施先生的隐私问题，还请您配合。」

柳井诚恳地说。

「我明白。——在那之前，请您先告诉我，那个是什么东西？」

白布施的视线尽头，是墙壁上的那个血手印。

「您发现了吗？」

「这样看一圈房间的话就算不想也会发现的啊，警部先生。——那个是犯人留下的吗？」

「虽然还无法断定，不过看上去好像是的。」

「比我的手掌还要大啊，怎么看都是男人的手。」

白布施靠近墙壁，弯着身打量那个手印。

「这个，能提取到指纹吗？」

「能，已经拿去和警方的记录比对了。」

「那样的话说不定很快就能解决了。」

「也不能保证一定能找到相吻合的指纹。要是真的能找到，那就再好不过了。」

白布施站直身体，叹了口气。

「为什么会变成这样呢……这栋房子里总是在发生不好的事情，反正留下来也没用，感觉还是早些卖了吧。」

「您之所以至今还没有卖掉它，是不是有什么理由呢？」

问话的是火村。

「也没有什么特别的理由或者情况。只是卖房子也需要不少的手续，因为太麻烦所以干脆就让它去了。」

「您没有想过等找到了渡濑先生的继任者，就让他住在这里吗？」

「也不是没想过。只是要找到继任者也很困难，所以也没有真的去征集。人总是应付眼前的忙碌，反而把真正重要的事情一推再推。火村老师也有过这样的经历吧？」

「是啊，每天都在重复这样的事。」

「如果真的需要继任的人，我应该是会认真去找的吧。但现在觉得也不着急……」

恐怖作家说着含混起来。大概是因为要说明自己正在考虑从作家这个职业退休的话可能会没完没了，所以他就省略了吧。

「在说渡濑先生的事之前，请先把和冲田小姐有关的事告诉我们好么。」警部说，「您说她是来整理遗物的，请先说明一下事情的来龙去脉吧。」

「上周周六，她给我打了电话，说是『和渡濑先生很熟悉，能不能让我看看他的遗物呢』。」

「她为什么会知道老师的电话号码？」

「好像是渡濑君的伯母告诉她的。」

「伯母？是什么人，现在在哪里呢？」

「听说她在和歌山的一个大医院里做护士。渡濑君去世后，她曾来过这里，那是我们唯一一次见面。她大概四五十岁，看上去很严谨。虽然她对我说『谢谢您照顾信也』，其实是我受了渡濑君照顾。渡濑君生前并没有和我提起过他的父母，听说他们很早就去世了，是伯母抚养他长大 的。联络方式吗？回家之后我应该能找到。」

「那就麻烦您了。——冲田小姐是从那位伯母那里了解到了电话号码，和您取得了联系。然后，老师就允许她进了这栋房子？」

「是啊，二话没说就答应了。尽管她只说和渡濑君很熟，关于他们的关系却含糊其辞，不过聊了几句之后感觉她也没有什么可疑的地方。」

白布施答说随时都可以后，冲田依子就问「那么下周周三可以吗？」还问能不能在那栋房子里住一晚上。

「9号也就是周四有栖川先生和编辑江泽小姐会来，但和她约的周三并不冲突，所以我就答应了。带她来到这里之后，我把钥匙留给她，请她自便，『如果回去的时候我不在家，就不用锁门了，把钥匙留在这栋房子里您回去就好』。」

因为他计划去车站接江泽和我，所以才那么说。这栋房子的钥匙就放在卧室的床头柜上。

「然后冲田小姐就——」

警部正要说下去，白布施客气地打断了他。

「非常抱歉，您的问题我会好好回答，但能不能换个地方？长时间呆在这个房间里实在有些痛苦，总会想起那个凄惨的场景，而且也不知道是不是我的错觉，总觉得有血的气味……」

「您说得没错，是我想得不周到。」

「我写的是血肉横飞的小说，但却受不了现实生活里的血腥场景。我能回自己家，在那里继续回答您的问题吗？」

「在那之前，请看一下别的房间和房子周围有没有异常情况。」

面对无法拒绝的请求，白布施苦笑着说「乐意效劳」。

储藏室、浴室和洗手间都没有异常，我们走到了庭院里。小小的花坛里满是杂草，屋前和雨槽背面密布着的蜘蛛网堪称艺术。

「没有脚印吗？」

我问了南波之后，才想起来事件发生的那天晚上下着大雨。

「可能是被雨冲走了吧，现场附近完全没有脚印。矢作萌是从起居室的窗户外面偷看屋里的，但那边的地面是水泥的，也没有留下脚印。」

我们绕到了那一边。火村确认了从窗帘缝隙能看到多少东西之后，转过头随意地问，

「矢作萌为什么会站到这里来呢？这样随便闯进别人家，应该有理由吧。」

回答的是南波。

「辖区的人也问了她，但她的回答并不令人满意。我们还想着之后火村老师能帮我们问出真相。」

他把手指压得嘎嘎作响，干劲十足。副教授很冷静。

「说不定没有什么大不了的理由。」

「是吗？说不定是想让尸体早点被发现呢？」

「听上去像是假设她就是凶手。南波先生这么认为的根据是什么呢？」

「现在是还没有什么根据啦。」

「这家伙因为隔了太久终于又和老师一起来了现场，所以兴奋过头了。」柳井翘起拇指指了指警部补，「好像是觉得犯人是大泉的话就太无聊了。」

「我才没有那么想。」

这时候又有一个搜查员走了进来，凑到柳井耳边轻轻说了几句。我在边上听到了记歌词，似乎是关于失踪的大泉铁斋，发现了有新的情报。

「南波，下面交给你了。」

说着警部就走了。虽然不知道是在哪里发生了什么，但感觉很慌张。说不定火村的出场真的就到此为止了。

我外套口袋里的手机震动起来，是江泽鸠子打来的电话。白布施把电话放在了家里，所以才打给了我。

「现在能打电话吗？我很在意，你们那边怎么样了？有什么我能帮忙的地方请尽管说。」

不知道是不是在「REVERIE」等得不耐烦了，她似乎急着来和我们会和。这倒是正好。我得到了白布施和南波的同意，通知她到梦守庄来了。她是发现尸体的人之一，南波应该也想向她了解一下情况吧。

「我马上就过去。开车来接我？不麻烦您了，走过去也只要十分钟上下而已。」

我脑海中浮现了她背着挎包快步走向梦守庄的身影，挂断了电话。

离开现场的时候，火村碰了碰壁龛里装饰着的那个貘的摆件。因为他戳了戳貘的鼻子，我就问他怎么了，他回答说「没什么特别的意思」。我不由得觉得有点泄气。

「什么啦，我还以为你已经在意想不到的地方发现了解开谜团的关键了呢。名侦探的一举一动都会让人觉得富有深意，所以你别做些让人误会的事啊。」

「别说些让人紧张的话。我看你成了尸体发现者之后的兴奋还没过去，不过还是快点冷静下来吧。这次的事件，说不定只要抓到逃跑的大泉铁斋就能解决了。」

「因为案子太简单了，所以很失望吗？」

「不，这可能是个让人很有兴趣的案子。我是个观察犯罪并进行分析的研究学者，推理犯人本来就不是我的工作。」

说得十分在理。

「对哦，火村副教授其实是犯罪社会学者啊。我老是看到你一副名侦探的样子，都忘记那个了。」

「别在意，我也常常会忘记。」

不知道这话到底有几分是真心的，但火村的表情却很郑重其事。
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我们几个人一起走向梦守庄的途中，南波问白布施，

「事件发生的那天夜里，通往这里的那条路上好像遭了雷击对吧。听说有棵大杉树倒下，拦断了路。」

「好像是的。不过我没有看到雷劈下来，也没有在这条路上看到树。」

「您是在树被移走之后才听说的吗？」

「不，是遭雷击的那天民宿『REVERIE』的主人用手机发信息告诉我的。」

我才听说还有这样的经过。好像是担心他第二天早上起来的时候发现路不能走会很慌乱，才出于邻居之宜特意通知他的。

「大概是什么时候？」

「时间吗？打雷是在十点半，我想接到短信应该是在十一点之前。」

「十点半的话，正好是在推定的死亡时间的范围之内，」南波回过头，对火村说，「犯人不知道有没有受到雷电的影响。」

犯罪学者沉默着，所以我就回了话。

「推定的死亡时间是在8日的晚上九点半到9日的凌晨一点半，这一片遭到雷击也恰好是在这个时间段之内。犯人在貘HOUSE杀了人之后离开现场的时候，发现路被堵住了，肯定吓了一跳吧。不光是吓了一跳，他应该是开车来的，那肯定就进退两难了。」

犯人一定也听见了那声撕裂天空般的巨响，可是光听到声音也只能知道某处在打雷。直到车灯照亮那棵倒在路中间的杉树，他应该会在一瞬间发现自己陷入了绝境。虽然不知道他是会握着方向盘茫然不知所措呢，还是变得恐慌用力狠抓自己的头发。

如果他认识这里的路，那就肯定直到就算掉头也是死路。即便不认识，那只要试一下也会立刻知道自己无处可逃了。

怎么办呢？什么办法也没有。他已经被逼到了死角，只能在原地等着第二天早上道路恢复通畅。然而，既然犯人没有和市政府的道路管理科职员打着招呼说着「哎呀、辛苦了」——

「可以得出的结果就只有一个。犯人在晚上十点半之前就已经逃走了，没有受到雷电的影响。」

「确实可以这么说。」南波同意了我的说法，「这样的话犯罪时间的范围好像就被缩小了。」

杀害冲田依子之后，虽然不知道原因，但犯人切断了被害人的手腕。也就是说，除了检查有没有遗留下东西之外，犯人在现场花费了多余的时间。如果预计切下手腕最少需要三十分钟，那就可以推断杀人是在十点之前。

多亏了只有神才能预测的雷击，感觉搜查进展得更顺利了。不过本来就已经有一个非常可疑的嫌疑人了。

「大泉铁斋有车吗？」

火村开口问道。

「什么意思？」我反问。

「就是字面意思，如果现在话题的中心人物大泉真的是犯人，那他是开车来现场的还是怎么样呢？」

「这里离城镇那么远，应该是开车来的吧？从龟冈站走过来的话要花两个多小时。」

「就算他不是走过来的，也不能说他一定不是开摩托车过来吧？那样的话就算大树倒在路中间，应该也能想办法绕过去吧。」

「从大阪开着助动车过来总觉得有点不现实啊。」

「也不一定就是从大阪来的。」

「有什么迹象让你觉得犯人是开摩托车来的？」

「没有啊。我只是认为要缩小作案时间的范围还是应该谨慎一些。」

「唔，原来如此。」

走在我们前面两三步的白布施没有回头，只是这样小声说了句，南波似乎也觉得有道理。好像只有我一个人觉得犯人又不会提前知道之后打雷会击中大树把路拦住，怎么会特地开着摩托车过来呢。

我们这么聊着，不知不觉就到达了梦守庄。正好江泽鸠子也从「REVERIE」房间走了过来。与其说她走得很快，不如说她是小跑着来的，散着雀斑的脸颊上泛着红晕，要是带着矿泉水的话看到她这样一定会想递一瓶给她。

「啊啊……和老师们……一起到了，呢。……我还想，早点到……在这里等着……几位呢。」

她喘着气，断断续续地说。其实也没什么要紧事，完全不用那么着急啊，小鸽子。

「你没必要非得先到这里等我们吧？」白布施有些惊讶，「先缓口气。啊啊，不用那么着急，自然地来就好，自然地。」

等我们围坐在起居室的桌边，江泽的呼吸总算平静了下来。但紧接着她就汗如雨下，她像有些害羞似的一直在用手帕擦拭额头。看见她这样，白布施笑着倒了杯麦茶放在她面前。然后，向南波和火村介绍了她。

「可能会需要您详细说明一下发现尸体时的情况。」

听南波这么说，她嘴上说着「好的」，然后站起来，一边说「在那之前」一边利索地递出自己的名片，接着对火村说，

「我叫江泽鸠子，从有栖川先生和我社的片桐那里听说过火村老师的事——」

「他们是怎么说我的呢？」

「欸？啊啊，那个，说老师您是犯罪学者，作为田野调查的一部分，有时会参与警方的办案。」

机智的江泽没有说出名侦探这个词。之前被人说「简直就像名侦探一样」的时候，火村事后对我抱怨了很久。

白布施给每个人都倒上了冰好的麦茶坐下后，南波说，「那么，」

「关于冲田依子，我有几个问题需要问一下白布施老师。首先，上周周六打来的电话里你们说了什么呢？」

「内容我刚刚已经说过了，那我就再现一下吧。『突然给您打电话十分抱歉，我叫冲田依子，过去和渡濑信也先生很熟。我问渡濑先生的伯母要了您的电话，请您原谅我的唐突。』听她这么说的时候，我对渡濑君的伯母在没有征得我的同意就随便把电话号码给别人这件事还有些不愉快。」

之后因为冲田讲话真挚，他的不满也就消失了。关于她和去世的渡濑君究竟是什么关系，因为她一直只是重复说自己和渡濑君「很熟」，白布施推测应该是女朋友和恋人之间那种程度的关系吧，但也没有追问。

「渡濑君伯母的名字和联系方式应该写在手账里，请稍等。」

白布施起身走开，过了一分钟左右就从里面的房间走回来了。

「我找出了两年前的手账。那我就开始念了，她的名字是渡濑贵代，家里的电话号码是071-——」

南波记了下来。

「接到冲田小姐的电话之后，我为防万一给渡濑贵代女士也打了个电话。情况就像冲田小姐说的那样，她还因为没有事先向我确认就随便把号码给了别人而对我道歉了。」

「当时没有问她冲田小姐和渡濑信也先生是什么关系吗？」

「她说她也不太清楚，只知道『肯定是高中时的同学』。毕竟她也不是渡濑君的亲生母亲，只是伯母而已。那也没办法。」

「指定说要8日来的事冲田小姐吧。她听上去很着急吗？」

「她说『想尽早去一次』，我也不知道是因为她时间上比较着急，还是仅仅心情上比较急迫。」

「渡濑信也先生实在两年前去世的，为什么时至今日她突然这么着急呢？」

「她说两年前她在美国，回国之后才知道他去世了。至于那是一年前的事还是一个月前的事我就没有问她了。」

「她在美国干什么呢？」

「她没有对我说，我也没有问。」

之后问她从神户赶来的姐姐应该就知道了吧。白布施当时不知道是刻意回避向冲田依子提问还是单纯的没有兴趣，总之对她的事了解得不多。

「然后她就按照约定8日到访了对吗。大概几点到的呢？」

「下午四点。」

「是她事先约好的时间吗？」

「是的。冲田小姐从渡濑贵代女士那里听说了『REVERIE』的事，就说打算『在那边喝了下午茶再去』。在那边店里好像也说了渡濑君的事情。」

「之后我们会去『REVERIE』问一下当时的情况。——冲田小姐是怎么到达这里的呢？」

「她在龟冈站打车过来的。我虽然说了『要不要去接您』，她一直推辞说不好意思不好意思的。」

冲田坐出租车到达「REVERIE」，喝了下午茶之后走到了梦守庄。

「冲田小姐下午四点到了这里，然后发生了什么？」

「因为她带了点心盒过来，我收下之后就和她在这里聊了两句。她就坐在有栖川先生现在坐着的地方。」

我有些不安地挪挪屁股。

「两位聊了什么呢？」

「我们一直在说渡濑君在世时的事，从头到尾都在说他有多么热心、认真、有能力，还有厨艺很好什么的。她还一脸沉静地说『他从以前开始就很温柔，不管什么事都做得很好』。几乎都是我在说，她只是听着而已。」

「老师没有问她十几岁时渡濑先生的情况吗？」

「因为她并没有很积极地想说，所以我就没问。感觉她也不是沉默寡言，就只是不愿意提起似的。」

「是因为有所隐瞒吗？」

「不不，是那种没心情去提起的感觉。」

南波问完之后稍微隔了一会，火村开口提问。我实在很羡慕他每次都能找到这种时机，能恰好不和别人同时开口。

「冲田小姐有没有像是要从白布施先生这里问出什么事的样子呢？白布施先生有没有在心里觉得『她为什么会想要知道这种事呢』的时候？」

「……有没有呢……」

白布施陷入了思考。他抱着胳膊，又放下，终于回答了。

「想不起来有那种情况啊。要说她有什么坚持的话，似乎就是在貘HOUSE住一晚上这件事了。我跟她说『那栋房子连小偷都不想进去，你一个人不要紧吗？』她却坚持说让她住一晚上。」

「是为了怀念故人吗？」

「是的，她是这么说的。」

「会不会是想要把遗物全部看一遍，调查些什么呢？那样的话可能确实需要一个晚上。」

「就算想全部看一遍，我觉得也用不了那么长时间啊。」

他们聊了将近一个小时，然后白布施就把冲田带去了貘HOUSE，把钥匙交给了她。接着他只说了「请自便」，并没有带她参观房间。

「毕竟那栋房子也没有大到需要参观的地步。啊，不过我给她说明了一下浴室的使用方法，那边淋浴的开关设计得稍微有点怪。」

南波又接着问。

「冲田小姐大概在五点左右到了现场，白布施老师随后就回来了吗？」

「是的，大概是在五点五分或十分的时候，我就从那里离开了。」

「那就是您最后一次看见活着的冲田小姐吗？」

「是，那之后我完全没有见过她。老实说，她的事几乎立刻就从脑海里消失了。因为第二天有栖川先生和江泽小姐要来家里，所以我就开始整理房间了。——现在这已经是整理过的样子了哦？」

他对江泽和我露出微笑，编辑低头说「麻烦您了」。

「当天夜里冲田小姐就被杀害了。您有注意到什么事情吗？比如说看到可疑的人或车，听到奇怪的声音之类的。」

「没有啊。夜里开始打雷下雨的时候，我到底还是想起了冲田小姐的事，不过也就记得自己当时担心她一个人会不会害怕什么的而已。」

但他也没有打电话去确认她的情况。

「关于路被堵住了这件事，也没有告诉她吗？」

「因为时间也不早了，我想她会不会已经休息了，就没有联系她。第二天中午之前那条路就已经清理干净了，所以到最后我也没有通知她。」

「第二天，您开车经过那栋房子的时候，没有在意冲田小姐是不是还留在里面吗？」

「我开车去接有栖川先生他们的时候已经过了下午四点，我想冲田小姐一定已经叫了出租车回去了，毕竟我一直觉得她最大的目的其实就是在渡濑君的床上过一晚上而已。」

南波低声自言自语的间隙，火村的问题穿插了进去。

「冲田小姐听您说了渡濑信也先生在世时的情形，看上去高兴吗？」

「算是吧。……不过，到底怎么样呢？因为她也不是那种表情很丰富的人，我无法推测她的内心想法。应该是了了一个心愿吧。」

他似乎在努力寻找准确的表达方式。

「走近貘HOUSE的时候她是什么反应？」

「脱了鞋走进去之后，她有些感慨似的说『就是这里啊』，除此之外，没有什么特别明显的反应。」

「关于现场的那副弓箭我也有几个问题。我没有看到被当成凶器使用的那支箭挂在墙上时候的样子，那个看上去就像是有杀伤力的吗？如果是那样的话，犯人拿起那个的时候很可能就已经心存杀意了，如果不是的话，那他可能就并没有要杀她的意思。」

「那个确实是危险品，看上去就能当做凶器。渡濑君也说过『这样看着有些可怕啊』，把箭头刺进了软木才挂起来的。但后来软木裂开了，也就那么放在那里了。——可是火村老师，把那支箭从墙上取下来的也不一定就是犯人对吧？也可能事冲田小姐发现有什么人闯进了屋子，为了防身才拿在手上。犯人从她手上抢下了那个，扎进了她的脖子……」

「您指出的可能性确实存在，说不定就是那样。」

江泽很认真地听着两人的对话。

「冲田小姐会在八日下午去貘HOUSE这件事，『REVERIE』的几位应该提前就知道了。那矢作小姐知道吗？」

「好像是她去『REVERIE』的时候听说的，不是我告诉她的。」

「她可能很在意那是什么样的人、又是来做什么的吧。然后今天下午才走到那栋房子窗口往里看的。」

「关于这个还请您去问她本人。」

南波说着「我会的」，改变了问话的方向。

「冲田小姐看上去有不安的样子吗？」

白布施很惊讶。

「那倒没有……为什么要这么问？我有些不理解您问这个的意图。」

「就是说，她看上去像不像在担心会被人袭击？」

「有人盯上了冲田小姐吗？」

明明没有人告诉过他关于大泉铁斋的事，白布施的感觉实在很敏锐。

「不，倒是没有那回事。」

南波只顾装傻。

为了确认发现尸体时的情况，南波向江泽和我也丢来了问题。我们三个人只是将至今为止说过的证词重新又说了一遍而已。期间，火村一直只是沉默，什么问题也没有问。

「谢谢几位的合作，提供了很有价值的信息。」

看南波合上手账，白布施和江泽都露出了安心的表情。他们似乎一直都很紧张。

「我和火村老师还有有栖川先生现在要去矢作小姐家里和『REVERIE』，就此告辞了。之后可能还会有需要询问两位相关情况，还请继续配合我们的工作。」

白布施应声说好，对江泽说，

「既然你已经来了，那我们继续讨论上午的事吧，反正时间还有很多。」

「是，拜托了。」

她像剑道比赛开始前做的那样行了个礼，然后偷偷看了我一眼。能和白布施好好谈谈应该正合她意，但她可能也想跟着去听矢作萌的证言吧。
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我们来到停着红色汽车有着红色屋顶的房子，插画家已经回来了，摆出一脸放弃抗议的表情把我们迎进了屋。毕竟不是招待关系亲密的好友来喝下午茶，心情沉重也是理所当然的。

「我这里没有接待室那种时髦的地方，只能请你们在这里将就一下了。」

说着她把我们带去了她工作的房间。看上去似乎是把原有的墙壁打通了，这个房间占了一楼大半面积。靠里面的地方放着两张大桌子，一张上摆着配有大尺寸显示屏的电脑，另一张上则放着亚克力画具之类的作画工具。靠墙的书架上排放着可能是用做参考资料的书和杂志。

「该对你们说的事我已经一五一十都说过了，几位应该是为了确认我说的话而来的，不过我精神上受到的打击还没有恢复，还请几位能快点结束问话。」

她一开口就声明了自己会很冷淡。也没有给我们上茶。不是，虽然没有茶也无所谓。

「关于发现尸体的经过，我已经听辖区的人说了，据说一开始是矢作小姐您从窗户看向室内才发现异常的。」

说到这里，南波停顿了一下。

「这说得好像我在偷看别人家似的。」

「但确实看了吧？只是在那条路上走的话是什么都不会发现的，而且您之前也作证说了是从窗帘缝隙里看到的。」

她立刻就无法反驳了，手指卷着长长直发的末梢寻找合适的说法。

「我往里看并不由于什么下作的原因，而是一种出于防范意识的行为。」

「哦，防范意识？能不能请您仔细说明一下？」

「其实一开始是因为这个。」

她松开了头发，摊开手掌给我们看。上面有些小擦伤。

「已经上过药膏了，也不太严重，只是拿画笔的时候会有点在意。我不记得这伤口是什么时候在哪里擦伤的，其实我——」

她知道自己有时候会睡迷糊走出门去，所以推测应该是半夜里在外面游荡的时候弄出来的。她还说之前也有好几次手掌被擦破、膝盖上留下乌青的经历。

「今天下午出门散步的时候，我在那栋房子前突然就想到了，会不会是手撑在这个栅栏上面，被木刺擦到了手掌呢。」

那个我已经听说过了，问题在于那之后的事。像是正等着这个时机似的，南波提出了疑问。

「原来如此。可是，为什么后来您没有就那样走开，而是靠近了那栋房子的窗户呢？应该不是不经意吧。」

「不能是不经意间走过去的吗？」

她往这边扫了一眼，最后对上了我的视线，我条件反射般地开了口。

「会不会似乎没有理由，但其实是有原因的呢？像是总觉得有什么事情让你有些在意之类。」

虽然我并不是仔细考虑了说话的效果才这么说的，但从结果来看这句话让她稍微改变了态度。她的表情微微有些缓和。

「您这么一说，说不定就是那样。我听说渡濑先生的熟人来了那栋房子，从前天开始就很介意，心想是什么人为什么事到如今还跑来呢。结果还看到了奇怪的场景……」

「是在什么时候，看到了什么样的场景？」南波问。

「应该是那个人到这里的当天晚上六点左右吧，我正好去车站那边买东西，路过那栋房子的时候，是叫冲田小姐吗？她正在花园里，把手伸在鸟巢箱里。」

只有我在想，那里原来有鸟巢箱啊。南波和火村都记得花园的树上有个简单的鸟巢箱。

「为什么会把手伸进那种东西啊。」警部补很惊讶，「我记得那个鸟巢箱好像放在近两米高的树枝上吧。」

「冲田小姐搬来了花园角落里的椅子，踩在上面翻找着那个鸟巢箱。很奇怪吧？看上去就像在取出什么藏好的东西似的。」

矢作说她不由得觉得很好奇，想着她到底在干什么呢。结果等她买好东西回程的时候，她还特地放慢了速度。当然了，那时候冲田已经不在花园里了。

「冲田小姐会不会是有什么不能对白布施先生说的目的呢？既然她在偷偷摸摸找些什么，那应该就是知道渡濑先生有什么藏起来的东西吧？」

「如果有那种东西的话，您觉得会是什么呢？」

南波说话之前，火村问道。

「那我就不知道了。应该是什么很重要的东西吧。……哎呀，我到底想说的是什么啊。」

矢作有些发窘，但立刻就想了起来。

「啊，也就是说，因为发生过那种事，我很在意冲田小姐。所以今天下午的时候我才想着她应该回去了吧、该不会还在吧，想去看一下情况。」

她强调说自己是为了确认冲田已经不在了这件事才凑过去看的。听上去虽然像借口，我觉得还挺可信的。如果是觉得她还在的话，矢作应该不会大胆地跑去偷看吧。

「那个能叫防范意识吗？」

「也能算是某种防范意识，吧。在家附近看到了可疑的人，不管是谁都会有所警惕的。」

「不是因为听说冲田小姐要来的时候，您就对她很感兴趣吗？」

「火村老师，为什么会这么想呢？」

插画家反问道。

「没什么别的意思，只是觉得如果是我的话，可能会稍微有些在意。——让我们回到巢箱的事，冲田小姐找到了她想找的东西吗？」

「我是开车经过那里的，所以不能肯定，但应该没有吧。我看她一脸苦恼，似乎在说『好像没有啊』的样子。」

这个证词最多也就是她的印象而已。

「她到底在找什么呢？好像是可以塞进巢箱的小东西，像是信，或者U盘和SD卡之类的。」

火村接上了我的自言自语。

「也不一定就是小东西。说不定她根本不知道自己找的东西有多大，只是乱找而已。虽然也可能是信，但应该不是存储介质吧，那栋房子里没有电脑。」

他这么一说我想起了好像是没有。可是——

「或许是渡濑先生去世之后被处理掉了也说不定啊，像是被他伯母拿走了之类。」

「我和你这么争下去也没用，之后去找白布施先生确认一下吧。」

「确认有没有电脑。」南波一边说一边记笔记，但其实在场就有人知道答案。

「渡濑先生没有电脑哦。」

矢作说。我们三个同时向她看去。

「我们在路上遇见的时候常常会站着聊几句。他有时也会帮我替换高处的荧光灯之类，我会请他喝喝茶吃些点心，两个人聊聊天什么的。聊天的时候我提到了在网上看见的有趣网站，他就说『我没有电脑，所以也上不了网』。他连智能机都不用，我还说他『明明那么年轻，真少见啊』，他就说他『对这一类东西全都不喜欢。虽然以前也用过，不过到了这里可以悠闲度日，就算没有也没什么不方便的』。」

窥见了渡濑信也性格的一角。稍微有些奇怪。我觉得正因为住在这种地方，才更能发挥网络生活的便利性吧。

「接下去的问题可能和杀人事件没有太大关系，能不能请您说说渡濑信也先生是个什么样的人呢？因为被害人是与他熟识的女性，说不定会对搜查有所帮助。」

听了火村的话，南波也说「麻烦您了」。她并没有异议。

「他是个认真又温柔的人哦。笑起来眼睛很可爱，看上去像小狗一样。不是因为他去世了所以我只挑好话说哦，我真的还挺喜欢他的。为了证明我不是在说客套话，那我再列举些缺点吧。他很内向，印象上令人觉得他有点阴暗，缺乏那种年轻的活力和霸气。要是有了那个，应该会很受女孩子欢迎吧。真可惜。」

「也就是说他没有女朋友？」

「他平时除了去车站前面买东西之外，几乎不出门，也没机会交女朋友吧。这附近的女性之友我和『REVERIE』的静世女士还有小由未三个人。年龄合适的只有小由未一个人。……虽然有一个人可能也足够了。」

「他和由未小姐合不来吗？」

「倒是没有关系不好，只是渡濑先生太过保守，所以没能亲近起来吧。小由未明明也不讨厌他啊。准确地说，应该是喜欢他的吧。」

「单相思？」

「是的。那孩子也是不会去主动争取的类型，结果两个人之间什么也没发生。后来渡濑先生就出了那种事……」

「由未小姐也很悲伤吧？」

「难过到卧床不起的程度了。光石先生夫妇两个担心得不行。听说她哭得眼睛都肿了。可能最近才终于从悲伤里恢复过来吧。」

我不由有些心情沉重，火村倒是淡然地说了下去。

「渡濑先生对在白布施先生身边工作这件事觉得满足吗？」

「他好像工作得很开心哦，简直可以说是奉献一切了。从来没有对我抱怨过任何事，还说过『能为老师的工作出力是我的光荣』什么的。他应该是衷心钦佩白布施先生吧。所以白布施先生因为交通事故受了重伤的时候，他十分不安。我还记得他当时一直很勤快地去探病。」

「他的乐趣到底是什么呢？总不见得是为白布施奉献一切吧。」

矢作像个男人似的挠着头颈回答道，

「我也不知道。明明才二十几岁，无欲无求也太早了些，可是他活着的乐趣到底是什么呢。……不过可能也只是别人这么想，他自己觉得只要没有人来打扰就是最幸福的事，充分享受着一个人的时间也说不定。」

「会不会作为白布施先生的助手就感到无上的喜悦了呢？」

「他对于自己做的梦能成为白布施先生创作的灵感这件事好像觉得很高兴。他说他只会做噩梦，没想到还有这样的人。我问他『那睡觉是不是很痛苦』，他回答说『虽然不喜欢睡觉，但对此也无能为力只好放弃挣扎了。只是希望就一次也好，能够做一个美梦』。我还记得说的时候，他一脸寂寞。」

说着，矢作的脸上也笼上了一层寂寞。
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接着我们向「REVERIE」走去。南波和火村似乎都在一边走一边在观察现场周围的地形。风吹过树林，空中灰色的云蔓延开去。虽然没有看天气预报，但似乎天气马上就会变得糟糕。

「很可爱的店啊。」

站在民宿前，强硬派的刑警这么说着，没有露出一丝微笑。

「这里的料理应该很好吃吧。」火村的评价是这个，「要不然的话，应该没法在这么偏僻的地方开那么多年。」

明明他只是随口说的，南波却煞有其事地应和道「原来如此」，让我觉得有点好笑。南波本人似乎也立刻发现了这一点，看上去有些不好意思。

「南波先生大概要忙到晚上了，但你可以亲自来确认是不是好吃。」我说，「江泽小姐连你那份的晚餐也一起预订了。」

「安排得真周到。虽然很感谢她，不过我那份也不能让出版社来出，记得到时候分开算。」

「我知道了，到时候会请店里分开结账的，只有火村老师要吃多少吃多少，想花多少就花多少。」

「菜和你们的一样就成。」

走进店里，我先向光石静世介绍了两个「新面孔」。她丈夫燎平也从厨房里走出来，说着「辛苦了」向南波和火村行了礼。

因为没有客人，我们五个围着一张方桌在L形沙发上坐下，开始听他们夫妇的话。

「由未小姐在吗？」

我问道，静世回答说在的。

「她正在准备晚餐。要叫她过来吗？」

能听到厨具碰击的声音。

「不用了。」南波阻止了她，「她正在工作，打扰她太不好意思了。等听完两位的话，她手上的工作也告一段落了，再麻烦您叫她吧。——那么，首先是，」

他没有立刻开始提问，而是先说明了一下在貘HOUSE到底发生了什么。那正是光石夫妇心里发痒想知道的事。两人十分入神地听着南波的话。虽然被害人对她们来说和陌生人差不多，但听说是被人用箭刺进了脖子，他们还是很惊讶，同时也觉得被害人很可怜。静世好几次都忍不住发出了「哎呀」的惊呼。

「这事件也太残忍了吧。」

燎平的声音里混杂了些许愤怒。

「但，怎么会发生这种事呢？」静世说。

「就是要调查这一点，然后抓住凶手。还请两位配合我们的工作。」

「好的，您尽管问。」

静世这么说了，但燎平又加了一句。

「我们也想尽自己的一臂之力，可是我们对去世的那位也没有什么了解，不知道是否能帮得上忙……」

对丈夫的这种反应，妻子似乎有些不满。

「我们只要把知道的事全部说出来就可以了，能不能帮得上忙是要由警方来决定的啊。」

「在刑警先生和老师们面前，你说话也不注意一下，真不像话。」

急性子的南波打断了这段令人禁不住微笑的夫妇对话。

「冲田依子小姐在事件当天下午三点到这边来喝了茶对吗。她是什么时候预约的？」

「我来吧。」丈夫阻止了妻子，说道，

「是在周日的时候接到了她的电话。」

「当时她说了自己是渡濑信也先生的熟人或之类的话吗？」

「没有，一开始她是想预约下午茶和晚饭的，但我们向她说明了晚上有客人要来开宴会之后，她就说『那就约一份下午茶』。接到电话那天的傍晚，正好和白布施先生说起，听他说到『周三会有这样一个人过来』，就知道那位是渡濑先生的熟人了。」

当天，冲田依子在差不多正好三点的时候到了，并对光石夫妇说明了自己的来意。

「我们说了『渡濑先生的事真是太意外了，明明还那么年轻。我们都很吃惊』之后，她说，『能在这里享受到如此美味的食物，我想他一定一直很高兴吧。谢谢两位照顾他了。』被她这么一感谢，我们也很惶恐。」

「她简直就像是渡濑先生的亲人啊，还替故人向你们表示感谢。」

「这么一说好像确实如此，不过当时我们没觉得有什么奇怪。」

静世也是同样的感受。

「因为她的语气非常直率吧。听上去并不像是作为妻子或是恋人在说，而是单纯地代替渡濑先生在感谢我们。光听她那句话			，也感觉不出她和渡濑先生到底是什么关系。」

「她本人有没有提起过关于这个的事？」

妻子点了点头，丈夫答说「是的」，

「因为也不好对客人问东问西，所以我们并没有问两人到底是什么关系。她给人的感觉，就好像在说随你们怎么想象我和渡濑先生的关系都无所谓。」

「关于渡濑先生，她有问什么吗？」

「问了，她来这里喝茶应该也有一部分的目的是为了这个吧。我和妻子坐在她边上，和她聊了渡濑先生的事。」

关于他经常和白布施一起来，一边喝茶一边讨论工作的事。还有像是休息的日子他一个人来吃午餐时、他们请他吃了许多种菜单上没有的东西这种事。渡濑不仅是「REVERIE」的常客，也是个很好的邻居，据说装修客房的时候燎平一个起劲扭了腰，听说了这件事他立刻就赶了过来。

「真是个热心的人。」

「不过态度却没那么亲切。扭了腰的时候真是帮大忙了，二楼当时还乱作一团，没个男人帮忙的话实在整理不完。」

「可是结束之后……」

静世的语气有些沉重。我还想着发生了什么，原来是在搬完床啊什么的下楼的时候，渡濑在楼梯上摔倒了。

「可能是体力工作增加了心脏的负担吧，真的觉得很过意不去。可是我们也没办法负起责任来补偿他了。」

「那不是光石先生的责任。」南波安慰道。

「或许吧，但我还是忍不住自责。冲田小姐只是说，『还发生过那样的事啊』，还说『能听到渡濑先生的故事太好了』。」

既然她没有对这件事多加追问，似乎也不像是对渡濑的死抱有疑问前来调查的。

冲田依子在这里坐了差不多一个小时，快到四点的时候说「我和白布施老师约好的时间到了」，就离开了。据说夫妻两人在那之后都没有再见过她。

「因为听她说在和白布施老师谈过之后，要去渡濑先生去世的房子里看他的遗物，然后打算在那里面住一晚上就走，所以我们都以为她第二天上午就回去了。她来的那天夜里打雷劈到了一棵大树，倒下堵住了路，但因为那个撤走的事件比我们预计的还早，」

「真是不知道什么事会影响什么啊，」静世说，「如果路还被堵着的话，我本来是打算去告诉她叫了出租车也来不了的，那样的话就能更早发现遗体了。被杀害之后居然还被那么孤孤单单放置了一天半，实在太可怜了。」

她的语气像是在责怪道路管理科的工作做得太迅速。

「树倒下的事，两位好像通知了白布施老师对吗？」

「是的，因为听说他第二天要去接客人，我们想还是事先告诉他会比较好。要是那时候也联系一下冲田小姐就好了，但我们却没有想到。」

即便是给她打了电话，她在打雷之前大概已经被杀害了，也没办法接电话吧。

「我稍微去看一下。」静世说。我原以为她是有事要离开，但她领了穿着围裙的由未一起回来了。由未留着短发的头上裹着碎花头巾，一见到南波和火村，表情立刻就紧张起来。

「这孩子也和冲田小姐说了几句渡濑先生的事，不过她不太会说话，也就说了点『他一直都很亲切』什么的。——对吧？」

听她叔叔说完，由未应了句「是的」，似乎也没有什么要补充的。这时，火村笃笃地敲着桌子，语气沉稳地开口问道，

「你和冲田小姐是同性，年龄又相近」，在你看来冲田小姐怎么样呢？

「怎么样，是指……」

她没有理解火村的问题。

「就是所谓『熟悉的人』的真相。究竟是过去的恋人，还是关系好到能商量烦恼的同学，你有没有什么想法呢？」

「太难了，我没办法回答这种问题。」

「凭直觉就可以了，不管有没有说中都不要紧。」

「可是，如果几位打算参考我说的话，那要是说错的话就麻烦了。不知道的事，我只能回答说不知道。」

「虽然和我想要的回答不一样，但这确实是很聪明的回答。——那让我换一个问题吧。你觉得冲田小姐看上去感觉很难过或者很寂寞吗？又或者，看上去像不像是因为有事情想调查所以没空感伤的那种感觉？」

我本以为这么细致的提问会很难回答，但由未却毫不犹豫地说，

「虽然不知道冲田小姐心里是怎么想的，不过我确实感觉到了什么。我不知道那个人到底在想什么，因为她隐藏起了自己的感情。」

她说出了意料之外的深刻证词。不知道是不是猜想得到了证实，火村的嘴角微微弯起了些。

「让人很在意啊，你能想象一下冲田小姐隐藏起来的是什么样的感情吗？」

「您这么问的话我没办法回答，因为我平时并不做空想。」

「那就不提想象了。你会觉得冲田小姐隐瞒了什么，应该是因为她的表情和态度上让你觉得哪里不对劲吧。如果你还记得是哪里让你觉得在意的话，请告诉我，如果需要花点时间考虑一下也没关系。」

由未没有让我们多等。

「我觉得如果她要是在想到渡濑先生的时候露出寂寞的表情的话我就不会在意了。但那个人给人的感觉，就像在说现在不是寂寞的时候，好像她现在还有该干的事，该说她是在逞强呢，」她接着说，「总之是有寂寞或者悲伤之类的感情以外的感情。当然也不是说她让人觉得她很愉快什么的。」

「除那之外的感情，又是什么呢？」

火村作出一副思考的样子，引得对方继续回答。

「像在生气，又像是有些不安，还有点着急……大概就是这样的感觉。」

南波挠了挠头。

「还真是混杂了很多种不同的感情啊。要在什么样的情况下才会有这么复杂的心情呢？」

「请各位不要太考虑我说的话。这些都只是我的印象，没有任何实际确信。」

由未强调道。她的叔叔阿姨夫妻两人有些担心地看着她。

「冲田小姐好像隐瞒了自己来这里的真实目的啊。」

火村慢慢地在桌子上用手指画着无限大的标记，一边说道。由未做出了反应。

「诶，什么意思？」

「这只是我的推测而已，你不用对此有任何心理负担。——很可能是去世的渡濑先生有什么瞒着别人的事，冲田小姐是为了调查那是什么才来的。虽然我这么想也没有明确的根据。」

他没有提到冲田曾经去翻找貘HOUSE的巢箱。

「渡濑先生虽然并不是个开朗的人，但却是个稳重而热心的人。既然认识他的人都这么说，那应该就是那样吧。可是，那只是表面的东西，不管哪位都没有提到他的内心。因为他本人并不希望别人来了解自己的内心。我不由得认为渡濑先生其实有着某种秘密。——你对此有什么想法吗？」

「每个人都有秘密。即便不是什么大不了的事，也可能会拼命去隐瞒。」

「哦哦，你说的没错。你不认为渡濑先生怀揣着极其深刻的秘密？」

「不知道。我既不知道，也没有想象过。」

「因为你和他年龄比较相近，我还以为你曾和他深谈过。」

「虽然他是邻居，但也是我们的客人，我一直当心不要太过亲昵地和他搭话。」

「这么没礼貌地问东问西，真是对不起了。」

「已经问完了吗？我还在准备蔬菜。」

得到可以离开的回答后，她直接往厨房走去，结果突然惊叫了一声。是和躲在柱子后面的弓削与一撞了个正着。

「对不起。」

「是我不好，对不起。」

应该是蹑手蹑脚从二楼走下来的吧。不知道他是从什么时候开始站在那里听我们说话的。

「是住在这里的常客吗？没关系，您到这里来吧。」

听到南波的催促，长得跟钢丝人偶一样的消瘦男人一脸不好意思的笑容，走了进来。

「您好，我可不是故意在做像间谍那样的事。我刚刚打开门走到二楼的走廊里，就听到传来像是刑侦电视剧一样的对话，不知不觉就开始注意你们在说什么了。我自己这么说好像也不太对，从小我就是个没有礼貌的人。」

静世站起来，把椅子让给了弓削。游戏设计师仿佛理所当然般一屁股坐了下来。

「被杀害的女性是叫冲田依子对吧？脖子上被扎了箭什么的，真是猎奇的死法啊。会不会是在模仿白布施老师的《NIGHTMARE·RISING》呢？」

刚刚见到他的时候他也说了同样的话。他好像无论如何都觉得这是场模仿杀人，不过在以推理小说为业、还认真观察过现场的我看来，倒是完全没有那种想法。并没有任何证据显示犯人在积极地去重现《NIGHTMARE·RISING》的某个场景，只是恰巧用了那里正好存在的东西做了凶器而已。

「这里可不是谁的梦里啊。」

我这么说道，弓削回答我说「我知道」。

「这里既不是梦里，也不是虚拟的游戏世界。这里是活动空间有限的、被重力所支配的现实世界。模仿小说杀人这种疯狂的事情，果然是不会发生的啊。」

「那也不一定。」回答他的是火村。不只是弓削，南玻也很吃惊。

「哇，还有那种事件吗？那个，火村老师对吗？请告诉我到底是什么时候发生过怎样的案件，详细情况我会自己上网去搜索的。」

「我只是说，即便是现实世界也会发生那种事情的。——弓削先生没有见过冲田小姐吧？」

「没有。不过我也被吓到了，毕竟我在可能正发生命案的时间段开着车从杀人现场边上经过了。」

弓削似乎听到了在南波对光石夫妇说明事件，所以知道推定的死亡时间。

「我经过那里的时间大概是十点半左右，虽然不知道是在案发前还是案发后，但犯人还是有可能仍然在那栋房子里。这么想着就觉得很可怕。」

尽管弓削与冲田依子没有见过面，但在这点上他也是个重要的证人。南波问他在通过貘HOUSE前的时候有没有看到什么东西。

「很遗憾，我什么都不记得了，连那栋房子有没有亮灯都不记得。是不是因为窗帘被拉上了啊？或者是因为刚刚差点被雷劈中，整个人都放空了所以什么都没发现。」

那也是有可能的。南波接着问，

「也记不得那栋房子前面有没有停着车或者摩托车了吗？」

「完全不知道。我直盯着车灯照亮的前方，急着想赶到这里来。天上还电闪雷鸣的，雨水又模糊了视线，简直就像是闯进了恐怖电影。」

到了「REVERIE」之后他向光石夫妇说了打雷的事，接着就因为太累马上回房睡觉去了。关于事件，他什么也无法回答。

「您打算在这里住到什么时候呢？」

南波最后问道。

「还没决定。我是打算继续在这里住个两三天的。」

在「悠闲地充电」的他出于看热闹的心态，似乎打算在这里住到事件解决。
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我们打算回貘HOUSE，燎平就说要开车送我们。他好像是要去买浴室用的替换灯泡，打算去一次城里。既然是顺路，正好可以节省时间，我们就坐上了他的车。

「刚刚我侄女太失礼了，回答得那么不得要领。」

刚开车燎平就说。

「完全不需要道歉，倒是我们应该感谢她，能那么诚实地回答火村老师和我提出的问题。」

虽然南波这么说，他还是将信将疑地问「真的吗」。

「您对您侄女似乎很严格啊。她看上去很稳重可靠啊。」

「没想到能得到刑警先生的称赞。她从小就是那个样子，上中学的时候就在班级里格格不入，明明也没有受到欺凌，却有半年左右拒绝去上学。高中的时候倒是正常上学了，可是一直都改不了不擅长和人交往的毛病。」

毕业之后，她的父母觉得从事不和人接触的工作会对她比较好，不过由未因为喜欢做料理，自己选择了可以感受到做美味让他人品尝这种幸福的职业。她应该知道这是一条艰辛的道路吧。

「她为了成为厨师去了大阪，但完全没法工作。毕竟不是那种会温柔地手把手教你、说什么『不管失败多少次也无所谓，做做看吧』之类的业界啊。她本来就是那种比较敏感的人，我们很担心她会不会不适合这份工作。结果我实在看不下去，就让她到我这里来了。她内心只有那种『想做好吃的东西让很多很多人感觉到幸福』的心情十分强烈，也有才能，所以我就想着要帮她实现梦想。太放任的话对她也不好，所以我就想以我的方式对她严厉一些。」

能看得出夫妇两人都很重视由未。可能是因为她是别人家的孩子借住在自己家，但也可能是因为自己没有孩子，所以更疼爱她吧。

「由未小姐休息的时候会去京都市内游玩吗？」

为了让车里的对话不要停下，我问道。

「是啊，她有时会去和网上认识的朋友见面。通过电脑和人交朋友的话就没什么障碍的样子。她们好像都是个什么偶像团体的粉丝，每年都会有几次约好了一起去比较远的地方看演唱会。」

和被矢作质疑「他活着的乐趣到底是什么」的渡濑信也不同，由未有着自己的朋友和乐趣。

「她现在这个年纪，我觉得交个男朋友也挺好的，可是要是真的交了男朋友我可能又会不太开心，做代理父母也是件难事啊。」

「渡濑先生去世的时候，听说由未小姐十分悲伤啊？」

火村看着后视镜里的燎平问。

「因为太突然了，所以好像受了很大的打击。尽管她并没有和渡濑先生交往……应该也不讨厌他吧。」

虽然还想听他多说一些，不过貘HOUSE已经到了，我们下了车。燎平的车正要消失在弯曲的道路的前方时，柳井警部从那栋房子里走了出来，对我们说「来得正好」。似乎是搜查有了进展。

「咦，您还在啊？」

南波似乎对警部还没有回搜查总部感到很奇怪。

「之前回去过本部一次了，呆了三十分钟就回来了。毕竟火村老师都驾临现场了。而且就算在这里情报也还是会转告给我的。」

「关于我驾临现场的玩笑话先不提了，」火村说，「柳井先生在现场直接指挥是因为现场有很多事令人在意吗？」

「是的，总觉得在意的事情太多，实在没办法在龟冈署里桌子前面干坐着。」

这么交换着对话时他的电话也一直在响，忙得晕头转向。结束了简短的通话，警部很满足似的牵起半边脸颊笑了。这个场景要是犯人看了，恐怕会吓得发抖吧。

火村问，「是有大泉铁斋的消息了吗？」

「还没有找到大泉的行踪，不过周边询问抓到了他的『前脚』了。周三也就是八日的夜里，那家伙到这里来了。」

「有目击者了吗？」

「是的。我们发现大泉没有驾驶证，就去筛查了出租车公司，找到了一个司机说『这个客人坐了车』。八日晚上不到九点的时候他在龟冈站前上了车，然后里这栋房子几百米的地方下了车。时间的话，根据车上的记录应该是九点十三分。地点是在被雷劈中树倒下的地方还要往前一些，大泉说『这里就可以了』，所以司机就让他下车了。」

「唔哦？」我不小心发出了奇怪的声音。柳井听见了，向我看了过来。

「怎么了，有栖川先生？」

「好像只有我在意的样子啊。大泉为什么要在那种地方下车呢？走到这里要花十分钟吧。在好几百米前就从出租车上下来，故意沿着黑漆漆的路走过来也太奇怪了。」

火村把手搭在了我的右肩。

「好好考虑一下的话你也能明白的。大泉到底是为什么大晚上的坐出租车都要赶到这种地方来呢？」

我晃着肩把他的右手抖掉了。

「是为了追上从自己面前逃跑的冲田依子啊？不知道用什么方法，查到了她正在貘HOUSE。——该不会他搞错了貘HOUSE的位置？他下车的地方确实有栋废弃的房子。不过我觉得应该不会把那种破房子和这边搞错啊。」

「再怎么粗心也不可能的。正因为他调查过冲田要造访的那栋房子的位置，才在那里下车的啊。你站在大泉的立场上考虑一下嘛。他能坐着车一直开到这栋房子门前吗？」

车要是停下来了，肯定会引起冲田的注意。如果她产生了戒心，到最后搞不好还会报警，他为了避免发生那种情况——是因为这个吗？

「好像总算理解了嘛。虽然没有证据，不过我想应该就是这个原因吧。」

「大泉花了十分钟走到这里。然后干了什么呢？」

「可能是按了门铃，或者从没上锁的地方闯了进去，能想到很多可能性。」

「大泉应该进了门吧。」南波说，「墙上那个手印大概就是那家伙留下的。」

柳井和南波都把大泉叫作「那家伙」。虽然还不能确定他是杀人犯，但他们似乎有了共识，认为将对已经分手的女人纠缠不休的男人叫作「那家伙」完全没关系。

「九点十三分从出租车下来，走过来的话到这里大概是九点二十三分。推定的死亡时间是在当天晚上九点半到次日凌晨一点半，那他是什么时候犯案的呢？」

我瞥了眼火村。

「我说你，别假装自言自语地问我啊。只看现场的话，没办法知道他是见到冲田依子就立刻杀害了她，还是说了两句之后才由争执发展到凶杀的啊。」

他点上了到这里之后的第一支烟。老烟枪忍得也很辛苦吧。

「如果立刻就动手杀害了冲田的话，在雷击之前应该就能完成所有的事了吧。从结果来看，他逃跑的时候就不会知道那棵大杉树倒下了。」

「就是这个问题。」柳井富有穿透性的声音响起。

「如果在勉强能算在推定死亡时间的九点半杀害被害人的话，就算切断尸体手腕的行为需要三十分钟，在打雷之前还是有足够的时间。当然他也不可能在杀人现场的大门口打电话叫出租车，所以那家伙应该是走回府道之后再坐的出租车。」

那种时间路上不可能有出租车，应该是打电话叫的。

「现在在找他回去时坐的出租车吗？」

「是的，不过还没有找到。」

「沿着府道走去城镇的路上有便利店和加油站。感觉某处的摄像头可能拍得到类似的车吧。」

「我们正集中精力在寻找那辆车。之所以能那么早发现大泉到这里来时乘坐的车，就是因为某家便利店的摄像头里拍到了他。」

既然靠调查录像查到了大泉的「前脚」，应该不久就能发现他的「后脚」吧。

「如果大泉是犯人、并且是坐出租车离开的话，应该就是前往龟冈站了吧。当时差不多十点多，电车应该还在行驶吧。」

这时警部打开了手账。

「虽然还没有结果，不过我们也派了搜查员去了车站。龟冈站的末班车的话，前往京都的上行列车是23点35分。往园部的下行列车意外的很晚，要到24点34分。」

深更半夜到了园部站也什么都做不了，所以他应该是坐上了上行列车吧。在乘客已经不多了的龟冈站，他在安保摄像头前应该无处可躲吧。

「既然『前脚』那么容易就被我们抓住了，大泉一定也留下了『后脚』。我们会找到那个，把他揪出来。」

南波做了个展示肱二头肌的动作。看来事件早早的有了重大进展，他心情很好。

「为什么要切断被害人的手腕这件事尽管是个谜，不过只要抓到大泉让他坦白就可以了。说不定会吐露出什么老师会感兴趣的深层心理。」

果然柳井也觉得大泉就是犯人。这也很自然。

关于犯人切断冲田依子右手腕的理由，我又想到了一个新的假设。我没什么自信，不过还是半开玩笑地说了。

「该不会是因为被害人说了『想和你分手』吧。激动难耐的犯人在杀害她之后，想着『那就如你所愿』地拿来菜刀，把她的手腕砍了下来——」

「尽管不能说是很合理的行为，但也确实有可能。人类毕竟不是只凭理性在做事的。」

南波看上去也不赞同，但还是这么说了。火村眉头紧皱，我希望他只是被香烟熏到了眼睛。

「我觉得可能是戒指。」警部说。

南波回答道，「一直很纠结于戒指啊。」

「你有没有问过相关人员被害人手上带着什么样的戒指啊？」

柳井自己明明也有机会问白布施。

「没有。」

「没有问吗？我觉得会不会是戴了两三个呢？」

「我会给白布施先生打电话问一下。」

「等一下问吧。」

我考虑起了大泉的「后脚」。如果在深夜的府道上打电话叫出租车，一定无法避免给人留下深刻的印象。等新闻里播报了这附近的屋子里有人被杀害这件事，司机肯定会向警方通报说有可疑的男人坐过车。当晚大泉——无论他是不是凶手——真的坐出租车了吗？

这时候柳井又接到了电话。好像是前往龟冈站调查的搜查员打来的。「嗯……嗯……我知道了。」说完警部挂断了电话。

「不是好消息。已经确认了大泉乘坐20点47分到达的下行列车从京都方向到达龟冈站，但那之后摄像头就没有拍到他的身影了。他们现在打算重新仔细看一遍录像。」

20点47分到达的话，和九点前坐上出租车这点是吻合的，「前脚」已经很明确了。现在的问题是「后脚」。如果没有乘坐铁路的话，是坐着出租车直接去京都方向了吗？虽然这里也有国道通往大阪府的丰能町，但我找不到他特意选择这种花时间的路线的理由。

「……没有坐。」

我说梦话似的喃喃着。

「什么意思？」

因为南波问我了，我就把想到的事直接说了出来。

「如果大泉是犯人的话，在半夜里叫出租车这件事本身就很危险。司机一定会觉得在这种时间这种地方上车的奇怪客人很可疑吧。他会不会根本没有叫出租车呢？然后，如果也没有从龟冈站坐电车的迹象的话，应该就是有人开车来接他的吧。如果这是有计划的谋杀，那就是提前和人约好让那个人来接自己。如果是突发的犯罪，那可能就是当时打电话去求助的。」

「原来如此。让车来接自己这个可能性确实需要调查一下。」

被柳井认可了，我很高兴。

「我们也在调查摄像头拍摄到的出租车之外的车辆。如果有栖川先生的想法正确的话，应该能排查出可疑的车辆吧。」

不管他是用什么手段走什么路线逃跑的，在警方有组织的调查里也很快就能查明吧。发现尸体还不到半天，搜查的进展可谓神速。

这时我的电话响了起来。是江泽鸠子。

「您那边情况怎么样？白布施老师也很在意。」

可能是被他催着才打来的电话。

「详细情况不能说，不过搜查进展很顺利。」

我也只能这么说。

「这样啊。都是多亏了有栖川先生和火村老师的活跃啊。」

「没那回事。这次都轮不到火村出场，警方的搜查就有了很大的成果。」

「啊，那稍微有点遗憾。」

她好像在期待更戏剧化的东西。

「不过，刚刚在有栖川先生、火村老师和刑警先生面前接受询问，我还有点激动。想着会做这种事啊、什么的。那个是真格的啊。」

「真格的是指什么？」

「在我们出版社募集的轻小说新人奖里，有部以犯罪社会学者为侦探的作品。因为写得不好所以第二轮就被淘汰了，但片桐好像觉得很有趣，还说『简直就像是以火村老师为原型写出来的』。」

该不会是知情者写的吧。我不由得问起了投稿的人是谁。

「只是偶然而已哦。那位每次都会投稿，每次都会由不同领域的学者担当侦探。前年是由统计学者为主角的《运筹学研究！》，去年是犯罪心理学者为主人公的《心理侧写！》。每一部名字上都带着惊叹号。」

前年的那本好像很有趣。

「今年的标题，该不会是——」

「当然是《田野调查！》啊。请继续加油，田野调查！」

「好的，我们会尽力的，田野调查！」

挂了电话，火村正一脸疑惑地看着我。

「你在兴奋什么？」

「别在意，是我们这边的事。」

正说着，就听说被害人的姐姐到达了龟冈署。
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我们到达龟冈署的时候，冲田依子的姐姐正在确认遗体。龟冈署刑事科长看着手表，说「我觉得差不多该出来了」。

「我们进去看一下吧？」

南波警部补说着，走向一楼尽头安放遗体的房间。站在走廊里也不是办法，火村和我便跟在了他身后。

走到门口，里面传来女性对话的声音，门正好慢慢被打开了。被害人的姐姐——木部恭子和陪同的女警恰好走了出来。木部恭子身材高大，体型富态，当然，现在这种时候到底还是显得有气无力的。她脸上没有擦过泪的痕迹，看上去很坚强。

警方介绍过我们之后，她低下头说，「谢谢你们让她走得那么干净」。这是在向负责暴力犯罪的搜查员道谢，感谢他们对遗体的清洁和整理。

在门关上前的短短时间里，我瞥见了房间里的状况。四张在搜查会议上用到过的长条形桌子并排放置组成的床上，铺着一块白布，遗体就安放在那上面。这里本来是一间平凡无奇、存放备用物品的房间，现在被紧急改成了灵堂，还隐隐飘散着一股线香的味道。家属吊唁过之后，遗体会被送往京都府立医科大学的法医学教室进行解剖。

我们在另一个房间里听了木部恭子的陈述。趁着整理遗体的时间，警方已经完成了对她的询问。所以这已经是她第二遍陈述了。但对我们提出的相同的问题，她没有一丝厌烦。

「老实说，我们姐妹的关系并没有多好。与信奉脚踏实地的我正好相反，妹妹是那种没法定下心的类型。不过我们的关系也不是说很不好。只是敬而远之……或者说，是注意着不要踏入对方的生活互相回避这种感觉。」

虽然声音含混不清，但内容倒是很简单明了。只是因为她说她们姐妹之间并不亲近，我觉得从她那里能得到的信息应该也不会多。

「您是直接从公司来的吧？辛苦了。」

南波体贴地说。木部恭子在神户市内的贸易公司里上班。她丈夫也是同一家公司的职员，但正好去法国出差了，所以没有陪她一起来。

「昨天早晨送丈夫出门的时候，我还对他说『小心恐怖袭击啊』。没想到家人却在日本发生了这么可怕的事……。简直像是做了一场噩梦。」

说法是有些老套，但对她来说应该就是那种被突然丢进噩梦的感觉吧。她说在看见遗体之前，还觉得有一半的几率是搞错了

当被问到她觉得为什么会发生这种事时，她毫不犹豫地提到了大泉铁斋的名字。警方应该没有把现场发现了血手印的事告诉她。

「虽然我只见过他一次，但当时就觉得他有些不靠谱。不管是外表还是语气都很阴暗，说起话来也很消极，而且还总是撒些一下就会被戳穿的小小的谎话。不过这种事也不好和我妹妹说。」

说得相当过分，总之做姐姐的就是打从心底讨厌他。尽管不知道她这种厌恶有什么具体的根据。

「您知道他们分手的原因吗？」

对南波的提问她只是摇头。

「具体的我也不清楚，反正是因为大泉太吊儿郎当了。我还在想妹妹怎么难得地打了个电话来，结果她说『想和姐姐说一下，我和大泉分手了』，还说『他随便成那样我实在照顾不来』。在我看来，这种事在交往之前就能看得出来吧。」

做姐姐的对大泉就是很严厉。关于那之后大泉对依子纠缠不休这件事，她也在电话里听说过一次。

「如果是被话都没说过的男人缠上的话确实很倒霉，可是那孩子又不是那种情况，我就说『是你自己种下的因吧』。事到如今我也很后悔。之前我只觉得他是个下流但不粗暴的男人。依子自己说『他胆子很小，应该不会乱来』，我还让她小心一些。我是觉得那个男人也没想过能够复合吧。」

「不问过大泉先生的话我们也不好说什么。」

南波谨慎的发言让家属有些不满。

「除了那个男人，还有谁会对我妹妹做那种事呢？我是想不出还有别人了。我妹妹不是那种会被人憎恨的人。」

「一个人也没有吗？因为不想漏过任何可能性，关于这个问题请您好好考虑过之后回答。」

「据我所知是没有的。」

话是这么说，之前她已经说了姐妹两人交流并不频繁。我们无法确定在姐姐所知范围之外，冲田依子的人际关系究竟如何。

木部恭子对大泉的评价非常尖刻，可是她只见过大泉一次，因此也不知道她的评价到底是否准确。也有可能她的评价并不是针对大泉，而是出于对和自己合不来的妹妹的无意识的负面感情。

「那么您知不知道他们是怎么开始交往的？」

我有些在意地问了。

「正好是一年前的时候吧，好像是依子在街上走，大泉来向她搭讪的。然后他们就开始交往，半个月之后就开始同居了。现在这世道可能这种事多了去了，但我还是觉得他们太冲动也太轻率了。」

在踏实的木部恭子看来，这简直是无法想象的事吧。对于两人在当年年底就关系破裂这件事她也很有看法。

「关于那孩子的男性关系我知道的不多。我们不是那种会讨论之类事情的姐妹。高中时对她来说有男朋友这件事就很普通了，但和每个人都交往不久。因为她换得实在太频繁，我还说『你怎么老是见异思迁啊』。结果她就反驳说『分手有各种理由啊，又不是我觉得烦了，也不是对方很快就觉得我腻了啊』。」

做姐姐的在这时候加了一句，说自己可能是在羡慕妹妹。

「毕竟她过着我不可能去过的生活。像她那样失恋之后就说着『要去寻找自我』一个人跑去了美国什么的，这种事我实在是做不到。她在那里靠打工度日，听说和一个加拿大男人同居了，结果又被甩了，笑着说什么『不管到哪里现实都很残酷啊』然后跑了回来。她总是在恋爱，性格奔放，爱照顾人结果老是招惹上不可靠的男人，她似乎也是在以自己的方式享受着苦乐无常啊。……虽然嘴上常说她，但她真的是个很可爱的妹妹。最后却是这种下场，实在太可怜了。」

她向南波问起搜查的进展。

「警方还没有找大泉问过话吧，查到那个男人在哪里了吗？请尽早对他展开调查。」

南波借此机会说明了在现场采集到了大泉的手印这件事，然后表示现在调查中最优先的就是大泉的去向。木部恭子的脸微微有些泛红。

「果然是那个男人干的吧？不对，应该说已经可以肯定是他干的。从沾血的手印上采集到指纹的话，就能确定他是犯人了吧。」

「是啊。」

火村很干脆地同意了她的观点。发现有人赞成自己，恭子看向了他。

「这位老师很通情理啊。」

火村似乎打算站在被害人家属那一边。是判断那样的话比较好问话吗？

「没错，我认为百分之九十九是大泉犯下的罪行。可是，即便在现场留下了血手印，犯人也可能会编造出各种借口，所以我们必须内外夹击，从外围也将他钉死。如果您还知道些别的什么关于他的事，请一定告诉我们。——比如说，他对依子小姐的纠缠具体是做了些什么呢？」

「具体情况我也没有听说，她只是说『明明已经彻底分手了他却还打电话过来，换了电话号码之后他就跑到我家边上闲逛，真麻烦』什么的。」

「那种程度的话，应该只会觉得很烦而已。依子小姐没有说她觉得不安或者受到威胁吗？」

「明明已经拒绝联系了的人却跑到家附近晃来晃去的，光是这样就很可怕了。请您站在女性的角度考虑一下。」

「依子小姐对自己的不安和感到的威胁是怎么描述的呢？」

「她说是『现在虽然很老实，但不知道会不会突然就会爆发，好可怕』。还说『不想哪天变成受害人，在新闻里被念出名字』之类。」

「听上去也就是些含糊的担忧而已啊。」

「是吗？我担心她的情况，还劝她早点去找警方商量。发生什么事的话就来不及了。实际上她也确实被那个男人杀害了。」

「所谓『实际上』是不正确的说法。并没有人真的目击到他犯下这起案件。」

这是在用严厉的反驳让恭子保持紧张感。是火村耍的花招。

「关于依子小姐最近的生活，您知道些什么吗？」

「不太清楚。似乎就是不定期去找份工作做，和大泉分手之后应该过得很悠闲吧。她对工作也不挑剔，不管什么工作都会哼着歌去做吧。」

「精神上很顽强啊。」

「是的。我是希望她能从一而终地选择一份职业。她或许是在寻找能让自己沉迷的东西吧。就因为找不到那种东西，才会老是因为可怜那种不靠谱的男人而去照顾他们，还跑去国外什么的，我觉得她就是定不下来吧。」

火村和南波对视一眼。警部补的眼神在说，请继续问下去。

「依子小姐现在从事的是什么工作？」

「到四月下旬为止她好像还在大阪的一家卖房企业里以派遣员工的身份做事务员。合同期满之后，听说她在凭自己不多的储蓄过日子。」

木部恭子并不知道依子工作的那家公司的名字。

「您知道渡濑信也先生吗？他和依子小姐似乎是高中时代的熟人。」

「不知道，没有听说过这个名字。如果是同学的话在毕业相册里应该会有吧。警方查一下就知道了。」

「依子小姐是为了怀念渡濑先生才特地到案发现场的那栋房子里来的。他们的关系应该相当亲密。」

「和我妹妹亲近的男人，我只认识大泉而已。其他我都不认识。」

「……是么。」

「刚刚从刑警们那里也听说了，那个渡濑先生就算是依子过去的恋人，现在已经去世了吧？既然如此，那不就和现在的事件没关系了吗？」

「是啊，应该没关系吧。」

「您嘴上这么说，但似乎还是有在意的地方？」

「我们只是想了解依子小姐到龟冈来的理由而已。」

尽管杀害冲田依子这件事上嫌疑最大的是大泉铁斋，但她去世前的行为依然有很多地方难以解释。她真的只是为了怀念故人才来貘HOUSE的吗？如果矢作萌关于她翻找花园树上的巢箱的证言是真的，那么很可能她还有别的目的。这一点令我非常在意。不了解对冲田依子来说渡濑信也到底是什么样的存在，就无从推理她那些神秘的举动。

响起了敲门声。一名搜查员走了进来，递了什么东西给南波。警部补把那个放在桌上，展示给木部恭子看。

「这个人您见过吗？」

是从出租车的车载录像上截取后打印下来的照片。是个三十出头的男人，眼神涣散地坐在后座。他穿着黑色的POLO衫，长脸，眉毛很浓。

「是大泉。」

恭子立刻给出了回答。

「不会认错吗？」

「不会。——刑警先生，这是什么时候在哪里拍到的照片？」

「是事件发生前不久的照片，现场附近的载着客人的出租车录像上拍到的。」

「那这就是决定性的证据了啊。」

「不，那倒还不算。为了把他抓住，还需要固定更多的证据。」

因为确认工作顺利完成了，南波把照片拿回了手边。火村的视线直直钉在了照片上。

我也看了过去。照片上男人那种空虚的表情，看上去实在不像是之后要去做可怕行为的人。他看上去没有任何活力。他既不像是杀人犯，也不像是偏执的跟踪狂，反而像是已经被人杀死了似的。
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离开龟冈署之后，我们出发前往出租车公司，去听取载过大泉的出租车司机远野的证言。

短暂的车程中，火村和南波进行了这样的对话。

「前天下午送冲田依子去『REVERIE』的出租车找到了吗？」

「根据公司的记录确认了是哪辆车，但还没有听过司机的证言。不巧他从昨天开始就休假了，听他太太说他去能登那边了。」

「联系不上吗？」

「是的，他喜欢钓鱼，好像是乘船出海了。晚上他应该会回陆地吧，只能等到那时候了。——老师有什么急着要问那个司机的吗？」

「有。」

「什么事？」

「虽然有证词说大泉在跟踪冲田依子，但案发当天他并没有尾随被害人。为什么他会知道被害人是去貘HOUSE了呢？又不可能是被害人自己告诉他的。」

冲田依子是下午三点坐出租车到达「REVERIE」的，而大泉则是晚上九点才在龟冈站前面坐上出租车的。确实感觉像是他提前知道了依子的去向。

「他是在冲田打电话给白布施先生等的时候偷听到的……似乎不太可能啊。不过也不能完全排除装了窃听器的可能性。——老师有什么看法？」

「可能是在冲田前往『REVERIE』的时候跟踪了那辆出租车，或者等送冲田去『REVERIE』的出租车回来之后找到那个司机问『刚刚那个客人到哪里去了』。」

「啊啊，还有这种办法啊。确认了她的去向之后暂时离开，等晚上再回来是吗？」

我插了进去。

「等一下。五点前后白布施先生领着冲田到貘HOUSE之后，留下钥匙就走了，冲田从那时候开始就一直是一个人了。虽然不知道他是想和她复合还是打算加害她，都没必要特地等到晚上吧？」

「那我们就不清楚了。说不定他当时已经怀有杀意，认为杀人的话还是晚上比较好。只要看到冲田带着的行李箱，就能猜到她会在那里过夜了。」

「要是她住在民宿的话了怎么办？不就很难出手了吗？」

「应该看到她把行李箱带去貘HOUSE了吧。如果要在喝了下午茶的『REVERIE』里留宿的话，应该会把行李留在那里吧。」

「我还是觉得不对。如果带着行李箱是为了离开貘HOUSE之后去温泉疗养呢，都不知道会发生什么，大泉真的会走开吗？」

「如果你是跟踪狂的话，会在草丛里一直呆着监视貘HOUSE吗？」

「光是想象都觉得很可耻，不过我会的。南波先生是跟踪狂的话也会的吧？」

「要是我的话也会的。我反正也习惯监视了，一起还发生过躲在垃圾桶后面，被醉汉对着撒尿的事情。现在这种季节里，躲在草丛或者树荫里也没什么大不了的。」

「对吧。——怎么样？」

「爱丽丝，你回想一下一个小时之前从柳井先生那里听到的内容。不要紧，你的话一定做得到。」

做到了。

「……龟冈站的摄像头排到了大泉九点不到的时候乘坐下行列车到达的画面。」

「没错。所以他不可能一直潜伏在貘HOUSE附近啊。」

「那就是说，他在看着冲田依子进入貘HOUSE后，离开过龟冈一次。他到哪里去干什么了呢？」

「谁知道。天黑前还有很多时间，可能是到哪里去打发时间了吧。」

「像是去坐了保津川观光的小火车之类？——应该不会吧。」

「说不定是回了方便打发时间的京都市区。检查沿途车站的录像应该就能查到吧，不过有没有那个必要还不好说。——出租车公司到了。」

我们到达的时候，司机远野卷起袖管正在打扫自己的车。

「他们跟我说已经可以打扫了。」

远野的第一句话是这个。

「打扫干净也没关系。实在抱歉，关于前天的客人，能再给我们讲一下他的情况吗？在这里说就行。」

南波说。我们就那么在那里站着说了起来。白发理成了平头的老司机并不觉得我们给他添麻烦了，反而好像觉得很好玩。

「因为他说要在那种昏暗的路边下车，我还觉得他很奇怪呢。没想到他是要跑去杀人。」

下面是警部补和他的对话。

「他的态度自然吗？和平时的客人有什么不同吗？」

「那个人只是不说话，也没有哪里不对劲。除了上车的时候说了一句『到<REVERIE>附近』之外，什么也没有说过。之后开口的时候就是在说『我在这里下次就可以了』。」

「是在道路分岔之后的地方对吧？」

「是的，是从府道转进市道之后往里开了一点点的地方。从那里到『REVERIE』还有不少路。那个时间去吃饭的话有点太晚了，他随身没有带行李，也不像是去住宿的，我当时就觉得他应该不是要去『REVERIE』，而是要去那附近的某栋房子吧。但就算是那样也很奇怪，明明坐到那栋房子前面就好了啊。」

因为和他的视线对上了，我反射性地像助兴艺人似的替他帮了腔，「就是啊，您说得对。」

「那位客人一句话也没说吗？那他随身带了什么呢？」

「带了个小手提包。就只有那个而已，车载的录像上应该也拍到了。」

「他以前也去过那里吗？」

「刑警先生，他一个字也没有说，这我肯定不知道啊。我又不会心灵感应。他倒是没有觉得很新鲜似的看着窗外的风景，当然也可能是因为外面太黑了什么也看不见。」

「他只是沉默着坐在后座吗？」

「中途有从包里拿出手机看了一下哦。不知道他是闲得无聊还是在确认来电什么的，又或者是在看天气预报吧。」

「只是看了一下，没有打电话吗？」

「要是打了的话我就说了。」

南波的问题问完了，交棒给了火村。犯罪学者看着对方的眼睛问道，

「那个客人是从龟冈站里走出来的吗？」

因为可能被判为诱供，所以不能问「是从龟冈站里走出来的吧」。

「是的，很悠闲地慢慢走到上车点来的。」

「下车之后，那个男人干什么了？是直接往『REVERIE』走去，还是在原地看着出租车离开？」

远野说因为觉得这个客人很奇怪所以在后视镜里观察了一下他。

「他仰着头向天看上去了。」

「站在那里仰头吗？」

「一边还在慢慢往『REVERIE』走去。」

「他为什么要看天上呢？」

「因为下雨了吧。挡风玻璃上也有雨滴打上来了。感觉上他在想要不要撑伞。」

虽然抬头看昏暗的夜空也看不见雨点，但人就是会在这种时候往上看。

「将近十点半打雷的时候是下了暴雨吧，在那之前就开始下雨了吗？」

「只是小雨而已，以为停了吧就又开始下，感觉天要晴了突然就轰隆隆的一声，下起了大雨。」

「那附近有间空屋吧。男人下车的地方是在那个前面吗？」

「好像在那个前面一点吧。在转弯的那个弯道那里。」

没想到正好是杉树倒下的地方。

「这样啊。」

我以为火村已经问完了，但火村又拜托了他另一件事，说想看一下送冲田依子去「REVERIE」的那辆车上的录像。比起等正在休假的司机说明，这样还比较快。

「不行的啦。」

远野在脸前面摆摆手。

「是顾虑管理层会不会允许让无关人士看吗？那我们可以去找相关的人。」

「啊，不是的，」回答他的是南波，「没办法看不是因为权限的问题，而是因为录像已经被消除掉了。那个主要是为了发生事故或事件的时候进行即时的查证，十六、七个小时之后记录就会被覆盖了。」

远野在一旁点头。火村说着「学到了新的东西」，轻轻低了下头。他似乎是误会了出租车的摄像头会有什么特别的设置。

「火村老师也还是有很多需要学习的东西啊。」

离开出租车公司之后我说。

「当然了。不管是对谁，世上都充斥着需要学习的东西。」

火村英生语录里又添上了新的一句，虽然这说法稍微有些平庸。

「不过，要是十六、七个小时之后记录就会被覆盖，刚刚在警署里看到的照片是怎么来的？」

火村向南波讨教。

「那个是远野的车上留下的记录。他休息的时候把车送去保养了，幸运的是他当时把摄像机关了。即便如此，再多过个二十分钟那段视频也要被删除了。我们也是勉强赶上了的，不管做什么事速度真是很重要啊。」

「爱丽丝，听到了吗？重要的是速度。你也要吸取这个教训，在工作中重视这一点。老是被截稿日追着跑可不行。」

在奇怪的时间点被说教了。

「既然老师很在意，我们会尽快和在能登垂钓的司机取得联系的。」南波说，「您还有别的在意的事吗？」

火村竖起了食指。

「还有一个。——大泉下车的时候似乎已经开始下雨了，他说不定曾经在那附近的空房子里躲雨。我认为可以调查一下。」

「我们也有这样的想法，所以已经在根据登记簿上记载的信息联系放荡，获得许可后就打算进屋搜查。差不多该联系上了吧。」

「虽说已经六月了，但再不开始调查的话天也快要黑了吧。」

「老师认为能找到什么重要的证据吗？」

「倒是也没有，只是他如果在哪里掉了什么东西的话那就是意外收获了。不过他应该也不会掉下什么写了晚上入住的酒店名字的便条吧。」

离天黑还有点时间，但太阳已经斜到了西边的山头。

我们回了一次龟冈署，火村和我换乘上了奔驰。
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我们在七点前就坐在了「REVERIE」的餐桌边。我对面坐着江泽鸠子，火村对面则是白布施正都。白布施他们的杯子里倒上了主厨光石燎平选的红酒，不过到底没有碰杯。我们都没什么心情享受晚餐，所以料理的形式也请光石夫妇做得尽量简朴了。

火村和我计划去参加九点半开始的搜查会议，所以就点了姜汁汽水。他在会议之后会把我送到梦守庄，然后回京都。因为可能会很晚，光石夫妇邀请他在民宿住一晚，但他说没准备换洗衣服婉拒了。

「听说已经有犯人的眉目了，」

大家喝了一口面前的饮品之后，白布施说。似乎是有一个搜查员不小心泄露了被害人被已经分手的男人跟踪一事。火村回答说警方确实正在追查某个人的行踪。

「老师也觉得那个男人就是凶手吗？」

嗯，确实会想这么问吧。

「确实很可疑。现阶段只能这么考虑了。」

「现实中的搜查基本都是这样吗，」恐怖作家轻轻叹了口气，「梳理被害人身边怀有作案动机的人，调查之后出现证据。——不，这次连那种事也不用做，凶手自己在现场留下了指纹。火村老师也没有机会发挥才能了啊。」

江泽也说很遗憾。

「难得有这么棒的机会可以看老师进行田野调查，结果却是个很单纯的事件。——啊，对不起，对被害人家属来说，能尽快解决才比较好吧。」

「再不谨慎也没有你刚刚给我看的网上那些发言糟糕。」

白布施表情沉了下来。我想着这是发生了什么，一问才知道原来说的是网上一个恐怖小说书迷论坛的事。书迷们听说这次事件发生在白布施正都家附近——明明这件事并没有对外公布——之后，纷纷在说「简直就像是被猎人射杀了」，进而开始说「被杀死的那个女人一定是『夜』一族的」「美弦、干得漂亮」「龟冈说不定已经被浸润了」等等。

「进入了网络社会之后，人类都变得不正经而又残酷了，把别人的不幸当做娱乐，就像是嬉笑着向落水狗丢石块。」

「先不管那种无聊的骚乱，媒体的人来采访白布施先生了吗？」

我一边吃着放在凉凉玻璃盘里的料理，一边问。生菜、番茄、芸豆和烤培根拌成的色拉当然也很好吃，但浇了橄榄油蘸盐吃的自制豆腐实在是绝品。

「有家报社打了电话过来，我什么也没说就挂掉了。比起给人留下好印象，我比较在意自己的感情。」

「他们是听说了白布施先生是尸体的发现者吗？还是知道了发现尸体的那栋房子是白布施先生名下的——」

「都不是，应该只是发现现场边上恰好住着个名人吧。那之后我就把电话线给拔了。如果我接电话的时候说『推理作家有栖川有栖先生来了，我先挂了』的话，他们就会去找有栖川先生了吧。」

「不会的啦。」

因为是「日本的斯蒂芬·金」说的话才有价值，我这种小说家记者根本就看不上。

「我倒是觉得他们会有兴趣啦。——那要是听说临床犯罪学者火村副教授在这里会怎么样？老师协助警方办案这件事好像没有对外公布吧，但记者们如果常常在现场看到老师，会不会有所察觉呢？」

「大概被发现了吧，」火村承认，「不过应该还不知道我到底在现场干什么，可能只是认为我打通了警方的关系，在犯罪现场搜集研究材料吧。」

这基本是在撒谎。记者们对火村作为侦探的一面已经有了相当程度的了解，只是因为警方的要求而没有大肆报道而已。他们其实并没有遵从警方要求的义务，所以说不定什么时候这件事就会被公之于众，实在不能放松警惕。

「真的吗？嗯，那倒是很有趣。现实世界也还是有不错的地方的嘛。」

恐怖作家不知为何很佩服，他的责任编辑也表达了同意。

「我也这么觉得。火村老师就像是猎人一样啊，狩猎的对象不是『夜』一族而是犯罪者而已。」

对火村来说应该不知道她在说什么，所以我把白布施的《NIGHTMARE·RISING》的梗概简单说明了一遍。他对恐怖小说毫无兴趣，对着作者可能也不知道该怎么反应吧。我正担心这下要冷场了，不失时机地飞来一只小白鸽。

「老师所描绘的『夜』一族，其实是表现了不管是谁都藏着的阴暗一面。其中也包含了犯罪的部分，所以火村老师所做的事与梦乃美弦确实有所重合啊。」

火村谨慎地否定了。

「我所做的并不是那种赌上性命拯救世界的英雄主义行为，而且也已经放弃了阻止『夜』一族的『浸润』。」

「也许从现实世界里消除犯罪是不可能的……」她试着组织语言，「即便如此，至少不能放任已经发生的犯罪事件。我们需要的正是不会放过任何猎物的猎人，就像火村老师这样的人。」

犯罪学者垂下眼，微微一笑。

「需要，吗？请把这种说法献给勤恳工作的警察们吧。他们比猎人更了不起，一直在以『防范』的名义努力阻止『浸润』发生。」

江泽还是说了下去。

「世上不只有勤恳工作的警察，也有熟知警方办案方式后犯下罪行的人。在那种时候，火村老师射出那支精准的推理之箭——」

她假装搭箭上弓，再唰地射了出去。

「哇！」

边上传来一声呻吟，往那边回过头就看见弓削与一按着胸口踉跄几步。

「江泽小姐……为什么……要射中我的心脏呢……。是想让我陷入爱河吗？」

他似乎是下来吃饭的。收起开玩笑的表情，他飞快地走到我们边上，在旁边那桌坐下了。

「对不起！啊，请您放心，弓削先生，我刚刚射出的并不是丘比特之箭。」

「那还真是遗憾。几位该不会是在聊杀人事件的事情吧？搜查进展得怎么样了呢？」

白布施告诉他警方已经锁定了嫌疑人，正在追查行踪。

「哦，日本的警察还真是优秀，居然那么快就确定凶手了。」

「其实还没有肯定那个人就是凶手。」我说。

「要是有最新情报的话请一定告诉我啊，有栖川先生，那种无关紧要的情报也没关系。」

我正说着嫌疑人是个什么样的人，火村拿着手机说了声「抱歉」就站了起来，走出了民宿。应该是柳井或者南波打来的电话吧。

「是已经抓到了嫌疑人吗？」弓削紧张起来。「哎呀，那样的话从发现尸体算起才过了半天就解决了啊。」

在他边上等他点饮料的光石静世说道。

「要是那样就好了，但也不一定是逮捕，也可能是嫌疑人去自首了，或者是被发现在某处自杀了。」

「是嘛是嘛，原来如此。」

弓削一副好像很钦佩的样子。过了五分钟左右火村回来了。作为代表我提问道，

「那个男人被逮捕了吗？」

「不是，还没找到嫌疑人。只不过是听取了他工作的地方某个前辈的证言。」

「能在这里说吗？」

「能。」

在大家的注视里副教授坐了下来，挑重点说了起来。

「命案发生的那天夜里，那位前辈给嫌疑人打过电话，对他说了『老是翘班的话会被辞退的，给我按时来上班啊』之类的。时间是晚上十点十二分。嫌疑人似乎是觉得他很碍事，随便应了几声很快就挂断了电话。」

「那种表现是，」江泽举起手来，「他在犯案之前冷静不下来呢，还是刚刚犯下罪行精神不稳定呢？」

「不知道。关于那段对话，在搜查会议上应该会有详细的汇报。」

「那个会议是从晚上九点半开始对吧？开始得很晚啊？」

「因为那些去大阪调查的搜查员回来得比较。也不是很少见的时间。」

「火村老师和有栖川老师会发言吗？」

「一般只是坐在最后面听而已。有栖川是尸体的发现者，可能会被问到吧。——到时候要好好回答哦。」

我正要大口咬下淋上了特制罗勒风味酱汁的奶油土豆，听他这么一说停下手，顶了回去。

「事到如今也没什么好找我确认的吧，该说的我都说了啊。」

火村转而向走过来撤空盘的光石静世提问道，

「这么问可能有点突然，在被雷劈倒的那棵树附近有栋废弃的房子吧。那栋房子是从什么时候开始空出来的呢？」

被问到这种事应该会觉得很奇怪吧，不过静世还是干脆地回答了。

「那里很久以前就是空房子了。那时候白布施老师刚搬到梦守庄来不久，快要七年前了吧。本来是一对老夫妻悠闲度日，但那家的丈夫身体垮了，就只好叨叨着『不喜欢住在城里啊可是没办法』，搬去了方便上医院的地方。」

「那两位是从事什么工作的？」

「自称是发明家哦。不，说是自称太失礼了。夫妇两人一共有六十个以上的专利和实用新型，靠那些赚来的钱过着舒适的生活。他们比较擅长护理类的发明，应该说是很有先见之明吧。」

夫妇两人一起作为发明家生活在绿意围绕的家里，而且那不仅是兴趣或者说爱好，而是确实能在经济上给予相当不错的保障，应该过得很开心吧。

「之所以就那么空关着，是因为没人买吗？」

「就是那样。不只是地处偏僻，那栋房子的布局好像也构成了障碍。之前有雕塑家前来看房子，想看看那个空间较大的作坊能不能作为工作室使用，但似乎不上不下的，结果就没能卖掉。」

「是吗？谢谢您。」

火村让静世离开了之后，白布施接过了话头。

「那家人是想把房子卖掉的，曾经跑来找我还有光石先生他们问要不要买下来。但我觉得在同一片地区买好几栋房子也没有必要。——火村老师为什么要问那栋房子的事呢？是想要买栋别墅沉思或者研究用吗？」

「并没有。」

「但您问得很仔细啊。」

他不可能真的想买房子当别墅，但这个问题确实很唐突。白布施似乎是觉得有什么内情。

静世送来了下一道料理，又说起了发明家夫妇的现状。

「今年的贺年卡上，写了那位丈夫好像是已经恢复了健康，夫妇两人趁着还精神一起搬进了伏见那边带护理人员的公寓。他们也很担心这边的房子，说是『一直空着也挺吓人的，希望自己在世的时候能处分掉，不要给儿子他们添麻烦』。不过，还是很困难吧。要是有人能搬来的话，我们也会觉得很高兴的。」

今晚的主菜是淋上辣酱油和柚子胡椒的嫩煎丹波牛肉。不发一言使着刀叉的火村似乎是想尽快吃完。是想要快点离开这里，早点去搜查本部吗？

江泽转向邻桌，说道，

「弓削先生买下那栋房子怎么样？这里的环境有助于集中精神开发游戏，而且还能每天都到您最喜欢的『REVERIE』来。」

「被这么一说确实有点动心啊。不过我不是艺术家而是在时代浪尖上起舞的艺人，在这里生活应该说还是少了点刺激呢还是……」

不知道是不是因为他本性十分认真，似乎是在严肃地考虑不买房子的理由。

餐后的水果冰激凌一眨眼也被火村吃完了。被他带着我也看了眼手表，才刚过八点。到搜查会议开始还有的是时间。

「嗯，每一道都很好吃。」弓削对静世说道，「第二道菜是由未妹妹做的吧？之后请允许我向本人说说感想。」

「请您一定要直接告诉她，那孩子会很高兴的。」

火村突然又从口袋里拿出了手机，站起身来正要走开，但立刻又停下脚步，站在那里应了两声「好的……好的」之后，就挂断了电话。我觉得这次应该是逮捕了嫌疑人了吧。

「请容我之后再说明。」

对在场注视着自己的人这么说完之后，火村叫来了静世。静世快步走了过来。

「有什么吩咐吗？」

「刚刚虽然说了要回京都，但现在计划有变。我能在这里住一晚吗？事情有了些意外展开。——走了，爱丽丝。」

我一口气喝完了剩下的咖啡。火村扬起白色外套的衣角，已经走向了店门。
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发明家夫妇曾住过的屋子前停着警车，搜查员正在那栋房子里进进出出。所有人动作都很麻利。他们似乎搬来了投光灯，从敞开的门和窗里都透出了光来。大概是听到了奔驰停车的声音，南波走了出来。

「是大泉。长相衣服都和远野车上拍到的那个男人一致。」

「没想到最后是以这种形式见面。不过他居然在这里，真可谓是灯下黑了。」

火村双手戴上黑色手套，拿出车里备用的手电筒走进了屋子。我没有准备手套，把两手插进裤袋里跟在他身后。在玄关套上了塑料鞋套，走向寻找多时的大泉。

这栋房子毕竟七年没有住人，已经完全荒废了，不过还不至于像个鬼屋。屋子里看得出有人入侵的迹象，门厅里散乱地丢着空瓶和便利店的塑料袋。地上还有烟蒂，果然房子空关着还是挺吓人的。

「门上锁了吗？」

我问南波。尽管是空房子，为防万一应该还是有锁的吧。

「锁坏掉了。好像很久之前就被人砸了，大概是附近跑来恶作剧的人干的吧。——请往这边。」

警部部把我们领到了有十叠大小的厨房餐间。被投光灯照亮的这个房间里也满地都是空的啤酒罐和纸屑什么的。不知道是不是有不良围坐在这边开过宴会，桌椅都被推到了墙边。

「在正式搜查和鉴定开始之前，请大致看一下吧。是在那边发现的，很明显是他杀。」

南波指着厨房餐间的另一边，我们绕过去看了一下，发现地板下有个储藏库的盖子大开着。储藏库大概长一米八十、宽七十公分、深五十公分，容积相当大。里面有个男人像是入殓似的平躺着。男人身高大约一米六十五，身体没有弯曲，完全平放在里面。脚边的空隙里还放着一个茶色的手提包。

火村遮住手电的光，单膝在储藏库边上跪下，往里面看去。我问南波，「死因是什么？」警部补还没有回答，犯罪学者就开口了。

「应该是被绞死的吧。喉咙上有被什么东西绞住的痕迹。」

「凶器是什么啊？」

「这样看的话看不出来。就是一根细绳一样的东西卡在喉咙上留下了红色的一圈痕迹……等一下，侧面没有绳索的痕迹。凶手不是用绳子套住脖子绞死他的，而是用什么绳状的东西从他颈部前方用力压迫导致他窒息的。这样的话……凶手到底是用什么样的凶器、又是怎么用的呢？」

「火村老师，」

南波发出嘶哑的声音，表情有些不痛快。

「被身体挡住了可能看不太清楚，但请您看一下被害人的左手。」

是在貘HOUSE留下血手印的那只手。我猜想肯定是染满了鲜血令人毛骨悚然，探头看了过去。

「怎么回事？」

火村似乎也很吃惊。

大概迟了四秒钟之后，我也不自觉跟着说了句「怎么回事啊」。

大泉铁斋的尸体上少了左手，从手腕那边就被彻底砍断，手电的光线里只能看到残忍的伤口。

我不由得背脊一阵发寒。并不是因为尸体太过怪异，而是因为无论如何都想不出凶手这么做的原因。

几小时前我看到的冲田依子那具惨死的尸体上，右手被人砍了下来。现在的尸体上则是少了左手。凶手不是在猎头，而是在猎手。

「右手还好好地留在尸体上。也没有沾血，很干净。」

火村确认了一遍尸体，想看看有没有别的问题。发现确实没有别的异常，他站起来拍拍膝盖上的灰尘。

「死后僵直已经过了顶峰，开始软化了。距离被杀已经过了两三天了。」

「应该不会是三天吧，前天晚上九点他还坐了出租车，晚上十点十二分前后还和单位的前辈通了电话的。」

对于我的吐槽，也不以为意。

「谢谢你啊，这种事你不说我也知道。不过就是像门口的小和尚那样照本宣科念一下经而已，你只要领会他应该是下了出租车不久就被杀害了这个结论就可以了。」

「就是说不知道你说的那个不久是多久啊？他比冲田依子还早就被杀害了吗？」

「就算是专家可能也无法确定吧，应该最多能确定他们两个是时隔不久先后被杀害的。」

「是同一个凶手犯下的连环杀人案吗？」

「有切断手腕这个显著的共通特征，认为是同一个凶手比较自然吧。不过这个与其说是连环杀人，更接近DOUBLE MURDER，双重杀人案。」

事件的样貌完全变了个样。最具嫌疑的大泉和冲田先后被杀，令搜查必须从头来过。

「于是火村老师就只好留在当地了，对吗？」

「是啊，我连换洗衣服都没带。」

「这可是DOUBLE MURDER。别纠结那种琐碎的日常小事了，考虑一下为什么大泉会在这里吧。」

「在考虑之前要先收集事实。没有主厨会在还没准备好食材的时候就拿起菜刀。」

门口传来好几辆车停下的声音。

「老师，鉴定科的人来了。」

听南波这么说，火村嘴上说着「请再稍等一下」就趴到了地上。他用手电将尸体从头到尾照了好几遍，寻找着「食材」。

「脱下来的鞋子就放在脚边，应该是凶手丢在这里的吧。那么被害人是在哪里被杀害的呢。是在这里吗？还是从别的地方搬过来的呢？……是那边！原来是这样。」

他像是得出了什么结论，似乎是找到了凶案现场。

「『那边』是指貘HOUSE吗？」

我问他他也不回答，一个劲地研究尸体身上的裤子。似乎是有所发现。

鉴定科的人走进屋子的时候，他了抬起头，关上了手电。然后我们离开了厨房餐间，鉴定科的人和负责检查现场的搜查员走了进去。

「您好像发现了什么。」

我们走到角落里，南波问道。火村说出了自己准备好的「食材」。

「我认为这个男人和冲田依子一样是在貘HOUSE被杀害的，冲田死在他之前。」

「老师这么认为的根据是什么？」

「他长裤的裤脚上沾有些微的血迹，如果那是冲田依子的血，就可以确定先被杀害的人是她。」

「说不定是大泉自己的血啊，他的手也被砍断了。」

「您说得对。所以不鉴定的话确实不好说。」

我实在忍不住向火村提出了质问，「不不不，」

「你怎么就这么一脸爽朗地说『您说得对』啦？都还不知道是谁的血，你就先下结论说是冲田先被杀的了吗？不打算撤回你的发言吗？」

「要是听上去好像是我已经得出结论了的话，那可能是我的说法有问题。我只是推测，大泉会不会是在貘HOUSE里被杀害的，在冲田依子之后。」

「就算是推测也需要相应的根据吧。——我说你，在检查他的裤脚之前就说过『是那边』吧。所谓的那边就是说貘HOUSE对吗？」

「没错。」

「为什么会觉得是那里？」

「因为凶器在那边。当然了，不经过鉴定的话这同样还是个未经确认的假设而已。」

现场摄影开始了，闪光灯亮个不停。

「是吗？你觉得貘HOUSE里有什么东西能当凶器啊？」

「你也看见了的吧，就是挂在墙上的那张弓。」

「那个么？」

一下说出了非常不得了的事。

「要怎么用那种东西绞杀一个人啊？是把弦卸下来了吗？」

「你也是个作家，用一下你的想象力嘛。假设这里有一张弓——」他在空中画出像弓一样的东西，「从正面把弦的部分用力压到你的颈部，压迫到了气管的话，你的脑内供氧就被阻断了。」

我配合着他的动作，背靠到了墙上。火村又换了种手里那张架空的弓的拿法。

「或者像这样趁你不注意绕到你身后，用力地将弦往后拽。」

「……要是被人这么对付可不好受。」

「又或者是把你打倒在地，然后用弦抵住你的喉咙，靠体重往下压。——对凶手来说第二种做法好像比较轻松啊。虽然看上去那张弓也不是特别结实，但这么用也不至于会坏掉吧。」

南波摸着自己的喉咙问，

「老师刚刚仔细检查了被害人颈部的伤对吧。是类似行为会留下的伤痕吗？」

「尸体只有颈部的前面留有绳索状的痕迹，而且中间是痕迹最深的。看上去没有绳索绕颈的迹象。如果鉴定后发现被害人的眼球结膜或口腔黏膜内有出血点，就可以证实他是窒息而死，那我的假设也不是不可能。」

照本宣科能念出这样的经，门口的小和尚也很了不起啊。明明靠着手电的光应该看得也不太清楚吧。——他又接着说，

「只有那种迹象就假设凶器是弓其实有点跳跃了，不过这次的事件里我的这种想法也还是有一定必然性的。毕竟在这附近刚发生了用箭杀人的事件，而且刚刚又看到了和那支箭配套的弓。」

「我们会立刻把那张弓送去鉴定。如果老师的猜想是正确的话，应该能从弓弦上找到被害人的皮肤组织。」

「根据我的推测的话，一定能检查出皮肤组织。即便犯人再谨慎，应该也想不起来要擦拭那边吧。」

「居然就那样正大光明地把凶器重新挂回去，还真是个大胆的家伙。」

「如果大泉的尸体没有被发现的话，我们就不会看到那个奇怪的绳索痕迹，警察也就没有理由去调查那张弓的弦。为了不要引人注目，把弓挂回去也是很自然的行为。」

杀害冲田依子的时候凶手使用的箭也算是很奇特的凶器了，结果紧接着更奇怪地用了弓去绞杀。只能说是非常怪异的双重杀人案了，因为现场的箭和弓的使用方法都和原本的用法完全不一样。

「真是讨厌的凶手。」

我的喃喃自语被火村听到了。

「这是独独对这次事件的凶手区别对待吗？杀人的家伙全都很讨厌啊。」

「不是这个意思……是因为凶手使用东西的方法太不正常了，让人很不舒服。」

「用球棒把人打死也好，用电器制品的电线把人绞死也好，不全都是不正常的使用方法吗？你觉得这次的事件和那种有什么不一样呢？」

「本来弓箭这种东西，无论是用作进攻还是用来防御，总之是以杀伤为目的的一种武器，而且和匕首或者菜刀的性质也有点不同。但犯人手里拿着弓箭，却一次也没有用弓射箭，就杀害了两个人。我总觉得他不正常，感觉很糟糕。」

「现在是作家的想象力用过头了吗？说不定并不是凶手精神错乱才采取了那么奇怪的使用方法，只是顺势那么用了而已。」

「说不定是那样啦……」

我深呼吸了一下。可能是因为接连看到不正常的他杀尸体，导致我有些神经过敏了。不正常的尸体——

「不只是凶器的使用方法很奇怪。这两起杀人事件还有很多奇怪的地方吧。为什么犯人要切下尸体的手带走啊？而且一边切下的是右手，另一边则是左手。两边合起来的话，简直就像是故意要配成一对。我不觉得是那种常见的为了钱或者怨恨的凶杀案。对于把手切下来这件事，也不能说是顺势什么的吧。」

「也很难说是凑巧或者一时兴起啊。这个就当作业吧。」

我们说话的时候，南波叫来了一个搜查员，让他找人把貘HOUSE的弓送去鉴定。

然后就听见搜查员们的声音，「一二三——」

「喂，那个是什么啊？」

有个粗厚的声音说。火村猛地回头看了过去。尸体下面似乎出现了新的「食材」。

「能让我看看吗？」

副教授快步走了过去，对他们说。搜查员把刚发现的东西拿了过来。是一段包扎用的白色细塑料绳，垂下来看大概有八十公分左右。火村把脸凑过去，紧盯着它。

「凶器会不会是这个呢，老师？」

手里拿着绳子的搜查员问道，火村只是用食指抚摸着自己的嘴唇没有说话。是对尸体下面出现了很可能是凶器的东西感到困惑吗？

「不好意思，请让我也看一下。」

拜托搜查员让我也仔细看了一下。虽然不好说这个有没有被用来绞住过人类的脖子，但比起弓说这个凶器要自然得多。

「会不会是用这个杀死被害人的呢？」

我也问了一遍，火村才终于给出了回应。

「长度和形状都有点像，但和尸体上留下的绳索痕迹不一致。如果要用这个绞杀一个人的话，凶手应该会在被害人的脖子上绕一圈吧。」

「说到那个绳索痕迹，你说和这个不一致对吗？可是也还是可以解释啊。比如说你刚刚列举的几种方式里的第三种，凶手压在倒地的被害人身上，用绳子压迫被害人颈部也说吧。因为想从背后缠住他的脖子的时候受到了抵抗，所以就变成了那样——」

「为什么要做那么不自然的事？有长度合适的绳子的话，不可能不绕住脖子来绞杀啊。」

虽然被他否定了，我还是不死心。

「还有这种可能啊。凶手本来是想要从受害人身后把这条绳子套上的，但两个人之间有某种障碍物，让绳子没办法绕住脖子。比如说……柱子之类。」

「明明中间隔着根柱子，一手拿着绳子的凶手还打算要用它绞杀柱子另一边的被害人吗？这是什么闹剧啊。」

我太得意忘形了吗？但既然是突发的杀人事件，现场说不定就会搞得像闹剧一样啊，我觉得可能性并不是没有。

「我们会把这条绳子和弓一起送去鉴定。」南波说，「即便老师的假设成立，受害人是被人用弓绞杀的，这根从尸体下面发现的绳子也是重要的证物。」

「这条绳子也可能是凶手把尸体搬进去之前就掉在里面的吧？」

虽然是我的自言自语，但警部补却听见了。

「有栖川先生，您看一下那边的长桌，边上有打包用的绳子对吧。」

他这么一说我才发现那边有一卷白色的塑料绳。

「应该是这里的房主搬家的时候用的吧，然后忘记拿走了。边上还放着割绳子用的刀片，而且是那种刀刃的地方不会切到手的安全刀片。」

「确实。那个怎么了吗？」

「在尸体下面发现的绳子，怎么看和那个都是同一种。我们认为犯人是用这里的刀片割下了一段这里的绳子。您看，切口的地方还很新吧。很难认为是这里的房主把绳子掉在了储藏库里。」

被他这么一说，我觉得眼前的绳子怎么看都像是凶器了。在这种空荡荡的地方，除此之外也找不到绳子的用处了。

「那这就是凶器了吧。那就不是弓了啊。——对吧？」

火村没有表示同意，打算保留意见直到鉴定结果出来。

「我可以问个假设的问题吗？如果就像你说的，凶器是貘HOUSE的那张弓的话，犯人为什么要特地割下这种长度的绳子，又用在了什么地方呢？」

「我暂时还想不出来。」

搜查员从储藏库里把那个茶色的手提包拿了出来，在另一个房间里检查里面的东西。

「喂，没有别的东西了吧？」南波确认道，「没有左手，也没有切下它的刀是吧？」

我觉得明明就算在这里被发现也没关系。

「先不管凶手为什么要切下被害人的左手——凶手花了不少力气把尸体搬到了这间空屋子里，应该就是觉得到有人来买房子之前都不会被发现吧。那样的话，把切割手腕的刀具留在储藏库里不也挺好的吗？还能剩下丢到别的地方去的功夫。」

我试着去打量埋下头的火村的脸，正巧对上他的视线。我还以为他会嫌我烦，结果他却指着我说，

「就是这个，很奇怪啊。」

「对吧，果然很奇怪对吧？」

「不是很不合理吗？即便只是一把菜刀，要丢到别的地方去的话还是要找合适的地方吧。明明丢在这里就好了。」

「虽然都是小事，但确实有很多难以解释的地方。感觉这件事变得越来越奇怪了。警方几乎已经确定是犯人、正在拼命追查行踪的男人却长眠在了这种地方，真是没想到。」

犯罪学者还是保持沉默，我更想煽动他了。

「这哪是没有火村老师出场的机会啊，简直是变成最适合你的案子了嘛。」

他像能剧演员那样慢慢抬起头。背景里警方的摄影班还在闪着闪光灯，一瞬间让他的脸看着仿佛已经超越了人类。

「确实。这个现场实在是很有趣，回响着凶手的呻吟和悲鸣。」
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「说这件事很有趣是不是太轻率了，是我失言了。」

白布施正都自罚似的轻轻拍了几下自己的右脸。之前顺口说出同样的词的时候，火村却还微微笑了一下。

「日语里『有趣』的适用范围很宽泛，我觉得没问题。」

我替他找了个借口。

「那就请允许我说这件事有趣吧。整个谜团都令人迫不及待想知道答案。前天晚上到底发生了什么呢？怎么想都没有头绪。发生了这种事，警方也很惊慌吧。」

「因为才刚过开始就发现调查的方向错了，我觉得对他们来说也算不上打击。按照今晚的搜查会议上得出的结论，下一步他们打算彻底梳理两名受害人的人际关系。……说是今晚，其实也已经是昨天了。」

我看了一眼古董挂钟，已经快要凌晨一点半了。现在龟冈署那边正在召开新闻发布会吧。

「您睏了吗，有栖川先生？今天一天发生了那么多事，您一定很累了吧，我却还叫住了您，真是不好意思。这些事等早上起来也可以继续聊，」

但现在就想听。一眼就能看出他的真心话。

「不要紧，我本来就是个夜猫子。」

「那就再来一杯吧。」

他替我往空了的酒杯里倒上了今晚的第二杯。这几天似乎一直在喝葡萄酒。

「凶手为什么要把尸体藏在那栋房子的地下储藏库里呢？比起挖个洞埋起来可能是要方便一点，但总觉得这种做法很随便。」

「毕竟搜查才开始半天尸体就被找到了。从结果上来看确实藏得不太好。」

「有栖川先生也这么认为吗？」

「不过，南波警部补倒是有不同看法，他觉得能找到藏在地板下面的尸体纯属幸运。」

白布施似乎很意外。

「只是幸运吗？又不是在什么秘密房间里找到的。」

「警方进入空置的房屋搜查只是觉得大泉会不会在里面躲雨的时候掉下什么证据，因为还没有确定他逃跑的路线，所以警察之间也在开玩笑说『可能会发现大泉扭伤了脚动不了藏在里面，这样案子就解决了啊』。进屋之后，发现房间被那些非法入侵的家伙留下的垃圾搞得乱七八糟的。警方调查了那些垃圾之后，认为没有什么与这次案件有关的东西。当然，大泉也没有藏在里面。在搜查要结束的时候，警方想着为防万一还是看一下地板下的储藏库吧，就打开了盖子。」

「这不是差点就错过尸体了吗？我都不知道警方的调查原来那么随便。」

「不，其实是因为——」

有把椅子的一条腿正巧压在那个地下储藏库的盖子上面，既不会发生大泉不小心遗留的东西掉进去这种事，椅子压在上面的话他本人也不可能躲在里面。所以警方才无视了那个。

「结果打开的却是个惊吓玉匣。」

「虽然没有冒白烟啦。之前的玩笑也成了真，大泉真的藏在里面，可惜已经再也不会睁开眼睛，当然也没办法接受问话了。」

白布施靠到了沙发背上，抱起了胸。

「从外面跑来的两个人在一夜之间都被杀害了。到底是怎么回事呢？看上去像是连环杀人案，但也可能是那个叫大泉的男人杀害冲田小姐之后，被别的什么人杀害吧。」

他问到了有些敏感的部分。

「也不是不可能啊。」

「但，不太可能，对吗？」

「怎么说呢？」

这个话题继续说下去的话，就会触及到时间当晚除了冲田和大泉之外有没有其他外来人员在现场附近这个问题了。根据目前为止搜查到的情报来看，并没有那种人出现。也就是说，结论会变成这个区域里的某个人就是凶手。

「虽说防范摄像头已经遍布街头巷尾，前往案发现场的那栋房子的话，想不被拍到也是可能的。警方会不会是看漏了凶手呢？」

果然白布施对自己和邻居被当做了嫌疑人这件事有些不快。

「也许吧，毕竟搜查才刚过开始。」

「冲田依子也好，那个叫大泉铁斋的也好，对这附近的人来说完全就是陌生人。凶手肯定是从外面来的，不是吗？」

「尽管各位和两名被害人没有关系，但过去住在这里的渡濑先生和冲田小姐之间是有联系的，如果她对白布施先生说的那些是实话的话。」

「您是说那就是这次事件的起因？但渡濑君是自然死亡，而且那也已经是两年前的事了。到底有怎样的联系呢？」

如果问这话的是火村，我应该会回应说「就是啊」吧。查出这个应该就能将事件引向解决吧。

「听了有栖川先生的话，我产生了一个疑问。现在似乎可以认为那个跟踪狂大泉是尾随着冲田小姐到这里来的，但他事先就知道她会在貘HOUSE过夜吗？我觉得冲田小姐不会把自己的计划告诉那个可怕的男人。」

我有些犹豫要不要把这件事告诉白布施。既然有所犹豫，我认为不说也无可厚非，以「警方还在调查」糊弄了过去。

实际上，警方晚上就和那个跑去垂钓的司机胜本取得了联系，掌握了相关情况。可能是因为胜本喜欢和客人聊天，从龟冈站到「REVERIE」的十五分钟车程里，冲田依子意外的和他聊了不少。先是司机胜本问她是不是特地坐了电车跑来和下午茶，他们便聊了起来。

——有个亲近的人之前住在那附近，我想去拜访一下他家。

——不是去见那个人吗？

——不，那个人在两年前就生病去世了，已经不在了。

——您说的该不会是小说家白布施老师的秘书还是助手的那个人吧？还那么年轻，真是可惜了。

因为白布施是个名人，所以他身边发生的事，胜本也有所知晓。听说胜本也认识渡濑，冲田就问起了他对渡濑的印象。

——我没有直接和那位渡濑先生聊过。只是有时候送客人去老师家的时候，有见过他几面。是个看上去很稳重又认真的人。

胜本问冲田去渡濑家有什么事吗，心里还想着事到如今也不会是去整理遗物吧。

——我是在渡濑先生去世后很久才知道这个消息的，连葬礼也没能参加，所以就想至少要去那个人住过的地方看看。我也想见见白布施老师，聊聊渡濑先生的事。

关于冲田和渡濑是什么关系，胜本没有多问。爱聊天的司机也还是有所节制。他认为他们或许是过去的恋人，也可能是学校或者工作上认识的。

——要是有需要的话，您回去的时候我来接您吧。这是我的电话号码，您确认了回去的时间之后请给我打电话。

她说过「谢谢」后，表示当天晚上打算住在那栋房子里。

——要明天才回去啊，啊那就不行了，我明天就开始休假了。

——承蒙您的好意，回去的时候没法搭您的车了。我会订您公司的车的。

听说她打算在渡濑去世的房子里住一晚上，胜本就确信她不只是渡濑的女性朋友或是同事，而是曾经的恋人了。同时，胜本也很同情她这么年轻就和自己深爱的男人生死相隔。

因为有过这段对话，胜本知道了冲田依子的去向和目的。等把她送到「REVERIE」之后胜本回到了龟冈站前，大泉就坐了上来。

——我前面还有一辆排队等客的车，但那个人却上了我的车。我当时就觉得喂喂喂不按顺序上车可不行。因为这样做会引起同行间的争执。

就和火村推测的经过一样。大泉记住了冲田乘坐的出租车的车牌，然后等着那辆车回到车站。他和司机在车内进行的对话也证明了火村的猜测。

——我请他去坐前面那辆车，但他很不好意思似的说，「刚刚您载了一位女性客人对吧？请带我去她下车的地方，她掉了东西，我要给她送过去」。因为看上去也没有可疑的地方，我也就没有怀疑他说的是真是假。我就问他「去『REVERIE』就可以了吗？」他回答说「就到那里」。

在车里大泉也几乎没有开过口。因为他像是拒绝交谈似的一直在用手机，司机也没有和他搭话。

——我猜他把那位女士掉下的东西送过去之后会立刻离开，就问他「我在这里等您办完事吧？」结果他回答说，「我说不定会和她一起回去，您不用等了。」「欸，您也要在渡濑先生家里过夜吗？」我不由得这么问了。因为和之前那位女士聊起的时候，我还问她「您打算一个人在那里过夜吗？这里的夜晚静悄悄的，会很寂寞的。」她还对我说「没关系的」。所以我当时就觉得有点奇怪。

可能是发现自己被怀疑了，大泉找了个借口。

——「我还没有决定要不要过夜，不过有些事情要转告她，说起来可能有点复杂，会比较花时间。就不麻烦您等我了。」我还想着要招揽生意，对他说「有需要的话请打电话给我，我会来接您的。」他嘴里说着「要不要就拜托你们了呢」什么的，把我公司的电话记在了手机里。

之后，在「REVERIE」出现在眼前的时候，那位客人提出说「我就在这里下车」。

——他一手拿着手机，说是「我有个电话要打，就在这里下车然后我自己走过去就可以了」。我在离「REVERIE」五十米远的地方停下了车。我还记得他下车之后立刻就开始打电话了。

那个恐怕只是装装样子而已。如果在「REVERIE」门口下车被冲田看到的话，那他的跟踪就白费了。

——那个人过了五点打了电话过来。根据公司的记录是五点十八分？那就是那时候吧。我往渡濑先生曾经住过的那栋房子开过去的时候，他在离那边很远的地方站着。好像是一边散步一边走到了那边。我开车又把他送回了龟冈站。因为他一直在闭目养神，所以我也没有搭话。

如此这般，大泉确认了冲田会在貘HOUSE一个人过夜。然后在晚上九点不到的时候，乘坐另一辆出租车前往了现场。——之后发生了什么还不得而知。

在搜查会议上听取了这件事的报告之后，警方提出了大泉原本对冲田并没有杀意这种新的看法。如果一开始就打算行凶的话，他应该会注意不让司机看到自己的脸，也不会特地打电话叫了同一辆出租车来吧。即便确实是他杀害了冲田，他的行为也不是有预谋的。

「大泉是跟着冲田小姐来的，而在那个大泉后面，会不会还有一个外部人员跟着呢？」

这不是白布施的推测，而是他的愿望吧。很难相信有三个人这样一个尾随着另一个前来，而且也没有任何情报显示还存在着第三个人。

「应该是把别处发生的纠纷带到这里来了吧。在恐怖作家附近发生连环猎奇杀人案什么的，真是笑不出来。」

「而且还是在推理作家跑来做客的情况下，对吧。」

「也不是有栖川先生来的那天晚上发生的案件，是前一天。——不过还好错开了一天，不然的话真是要给您添大麻烦了。」

「没关系的，我已经习惯了。」

我说的是事实，但在白布施听来大概非常奇怪吧。

「您一直参与火村老师的田野调查，所以应该看惯了他杀的尸体吧。但只是因为出现在案发现场周围就被当成嫌疑人，也还是会不愉快吧。」

「我和被害人毫无关系，所以不会被当成嫌疑人吧。」

「要是那样就好了，被人追究根本不存在的联系什么的也会很为难啊。像我，就因为在冲田小姐去世之前曾经和她聊过几句，」

「在这点上『REVERIE』的几位也是一样的，所以也不是说白布施先生特别可疑。只是警方会问很多渡濑先生的事吧，他们正在调查那个人会不会是这次事件的根源。」

「因为他一直跟在我身边，所以来这里之后的事我基本都知道。但在我们认识之前的事，我几乎什么也不知道啊，他从来不说自己的事。」

「他看上去像是怀有什么秘密的样子吗？」

「每个人多多少少都有些秘密吧。……不过，」

白布施停下来，拨弄起了垂在耳边的头发。似乎是有什么想法在脑海中闪过。

「他说不定真的有什么重大的秘密。即便不喜欢聊起过去，也总会有不经意间提起的时候吧，但他一次也没有说起过。我问他『你有兄弟姐妹吗』，他说『我是独生子』。除此之外我不记得他说起过家人。因为有栖川先生说他『像是怀有什么秘密』，我才想起来的。」

「恋爱经历之类的也没有提起过吗？」

「连家人的事也不说，那种就更不用提了。如果警方在调查的时候了解到了什么情况，我还希望他们能告诉我呢。」

我实在没忍住打了个呵欠。白布施向我道了歉。

「对不起，虽然还有很多想问您的事，但还是明天再说吧。您还要在昨天晚上那个房间里睡吗？如果觉得压抑的话，换个卧室也可以？」

他担心我在看过两具惨死的尸体之后不愿意睡进「噩梦的卧室」。但我觉得自己冲个澡立刻就能睡着，把行李搬来搬去的也很麻烦，所以就回答说没关系。说不定他会觉得我果然已经习惯了杀人事件。

「您在便利店买好了换洗衣服的话，明天也可以继续睡在我家哦。」

「我在这里的话您什么事也干不了吧？我不能再给您的工作扯后腿了。明天我会根据警方搜查的情况看是回家还是住到『REVERIE』里去。」

「那就按有栖川先生说的吧。附近这么乱，我其实也无心工作。——啊，我想起来有一篇随笔截稿日是明天。这下可糟糕了。」

他说今晚要赶稿，我也就此回了卧室。
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看上去像是貘HOUSE的起居室的房间。

房间中央三个人面朝这边站着，右边是冲田依子，左边是大泉铁斋，只有中间那个手上拿着弓箭的人朦胧得像是一阵烟，从轮廓连是男是女都看不出来。

——先是，杀死女人。

正中间的那个人往前踏出一步后回过身，扬起右手的箭横着扫过去，箭镞刺穿了冲田纤细的脖颈，她的身体无声地倒在地上。她没有立刻死去，手脚还在微微颤动。

明明身边正在发生凶案，大泉只是面无表情地站在那里。

正中间那个人就是「凶手」。

——接着，干掉男人。

大泉猛地扑倒在了地上，「凶手」骑坐在他身上。他被弓弦压住了喉咙，使劲挣扎了，但不久也一动不动了。痛苦中他伸出左手，握住冲田的左手断了气。

片刻的寂静。

两具尸体。

地板上满是冲田的血。

——明明已经不再喜欢对方了，真是碍眼啊。那就让你们永远这样吧。「凶手」不知从哪里拿出了菜刀，蹲下身。然后，把牢牢握在一起的冲田和大泉的手从各自的身体上切了下来。发出了嘎吱嘎吱的讨厌声音。

——错了。

火村在我身后出现。

——不是那样的。你以为我会相信这种谎言吗？你这个杀人犯。

尽管被火村一通咒骂，「凶手」还是没有停下手里的作业。终于把冲田和大泉的手切了下来。握在一起的右手和左手，看上去就像什么奇怪的道具。

——不是谎话。就是这么做的。

——胡说。

火村捡起「凶手」丢弃的弓，举到头顶。他不是在恐吓，而是打算给予惩罚。

——等等。

我知道他一定会奋力抵抗，但我还是冲过去住抓住他的右手阻止了他。

某处传来嚯的一声，是猫头鹰的叫声。

——已经没事了，爱丽丝。

——什么没事了？

——这是梦。

火村直直地面朝着前方，说完松开了右手。弓掉到了地上。




我睁开眼，一时不知道刚刚那个算不算是噩梦。但里面有两个人被杀害的场景，应该算是噩梦吧。

对着我梦里那个「凶手」，火村回什么要说「错了」呢？既然他像要惩罚对方似的举起了弓，那应该就是「犯人」吧。

一个劲思考梦的含义也无济于事。虽然不是那种会被魇住的噩梦，不过我连着两天做梦这件事本身就很少见，当然要说这是梦守庄的魔力可能也有点夸张了。

尽管不知道具体时间，但我也不觉得困，应该已经熟睡了一段时间吧。

我顶着还有些朦朦胧胧的脑袋，离开床铺走近了窗户，轻轻掀开窗帘往外看去。

眼前一片迷雾。
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可能因为是个小型盆地吧，龟冈好像经常起雾。据说从晚秋到初春，梦守庄常常会在迷雾中迎来清晨。

「这种雾被称为丹波雾，自古就是这样。龟山藩的文人轻森野杨有一首俳句——龟山或是蓬莱岛，或是一片雾之海。」

白布施说着将番茄沙拉送进嘴里。明智光秀所修城池的名字龟山正是龟冈的旧称。

「天气寒冷的话这种地形很容易产生辐射冷却的效应啊。现在这种季节起雾很少见吗？」

我问。主人看着白茫茫的窗外回答道，

「是啊。而且不知道是不是因为半夜下了小雨的缘故，今天早上的雾好浓。简直就像是将我们现在的处境具象化了似的，可谓真正的如坠五里雾中。」

三天前突然来到这里的冲田依子在离这里不远的屋子里被杀害了，原以为是跟踪她到这里的大泉铁斋犯下的凶案，结果他也被人残忍地杀害了。整个事件的情况一片混乱，警方的搜查方针不得不进行彻底调整。简直就像是被不期而至的迷雾笼罩着。

「您很累吧？」

看见白布施的双眼充血，我关心道。他应该按时完成了今天早上必须交稿的文章，不过过程好像有点困难。

「昨天发生了太多事，脑子总是会不自觉转到别的上面去，写着写着就写不下去了。不过是五页纸的日常杂记，结果却写到了天亮。现在只是有些睡眠不足。」

之后他也只是打了个盹而已。如果我没有住在这里的话，他就不用准备早饭，可以用早上的时间睡觉了。这么想着我实在有些过意不去。

「您再休息会吧？我现在要去『REVERIE』和火村会合，然后一起去龟冈署。」

他擦着还留有眼屎的右眼，稍微思考了一下。

「那我就再休息一下，回床上躺两个小时。请在『REVERIE』转告江泽小姐一声，『白布施打算睡到中午，请让他去就好。你也很忙，直接回东京也不要紧』。」

我听完他需要转告的话，吃完早饭之后离开了梦守庄。

雾气里道路两边的树木连轮廓都一片朦朦胧胧，仿佛化作了不规则排列的黑色立柱。我觉得自己像是闯入了不可思议的云中神殿。能看清的只有脚下那条柏油路，在乳白色的幔帐之下往前延伸。沿着它走下去，雾气像是拥有生命般摇曳着，似乎只要侧耳聆听就能听到某种不明事物的呼吸声。实在不是那种在海上仙境蓬莱岛上漫步的感觉。

有什么人从对面走了过来——只是我的错觉，是雾气被微风一阵拨动罢了。还好没有被人看见，我还下意识地摆出了个迎战的姿势，实在有点蠢。一瞬间，我脑中浮现的是矢作萌的脸，还在想是不是有梦游症的她正摇摇晃晃走近。明明已经快要九点了，并不是还会睡迷糊的时间。

我出门的时候不巧正是雾最浓的时候，等我靠近「REVERIE」，视野慢慢就开阔了，熟悉的风景也回到了身边。被江泽鸠子比作八音盒的可爱民宿缠着白色的斗篷，在前方如梦似幻地矗立着。我脑海里响起德彪西的《梦》当作背景音乐，与眼前的风景合拍到简直让人不舒服的程度。

「早上好。」

我走进店里，光石静世的声音迎了上来。我又向她说明了要离开梦守庄暂时住到这边来，她告诉我已经准备好了房间。我还不清楚要住到什么时候，总之先订了一晚上。

火村和江泽正在享用饭后的咖啡。弓削与一似乎是睡过头了，没有出现。我一屁股坐在了火村边上的椅子上，结果却没能坐上几分钟。

「你在白布施先生那里已经喝过咖啡了吧。我们去晨雾里散个步。」

不知道他到底在急什么，火村总之是打算立刻出门。出了店我才听他说了理由。

「昨天江泽小姐在『REVERIE』里可不只是休息，闷头打电话也不是为了处理公务。她替我们调查到了很多情报，我打算查证一下那些事，但在店里有点不太好说。」所以火村才提出要出来散步。

「附近如果有地方能安静地聊一会当然最好，但也没有别的店，干脆我们三个开车去市区吧。」

这办法尽管稳妥，但现在视野不清，开车有点困难，而且我也确实很想在晨雾里散散步。

「这附近的话我知道一个地方。——但稍微要走一段路，可以吗？」

江泽表示不要紧，我便往和梦守庄相反的方向走去。沿着昨天早上我散步的路线走到那个岩石区，应该就不用担心别人听到了。如果雾气还浓的话可能需要担心脚下，不过现在已经散去不少了。

「视野有些不太好啊，会不会迷路？」

江泽挂念的是这个。

「只有一条路所以不要紧。你看，只要沿着这条路一直往前走。」

一边一直往前走，我们一边聊了起来。

「江泽小姐做了次侦探对吗？发现了新的情报吗？」

「火村老师可没说我做了侦探。请不要误会，我没有假扮侦探到处去探听别人的隐私。只是我待在房间里无事可做，和一些人聊过之后稍微了解到了一些情报罢了。而且也不知道那个和事件的真相是否有关……」

「请说给我们听听吧。没人知道什么样的情报会和事件有什么样的关系。——对吧，老师？」

「正如『浪速的埃勒里·奎因』所说。」

火村开口劝说有些吞吞吐吐的编辑。

从「浪速的」这个词就知道他是在开玩笑，但我还是想抗议让他不要这么随便提起奎因的名字。

「我在意的是围绕着两年前去世的渡濑信也交织在一起的人际关系。认为那个和这次的双重杀人案一定有关系似乎有点轻率，但被害人之一的冲田小姐到访这里是因为和渡濑先生认识，我觉得也未必真的毫无关系。」

不知道是不是因为和副教授说了几句的缘故，她的用词有些生硬。

「人际关系是指？」

我问火村，江泽回答道，

「我会把听到的内容直接告诉两位，请两位将那些视作是还未证实的情报。『REVERIE』的由未妹妹似乎对渡濑先生抱有好感。」

对此我不觉得吃惊。昨天我亲眼看见由未在谈起渡濑时表露出的悲伤，而且也听矢作萌和光石夫妇说起过，渡濑突然去世的时候她受了很大的打击。

「那个我也稍微有点察觉到了。不仅是有过好感，她心里应该至今还无法忘怀渡濑先生吧。」

「有栖川先生也发现了啊。没错，或许是因为还没有遇到可以令她忘记对渡濑先生的感情的男性吧。白布施老师提到他的时候说他是个『稳重又认真的人』，但渡濑先生似乎是很会吸引女性的类型。静世女士也说他是个优秀的青年，矢作小姐也……」

她似乎是觉得有些不好说下去，我便先说了出来。

「哈哈，她也对渡濑先生怀有好意是吧。那样的话，这个区域的女性全都是他的粉丝了啊，他是那种会引发母性的类型吗？」

「啊，那个，在原稿里出现的话我可能会做标记要求调整吧。」

用了陈腐的老套说法真是对不起。今后我会多加注意的。

「由未妹妹因为性格的关系一直畏缩不前，但矢作小姐却不一样。她好像还挺主动的，时间很晚了还招待他到自己家里做饭给他吃，去市区买东西的时候也会拜托他『要买很重的东西，能陪我一起去吗』什么的。」

矢作自己也曾干脆地说过「我还挺喜欢他的」，不过她如果曾经积极地进行接触，那所谓「喜欢」的意义就不一样了。

「白布施先生好像没有提起这件事。」

火村说。江泽像是要包庇恐怖作家似的回应道，

「应该是不知道吧。燎平先生也是开车经过矢作小姐家的时候偶然看见的。那么晚的话，老师也没什么机会经过矢作小姐家门口。」

既然时间很晚了还在矢作家进出，说明两人的关系已经相当亲密了。我有些在意由未知不知道这件事。

「燎平先生没有告诉由未，但她可能会听到光石夫妇谈起这件事。可是，即便是那样她也没办法去主动接近渡濑先生……应该很焦虑吧。」

「那是什么时候的事？」

「大概两年前吧，恰好是在渡濑先生去世前。」

雾又消散了些。逐渐能够看清两边树皮的纹理了，总算回到了熟悉的现实世界。

「渡濑先生察觉到由未小姐的感情了吗？」

「听静世女士说，她觉得渡濑先生『应该是有意识的，对由未也很照顾』。不过，这种温柔的态度也可以认为是令对方心生希望的罪魁祸首吧……两位怎么看？」

被问到的两位男性按顺序回答了。

「如果被直接告白了的话确实应该直接回绝说『对不起，我没有那种想法』，但事实上并没有进展到那一步，所以也没办法啊。」

「真是随处可见的态度。」

火村的回答很短，而且也没有做出评判。

「然后呢，还有一件很麻烦的事——」

根据江泽侦探的调查，弓削与一虽然确实是因为中意这里的料理和周边环境才频繁地到访「REVERIE」,但其实他的目的并不只有这些。他可能是来见由未的。

「尽管是静世女士的猜测，我也有同样的看法。」

说话间我们到达了遍布大块岩石的那片区域。我想起了昨天早上刚刚提到的那两个人在这里的对话。我听到了弓削邀请由未来散步。

我们各自找了块大石头坐下，继续就这个话题说了下去。夜里下过雨，地上还有点湿，江泽在地上铺了手帕。火村则选了下风口的地方，取出了烟和便携烟缸。

「如果是那样的话，弓削先生还真是个慢性子啊。他都已经坚持往这里跑了两年多，却还是没能成功。如果是因为由未小姐喜欢的是渡濑先生而感到胆怯，在渡濑先生去世之后他应该会更加主动一点吧，当然由未小姐因为打击而消沉的时候是要稍微谨慎一点。」

「和弓削先生也聊过了吧？」

火村一边问一边吐出的紫烟，与雾气缠绕在一起消失了。

「在附近散步的时候，我装作和他闲聊试探了一下。说试探可能太夸张了。那个人看上去自信满满的还很轻浮，实际上我觉得他是个感情很细腻的人。聊天的时候心思缜密，对我说的话全都很慎重地给予了回应。那种轻浮的态度说不定只是一种伪装。」

「伪装」火村重复了一遍。「您说他是个感情很细腻的人，那是指他sensitive吗，或者说naive？」

接个英语电话都会脸色发白的她对区区两个英语单词还是能应付的。

「可以那么说吧。我认为他是在尽可能保护容易受伤的自我。所以不会轻易表露真心，是那种不会把心里想的事说出口、即便对对方有所要求也会忍耐着等待机会的人。比如说——弓削先生是《NIGHTMARE·RISING》的书迷，似乎是想要和白布施老师合作，但他觉得随便提出这个建议会被拒绝，所以一直在等机会。」

「您怎么会知道的？」

「因为他突然就告诉我了。」

「会向认识没多久的江泽小姐说出自己的想法，似乎很难说他很谨慎啊。」

「我是老师的责任编辑，所以他觉得这是个机会吧。他并没有用『其实我有个想法』开头，而是用了比较婉转的问法。他先问，『明明是很适合做成游戏的内容，至今还没有实现游戏化是因为老师反对吗』，然后说『我其实有个想法』。我对他说『你可以问一下老师啊』，他回答说『我需要先让老师能够信任我』。尽管我是没看出他有在为之努力。说不定光是提出这个主意怎么样就已经拼了命。」

「关于这一点我明白了。——关于弓削先生对由未小姐抱有好感这件事您问了吗？」

「我旁敲侧击了一下，他承认了说『到「REVERIE」来的目的之一就是来见由未小姐』。虽然他说的时候嘿嘿笑着好像很随性，但总觉得他说的时候吐息很炽热。——啊，他没有对着我吐气哦，这种说法不太准确。」

对自己说的话都要逐一校对，这是职业病吗？

「慢性子、谨慎或者说是胆小，然后还很纯情的男人啊。」

我总结了一下感想。

「我们只聊了大概三十分钟，所以不确定这样下结论是不是不太准确，但我确实感受到了他对由未小姐的感情。他之所以没有主动去接近她，似乎是觉得她心里还深深记挂着渡濑先生，想要等着她慢慢淡忘。因为他说『差不多伤口也要愈合了吧』，我觉得他一直在观察她。——用观察太冷淡了，换成守护吧。」

又修正了自己的用词。

弓削似乎是开始接近自己的意中人了。我把昨天在这里遇见两人的事告诉了他们。

「弓削先生是在邀她去约会啊。令人很在意今后的走向……话又说回来，我们是不是跑题了？离杀人事件越来越远了。」

「车轮没有出轨吧。」

火村漫不经心地说道，挥手赶走了飞到脸边上的小虫。

「火村老师认为这次事件的背景是围绕渡濑先生的恋爱故事吗？」

《围绕渡濑先生的恋爱故事》什么的，她说出来听上去就像是小说的标题。

「有可能，在这个狭小区域里发生的所有事情都有必要调查一下。」

「可是，关键所在的渡濑先生已经在两年前去世了。事到如今我不认为还能因为他而引起什么杀人事件。」

「人类即使死去之后，也还是会继续对活着的人产生或大或小的影响。被害者之一似乎是位和渡濑先生相当熟悉的女性。他说不定就处在事件的中心。」

江泽缩了缩肩，我还以为她是觉得冷，但其实不是的。

「这就是田野调查！啊。我现在正在参与其中啊。」

「也不是值得那么提起精神的事。」

作为火村田野调查的助手，我也要多多发言。

「这次事件的中心与其说是渡濑先生，不如说是渡濑先生的秘密吧。根据矢作小姐的证词，冲田小姐不是在貘HOUSE里找什么东西吗？还把手伸进了鸟巢箱。是她在找的那个东西给她引来了杀身之祸吧。」

「作为推理作家，你好歹也想一两个假设出来吧。如果是你写的小说，你觉得她在找什么呢？」

「大小是能放进鸟巢箱的东西咯？从他的工作性质来看，我第一个想到的包含某种数据的存储介质，但渡濑先生没有电脑啊。那就是信之类的……」

「有可能。还有呢？」

「……明信片。」

「既然是作家那就给我用定型邮递物概括。——这条线说不定也还不坏。这样就能说明为什么她知道自己要找的东西在他这里了。」

「这是什么意思？」江泽问。

「可以认为她是来收回自己寄给渡濑先生的东西的。因为不想被人看到所以才自己跑来取回的。」

「是那种被别人看到会很麻烦的东西吗？如果连藏在鸟巢箱里这种可能性都想到了的话，应该是相当糟糕吧。可是，即便真的有那种东西，只要找到那个东西的人不认识冲田小姐，就完全没有问题吧。明明两年都无风无浪地过去了，她真的会特地跑来回收吗？应该会觉得『肯定有谁在整理遗物的时候扔掉了吧』。」

火村点了头，我问他，

「在你的想象里是什么样的东西？」

「我不是作家所以想象不出来。」

他坦然自若地回答，我差点就摔倒了。江泽却认真地说，

「这句反击，太棒了。」

她有好好享受我们的田野调查吗？
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一只黄色蝴蝶翩然落在江泽外套的袖口，像是化作了一枚胸针，张开翅膀就那么停在那里。

「果然蝴蝶会向着花呀，很适合你哦。」

「谢谢，有栖川先生。可是一动应该就会飞走吧……要怎么办呢。」

火村完全不在意我们的对话。

「以渡濑先生为中心似乎情况有些复杂啊。白布施先生知道这件事吗？尽管是你成为负责白布施先生的编辑之前的事，他在回忆的时候有没有提起过类似的事？」

「老师似乎不太关心渡濑先生的私生活，应该不太清楚吧。连像是『他很受女性欢迎哦』之类的话都没有提起过。而且老师也时常会在东京的公寓里工作，或许对这里发生的事反倒不太清楚吧。」

「我在想他会不会只是尽量不让自己管得太宽，实际上对此还是有所耳闻的。」

因为犯罪学者不接受自己的说法，编辑又接着说，

「渡濑先生、矢作小姐和由未小姐。这三个人之间形成那种近似三角关系的时候，应该正好是老师出车祸入院的那段时间。那样的话，我认为老师应该无从知晓吧。」

「啊，是那样吗。——唔、」

他挠着鼻头，换了个方向提问。

「说到住院那件事……白布施先生被一辆鲁莽驾驶的车撞飞也是在两年前对吧。听说是在家附近出的事，但我看这附近也没什么车经过。即便是司机因为缺少外部刺激而脑子放空了，这里也不太像是能出车祸的地方，是在哪里出的事呢？」

我其实也觉得有点奇怪，但想到那个话题对白布施来说应该不太愉快，所以没有问起。

「说是在家附近，其实也不是在梦守庄前的那条路上。他当时在之前发现大泉尸体的那栋房子过去一点的府道上散步，突然就被撞了。那附近他过去也常去散步。事故发生之后，他还说『说不定还会有那种不专心开车的家伙，今后我还是不要走去那条路了』。」

「不是自己家门口的那条路啊。那次事故已经彻底解决了吗？」

「对方承认了是自己的过失，通过保险公司不仅赔偿了治疗费用，还付了精神赔偿的抚恤金，整件事都已经顺利地解决了……老师，当时的事故和这次的事件有什么关系吗？」

「不，应该没关系吧。我只是对白布施先生感兴趣而已。——顺便问一下，白布施先生和渡濑先生的关系，有没有超出工作上老板和助手的范畴呢？」

蝴蝶飞离了江泽的袖口。或许是她的身体震了一下吧。

「这个问题是什么意思？如果是我想太多的话那就太惭愧了，但我还是要直接确认一下，您是在问老师有没有可能对年轻的渡濑先生产生了类似恋爱的感情吗？」

「不是你想多了，我就是在问这个。不管是三角关系还是四角关系，都有可能成为事件的原因，所以我才想确认一下，并没有别的意思。」

「总之只是田野调查的一环对吗。那我只在这里说一下吧，老师比一般的男性还要喜欢女性。包括我之前那位负责他的男性编辑在内，有好几位业界的相关人员可以证明这一点，虽然至今为止我自己还没有发现过他的这一面。」

「最后请允许我再冒昧问一句，身为女性的江泽小姐有没有亲身感受到这一点呢？」

「诶，是问我有没有被老师追求吗？没有。老师对女性的偏好和我大概离了有一万光年吧。他喜欢的是三十岁后半到四十岁出头的女性，最喜欢母豹般性感的年长女性。老师的最爱是风味醇厚、能在舌尖留有余韵的那种深度烘焙过的咖啡，根本看不上我这种便宜的咖啡牛奶。」

「不愧是编辑，和有栖川不一样，用词很丰富啊。」

使用语言这件事上我也是专业的啊。我一时想要提出严正抗议，但最后还是决定不对他的玩笑一一作出反应。

「也有那种对女性和男性都有兴趣的人吧。」

「火村老师的调查很仔细啊。请容许我从主观和客观两方面来反驳这个猜测吧。首先是从主观来说，我从学生时代开始就能凭直觉判断出喜欢男性的男性。那个感应器的指针对老师完全没有反应。」

「那么客观的根据呢？」

「如果老师对渡濑先生真的动心了，那在东京停留的时候应该也会带上他吧。但实际上老师一直都是独自来东京的，而且我听说他完成工作或是办完事之后也过得相当逍遥。问别的编辑应该也能证实这个消息吧。——您觉得怎么样？」

「确实很有说服力。多亏了江泽小姐消除了一条错误的路线，谢谢。」

火村说得很诚恳。她说着「不不，您太客气了」伸出手摆了几下。

「我也切身感受到火村老师会调查各种可能性这一点了。——两位的关系很淡泊，白布施老师对此反而很后悔。」

「他是觉得要是能对渡濑先生多关心一点就好了吗？」

「是的。尽管不同的人之间会有点区别，但我认为男性普遍对自己的健康都不太上心。结果上来说那最后害的是自己，老师却还是觉得自己对渡濑先生的猝死负有责任。老师曾经说过，『渡濑君一直在我身边照顾我，我也应该对他的健康多加注意啊。他在「REVERIE」的楼梯上摔倒的时候我虽然吓了一跳，但只是象征性地劝他去医院检查一下，老实说也不太在意他后来其实并没有听从我的忠告。我对他太冷酷无情了』……」

「悔之莫及，是吧？」

起风了。树梢的叶子上积着的雨水打在我的脸颊上。

通常来说男性对自己的健康都不太关心。确实是有这种倾向。我在反省自己的同时，也觉得自己应该更认真地考虑友人的健康问题。对被噩梦困住的火村的健康，最先担心他有没有生病的也是婆婆。如果只是在聊天的时候顺便提一句什么「还是去医院检查一下比较好」之类的，说不定哪天就该轮到我感到后悔了。

江泽伸出右手摸了摸脚踝。火村注视着那个地方。

「我听『REVERIE』的人说了，是在入住之后从房间下楼的时候踩空了楼梯对吗？还痛吗？」

「只是下意识地摸了一下，已经不要紧了，就当时有点痛而已。」

「真的是站起来的时候眼前发黑了一下的缘故吗？」

「欸？」

虽然没有出声，但我在内心也问了一句。——热心研究的犯罪学者啊，你到底想问什么？

「我听说你不小心摔倒的地方几乎就是渡濑先生倒下的地方。那真的只是个偶然吗？」

「您是在问我是不是装出来的吗？我没有理由那么做，而且我也不知道渡濑先生到底是在哪里倒下的。火村老师为什么会那么认为呢？」

她很直接地反问道。其实她就算觉得不快也很自然。

「我只是觉得如果江泽小姐当时是因为某些原因想要试探周围人的反应的话，可以借此机会问一下原因玩而已。——希望你理解，在田野调查里被人追问就是这么不愉快的事。我打着研究的名义一直在做这种事。」

「火村老师压力也很大吧。我明白了。」

她眼神认真地说完，露出了微笑。

「吓了我一跳，还以为被火村老师怀疑了呢。明明我都没有见过那两名被害人。」

尽管根据事件的不同也会有特殊的情况，一般警方都会先注意那些有犯罪动机的人。但火村只有到最后才会去考虑动机，因为谁也不知道杀意是以什么样的形式潜伏着。

「我倒是也没有什么根据去怀疑江泽小姐，不过顺便我还是问一下吧，事件发生的星期三夜里，你在哪里呢？」

火村的语气说不上是认真的还是开玩笑。

「哇，是调查不在场证明吗？我在东京自己家里准备出差的东西，但因为一个人住所以也没有人能证明。」

「那天下班你是几点离开出版社的？」

「傍晚在设计师的事务所里商量完事情之后我就直接回家了。离开事务所的时候已经超过六点了，本来想回出版社的，想到要为出差买些东西，就绕去了新宿。」

「如果没有买东西而是乘上七点发车的新干线，九点十五分左右就能到京都了啊。你会开车吗？」

「会，不过开得不太熟练，也没有体力通宵开着车回东京。——啊，也可以就那样就在京都？」

我喊了停。

「余兴节目到此为止。这家伙也没有真的在怀疑江泽小姐是犯人。——对吧？」

然后让火村点了头。

「没有任何东西将江泽小姐和这次的犯罪联系起来。就像他所说的这只是余兴节目而已。不过我还有一件想要确认的事。关于白布施先生在龟冈的住址，冲田小姐有没有去珀友社询问过呢？想要知道作家的住址而去找替他出书的出版社询问，似乎是比较可行的做法？」

「即便他来问过，出版社也不会把作家的住址泄露出去。我们会先问清缘由，在征得白布施老师同意之后才会告诉她。为防万一，我让片桐去调查一下吧？」

「如果有必要的话，警方应该也会去调查吧。」

说是余兴节目，但我觉得火村会不会真的把江泽鸠子算在了嫌疑人之内。如果冲田给珀友社打去的电话是江泽接的，那么她们之间就有了联系，当时她们的对话也可能就是这次犯罪的动机。

这个所谓的动机到底是什么呢？比如说冲田提到了对白布施非常不利的事，为了保护作家编辑采用了极端的手段？不管她怎么醉心于白布施，似乎都不太可能。而且如果火村真的怀疑这种可能性的话，就不会向她提出冲田是否给出版社打过电话这种问题了，他应该会直接向警方提议去出版社确认。

那么他是在试探她观察她的反应吗？有可能吧，但现在也不好问他，还是别多想了。

「感觉话题越来越发散了，稍微总结一下吧。」

火村唰地伸出右手。

「那你来主持一下吧，我正好想要整理一下情报。」

我突然就变成了主持人。只能边说边想了。

「关于围绕渡濑先生的恋爱故事，尽管结合了不少臆测的部分，但大致是这样吧。——他和矢作小姐可能偷偷地在交往。察觉到这件事的由未小姐可能很痛苦。对于爱慕着由未小姐的弓削先生来说，可能觉得渡濑先生的死对自己有利。这种情况下，渡濑先生过去的不知道是友人还是恋人的冲田小姐在貘HOUSE里被杀害了。那么，这件事和围绕渡濑先生的恋爱故事到底有没有关系呢？」

「我也理清关系了。」江泽说，「也就是说，需要证实的就是这一点。听了有栖川先生的总结，我觉得渡濑先生很受欢迎这件事似乎和事件没什么关系？」

我立刻表示自己不太赞同她的想法。

「是吗？要看冲田小姐在貘HOUSE里找的究竟是什么东西，说不定就会和事件有关系啊。比如说她找的东西会损害渡濑先生的名誉。仰慕他的某个人可能会觉得冲田小姐多管闲事，袭击了她之类。我也想不出什么合适的例子来，所以请不要问我到底是什么东西。」

「如果是会损害渡濑先生名誉的东西，冲田小姐应该不会公开吧？如果是为了销毁掉而来寻找的话，我倒是可以理解。」

「那如果说冲田小姐和渡濑先生原本不是恋人而是正相反的关系呢？比如说他生前曾经对冲田小姐做过很过分的事之类。矢作小姐或是由未小姐要是知道了，说不定会拼命去阻止冲田小姐的行动吧。」

「矢作小姐或是由未小姐要怎么看破冲田小姐的真实意图呢？」

「冲田小姐可能不知道对方喜欢渡濑先生，一个不小心就说着『其实呢』把自己的目的告诉了她。」

江泽皱起了眉。

「会有那种事吗？」

「也可能是某个在意这件事的人旁敲侧击问出来的吧。听说似乎是渡濑先生过去恋人的女性来了，就来探听她来这里的目的什么的。」

「如果是在那种时候能说着『其实呢』回答的事，应该也不会发展成杀人事件吧。既然是那种会导致杀人事件发生的深刻的事，冲田小姐应该会岔开话题吧。」

「你们的看法我已经了解了。」

她跟着我一起看向了火村。

「我比较倾向于江泽小姐的看法，但有栖川说也暂时予以保留吧。冲田小姐到底在找什么、冲田小姐找到了那个东西吗、如果找到了那么她把东西交给凶手了吗、交给凶手了的话凶手还拿着那个东西吗、还是已经处分掉了呢。这些全都还是未知的。」

「关于冲田小姐在找什么，她本人都已经去世了，事到如今也没法查证了吧？」

火村不像我这么悲观。

「现在就放弃还太早了。搜查了她家之后，说不定能找到什么线索，又或者她曾经和亲近的人提起过这件事。」

「也就是说在这里讨论也不会有结果。那么——总结就到这里。」

「比我想的要短啊。」

江泽似乎很遗憾，但我们手里的情报确实只有这么点。

「我们一直在讨论江泽小姐的事，那么大泉先生为什么会被杀呢？可以认为他是目击了杀人过程吗？」

「怎么说，火村？」

「我同意江泽小姐的看法。他在龟冈站前坐上出租车是在当天夜里九点之前，九点十三分在那栋空房子附近下车，十点十二分和一起工作的前辈通了电话。他当时说不定还在那栋空房子的附近。虽然不知道具体通话的时长，就算打了几分钟吧，在那之后他走去貘HOUSE的话也能在十点半之前到达。当时已经在推定的冲田小姐的死亡时间范围之内了，我们也可以猜测他是看到了凶杀的发生、又或者是看到了尸体边上的凶手。发现了这个意外的闯入者之后，凶手为了封口而实施了第二次杀人。也是有这种可能的吧。」

但不知道为什么没有把大泉的尸体就那么丢在那里，也不知道凶手为什么要切下两名被害人的手。

我们的对话告一段落，我把白布施让我转告的话告诉了江泽，但江泽已经决定了要再住一天。

「正好也是周末，我打算待到明天也就是星期天，看看事件的进展，周一再回东京。等一下静世夫人要开车去市区，我要搭她的车去买点衣服之类。昨天开始我就没有可换的衣服了。」

「你也辛苦了。」

「我总不能把老师一个人留在这么一团乱麻里自己说声『那我就先失礼了』跑回去啊。明天晚些时候片桐可能会过来，所以我已经在『REVERIE』给他订了一个房间。」

「片桐先生要来吗？」我吃了一惊。

「是啊。本来他今天就已经想赶过来了，但在东北那边的出差一直要到明天。」

「他又不是负责白布施先生的编辑……。该不会是来参观火村的田野调查的吧？」

「说不定。如果他周日也到不了的话，我也会把这究竟是怎么一回事报告给他的。」

犯罪学者低着头，两手正在做着些什么动作，就像是在用想象中的弓绞死什么人的动作。
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火村和我在十一点不到的时候出发前往龟冈署。副教授的手机里收到了南波警部补发来的短信，似乎是发现了什么很有分量的新情报。「详细情况到署里再说，敬请期待。」他好像还写了这种令人浮想的话。

貘HOUSE前有穿着制服的警察站在那里。我想着他们该不会是整晚都在这里执勤吧，火村回答说，

「那是当然的啊，说不定凶手会半夜回来销毁证据吧。」

「既然在防范凶手趁夜回来，就是说警方在怀疑这附近的居民？」

「能不怀疑吗？从凶手将大泉的尸体藏在那栋空屋的地下储藏库里来看，应该事先就知道那个储藏库的存在。」

根据江泽鸠子收集的情报，过去在那栋房子里生活的发明家夫妇曾招待附近的居民到家里来做客，所以对光石夫妇、由未、矢作萌和白布施正都来说，那里都是「熟悉得像自己家一样」的地方。他们以前就见过那个大型储藏库也不为怪，也就是说弓削与一之外都符合成为凶手的条件——

「可是，也不是说只有事先知道那个储藏库的人才可疑吧。也可能一开始只是想把尸体藏在空屋子里，结果发现了那个大小正好的储藏库，所以就利用起来了吧。」

「确实有那种可能性。」

经过梦守庄和貘HOUSE之后，我们从那栋空房子前面驶过。那附近还有几个带着袖章的不穿制服的搜查员。

就要驶上前往龟冈市区的那条路之前，路上拦起了黄色的警戒线。我们向在那里站岗的巡查招呼了一声，越过了警戒线。限制交通是因为警方还在那附近寻找两名被害人被斩断的手和凶器。

「凶手可能把被害人的智能机或手机也和手还有凶器藏在一起了吧，但警方真的找得到吗？处理掉的时候只要在树林深处挖个洞埋起来或者丢在树洞里就成，找起来的话因为范围太大了感觉金属探测仪也很难派上用处吧。」

「因为很难找到吧。即便事件之后发生了雷击，路被封住了，但第二天上午就完全恢复了通车，凶手完全有可能把东西丢到远一点的地方去。趁买东西或是去接客人的时候顺便丢进桂川之类。」

接客人的时候顺便什么的，指向的是特定的那个人。

「到车站来接我们的白布施先生看上去可不像是刚刚处理了死人的手或者凶器的样子。——那个人，你觉得怎么样？」

「什么怎么样？」

「有凶手的味道吗？」

「那样的话你会困扰吗？会觉得悲伤吗？」

他不回答反倒是又丢了问题回来这件事令我有些不快。

「对我来说他只是根据杂志的企划做过一次对谈、然后邀请我到他家住了两晚上的畅销同行而已。那个人如果是凶手的话当然是坏消息，但我不会觉得困扰，也不会悲伤。……不过，书迷应该会很难过吧。对出版社和好莱坞来说也是个打击，电影的上映应该也会受到影响。」

「江泽小姐也会受打击吗？」

「是啊，她好像对他的作品还有本人都抱有好感，那样的话有点可怜啊。——我说，白布施先生有哪里让你觉得在意了啊？」

「别太性急了，我还没确定要瞄准哪个靶子呢。」

「江泽小姐也是靶子之一吗？」

「没错，我也不是一时异想天开才随口问起她的不在场证明的。如果她是犯人的话，你——」

「会非常悲伤的。不过，不会有那种愚蠢的事情啦。她又没有动机，也不可能在事件发生的那个时间段到达这里。就算前天她能坐新干线到达京都，如果她借了车开到貘HOUSE来的话，一定会被某处的防范摄像头拍到吧。如果真有那种东西，警方早就发现了。」

「你冷静一点。我也是把她当成一个可能性极低的选项而加以考虑而已，并没有把靶心集中到她身上。」

他说了好几次靶子这个词，令我不由得想起了这次事件里极其特殊的凶器。还有刚刚在岩石区江泽说过的话。

——用箭与弓作为凶器的杀人事件。事件发生的时候，可以确定在半径五百米的范围内的一共有六个人，其中有一半人的名字和箭还有弓有关系。尽管应该是偶然吧，总觉得有什么天注定的东西。

箭是指矢作萌。光石由未（ゆみ）的名字发音和弓（ゆみ）一样，弓削与一不只姓氏里含着弓，连名字也和史上留名的用弓名手一样。应该是起名的时候考虑到了姓氏里含有弓这个字吧。

「白布施先生也和弓箭有很深的关系吧。那个是他作品里非常重要的道具吧？」

「是啊，所以现场才会有一套弓箭……如果没有那种东西的话，是不是事件就不会发生了？」

如果是那样的话，说白布施创作《NIGHTMARE·RISING》这件事是这次的事件的间接原因也不为过。

「因果关系这样延伸下去的话就没完没了了。弓『ゆみ』和梦『ゆめ』的发音相似，所以是不是还能牵扯到『REVERIE』的光石夫妇呢？」

我可不会那么说。不过，说不定白布施之所以让自己的主人公猎人·梦乃美弦手持弓箭，正是因为这个冷笑话。

「叫什么名字都无关紧要了。但用了弓箭做武器，不是正好降低了白布施先生的嫌疑？只有那个人很熟悉貘HOUSE内部的情况，不管是要袭击被害人还是威胁被害人，比起墙上的弓箭，还不如用厨房里的菜刀吧。不是吗？」

「对这一点还是无法断言。不确定因素太多了，相关的逻辑推理无法严密地进行下去。也可能一开始只是为了稍微威胁一下被害人，所以没有用菜刀而是用了墙上的箭，结果一时激动就把那个扎了进去。」

「在扎冲田的时候，凶手手里还拿着弓，然后就用那个去袭击了大泉？」

「说不定是那样，但也说不定完全不是那么一回事。可以想出数都数不完的无数种可能性。——爱丽丝，你要知道，现在连冲田和大泉是谁先被杀害的这一点都还没有确定。」

「催你是我作为侦探助手的职责啊。」

「我可没有这种认知。我希望你不要催我，而是默默地给我提出些错误的假设。小时候玩过神经衰弱的游戏吧？就像那个一样。等你把错误的扑克全部翻完，我就会翻开正确的那一组了。」

「我才是没有那种认知呢。不过如果对你来说这样能帮上忙的话，也可以啦。就是好处都被你占了。」

「你能那么做的话我会很感激的，这可是别人无法替代的职责。不过就算是翻错误的扑克现在也还是太早了，牌都还没有全部摆上桌呢。」

下了坡道之后有一家便利店，事件发生当晚如果有车开往案发现场的话，这里的防范摄像头应该能够拍到，警方已经检查过了。停车场有一辆电视转播车，是前来采访的工作人员在买东西吧。

到龟冈署之前还有点时间能说些自己总结出来的东西，我把昨天火村来之前考虑的事告诉了他。

「因为内容太血腥了所以在江泽小姐面前我特意没有提起，关于被切下来的手也可以做些考虑吧。我认为凶手把被害人的手带离现场的原因，有下面几种情况。」

火村的下巴动了一下，是「说下去」的意思。

「第一，被害人的手上留有对凶手来说被发现会很糟糕的痕迹。第二，想要褪不下来的戒指。第三，想要手这个东西本身。第四，那只手妨碍到了什么。」

我想着是不是说得太简单了呢，就对每个假设又加以了说明。在自己叙述的过程中，我发现第三第四两种假设果然还是有点不着边际，但火村并没有揶揄我。

「你觉得还有别的可能吗？」

「从到达貘HOUSE的现场开始我就在思考了，但脑海里浮现出的假设也只有四个，和有栖川老师的假设完全一样哦。」

「哦哦！」

一瞬间我的心情仿佛是成为了漂亮地射中了扇子的那须与一，但其实并不是找到了事件的真相，所以也不是应该觉得特别开心的时候。

「可是，情况发生了变化。」

「什么意思？」

「凶手带走的不只是冲天的右手，大泉的左手也不见了。刚才那几个假设中第一个和第二个即便有可能，但也是特殊情况，很难认为会一再发生。」

「话是这么说……」

气势被一下削弱了的我还是尽力说了下去。

「那在四个假设里最缺乏现实感的第三个假设就很引人注意了啊。凶手说不定是为了举行什么神秘的仪式，所以在收集死人的手。」

「收集死人的手吗？」

「HAND OF GLORY。你知道荣光之手吗？砍下绞刑架上罪人的手加工成烛台，在屋子门口点燃它的话，整栋房子里的人都会沉睡得如同死去了一般——」

这是我在涩泽龙彦的书里看到的杂学知识，在小栗虫太郎的《黑死馆杀人事件》和《哈利波特与密室》里也出现过。既然是会让人沉睡得如同死去了一般的魔法，在《NIGHTMARE·RISGING》里似乎也用得上，不过之间还没有出现过。

「我觉得在现代日本不会有人去做那种东西吧。或者是『日本的史蒂芬·金』在为下一部作品取材？」

那个人写幻想恐怖小说只是作为娱乐而已，我觉得他看上去应该是个怀疑神秘学说的人。退一万步我也不认为他会做那种试验。

「如果不是涉及神秘主义的话，那就是作为杀人的纪念品带走的。想留下纪念品的杀人犯也不少见吧？」

「那是在快乐杀人的情况下。这次的双重杀人看上去不太像是那样。」

「带走手这一点就很异常，凶器也不同寻常。昨天我也说了『凶手使用东西的方法太不正常』吧。——没错，还有可能是快乐杀人！」

「Absolutely not。」

我忍不住提出了忠告。

「这个，你绝对不能在江泽小姐面前说啊。她会因为贫血发作而晕倒的。」

「渴望鲜血的快乐杀人犯特地跑到这种偏远的地方来寻找猎物这一点，还有没有提前准备好凶器这一点，全都太不自然了。明明带了别的东西，一看见那副弓箭就说着『哦哦这个比较好嘛』换来用？那种人才不会用那么难用的凶器呢。而且把一具尸体留在原地，另一具尸体搬到空屋子这件事也很莫名其妙。」

箭继续飞了过来。

「我刚刚说的是你翻开了错误的扑克就可以让我当做参考，我是在期待你可以通过反复摸索失败来给我帮助。我可没说让你把放着扑克的榻榻米整个翻过来。」

在那须与一射中了扇子、源平两家纷纷喝彩这个《平家物语》的名场景之后还发生了别的事。小船上有个年老的武者为敌人那须与一的漂亮箭法起身喝彩，结果也被与一射中了。他好像是觉得「要让你们知道我不是碰巧射中的」，但东国武士也太粗暴又不解风情了吧——还是说是西国的武士太随性了？这个残酷的故事令之前古代战场的诗意一扫而空，在古文的教科书里被删减也是理所当然的。刚才我在一瞬间还曾体会过与一的心情，现在才知道自己其实是那个老武者。

但是，我脖子上插着箭，还是凭着不屈不挠的精神站了起来。

「今天早上我做了个奇怪的梦。」

紧紧握着手咽下最后一口气的冲田和大泉。切断他们手腕的杀人犯的幻影。

「两人虽然已经关系破裂了，但死去的时候会不会握着对方的手呢？然后由于死后僵硬，犯人就将两只手一起切断了。」

「不太可能啊。RIGOR MORTIS发生在死后两个小时左右，要僵硬到握在一起的右手和左手无法分开的程度，还需要更多时间。只要凶手不是回了一次家，想想『果然还是切下来吧』然后再跑来，就没有必要将两只手一起切断吧。」

「我懂了，但麻烦你在我面前也不要一天到晚用外语好吗，日语里也有死后僵硬这个词的。」

关于被带走的手这个谜团，似乎现在去思考也太早了。从火村那副冷淡的样子我就意识到了这一点。那我就说另一件事吧。

「我说你啊，还是要去好好做个体检啊。毕竟也会有渡濑先生那种情况发生。」

「怎么突然说这个。你才是吧，只有身体算是你的本钱，当心一点。」

「我也会去做体检的，你也去啦。说不定是自律神经失调，多吃点海苔啦裙带菜啦豆腐之类含镁的东西。」

「是担心我得了会在梦里尖叫着惊醒的夜惊症吗？特意替我去查，这份友情我是很感谢啦。不过对我来说应该不是靠饮食就能解决的问题。」

「如果是精神上的问题那就去精神内科检查。应该到哪个科室，你自己肯定知道吧。这次是我把你叫来做田野调查的所以我来说也好像不太对，但如果到案发现场去会对你有影响的话，暂时和凶杀什么的保持距离怎么样？」

车开进了市区，从龟山城的旧址边上开过。

「这半年我到现场的机会其实不多。但做噩梦的次数却只增不减，虽然我也不知道有没有因果关系。」

不知道他说的到底是不是真的，可是我更担心了。

「……是那个杀人的梦吗？」

「是的，就是一直做的那个。」

「像梦乃美弦那样试着控制自己的梦怎么样？那样就能解放了。」

「别把我和恐怖小说里登场的人物相提并论啊。要是能做到的话当然就不辛苦了。如果有谁都能办到的方法，我还是会试一下的，记得告诉我啊。」

我也想告诉他，让他能过得轻松一些。

「等这次的事件结束之后查查吧。希望能像刚才那场雾一样，消散得无影无踪。」

「南波先生似乎准备了很不错的素材，不知道会怎样款待我们，真令人期待。」

嘴上这么说，他的表情却似乎还有些僵硬。即便解决了事件，他大概也不觉得心头笼罩的那片雾会消散吧。


第／五／章

隐藏的真面貌
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南波警部补匆匆和我们打过招呼之后，把我们招呼到了搜查本部角落里的位置里。我想着该不会是搜查了冲田依子的房间之后发现了和凶手有关的日记吧——

「很遗憾，没有那么有用的东西。被害人没有写日记的习惯。现阶段从电脑里也没有发现什么特别重要的情报。找到了一部旧的手机，我们正在调查里面的内容，还需要一点时间。不过也不是要解暗号什么的，今天下午应该就可以有结果了。不知道会出现什么样的东西呢。」

今天早上的警部补话很多。明明昨晚应该没怎么睡声音却很轻快，充满了活力。

「我们新发现的情报与冲田没关系，而是和渡濑信也有关。」

看了冲田高中时代的毕业相册，发现他确实是她的高中同学这种应该算不上「很有分量」的情报吧，但南波却真的谈起了毕业相册的事情。

「渡濑的照片就刊在冲田所在的三年A组那一页上。只是名字不一样，不是渡濑，而是ボコイ。」

「我是外国籍吗？」

我问，南波摇摇头。

「是『母亲』的『母』加上『恋人』的『恋』，写作『母恋』。这个姓氏虽然很少见，但他是个日本人。听喜欢铁路的家伙说北海道的室兰市里有个车站的名字是同样写法的母恋。」

我也听说过那个车站，那里每年母亲节都会发售纪念车票。

「我也听说过。」

火村就像是有读心术似的把我心里的话说了出来，但他想说的却不是母恋站。

「母恋信也。——爱丽丝，这个名字你听过吗？」

听他把全名这么说出来，我也觉得记忆的角落里似乎确实有这么个名字。在火村正要说出正确答案的时候，我想起了是什么时候在哪里听说过这个名字。

「是十几年前在大阪发生的事件吧？高中生扎了自己的父亲。」

南坡叉着腰笑着点了点头。

「没错。十三年前，他十八岁的时候用菜刀扎死了自己的亲生父亲。他当时还未成年，新闻报道里当然是匿名的，但附近的居民和学校里的人肯定还是会知道少年A的身份。其中的某个人闹着玩，把他的姓名和照片放到了网上，当时闹得很严重。」

那个我也记得。不对，应该说就因为闹得很严重我才知道了母恋信也的名字。

「我记得那个事件不是凶杀案，而是正当防卫吧？」

「有栖川先生记得没错。高中三年级的儿子看见父亲喝醉了酒对母亲拳脚相加，还挥起了菜刀，拼死想阻止他，结果刀口刺中了父亲的颈部，导致他失血而死。实在是个令人心酸的案子。根据仔细调查，为了保护生命受到威胁的母亲，儿子所采取的行动是不得已的结果，如果不那么做的话他自己的生命也会受到威胁。因此正当防卫是成立的。」

他的母亲身上有多处被菜刀扎中，伤势严重，少年自己背部也有不浅的伤口。因为事情发生在家中所以没有目击者，但在事件发生的时候从母恋家传出过父亲的吼叫和母亲的悲鸣，还有儿子怒吼着「老爸快住手！」的声音。有多名证人提出了类似证词，再加上对尸体的伤口情况和现场的各种状况的调查，家庭裁判所的判决结论是少年所做的确属正当防卫。母恋信也少年虽然不用服刑，但网络上闹得太凶给他的精神造成了很大压力，最后他不得不从高中退学了。

「这个事件到最后都很不幸啊。死去的父亲本身风评就不好，最后落得那种下场也只能说是自作自受。但他的母亲因为当时所受的伤半年后也去世了。对还处在多愁善感中的少年来说是多么严重的打击啊……」

自作自受而丧命的父亲虽然性格上有很大缺陷，但听说看上去只是个普通的公司职员。在这个随处可见的中层家庭里，发生了悲剧。

由于父亲死亡，母恋夫妻的婚姻关系也随之解除，少年改随母姓，成为了渡濑信也。虽然是件很自然而然的事，但对少年来说改姓一定拯救了他。

网上的骚动断断续续持续了很久，我在印刷公司的营业部上班的日子里，还曾在加班的时候和上司聊起过。

——那案子可真残酷啊。那位母亲也很可怜，但那个扎死父亲的儿子更是作孽。

——是啊。他当时也是拼了命地冲向拿着菜刀乱来的父亲吧。

——名字也让人更觉得他可怜了。眷恋母亲的母恋。即便豁出自己的命也要保护母亲吧。

——事件本身也很悲惨了，之后那孩子的脸和名字被人公开这件事也很可怜。

——嗯，那个也是。母恋这个姓不只少见，含义上又让人忍不住和那个事件重叠起来，只要听过一次就会记住吧。其实这个名字都不应该说出口啊，这样就变成了把情报随便放到网上去的那家伙的共犯。

——也是啊。

——好，那就不说了。

杂谈还继续了下去。

——电视里还有报纸上不是经常有那种名字很奇怪的犯人被捕的消息吗？那个对家里人来说当然也很麻烦，对服完刑的本人来说也很不利啊。很容易就会被发现是那个事件的犯人。

——同是犯罪者，名字是少见还是普通，说不定会影响他们今后的命运啊。

——有栖川有栖君，你也要小心啊，绝对不要做那种会在不妙的新闻里被爆出名字的事情啊。

母恋少年不光没有因为弑父为人所害怕或是非难，反而被大家所同情。可是对他本人来说，这些同情并不能安抚他的心灵。发生了的事已经无可改变了，既然裁判所判决无罪，他应该也想要快点忘记这件事吧。可是，不管是火村还是我，过了十三年之后的今天也还是记得这件事。就因为他的姓氏是这个国家里十分少见的母恋。母恋和渡濑。如果父母的姓氏对换一下的话，传言总会消失，而他一定也早就被忘记了吧。

「渡濑信也有过那种过去的话，也能理解他想要尽量避开社交场合生活的想法了。虽然不清楚他到底是对社会感到恐惧而想逃避，还是出于厌恶而拒绝融入，但我们已经发行了他所抱有的秘密的一角。」

火村说。那样的话他从高中退学之后的事就很令人在意了。在认识白布施并被请来做助手之前，他在哪里做什么呢？

「现在还在调查，还有他和冲田依子的关系也在调查中。到下午应该就会有所发现了吧。」

南波的胸前像是浮现出了敬请期待的字幕。

「冲田和渡濑即便不是从高中时代就开始交往的恋人，也可能是工作之后再会，然后开始交往的。」

我一边说一边思考了起来。事件发生的地方是丰中市还是吹田市，总之就是大阪府的北区。渡濑信也或许是去了没有人认识自己的东京开始了新生活。某一天，突然就遇到了冲田——大概就是这样？他们也不可能在同学会上见面而情投意合，由一方去打听另一方的住址再去接近也很困难吧。

「虽然不知道他们是隔着便利店的收银台再会的、还是在车站的站台上由某一方开口打的招呼，总之在见面之后应该还有联系吧。在冲田家里还留有一台老式的手机，不知道里面会不会还留着什么短信。感觉会有和渡濑的交流内容。」

「我也很期待。」南波说，「或许是因为充满了回忆才留下的也说不定，但还是要感谢把旧手机留在身边的被害人啊。」

「要感谢的话等确认了里面的内容也不迟。」

火村泼冷水是因为他不喜欢空欢喜。我则是想照顾一下南波的感情。

「我倒是想问你，白布施先生知道这件事吗？」

他这么问我，我仔细想了想。

「应该不知道吧。我觉得他不像是明明知道却故意隐瞒的样子。如果渡濑不说的话，白布施先生应该也没办法知道。」

虽然他高中三年级时的照片被人放到了网上，但他的脸没有什么特征，我记得的也只有名字而已。成人之后的脸应该也有所改变，我觉得白布施应该想不起来问他「你该不会是——」之类。

「有必要确认一下啊。」

「就算白布施先生知道渡濑信也的过去，那又怎么样？和这次的事件有什么关系呢？」

「这是接下来要调查的事。最好向白布施先生之外的邻居们也确认一下。」

「就假设有个知道渡濑信也过去的人X好了。然后冲田依子跑来，似乎是在渡濑死去的屋子里找什么东西。……为什么冲田会被杀死呢？即便冲田在找的东西和渡濑的过去有关，既然他高中时代的那件事之前就被人传出去了，那即便想要阻止冲田依子拿到那个东西，X也不至于会杀人吧。如果渡濑还活着那可能不好说，可是他两年前就离世了。」

不管怎么想拼图的凑不齐，总觉得还少了什么很重要的东西。

「这是警察厅的资料中心送来的文件复印本。母恋信也当时是正当防卫，所以并没有留下前科记录。」

南波提给我们一个A4的文件，让我们就在这里看一下。

「已经核对过指纹了吗？」

火村一边翻着文件一边问。

「从渡濑信也居住过的屋子里发现了他生前的指纹，经过核对之后他确实就是母恋信也。」

当时媒体也进行了大肆的报道，所以那个事件的内容我几乎都还记得。信也家附近的邻居们为他递交了请愿书，请求不要对他问罪，短时间内就收到了三万人以上的署名。作为被害人的那位父亲风评不好的同时，少年自身品行方正颇受好评。可以的话希望他能卸下自己背负的十字架，走上幸福的人生。冲田依子或许也是同样的想法。

我想起了她姐姐的话。依子是因为失恋才远渡重洋去了美国。那场失恋的对象会不会就是渡濑呢？有可能。在美国和加拿大男性一起生活，关系破裂之后回国又和大泉铁斋开始同居。她的经历应该就是这样的吧。

即便让她去美国的那场失恋对象不是渡濑好了，她和渡濑的关系也在很早之前就断了。回国之后听说渡濑去世了，她为什么那么在意呢？即便他们曾经真心相爱过，在那之后她已经和至少两名男性同居过了，对她来说渡濑就是一个已经分手的陌生日吧。还是说她内心依然对他满怀依恋？——连她姐姐也不知道的事情，我靠着想象当然更无从得知。

南波之后又给我们看了毕业相册里那张班级合影的复印件。冲田依子和母恋信也两人站在第二排的两端。把纸从中间对折之后正巧会重合起来。这两人的命运是因何而交错的或许是这次事件的关键吧。

然后，三天前的夜里冲田的命运又和谁发生了怎样的碰撞呢？我们眼前的问题正是这个。

「大泉裤子上的血迹鉴定结果出来了吗？」

火村合起文件问道。南波轻轻敲了一下自己的脑袋。

「我忘了向您报告了。不只是裤子，黑色的袜子上也沾有血迹，两边的血都是O型，和冲田的血型一致。大泉的血型是AB型。就像老师昨天考虑的情况一样，现在我们认为女性先于男性被杀的可能性很大。」

似乎和犯罪学家昨天在空屋里考虑的情况一致。

「我们也有情报要告诉警方。这也是和渡濑信也有关的事。」

火村把从江泽那里听说的「恋爱故事」说了出来。南波在手账上做了记录，然后摸起了下巴。

「渡濑的死亡似乎没有什么可以的地方，但他似乎是事件的中心。会和他高中时代的那件事有关……吗？但已经是十三年前的事了啊。」

警部补在那里自问自答。

「案件的相关人员里有没有人和渡濑的父亲有关系？」

应该也不会是想要复仇吧，但我还是有点在意。信也的父亲的名字，是母恋连太郎。

「我们会去查一下有没有和连太郎有关的人。玩笑未必就不会成真啊。」

这时，和署长的讨论告一段落的柳井警部走了过来。似乎是确定了要向附近的警署请求增援，全力搜索凶器和那两只手。

「凶手会把它们带走应该就是担心会留下证据吧。特别是凶手费劲切下来的那两只手。就算是把草一根根扒开我们也要找到它们。」

警部一拳打在了桌上，像是为了表明自己昂扬的斗志。

「啊啊，说道凶器，也和老师说的一样。虽然从弓弦上找到的皮肤组织的DNA鉴定结果还没有出来，但弦的形状和大泉颈部的绳索痕迹完全一致。」

「那从储藏库里发现的那条打包绳是……」

警部顺着我的自言自语说了下去。

「应该本来要用那个干些什么的吧，我们也不太清楚。」

火村抬起右手，食指轻轻摩挲起自己的嘴唇。
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和警方互相交换了一些意见之后，我们离开了龟冈署，前往车站前的购物中心。和江泽一样，我也没有可换的衣服了，所以去买了一件藏青色的朴素T恤。虽然还有别的更显眼的颜色，但因为那件胸口印着DOA（Dead On Alive），我又把它送回了陈列台。

我们接着在餐饮区吃了面，走进一家咖啡馆。里面客人不多，也方便谈论案子的事。

「等警方查出新情报的时候，我们干什么？」

「回『REVERIE』向关系者问话吧，我想再确认一下他们的不在场证明。昨天我在那里住了一晚上，感觉要偷偷溜出去也不是不可能。」

要从正门进出虽然困难，但作为提供住宿的营业设施，「REVERIE」有义务设有后门。从那边可以比较轻松地在夜间偷偷离开。门上的锁是拧动把手就能打开的那种，即便不重新锁上也不太需要担心会被人发现。

「话是这么说，发动车子的声音总消不掉吧。」

「车又不是停在窗下，而且窗玻璃也很厚，别猛踩应该不会被发现。」

「除了杀人再加上其他的前前后后应该用了超过一个小时。光石夫妇睡在一起的话，一方离开那么长时间还是会发现的吧。」

「那对夫妇是分房睡的。看上去关系也不是不好，或许是从早到晚都在一起，至少晚上睡觉的时候想要独处吧。」

我能理解他们。

「独居的两个人当然没有不在场证明，连『REVERIE』的四个人都没有不在场证明什么的，真难办啊。」

「有时候觉得不成立的不在场证明反而会以令人意外的方式成立，我们就是要调查那种可能。」

「也包括江泽小姐的，对吗？」

「那个让警方去调查会比较好。忘记和南波说这件事了。——这家店的咖啡也很好喝，让人呆着很舒服啊。要是开在家附近就好了。」

「这种座位边上不会有别的客人的布局方式，还有明明是间接照明却很适合读书的灯光也很好。——冲田依子对渡濑信也到底怀有怎样的感情呢。说想在他去世的屋子里睡一晚可能只是为了找东西方便而想出来的托词，但应该确实还是有好感的吧？」

「哪里确实了？包括对出租车司机胜本说的话在内，也可能从头到尾都是在撒谎吧。」

总觉得端到嘴边的咖啡里被人丢了一把盐。我手里的杯子停在了半空中。

「关于那个我也有过怀疑。正像你说的，我们还不知道冲田接近白布施先生的真实目的。在江泽小姐面前也是我说冲田可能是渡濑的敌人。——可是，这样对收集到的情报从头到尾都表示怀疑的话，不也就无法构成可供推理的基础了吗？」

「把无法组合起来的东西强行组合起来反而会产生错误。可以信任的情报只有警方调查之后确认属实的证据而已，甚至有时候连那个都可能很可疑。」

「早上从江泽小姐那里听来的内容也——」

「当然要去向关系者确认才行。这不是理所当然的吗？」

火村说的话很合理。

「我总算理解了。你打算对自己获得的情报一一进行确认对吗？要查清楚里面有没有混着什么谎话。检查证言之间是否有矛盾，如果有不一致的地方就要判断哪一方说的才是真话。」

「有很多种不同的做法。」

我以为他接下去会以「比如说」开头说些什么，结果他只是盯着桌角陷入了沉默。看上去他似乎在脑海里进行什么总结，我便没有管他。

推定的死亡时间是……大泉从出租车上下车的时间是……打雷劈倒了杉树的时间是……我打开手账正要开始思考，新的客人一个跟着一个走了进来。是一组四个男人的客人，不，是分开的两组客人。看见走在最后的那个人，我不由得吃了一惊。

——因幡的白兔。

和肩膀宽厚的结实体型不太相称的白皙皮肤，脸上则是一双垂眼。表情总是笑眯眯的十分柔和、看着就有点像骗子的这个男人，是东方新闻社会部的记者，因幡丈一郎。他明明是大阪本部的记者，原来还会出差到龟冈来采访吗？

因幡对我打了个不被周围人发现的招呼，和似乎是他同事的男人一起在入口边上的桌边坐下。另外两个客人则在吧台座上并排坐下。感觉上似乎也是来采访杀人事件的媒体工作者。既然他们分开坐下了，应该就是其他地方的记者吧。他们应该是和我们一样，在龟冈署与警方的搜查员们见过面，吃完午饭后到这里来喝咖啡的。

眼尖的因幡一定一瞬间就看出坐在我对面那个穿着白色外套的男人是火村了。在这里和他不期而遇实在不是什么好事。他说不定会像蛇一样缠过来打探搜查进展和火村的看法。毕竟他一直都蠢蠢欲动想来接近临床犯罪学者。

不过幸好现在还有其他地方的记者在，要是他真想在这种地方从火村这里打听到什么好料——虽然不可能——，也会同时传到对手的耳朵里。他现在应该会假装不认识，静静等待下次机会吧。

我特意把视线避开了他所在的位置，但还是一直注意着那边的动向。过了五分钟他还是没有过来，看来现在这种情况下他确实要打算慎重行事。

抽着烟沉思的火村接到了电话。他看着屏幕说「是南波先生」接了起来。似乎不是特别复杂的内容，他只说了句「我们这就过去」。

「大泉的前辈到龟冈署来了，说是想要去发现遗体的现场给他供束花。」

是在大泉被杀害之前和他通话的那个人。我们有机会向他询问当时的情况了，不过大致内容昨天已经有刑警去大阪找他问过了，或许也不会有什么新的情报吧。

「公司的前辈特地带着花到龟冈来吗？真是个好人啊。」

「这点小事我也会为你做的。」

「别说这么不吉利的话。」

火村掐灭了烟，一个人影靠了过来。我们两个一起抬起头，有个短发穿着西装的男人站在桌边。是坐在吧台边的那两人中的一个。他双手递出了名片。

「我是平安新闻社会部的ミツヤ。冒昧请问一句，您是英都大学的火村英生老师吗？」

名片上写着三矢（ミツヤ）。有三支箭什么的真是可疑的名字。

「我推测您现在应该是在协助警方调查那个男女两人被杀害的案子。能不能借用您一点时间，让我问几个问题呢？」

没想到是那一组的人跑来提问了。我没见过这个记者，但他好像认识火村。

「我没什么可和你说的，而且现在也没那个时间。今天正好没带名片，抱歉。」

「啊，没事。那我只问一个问题，凶手的范围已经缩小到那片区域的居民了吧？听说事件当天晚上打雷劈倒的那棵大树挡住了现场附近道路，外部的人很难进出。」

因幡啪嗒啪嗒地跑了过来。我原以为他是因为被人抢了先机急着跑来趁机提问的，结果却不是那样。

「平安家的先生，你这么打扰正忙着的老师们不太好吧。有点绅士风度，不能偷跑啊。」

似乎是三矢的前辈的年长男性走了过来，因幡也教训起了他。

「好好教教这个新人我们的规矩，还有就算接近两位老师也没有用这件事。这次的事件，从东京那边也有电视台什么的跑来采访。轻举妄动的话，那群人不也知道老师们的存在了吗？到时候老师们又要费事去拒绝综艺节目的邀请了。」

那个记者道了歉。我们从他身边走过，前去结账。我对一直很烦人的因幡有点刮目相看了。不过他话说得那么好听，真相很可能是他因为被人占了先机而有些生气罢了。

结账的时候也能听到因幡责备那两个人。

「现在可是驾着猎枪的猎人追踪熊的气味的关键时刻，我们能做的就只有注视而已。」

走出店门，我对犯罪学者开玩笑说，

「你可是被说得像猎熊人一样啊。」

他没有露出一丝笑容。

「我可没有在猎熊。我要猎的只有人。」

因为他语气冰冷，我也笑不出来了，只能沉默着一起走去购物中心的停车场。

回到龟冈署，在接待室里我们见到了大泉的前辈，是个穿着深藏青色西装的大个子男人。桌上放着他带来的鲜花，菊花散发出刺鼻的香味。

「这位是户守先生。」

南波把他介绍给我们之后，他深深地对我们鞠了一躬。他的五官和体型看着都很生硬，但表情却有些寂寥。

「我们先带您去现场献花吧。」

警部补的声音也很肃穆。南波和户守坐上了警署里的年轻人开的车，我们的奔驰跟在他们后面。云层阴沉沉地垂在空中，明明还是下午偏早的时间，却已经看不清周围的景色了。

因为现场取证还没有完全结束，户守带来的花没有供在发现尸体的厨房，而是摆在了走廊里。把发现尸体躺在里面的地下储藏库指给他看了后，体格强健的前辈取出念珠双手合十。

走出那栋屋子，我们在门口站着谈了起来。我们还没有提出要求，户守就把手机里的通话记录拿给我们看了。

「这就是我和那家伙最后一次通的电话。六月八日22时12分。是我打给他的。通话时长也显示在这里了，只有43秒。」

是在下雷雨前不久。

「您在电话里希望他去上班对吧？」

火村说。他看着手机回答说「是的」。

「大泉先生是什么反应？」

「一副觉得很麻烦的样子，说『我知道了，我回去的』。我当时还想自己明明是为他好才打给他的，这个语气也太过分了。『你真的会来的吧？要是再不识相一点，可就谁都不会理你了。』我这么说了之后，他就说『谢谢，我现在有点忙，回头再说。』……」

「至少你最后还是听到了他说『谢谢』。」我说。

「但感觉他像是为了早点挂电话而在应付我，让我有点不痛快。」

「电话里除了他的声音你还听到了什么吗？」

「尽管没有风雨声或是电车的声音，但应该是在室外。就会有那种感觉。」

嗯嗯。我点了头。户守并不知道大泉那个时候人在室外，所以他的证词可信度很高。也就是说，他应该正沿着漆黑的道路走向貘HOUSE，或者已经到了那附近，正在那周围游荡。

「他有没有说什么暗示自己在忙什么的话？」

「没有。那家伙说完『回头再说』就把电话挂了。」

他没有给我们提供什么能帮助解决案子的线索。本身希望他能和花束一起带来那种新线索就已经是一种太过心存侥幸的想法了。户守坐上来时那辆车的后座前也没有想起什么「啊啊话说起来」之类的事。南波拉开副驾驶的门，对我们说，

「我回警署了。两位老师接下去怎么办？」

「我们会去找相关人员聊一聊。如果警方调查到了什么新线索，能通知我们吗？」

「是，有任何进展我都会立刻给火村老师打电话的。」

目送他们离开之后，火村走去了被雷劈中的那棵杉树边上。我也站在他身边，抬头看向折断的地方。据说和周围的树差不多有五十米高的那棵树从离顶部二十米左右的地方往上就什么都没有了。

「听说第二天早上就移走了，处理得真快啊。还挺麻烦的吧。是多亏了白布施先生吗？」

火村摸着粗壮的树干，这么说到。听警察说是因为这条路深处住着白布施，所以才处理得那么快。如果里面只有有栖川有栖的家，不知道会慢多久呢？

「要是在边上看到它倒下，应该会相当震撼吧。」

我看副教授这么说着捡起掉在地上的树皮，然后又随手掉开了。

「弓削差一点就被压在下面了。那个人也是捡回了一条命啊。」

「如果没有因为打雷劈倒这家伙的话……」

他说到一半停了下来。我接着说了下去。

「凶手可能就会把大泉的尸体丢到远处去？」

没有回答。

「不是吗？因为树倒下来挡住了去路，才退而求其次地藏在面前那间空屋子里的吧。」

「这么早下结论好吗？说不定本来就打算藏在那里的。按昨天南波先生的说法，就因为盖子上压着一只椅子，搜查员差点没有检查地下的储藏库就离开了。」

「也是。也不知道凶手是出于什么东西才那么做的。」

「既然不知道就不要下结论。」

火村一脸认真地又抬起头看向了折断的杉树。我忍不住想笑。

「你有时候就是会这样啊。我以为你想要我和你讨论你所假设的情况，结果也不让我做我能做的事，光是自己一个人在脑子里推理、要么就是自己去调查些什么东西。有疑问或是有假设的时候，不是应该先告诉助手然后询问助手的意见吗？不然的话我的存在不就没有意义了。」

副教授抬着下巴把视线转向了我这边。眼神像是有学生提出了出乎他意料的问题。

「一直以来不都是这样顺利地进行下来的吗？就像你说的，我的行动可能确实缺乏连贯性，但有时候只是没有能够详细说明的时机而已。如果我把现在的想法说出来的话，可能就会漏过脑海里有些闪现的念头。你就按自己的思路去考虑，稍微再等一阵。」

没想到他会那么客气地回答我，我差点又笑起来。然后我又仔细思考了一下他的话，突然觉得有些抱歉。

「确实之前一直都是这样过来的，也进行得很顺利。大概是因为太久没参加你的田野调查了，我有点不适应。既然你的头盖骨里似乎住着敏感的推理小妖精，今后也按你高兴的来就好。」

「又是像驾着猎枪的猎熊人，又是被比喻成妖精的房东，我也是挺忙的啊。」

我们决定不再偷懒，开始找人询问情况。火村似乎发现了什么。回过头，那栋空房子边上出现了矢作萌的身影。她穿着下摆到大腿附近的红色开襟长毛衣，不知道是在偷看现场还是在观察我们，总之就是在那附近空手站着。——怎么了吗？我开口问。

「说是散步的时候顺路来也有点奇怪吧，不过我就是来看这栋房子的，有点好奇这里怎么样了。」

作为这里附近的居民来说也不算是很奇怪的行为，我们没有追问，但她似乎有什么想问我们。

「如果在意警方的搜查情况的话，我们也可以尽量说明一下。什么都不知道的话也会觉得很不安吧。」

火村之所以那么爽快，应该是想利用这个机会让对方放松警惕吧。毕竟矢作萌看上去就是那种惹了她不高兴似乎就会什么都不告诉我们的人，为了让她给我们提供情报火村的做法可以说是个好办法。不过好像也没有那个必要了。她自己提出邀请，让我们到她家去。

「尽管家里没有茶点，但能不能去坐一会呢？我有些事想问两位老师。虽然我是觉得不太可能，但如果能有心理学的专家否定的话我也能轻松一点……」

「我不是心理学者，我的专业是社会学。这样也可以吗？」

「您是专业研究犯罪的吧，我想您应该也会知道一点。」

我不知道她想问什么，但既然她都提出了邀请，那对我们正有利，而且我也很在意她心里的烦恼。

「外表虽然有些破旧了，要是不介意的话请上车，我们一起去您家里。」

火村摆出右手指向了他的爱车。
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矢作萌在火村英生和我面前摆上茶之后，在我们对面的座位坐下，稍有些不安似的晃起了肩膀。不知是不是对不自觉紧张起来的自己感到了不满，她的表情即便称不上是进入了战斗模式，也已经相当僵硬了。我们喝着茶，静静等待她开口。

我看了眼里面的桌子，上面散乱的亚力克画具似乎从昨天起就没有变过位置。大概是一直在考虑事件的事，没心情着手工作吧。

「既然一直纠缠冲田小姐的男性也已经被杀害了，警方应该也大幅修改了搜查方针吧。现在警方在怀疑谁呢？」

插画家开口提起的是这个问题。火村轻松地应付了过去。

「如果是想问这个的话，就不用特地把我们叫来自己家了。你刚刚把我误会成心理学家的时候，是想要和我商量什么事吧。刚刚你是说『虽然觉得不太可能』，让我们从那件事开始说起吧。」然后他又加了一句，「现阶段警方没有在怀疑某个特定的人。」

「没有觉得住在附近的人比较可疑吗？」

连我也看出矢作在考虑警方是不是在怀疑自己。火村没有否定。

「警方当然也在考虑凶手是附近居民中的某个人这一可能性，但并没有将范围缩小到某个人。矢作小姐在担心什么？如果你有什么事还没有告诉警方，请现在就告诉我们。我并不是在威胁你，只是如果故意隐瞒的话，之后说不定反而难办。」

「所以现在并没有在怀疑我？那我就安心了。」

「也就是说你有理由认为自己会被怀疑。是和之前的证词相反，你和两名被害人其实认识？」

「不。」

「那是为什么？」

犯罪学者用简短的问句直接击向矢作。她两手束起自己中分的长发。

「我患有睡眠障碍……。这件事之前也说起过吧。不是失眠，而是睡迷糊了会在夜里出去游荡。」

我知道她想说什么了。她内心是有种模糊不清的不安，担心自己在梦里不小心做了什么。

「是睡行症对吗？」

火村提到了我没有听过的疾病名。似乎是梦游症的正式名称。

「是的。这个能叫宿疾吗？小学生的时候就开始了。似乎有些病人长大之后就会自然痊愈，但我却没有好。使用药物也没有效果，我想也只好放弃治好它了……」

「不只是会离开床在家里走来走去，还会离开自己家吗？」

「偶尔会。就算把大门锁上也会打开锁走出去。」

「那也很正常，只要不是从外面锁上的，你自己应该能轻易地打开门吧。不过，那很危险啊。频率高吗？」

「我一个人住所以准确的频率我也不太清楚。」她苦笑起来，「每年有几次早上起来发现自己的手脚还有睡衣都弄脏了，心里就会觉得欸呀又来了，但可能在我没发现的情况下也会频繁外出。」

「因为你也不知道自己在外面游荡的时候到底在干什么。有没有因此被卷入事件或是事故的经历？」

「至今为止还没有过。不过有时候身上会有淤青或是擦伤。」

我在想这样的话不会因为痛而醒过来吗？

「周五早上醒过来的时候我手上也有擦伤。已经很久没有发生过这种事了。」

「是那种连创可贴都用不上的小伤而已对吧？我不觉得你能在睡着的时候犯下什么暴行。不会仅仅因为梦游就被认为是杀人凶手的。搜查才刚过开始，警方也没有被逼到那种地步。」

「就是啊。」我也给火村帮腔道，「而且除了在小说和电视剧里面，我也没有听说过有人睡昏头了把人杀掉的事。」

「虽然其实是有实例的。」

明明刚才还在尽力安抚矢作，火村突然改变了态度。她不由得「诶？」了一声，我提出了疑问。

「真的有在梦游中杀人的实例？我可没听说你遇见过那种案子。」

「我只是在文献里读到过，不是在田野调查里实际遇到的。像这种很少见的例子，还是会有学者专门去研究的。」

「虽然有点害怕，但能不能请您告诉我是什么样的案子？我认为自己还是应该先了解一下。」

矢作一边说，右手一边摸索着左臂。

「其实你也没必要了解，但我不说的话你反而会更加在意吧。总之这些例子都是非常特殊的情况，请你在牢记这一点的情况下当做是参考听一下吧。」

出于职业习惯，我准备好了笔记。即便对这次事件的解决没什么帮助，作为推理作家记一下也不会有什么坏处。

「睡眠状态下的犯罪行为自古以来都是研究的对象。十九世纪下半叶到二十世纪初，在精神病理学方面进行了一系列开创性研究的克拉夫特·埃宾男爵也对此有所关注。」

克拉夫特·埃宾在同性恋和恋物癖等性科学方面进行了一系列调查研究，也是施虐狂和受虐狂的命名者。因为他也研究犯罪病理学，和他相关的知识我是当成推理小说相关的杂学有所了解的，但这还是第一次从火村嘴里听到这个名字。

「当然了，他所收集的病例距今都已经过了一百年以上，可靠性上还是要打个折扣。另外，参与了众多重大事件的鉴定、将犯罪被害人学引入到日本的犯罪精神医学的权威，一位名叫中田修的学者，曾经写过一本叫作《犯罪精神医学》的书。由于同时也在进行饮酒试验研究酩酊状态下的犯罪，他很关注意识不明状况下进行的违法行为，在《犯罪精神医学》中列出了『迷糊犯罪』这一项。光是听标题好像还有点幽默。里面也写道，睡迷糊和梦游症虽然是两种情况，但要鉴定区别两者却很困难。」

「是似是而非的东西吧。」

我忍不住插嘴。

「所以我不是说了是两种情况嘛。这样要没完没了了，就别跟我要求说得再严密一些了。举一个它们之间比较显而易见的区别的话，所谓的睡迷糊是在清醒前的过程中产生的东西，当事人会产生紧张感或是压力，而相对的梦游时当事人的精神是非常安定的。期间完全不会有什么激动的情绪。所以前者比较容易产生攻击性。」

「可是在那本书里还是有梦游症患者犯下杀人事件的例子吧？」

矢作更不安了，似乎是希望有实际例子的话能快点告诉她。

「里面介绍了包括杀人在内的各种违法行为。刚刚你提到在梦游的时候受过伤，似乎梦游期间是不会觉得痛的对吧。有个例子是睡迷糊的男人切割自己的身体最后变成了自杀。还有个例子是一个男人枪杀了自己还在睡梦里的妻子，可以看出枪声似乎也无法唤醒那种状态下的病患。」

「是吗？如果枪声都不行的话，就算家门口有车不停按喇叭应该也不会醒吧。」

似乎是在回忆吧，火村眯着眼睛继续说，

「另外，关于梦游症患者犯下的案件，书里写着在法国发生过这样一件事。有一个叫罗伯特·勒德吕的有名警探，在度假的地方接到上司从巴黎打来的电话。他度假的地方附近有个海水浴场里发生了杀人事件，警探为了协助当地警方的调查，前往了现场。据说他在接到电话之前沉沉地睡了十二个小时。被害人是一名全裸的男性，看起来是来泡海水浴的。犯人留下的线索有两条，一个是特征明显的脚印，还有一个是从尸体内找到的子弹。根据警方的调查，被用作凶器的手枪竟然和勒德吕所持的是同一个型号。」

「欸、该不会，」我说。火村把脸转向了我。

「就算不是推理作家应该也能猜到结局了。没错，进一步调查之后，发现罗伯特·勒德吕的手枪就是凶器。那可是铁证，凶手就是那名警探。——虽然结局很出人意料，但警探一到现场应该就开始怀疑是不是自己干的了。脚印没有拇指这个特征很明显，而且他之前睡醒的时候就很奇怪自己的袜子为什么湿漉漉的。——其他细节我也不清楚了，总之就是警探在睡眠中拿着枪走到海边，射杀了路过的男人之后，又回了床上继续睡觉。」

我觉得像被浇了一盆冷水。

「那个是……真实的时间吗？」

「这个事件是作为梦游症患者杀人的案例中『最有名的案例之一』被写进书里的。不过书里没有标明引用的文献，所以不能保证是真实的。」

「说是袜子湿漉漉的对吧，但那个『湿漉漉』感觉很可疑啊。该说太显眼还是怎么的呢，这种表达方式听上去就是编出来的故事。」

「果然不能小看作家啊。抱歉，那个修饰词是我加上去的。」

犯罪学者的视线从我身上又回到了矢作那边。

「我既不是随便安慰你，也不会故意煽动你的不安。文献上确实有不可思议的实例，也有很多在醒来的过程中意识仍然模糊的情况下犯下罪行的例子，但最关键的是你自己。我想调查的是这个，可以请你协助我吗？」

她并没有理由拒绝。

「那就开始吧。我想再问一下发生事件的周三夜里你做了些什么，时间的话具体是指夜里九点半到周四凌晨一点半之间，据推测那是冲田依子小姐的死亡时间。」

「就算问我做了什么，我也只是在家里一个人呆着而已。」

「嗯，警方也知道这点，但无法证明你没有离开家。你很早就休息了吗？」

「我是在十一点过后上床休息的。那之前一直在这里工作。」

「有特别赶时间的工作吗？」

「只是因为白天偷懒了而已。我工作时间很随性。」

「十点半的时候打了雷，雨很大吧？」

「我不喜欢打雷，所以拉上窗帘打开了音乐。音量调高到不输给轰隆隆的声音，放着贝多芬的《田园》。」

虽然她说不定是随手选的，但那部交响曲的第四乐章标题是「暴风雨」。应该不会是想以毒攻毒吧。

「平时也差不多是在那个时间休息的吗？」

「比平时稍晚一些。给广播设好定时之后，轻声放着音乐入睡了。」

「那天夜里你睡得好吗？」

「立刻就睡着了。」

「没有听到什么异常的声响吗？」

「没有。因为离发生事件的那栋屋子还有点距离，我什么也没有听见。应该也帮不上忙吧。」

「卧室是朝着马路这一边吗？」

「不，在另外那边。」

「那就算有车经过门口也不会发现了吧。」

「凶手的车应该不会经过我家吧。啊，如果凶手是『REVERIE』里的某个人的话就会经过了……」

「没错。怎么样？」

「在卧室里的话就算有车经过我想我应该也不会发现。没去卧室之前虽然窗帘已经拉上了，但应该还是能发现的。」

「在这里工作的那段时间里，一辆车也没有经过吗？」

「是的。」她答完，又改口说「不。」她想起了应该想起的事。

「打雷的时候，有一辆车往『REVERIE』开去。那个是弓削先生的车吧。」

「只有一辆的话应该就是弓削先生的车了。他的车差点就被那棵被雷劈倒的树砸中了。你听到树倒下的声音吗？」

「因为听到了撕裂天空般的巨响，所以知道有雷落在了附近。但可能是因为音乐的音量调得比较响吧，没想到有大树被劈倒了。第二天早上『REVERIE』的店主给我打电话，我才知道路被挡住了。」

当天夜里就用短信及时通知了习惯熬夜的白布施正都，对睡得较早的矢作则是次日早上直接电话通知，这也是光石燎平的一种细心吧。

「那么我换个问题吧。这一连串的事件可能和渡濑信也先生留下的某样东西有关。冲田小姐在貘HOUSE里留宿也是为了寻找那个东西。所以我们也需要调查已经去世的那位好青年。你和他是不是相当亲近呢？」

「男女之间『相当亲近』的话就会成为恋人了吧。我们不是那种关系。该怎么说呢……没有出于消遣上过床。」

她似乎觉得拐弯抹角的说法太麻烦了，很直接地回答道。

「双方也都没有爱恋的感情？」

「没错。……啊，」她好像想起了什么，「我是没有那个意思，渡濑先生也不可能对我有什么恋慕之情。但在纯情的由未小姐看来我们可能有点亲近吧，虽然我只是请他到自己家来吃饭而已。」

「由未小姐看上去对渡濑先生怀有好感吗？听说他去世的时候，她受了很大的打击。」

「虽然不清楚到什么程度，但应该是喜欢的吧。我去『REVERIE』喝茶的时候，她曾经一副想和我说些什么的样子。」

「是最近的事吗？」

「不，是渡濑先生还很健康的时候。她扭扭捏捏的，我还在想她这是要来问我『矢作小姐和渡濑先生是什么关系』了吧，但还是保持了沉默。虽然我也想去对她说『我和他什么关系也没有』，但她又没有问我，我主动去说的话反而容易招来误解。我也是出于好心。」

「我明白了。」

听火村这么说，矢作微笑了起来。似乎是说出来之后终于轻松了。

「说起来，你听说过母恋信也这个名字吗？」

火村抛出了尖锐的牵制球一般的问题，我有些在意她会是什么反应，但看上去没什么特别的。

「没有，虽然不知道怎么写，是和事件有关系的人吗？」

「是『眷恋母亲』的母恋。这是渡濑信也先生父母分手之前的姓。你没有听说过吗？」

「没有，真是少见的姓。」

据我的观察她并没有在撒谎。不知道她是忘记了母恋少年的照片和名字被泄露到网上去这件事，还是纯粹对新闻没有兴趣所以没机会知道。

「如果我知道渡濑先生曾用过的姓氏，又怎么样呢？我不懂您问这个问题的意图。」

「不久就会知道我的意图了吧。现在请容许我暂时不揭晓答案，你能不能继续回忆一下？」

「说得那么神神秘秘的，老师真是坏心眼啊。什么时候能告诉我正确答案呢？」

「不久的将来吧，警方应该也会告诉你的。」

矢作看来不像在装傻，是真的不知道吧。

把该问的问题都问完之后，我们打算告辞。她最后问了我们一个问题，

「睡梦中无意识犯下的罪行，和清醒时犯下的罪行会被判处同样的刑罚吗？」

火村停下迈向玄关的脚步，回过头回答道。

「处理方式有可能和酒醉后的犯罪一样，但应该会根据个别情况区别处理吧。还是要看能不能给出医学上的鉴定结果。」

「和作恶的醉汉一样去处理也太不公平了吧。喝酒这件事是可以由自身意志力控制的，但睡眠的方式却无法自己去选择，又不能用链条把自己锁在床上。因为错乱而丧失理性的人……是叫精神障碍吗？那种状态下的人犯罪还能减刑呢。」

火村整个人转回身面对着喃喃着的矢作，滔滔不绝地说了起来，

「我不是法学家所以无法对量刑进行解释，但对由于精神障碍而给予减刑这件事本身我也无法接受。人在犯下严重的罪行、特别像杀人这种罪行的时候，可以认为全都处于一种失去理性的异常精神状态中。凶杀，除了那些道德麻痹的冷血暴力犯所犯下的那些之外，可以说全都是在梦中进行的。」

「也有缜密计划之后施行的犯人吧？」

「那种人是做了一个从计划到施行的漫长的梦。如果有人在耳边大叫一声的话或许就会清醒过来了，但很可惜，我们并没有手段能判断谁在做梦。」

「按照老师所说的，那些犯下杀人罪行的凶手们，在杀人之后都会像从梦中醒来一样大吃一惊茫然若失吗？」

「有很大一部分都是那样吧。问题是在那之后，向他们涌去的是恐惧，他们害怕如果被人发现是他们干的，那么一切就都毁了。这种念头要远远凌驾于自责感之上。」

「这种事难道不是因人而异的吗？老师明明没有实际经验，却能断言是这样吗。」

「虽然没有杀人的经验，但我见过许多杀了人的人。就是从他们身上得到的确信。当然我不否认其中也有想象的部分。」

「您的使命就是抓住那种犯人，让他们面对自己犯下的罪行吗？」

「我不会说那是使命，但我所做的就是那样的事。我希望他们可以回忆起自己忘记的梦，让他们理解那场噩梦其实就是现实。」

「为了进行对犯罪的研究，还要做这种事吗……」

矢作会陷入混乱也是无可厚非的。连和他作为朋友交往了十四年、参加了很多次他的田野调查的我，至今也还是无法理解火村英生这个人物。
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把车停在「REVERIE」之后，火村专程腾出时间抽了支烟。他也不开口说话，论证矢作所说的那些话，只是沉默着吞云吐雾。我在他边上检查手机有没有未接来电，结果发现有太多垃圾短信，正一条条删除的时候一辆银灰色的日产风雅——看上去几乎是辆全新的车——开了过来。是弓削与一的车。挡风玻璃和车身上倒映着树影，简直就像是电视广告的一幕。

「车太脏了有点在意，所以去洗了一下。老师们都不知道我什么时候回来，这是在伏击我吗？那可不妙啊。」

消瘦的男人一边从闪亮亮的风雅车上下来，一边开着玩笑叹了口气。他也去了龟冈站前洗车顺便买东西，但警方的车一直跟着他，让他有些静不下来。

「就算我是犯人，也没那个胆量逃跑啊。而且我也没蠢到在这种还没有被怀疑上的阶段就逃跑的程度。老师能不能快些找出凶手啊？」

火村把烟掐灭在了便携烟灰缸里，开口说道，「那么，」

「就要麻烦你协助我们收集情报了。虽然不是在伏击你，但这里没有别人在，说起来也比较方便。」

「就是说很适合告发别人或是说坏话对吧。不过，我也没有那种东西好说。」

不知道是不是准备好了要说很久，弓削靠在了自己的爱车上。

「周三夜里弓削先生在事件发生的时间段正巧驾车从现场边上经过，有看见或是听见什么特别的东西吗？」

「关于这个警察已经问了好多遍了。可能是被大雨和雷鸣吸引了注意力，我不记得有发生过什么特别的事。」

我们也没有期待事到如今突然出现什么重要的新情报。

「矢作小姐家的情况呢？你还记得吗？像是门口有没有停着车之类的。」

「这倒是第一次被人问起。那个人的那辆红色的车在不在我倒是不太清楚，但我记得她家里亮着灯，然后还有音乐的声音。」

「你只是经过那里，从车上也能听到音乐吗？就算她家里确实有声音漏出来，应该也会被雨声盖住吧。」

「一般或许是那样没错，但那个音量真的很大。大到让我觉得尽管是独栋的房子也不用开那么大声吧的地步，也算是种在城里做不到的奢侈吧。」

「能听出是什么曲子吗？」

「我只听到一点，所以不知道是哪首。但应该是管弦乐。我不清楚矢作小姐对音乐的偏好，大概是古典乐或者电影配乐之类的吧。」

他的话虽然印证了矢作的说法，但我觉得这种小事根本无所谓。他只是听到音乐的声音漏出来，又不是看见了她本人，而他驾驶的风雅那个时间经过了那个地方这件事本身又没有任何疑点。警方已经确认过他的车经过山脚便利店的时间，他到达「REVERIE」的时间也是确定的。

「你到达『REVERIE』的时候是十点三十五分左右吧。能详细说一下当时的情况吗？」

「静世夫人对我说『外面打着雷，开车来辛苦了』，给我端来了热咖啡，我在楼下和大家稍微聊了一会。」

「大家是指？」

「光石夫妇和由未小姐。来吃晚饭的客人们都已经回去了，除了我之外也没有别人在这里留宿。」

他先说明了自己刚刚亲身经历的杉树被雷劈倒、倒下堵住了路这件事，大家都为他的幸运感到高兴，说了些「还好你没出事」「太好了」之类的话。然后燎平立刻就给白布施发去了短信。

「没有通知矢作小姐吗？」

我打断他的话。

「我也是事后才知道这件事的。他当时只是在餐厅的角落里摆弄手机而已。准确地说，店主当时是说『还是要通知老师一声，他明天好像要开车去接客人』。应该是觉得不用着急联系矢作小姐吧。」

「她家里还大声放着音乐，应该还醒着吧。当时其实也可以通知她一声的吧？」

「我那个时候也没有提到自己听见矢作小姐家里在放管弦乐。时间也已经很晚了，出于礼貌他们可能觉得还是第二天通知比较好吧。」

道理上也说得通，而且我觉得这些小事和事件的真相应该也没什么关系，所以就没有追问下去。

「不过说是大树被雷劈倒了，但也不是轰隆一声横砸下来。」弓削有些兴奋地说道，「外面天色很暗，我又是开车风雅打弯的时候从后视镜里看见的，所以记忆里的画面并没有特别鲜明，不过我还是看到了，它是在中间部分裂开的吧？树的上半部分像一根黑色棒子一样慢慢倒下来，砸到路对面的树之后才唰啦唰啦地掉到了地上。就像是电影场景似的。」

除了他之外，当时离树倒下的那个地方最近的就是白布施了，不过他也没说听到有大树倒下似的巨响。

「另外还说了什么？」

火村问。他的领带被风吹动飘了起来。

「由未小姐小声自言自语说『那个人应该吓了一跳吧』，我就问她说的是谁，然后我们就说起了冲田小姐的事。说是有个那样的女性跑来，今天晚上住在渡濑先生之前住过的家里。静世夫人还说就算通知她树倒下了也无济于事，『只能明天叫出租车停在树的另一边了』。」

「你不在意那名女性到这里来的目的吗？」

「我只觉得欸事情都过去了那么久了。我还说『渡濑先生也有恋人或者说女朋友啊』，燎平先生的反应则是『也不知道是不是啊，如果真是那种关系的话应该说得更明确一点吧』。他说得也没错。」

他喝着咖啡，和他们聊了十五分钟左右。静世说「您一定很累了」就领他去了二楼的客房，他冲完澡之后立刻就睡了。那时候大概还不到十二点，他说自己一觉睡到了早上，也没有听到什么可疑的响动。

「说起冲田小姐的事，由未小姐是什么态度？」

「就算问我她是什么态度……她自己说了什么吗？当时她只是听着没有说话。——为什么要问这个呢？」

「由未小姐似乎对渡濑先生很有好感，所以我想知道她对冲田小姐的来访是什么态度。」

「这种事直接问由未小姐就好了吧。我认为向旁人询问看上去怎么样只是徒劳而已。再说她根本不可能犯下那种残忍的罪行。」

弓削明显表现出被冒犯的样子，应该是哪怕再小的火星也想替由未挡掉吧。

「她恋慕着渡濑先生，而你则对由未小姐心怀好感，所以才常常来『REVERIE』。我猜的对吗？」

「那又如何？不管怎么想都和事件没有关系吧。火村老师没有别的问题了吗？」

「我们还不知道有什么事会和真相产生怎样的联系，所以即便是徒劳的也只能事无巨细地进行询问。还请再忍耐一下。」

火村在这时候提起了母恋信也的名字。弓削发出了「啥？」的怪声，表情有些僵硬。我看他考虑了一下，然后突然抬起右手用食指指向了火村。

「是十多年前为了保护母亲而刺伤父亲致死的那个高中生吧？照片和名字被人放到了网上，搞得满城风雨。」

「你记得很清楚啊？」

「我当然早就忘记了，但听到名字就回忆起来了，因为实在是印象深刻。事件本身也很悲惨，名字还能影响人的命运这一点也令我有些害怕。当时我还忍不住去调查了弓削这个姓氏的由来。」

弓削氏是古代主导制弓的一族。比起十三年前，现在他才更应该担心自己的姓氏会不会诅咒了自己的命运啊。

「在这里提到母恋信也，该不会他和渡濑信也是同一个人吧？」

游戏设计师的食指依然指着火村。他的手指比铅笔还细。

「是的，警方已经确认过了。渡濑是他母亲那一方的姓氏，事件之后他抛弃了母恋这个姓氏。」

「要是我的话也会这么做的吧。毕竟母恋信也这个容易给人留下深刻印象的名字已经传遍了全国，包括这一点在内，他真是很可怜啊。」他总算放下了抬成直角的右手，「所以这件事渡濑先生是瞒着身边的人的吧？不过也确实没有说出来的必要。」

「似乎连白布施先生都没告诉。」

「也就是说他有着一副隐藏起来的真面貌咯？可是，那件事和这次的两桩杀人案有什么关系呢？」

「还不清楚。只是想问一下你知不知道渡濑先生所隐瞒的事。」

「我都没有和他正经说过几句话，根本不可能会知道。他的长相和事件发生时也已经不一样了，我连一瞬间都没有觉得『该不会是这个人吧』过——还有什么别的事吗？」

被催促了的火村回答说没有了，弓削走向了「REVERIE」。

「老师们不进去吗？」

「我再抽一支烟再进去。」他拿出一盒骆驼牌香烟，「谢谢你回答了我那么多烦人的问题。」

弓削消失在「REVEREI」之后火村也没有衔上烟。说要再抽一支似乎只是借口，他又把画着骆驼的烟盒放回了口袋。

「冲田依子在貘HOUSE这件事，弓削一到『REVERIE』就知道了。刚刚你想知道的就是这个吧。」

我说话他也不回答。大概是在思考什么吧，我没有在意，继续说了下去。

「凶手就在知道冲田当晚住在貘HOUSE的人里面。既然弓削一到『REVERIE』就知道了，那他说不定也可以在夜里离开房间前往现场。」

「别说得好像刚刚才把他算进嫌疑人，明明一直都把他列在里面。」

「我还是有疑惑过他是怎么知道冲田来了这件事的。听了刚才的话我才搞清楚了。弓削自己说刚到『REVERIE』就知道了。应该是觉得就算隐瞒了这点，什么时候光石夫妇也会说出来的吧。——不只是他，矢作萌也一样。」

「她怎么了？」

「她早就提过自己有梦游症，刚刚也假装担心自己会不会被警方怀疑了，说不定其实是在提前布局？不对，比起说是布局，更像是打预防针？问你关于精神障碍方面的事也很可疑。」

「也就是说她是凶手，打算在被发现的时候以梦游症为由要求免罪？」

「简单来说就是那样吧。既有可能是她在梦里犯下的罪行，醒过来的时候发现了，也有可能她就是在清醒的时候杀的人。说不定她自己都不确定是不是自己做的。」

我只是在讨论可能性，并没有证据表明她就是凶手。

就在这时，我接到了电话，是片桐打来的。

「有什么进展了吗？我到的时候火村老师的推理会不会已经有结果了啊。」

这要求有点困难。

「这我现在也没法保证。请不要过分期待吧。——明天大概几点到呢？」

「还不清楚。等我差不多确定了会再联系。不过即便我去了也帮不上搜查的忙，无论有什么要紧事都请不要客气地告诉江泽。」

「要紧事我会都留给片桐先生的。」

和片桐聊了两句挂断电话后，一声号令响起。

「去找下一个吧。」


5


火村也不说自己的想法，径直走向「REVERIE」。他大概在思考渡濑信也的过去这个要素在事件中的作用吧。也说不定和解决事件完全没关系，可还是让人不知道怎么处理才好。

伸手去推门的火村突然停了下来，斜过身往建筑物的侧面看去。从那里窸窸窣窣传来江泽鸠子的说话声。「可以麻烦您确认一下吗？那么我之后再联系您。」这么说完就没有声音了。

她抬头看见我们，像是见了妖怪似的发出「哇！」的惊呼，反而把我也吓了一跳。

「啊啊，那个，是工作上的电话。在店里有点不太方便，所以我才在外面……」

我们都还没来得及问她刚刚在干什么，她就藏着手机找借口似的说了一大通，让我觉得有些奇怪。要是可以的话真想看看她手机的通话记录。

「啊，片桐好像还不知道周日什么时候才能到。」

虽然她一副正巧想起的样子，可是刚刚那个电话不可能是片桐打给她的。片桐刚才为止还在和我打电话，从时间来说就合不上，但她似乎想让我们误以为那个电话是片桐打来的。

「原来你在这里啊，我还以为你在白布施先生家里。」

对火村随意说起的话题，她的声音也紧绷着，回答说「其实！」。

「三十分钟左右之前我还在梦守庄里，和老师商量工作。老师看上去有点累了，我就回到了这边，麻烦光石夫妇准备了茶点，正和他们聊天。——两位在警方那里有什么收获吗？」

她问话的方式像是在阻止我们继续问她问题，我更觉得有些异样了。但火村似乎也不觉得奇怪，直接把渡濑隐藏起的真面貌告诉了她。

编辑瞪大了眼睛，发出「欸！」的声音。正可谓豆子枪击中了小鸽子。

「那可是很引人注目的新发现啊。不过似乎又让人觉得那又怎么样。」

那不就不能说是引人注目了吗？我忍不住想校正她说法中的矛盾。

「但我似乎理解了渡濑先生为什么会过着那种安静而又隐藏着秘密似的生活，像是连白布施老师也不知道他的过去，还有不用电脑什么的。理应受到保护的个人情报却被人放到了网上，有过这种痛苦经历的他应该很讨厌电子媒体吧。」

「没错，这种推测可以成立。他那种隐居一般的生活方式，说不定就是想要远离社会。」

「想想真是令人痛心，明明还那么年轻，却过着那种弃世般的生活。」

「关于他的过去，白布施先生会不会其实是知道的？」

「唔，我觉得不会。如果知道的话，老师没有必要在他死后依然假装不知道啊。」

「也可能是想要尊重故人的意志。」

「即便如此，在冲田小姐被杀，警方前来搜查的时候就应该说出来了吧？警方只要调查一下渡濑先生就能查出来了，没有必要故意隐瞒。事实上现在警方在调查冲田小姐的过程中，就已经查出了渡濑先生的过去。」

听江泽这么分析，我也觉得她说得很对。

「是啊。如果渡濑先生曾经是个阴险毒辣令人唾弃的罪犯，那么白布施先生为了保护故人的声誉可能会保持沉默，但母恋信也在人们心目中是个值得同情的对象，如果他知道事实的话，完全可以说『尽管已经过去了很久，他其实有着很悲惨的过去』——比起做这种没有结果的推测，不如直接去问白布施先生『到底知不知道』。」

江泽直直地看向犯罪学者的眼睛。

「火村老师能看出对方撒谎时那些细微的表情变化吗？」

回答是「怎么可能」。

这只能说是个无用的问题了。要是有那种能力，也就没必要去搜集证据苦思冥想地进行推理了。

江泽说还有原稿需要校对，进了大门就和我们分开了。出差延长导致工作堆积下来了吗？

「REVERIE」的人们都聚集在餐厅里。我觉得相对敏感的内容还是分开仔细问比较好，但火村没有另找时机的意思。

「我想向各位再问一次事发当天的情况。」

身形小巧的夫妇两人和短发的侄女都没有任何不快的样子，同意了火村的要求。静世问「要喝点什么吗」，火村回答说「请给我一杯水」，我也和他提出了同样的要求。虽然气温并不炎热，但总觉得很渴，明明沉迷于解开谜团并没有怎么消耗水分。

关于冲田依子在这里喝下午茶的事，他们给出的证言和之前的没有不同。弓削与一到达之后的对话也几乎是重复他之前说的那些。火村在提问的时候也下了功夫，但还是没有进展。弓削上楼休息之后，他们三人也回了各自房间睡觉。

我想着时间差不多了吧，火村提起了母恋信也的名字。被问起有没有听说过这个名字，他们三人互相看了一眼。

「名字是信也的话，和渡濑先生的一样啊。该不会是他的旧姓或者别名吧？」

这么说的是燎平，静世和由未似乎也是差不多想法。不知是不是有预感之后我们要提起什么不好的事，由未的表情黯淡下来。

「让有栖川来说明一下。」

突然让我来解释，是因为他想集中精力观察他们的反应吧。总之我不带感情地将在龟冈署听说的事情转述了一遍。三人都没有掩饰自己的惊讶。燎平的表情显得有点悲痛，静世说着「哎呀呀」用手捂住了嘴。而由未则一瞬间漂泊似的脸色变得煞白。

「他之所以不提及过去的事，原来是有这样的原因啊。」

「总觉得他是个有些阴沉的人，高中时代经历过那种事的话会变成那样也是没办法的啊。」

夫妇两人说了自己的感想，但由未还是沉默着，让人无法了解她的想法。火村接着说了下去。

「正当防卫的结果是杀死自己的亲生父亲这件事本身就已经很令人痛苦了，信也少年之后又遇上了更糟糕的情况。他的照片和全名被放到了网上。那件事也称得上是一次事件了，几位记得吗？」

关于那场骚动他们也都还记得。夫妻两人是在电视和报纸上看到了新闻，由未当时还是小学生，班级里也在讨论这件事。

「也就是说是第一次听说母恋信也这个名字？当时在公众媒体上并没有提到这个名字。」

只有燎平说「不是的」。

「那件事发生的时候，我工作的店里几个厨师也说起过这件事。『看到网上提到的照片和名字了吗？想要保护母亲的那孩子名字是眷恋母亲的那个母恋，真是令人难过啊』什么的。」

「但刚刚我提到母恋信也的名字时您好像很疑惑的样子？」

「毕竟已经过去十年了，我早就忘记了。听了老师们的话我才慢慢想起来的。——由未，你还好吗？」

看见侄女的上身前后摆动，他关心地询问。她嘴上虽然说着「不要紧」，看起来却似乎不太舒服。

「要去房间休息一下吗？」

她的姨母劝说道，但她却无视了这句话，然后似乎终于忍不住了，一下爆发了出来。

「那个被杀死的叫冲田的人是来重提他高中时代的事的吗？他逃开了以他人不幸为乐的社会，一个人安静地生活，她却还追到这里，到底是有什么企图。他明明都已经死了。让他去不好吗？太过分了。」

夫妻两人有些慌乱，由未还在用动画片声线怒吼着。

「那种没人性的人被杀掉也很正常！」

像是要对过于兴奋的由未施加魔法似的，火村朝着她张开了右手手掌，

「冷静一点。冲田小姐到这里来的目的还不明了，不能肯定她对渡濑先生是怀有恶意或是敌意。就算你满心都是无从发泄的感情，也还是不要把可能是无辜受害的冲田小姐当出气筒比较好吧。」

由未闹着别扭别开身子，静世温和地说，

「听我说，虽然只是在这里喝茶的时候聊过两句，但我觉得那个冲田小姐看上去不像是个坏人，有什么企图的人不是那种感觉的。」

「那种感觉是什么感觉？不让别人察觉到自己的真实意图，却一个劲打听渡濑先生的事，怎么看都很可疑。听说她被杀了，我就觉得她果然是有什么秘密，所以才会被人袭击的。」

我也不清楚由未这到底是太过感情用事还是表现出了惊人的洞察力。当时也同样在场和冲田有所接触的燎平没有支持她们中的某一方，只是一脸严肃地抱起胸。

「只有那种人被杀掉也很正常这句话说得不对，我收回。——我去冷静一下。」

她解下围裙丢下似的挂在椅背上，扭头就走了出去。门关上的瞬间火村追了出去。

店里一下安静了。

「让您看到难为情的事了……」

燎平低下头。作为叔父可能有些尴尬，但其实并没有必要向我们道歉。

「为了调查杀人事件，自己恋慕的对象的过去被人挖了出来，会觉得情绪激昂也很正常。我觉得由未小姐的反应很正常。」

这并不是在轻松愉快地玩什么拼图游戏。我不仅不觉得她的态度令人不快，反而还感到有些痛苦。

「啊，我不小心就说了什么『恋慕的对象』，这么说可以吗？由未小姐曾经喜欢过渡濑先生——」

夫妻两人点头说「没错」，静世更是咬着嘴唇说，

「明明他马上就要变成回忆了，却发生了这次的事件，而且还知道了他过去的不幸经历，由未也无法冷静下来了吧。和过去相比情绪已经安定了不少，但那孩子还是不能很好地控制自己的感情，明明已经不是小孩了，却还是不够成熟。」

对社会生活来说控制感情虽然很重要，但不管是谁都会有精神上的弱点。对由未来说，她对渡濑信也的感情就是那个弱点吧。

又或者是听了渡濑的不幸经历，不由得对他移入了自己的感情。那样的话，她同情的对象就还包含了自己。

「那孩子，周三夜里一直都在家里，绝对没错。」

对燎平说的话，妻子立刻给予了反击。

「当然在家里啊。你在说什么啊。」

「所以我才说『在家里』啊，又没有问『在家里吗』。」

「不用特意说这种理所当然的事情吧，听上去简直像在怀疑由未。」

「怎么可能。那么稳重又温柔的孩子怎么可能做那么大胆的事情啊。」

「所谓大胆的事情，是指到貘HOUSE去看冲田小姐的情况吗？」

我插嘴问了一句，两人的视线都直直地射了过来。

「我没有说那种话哦。由未没有离开过家里，也没有理由要在半夜里离开家。」

静世啪地打了一下丈夫的肩膀。

「所以说，就因为你特意说了一句才变成这样的。在我们这里的人明明都和事件没有关系。」

我顺着问了一句。

「投宿的弓削先生也是吗？」

这对夫妻不太擅长撒谎，没能立刻回答我。这就等于承认了当天夜里要偷偷离开这里是可能的。燎平扯开了话题。

「那位先生和冲田小姐连面都没有见过，不可能是凶手。应该是和她有更密切关系的人比较可疑吧？」

「比如说谁呢？发生事件的时候，在现场附近的人里和冲田小姐有密切关系的只有大泉铁斋，但他不是凶手。」

「因为被杀了所以就肯定不是凶手吗？我觉得那个人还是最有可能杀害冲田小姐的人。这附近的人和冲田小姐都没有任何关系，非要说的话也就是因为中间有个渡濑先生而和白布施老师有点因缘——」

「和老师也没有关系吧？」妻子又生气了，「如果算上中间有个谁的关系，那世界上每个人都互相有某些关系吧。你也改改这种不加思考就说话的坏习惯吧，这样根本就不能说由未让人难为情了吧。」

「你好啰嗦啊。我就是不会说话的厨师，又不是销售员，根本就不擅长说话啊。这种事你几十年前就知道了吧。」

南方人长相的妻子责备他说「这又不是会不会说话的问题」，北方人长相的丈夫就回答说「那你说是什么问题？」事情发展到了一分钟前我想都没想到的地步，明明是客人的我却似乎要担负起给夫妻拌嘴做仲裁的责任了。燎平从性格上来看不适合辩论这件事我是看出来了。

本来就是关系融洽的夫妇。两人争执了几句之后表情都缓和下来，最后有些害羞地一起笑了起来。似乎是发泄了事件发生以来沉积的压力，夹在中间的我也安心了一点。

这时由未和火村回来了。她已经心情转好，说是之前警方的质问和媒体打来店里的电话让她十分烦躁，把烦恼吐完之后整个人都觉得轻松了。光石夫妇再三谢过了听她吐苦水的犯罪学者。

「没什么大不了的，」火村掸开外套衣角上的灰，「和由未小姐说话的时候接到了警方的电话，有警察要来找我。我可以把人带去房间吗？似乎是有什么机密的是要说。」

对礼貌地征求同意的火村，静世回答说「当然可以」。此时恰好门外传来车停下的声音。
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火村以刚刚办完入住比较整洁为由，决定把我的房间当做小型侦查会议的场地。

「我还是第一次进民宿的客房，真漂亮。窗外一片绿意，感觉很好啊。」

南波警部补一走进房间就感叹起来。应该很受女性客人欢迎的粉笔画风的壁纸和窗帘，还有看着似乎不贵但品味很好的圆桌和一直，床单白得亮眼的床。房间还算比较宽敞，但三个大男人凑在里面总是显得狭小。

请南波坐在椅子上之后，火村和我坐在了床上。他好像有什么急事要告诉我们，不知道发生了什么。

「老师们似乎在找相关人员问话，有什么收获吗？」

在说明自己带来的情报之前，警部补先向我们提问了。

「也就是知道了矢作萌用贝多芬的《田园》对抗雷声这种事吧。」

对火村的回答，南波露出苦笑。

「这是什么意思？就算能证明她讨厌打雷，也没办法证明她不是凶手吧。那种东西随时都能放吧。」

我想早点知道南波有什么事要告诉我们，我猜是和渡濑信也有关的事。

「到这里之前，我遇见了白布施正都，和他也说了两句。」

他本想直接来「REVERIE」的，但恰好看见恐怖作家走出门来取信，就停了车。

「我把渡濑信也高中时代的那件事告诉了他，那位老师大吃一惊，一直在说『真的吗？实在太难以置信了』什么的。看他惊讶的样子，应该是完全不知道那件事吧。」

雇佣渡濑做助手时，白布施是将他当做最好的噩梦的提供者，对他过去的经历毫不在意，既然他本人不说，白布施也就没有问。

「按照白布施的说法，『即便听他说了这件事，我觉得他这也不是犯过罪，应该也会照样雇佣他的吧。』还说『一直隐瞒着什么事的话应该会在精神上造成很大的负担吧。明明告诉我也不要紧的，结果他还是没说，这也是因为我没有人望吧』。」

之后见到白布施的时候他应该会很沮丧吧。

「南波先生，能进入正题了吗？」火村催促道。

「好的。我们确认了冲田依子在高中毕业之后也还是和渡濑信也保持着联系，找到了能证明这一点的证据。——哦，有栖川先生在点头嘛。」

「如果只是高中时代比较亲近的话，应该也不会特意跑到他去世的屋子里住一晚，还偷偷地找东西吧。我觉得他们肯定有更紧密的联系。」

「搜查员去找了当时他们班上的五名同学问话，但所有人都说他们『只是关系比较好的朋友而已』。发生他刺死父亲这场悲剧之后，冲田对他十分同情，好像也参加了要求宽大处理的签名活动。」

火村确认了一下细节。

「所谓『关系比较好的朋友而已』是怎样的关系呢？是指没有恋爱关系，就像同性朋友一样交往吗？」

「就是那样。就像被害人姐姐所说的，冲田好像一直在换男朋友。关于冲田依子和母恋信也，还有人说『怎么看都成不了恋人的那两个人，如果是同性的话一定会成为亲友吧』。事件之前，母恋就是个内向安静的少年。冲田看上去很老实，其实却非常活跃，天不怕地不怕的。性格不同也是他们互相吸引的地方吧，听说因为擅长的学科不同，还会互相辅导对方不擅长的学科。」

实在是很令人欣慰的关系啊。

「因为母恋的那个事件，冲田也很受伤吧。」

「是啊，可以想象她一定受到了很大的打击。毕竟不仅有那个事件本身，之后还发生了那个照片和名字的泄露骚动。」

虽然冲田也参加了签名活动，可是在信也被裁决为正当防卫无罪释放之后，她与改姓渡濑的他之间的友情还是划上了终止符。因为他连联系方式都没有留下，就直接搬走了。尽管在痛苦的孤独中正应是需要朋友的时候，他那时却应该只想抛下一切吧。是该说他陷入了深刻的厌世情绪吗？

「在命运的分岔路口，他和她走上了各自不同的人生道路。之后岁月流逝……。虽然还不清楚具体时间和地点，两人重逢了。」

「南波先生刚才说『找到了证据』证明他们有所接触。是在哪里找到了什么？」我有些着急。

「在警署里说过从冲田的房间里发现了旧的老式手机吧。那里面留下了两人互发的短信，时间上来看2009年6月已经开始联系了。当时他们都在东京，我们推测他们是在那边重逢的，但细读之后也还是不能确定具体是在什么时候。」

「重逢之后他们的关系怎么样呢？」

「好像和高中时代一样哦，短信里没有让人联想到恋爱感情的东西。我复印了内容的打印件，带来给老师们看了。」

警部补从包里取出一叠纸递给火村，火村看完一页就再递给我看。

收到的渡濑信也发来的第一条短信是在2009年6月1日的晚上10点08分。

「辛苦了。聚会怎么样了？看你好像没有宿醉的样子，应该还是有所克制了吧。」

三十分钟之后。

「那样就要5000日币的参加费也太贵了。干事有没有吞钱啊？以后还是不要去参加那家伙组织的聚会了。」

然后一下跳到了6月9日的晚上10点27分。

「晚上好。大概一个月前短信里提到的那个和尚的名字，想起来了吗？」

我想着这在说什么啊，十分钟后的那条短信就解开了谜题。

「是明惠啊。总觉得光看字的话就像是女孩子的名字。谢啦。我会去找关于这个人的书看一下的。」

又过了十分钟。

「我第一次听说高山寺这个寺庙。要是有机会去京都的话，我顺便去看一下吧。谢谢，晚安。」

明惠上人是镰仓时代的高僧，也是华严宗中兴的祖师。他在离这里直线距离约十公里的栂尾创建了高山寺。他为人所知的另一件事，就是在从十九岁起一直到去世前一年五十九岁为止的四十年里，一直将自己做的梦记录下来写成了《梦记》流传下来。

不知道是在什么契机下，冲田在短信里写了这件事，引起了渡濑的兴趣。一直被噩梦困扰的渡濑应该很关心梦这样东西吧。

上人作为歌人也很有名，我能背出的只有一首，因为非常好记。——「あかあかやあかあかあかやあかあかや　あかあかあかやあかあかや月」。平假名的连诵给人一种异样的感觉，但念起来又像是那种急转直下的小说。从听觉上来说也很不同寻常，所以希望夜里不要在我耳边咏唱这首歌。

也有人只是因为这位上人写下了内容清晰的梦日记才知道他的。世上时不时会有那种记录自己梦境的狂人，横尾忠则也写过叫《我的梦日记》的书。但连续记录了几十年的人，除了明惠之外似乎就只有十九世纪法国的汉学家德理文（Marquis d'Hervey de Saint-Denys）伯爵了。

在发件箱里留有回复渡濑的短信。她抱怨了和打工的同事去居酒屋喝酒结果料理的质量十分差劲的事。

关于梦日记的问答之后，他们还来回发了五条短信，但内容全是无关紧要的事，时常会间隔一两个月才发一条，确实不像恋人关系。感觉上就像是一天要结束了的时候，打发时间似的写下的东西而已。

从时间上来说距离冲田去美国还有很长时间。当时的渡濑在东京一边打着各种工一边独自生活，要在一年后才会遇见白布施。他们会抱怨身边的事，但不会真的和对方商量烦恼，看起来只是很生疏的来往而已。没有提到学生时代的事，也是因为说了不会觉得怀念，只会平添悲伤吧。

两人最后交换的短信是在当年的10月23日。

「真的对不起。最近那些讨厌的记忆又涌了上来，连梦里都出现了。把责任推到冲田小姐身上实在是过意不去，但太痛苦了，还是希望你可以忘记我的事情。请你只要把我们两个准备学园祭的事情当做回忆记住就好。加油。我会一直在心里祝愿冲田小姐幸福的。掰掰！」

二十分钟之后冲田回复了。

「不用在意。能知道你一直在努力，我很高兴。说想和你做短信笔友什么的，是我太勉强你了。对不起啦。我只是想像过去那样读一读你发来的长长的短信而已。希望你能在我不知道的地方获得幸福。掰掰！」

我不由得有些伤感。从文字上看，与冲田取得联系这件事本身就给渡濑带去了痛苦。似乎是事情发展成那个地步，两人决定不再联系。提出这个希望的他，和被动面对诀别的她，两人一定都很寂寞吧。在那之后的收发履历里就再也没有出现过渡濑信也的名字。

「简直就像只读了小说的结尾部分一样。」

火村把最后那张递给我，整张脸都皱起来了。我听出了他没有说出的话。

「从她家找出的旧手机只有一台吗？」

「是的。就像老师所说的，只看这些的话完全想象不出这两人之间发生了怎样的故事，只知道最后一幕是这样结束的。」

「两人之间发生了怎样的故事啊……。南波先生的表现也很有趣啊。最后一幕似乎两人是分别了，但我想知道那之前的事。」

火村挠着嘴角。我当然也想知道那些事，不过能知道最后是怎样的结果也已经很有价值了。

「就是在某处遇见了，然后开始在空闲的时候互发短信这种相当随性的关系咯。然后渡濑从感情上变得不能接受冲田了，就决定不再联系。这个应该就是故事的梗概了。你还想了解到什么程度才会觉得满意啊？」

「缺失的部分说不定写着和解决事件直接相关的内容，所以光有这点东西我实在不满足。当然了，有总比没有好。总之可以确定两人从高中毕业就没有联系过。」

「是的，那一点很重要。」南波说。

我想着能不能推理出一点缺失的部分，就再读了一遍全文。不过没有发现什么启示性的东西，而两人在最后的短信里一起使用的掰掰这个词则依然是个谜。

「是只在他们之间通用的密码么。感觉像是用方言在说『买买』，但那样的话上下文意思就不对了。应该是『再见』『加油』之类的吧，但为什么会说成是掰掰——」

请说明一下吧。火村催我继续解释，我毫不留情地回答说「我怎么知道」。南波也放弃了思考。

「可能是喜欢的漫画或者动画里的用语、也可能是相声或者滑稽戏里来的、又或者是什么玩笑或者一时口误的结果，真相只有那两个人知道。也就是说，永远都是一个谜了。」

「尽管我不觉得掰掰这一句话会和事件的解决有什么重大关系，但会不会是源于什么学生时代发生的事呢？去找他们的同学问一下怎么样。」

「原来如此。」警部补应道，但看得出他不是很感兴趣。

火村又开始提问了。

「这部手机里有没有保存渡濑的、或者他们两人一起拍的照片？」

「一张也没有。」

「这部手机她用到了什么时候？」

「2013年12月。之后她就买了智能手机。」

「可是那部智能手机也没有找到。」

「是的，我们认为是凶手杀人之后带走了。」

「她家里也没有比这部留有和渡濑来往的短信的手机更早之前使用的手机了吧？」

「没有了。」

「也有很多人不会把自己喜欢的旧手机处理掉，如果冲田也是那样的话……为什么只留下了一台呢？」

最后那句应该是独白，但我决定回答一下他。

「也不一定就会把用过的手机全都留下吧。家里没有别的旧手机又不奇怪，可能是只留下了比较难以忘怀的那一部啊。」

「可能吧。」

短信的复印件上出现的名字里，我们认识的除了渡濑信也就只有她姐姐木部恭子了。我也看了一下和她姐姐的通信，全都是些鸡毛蒜皮的小事，看上去也不像是里面有特别令她留恋的内容而使她不愿意处理掉这部手机。尽管没有看到实物，可能是单纯喜欢电话本身的设计吧。

南波将一双大手交叠在了膝盖上。

「另外还有一件事，那副弓箭的鉴定结果出来了，正如火村老师之前推测的那样，它们确实就是凶器。大泉和冲田曾出现在同一个地方这一点也得到了确认，在现场采集到的毛发中出现了大泉的毛发。」

「那么能够证明是冲田先被杀害的吗？」

「只能确定两名被害人被杀害的时间相当接近，最多只差一个小时左右，不过哪一方先被杀的从法医学角度上很难断定。但是根据现场证据鉴定等，可以确定大泉是在冲田之后这个顺序，因为在冲田流出的血上有大泉踩踏过的痕迹。」

「先是冲田，后是大泉。」

火村低声自言自语之后开始沉默，视线也固定在了地板远处的一点。似乎是开始高速分析目前为止收集到的资料了。我觉得现在就想得出结论会不会太早了，虽然得到了一些新的情报，但好像没有什么能确实指引方向的路标。

该不会是、我突然想了起来，问他，

「我说你刚刚和由未小姐在外面说了什么？要是打听到了什么重要的事，可不能独占啊。」

他生硬地说「才没有」。

「你是有事要问她才像火箭似的跟着那孩子后面出去的吧？总不见得是去安慰劝解心灰意冷的小姑娘的吧。我说的有错吗？」

「没错。」

「那你问了什么？」

因为我就是问个不停，他只能放弃集中精神思考。感觉又要被他质问助手存在的理由了。

「我只是问她还有没有什么没告诉我们的。她扭扭捏捏最后说明白的只有一件事，就是对渡濑信也的恋慕还没有消失，说是『要是对方还活着那可能有一天就会腻了，但对方已经死了，连腻都做不到』，看来是还忘不了逝者。」

「真的只有这个？」

「我也问了事件当晚的事，关于那个的回答是『我很快就睡着了，没有什么可说的』。我可不是那种会独占什么东西的性格。」

「说得真好听。今后我就相信你是那样的男人继续和你来往吧。」

这段对话让南波有点摸不着头脑，所以我向他说明了由未对渡濑的好贵。警部补似乎对此很有兴趣，立刻在手账里将这点记了下来。火村抬起头。

「现场的鉴定还有别的结论吗？」

「鉴定报告还没有出来。同时我们也在彻底调查之前冲田在找的东西有没有留下什么痕迹，但至今没有找到可能的东西。不知道是根本不存在，还是被犯人带走了。」

还有第三种可能向。

「会不会是冲田找到之后销毁了呢？」

「如果是那样，那可能到最后都不知道那是什么了。」

「那也是永远的谜了啊……不对，抓到凶手之后让凶手告诉我们就可以了。」

火村摇摇晃晃地站起身来，不是对任何人说地开口了。

「像梦一样浑浑噩噩，乱七八糟散作一团。恐怕并不是因为凶手太聪明才让人找不到答案，而真的只是散作一团而已。」

他不同寻常的样子让南波吃惊地抬头看向了他。

「作为凶器的弓箭。切下的右手和左手。染血的手印。被雷劈倒堵住路的大树。在空屋子的地下储藏库里发现的尸体。音量巨大的贝多芬。渡濑信也的过去。冲田依子寻找的东西。——可恶，简直就像是不配套的积木。到底能不能组合起来呢……」

犯罪学者用食指摩挲着嘴唇，眼神凶狠地对南波说。

「我先走了，要去自己房间闷一阵，整理一下我的头脑。」

警部补和我只能目送他的背影毫不顾忌地离开了。

7


火村想要一个人闷在房间里安静地尝试解开事件谜团的愿望，被柳井警部打给南波警部补的电话打败了。警方有了无论推理进展得多顺利都值得他从房间里飞奔出来的大发现。

火村和我坐南波的车前往现场。地点是在冲田依子凄惨死去的貘HOUSE和在地下发现大泉铁斋尸体的那栋空屋差不多正中间的树林里。树丛间若隐若现的搜查员里，我看到了小个子的柳井。

现场在从车道岔开大概二十米左右的地方，因为事件后下的那场雨，就算凶手留下了足迹也已经被冲干净了。

「这里离现场不远，又很容易进来，我们估计应该就是在这附近所以集中警力在这里找了。金属探测仪给出反应之后，意外的很快就找到了。在两个现场正中间挖个洞埋起来什么的，凶手也挺随便的。」

警部像是特意要给空想中躲在树影里的凶手听见似的嘲笑道。这种做法确实太省事了，但如果我是凶手的话可能也会采取同样的行动吧。就算开着车丢到远处去，在现代社会里说不定就会被哪里的摄像头拍到，然后露出马脚。而且挖洞的时候应该刚下了雷雨，地面还很软，凶手也可以节省些体力。

从那个直径大概三十厘米、深五十厘米的洞里找到的东西，此刻正摆放着蓝色塑料布上。那画面说是诡异，还不如直接说像是恶魔摆的摊。排成一列的东西从右边看起，是沾血的菜刀，似乎原属于女性的右手，似乎原属于男性的左手，被人反复加以破坏了的两台旧时手机和两台智能机。

火村戴上黑手套弯下腰，一个个地仔细观察那些东西。女性右手的五指指尖都被烧焦了。

「应该是死后用火烤过了吧。」

他自言自语着，我回应道，

「希望是那样啊。我可不愿意想象她在活着的时候遭了这种罪。」

「如果她是活着的时候受到这种拷问，在没有被绑到一动不能动的情况下，是没办法像这样只烧到指尖部分的。要确定这是不是死后被烧的，只要调查一下生活反应就可以了。」

「如果是死后才烧的，凶手又为什么要做这种残忍的事呢？」

「爱丽丝，你看。」

犯罪学者拿起那只手随意地伸到了我的面前。作为侦探助手这也是我必须克服的试炼。

「这种烤的方式不是为了消除指纹，比起指尖还是指甲的部分烧得更厉害。我推测凶手是为了处理掉被害人指甲和手指之间的某种东西。比如说，自己的皮肤碎片。」

「杀人的时候被害人抓了凶手身上的某个部分，扯下了皮肤碎片吗？」

「应该是担心可能会留下什么证据，所以才试图隐藏了。」

「那样的话被害人抓到的应该就是露在衣服外面的部分咯。可是没有哪个相关人员的脸啊手腕上有严重的伤口吧，矢作萌手上那个又是擦伤。」

「凶手只是觉得有些不安，也不一定就真的抓得很严重。可能是过一两天就会消失的小伤，或者是抓到了从外表上看不太出的部位。」

「从外表上看不太出的部位是哪里？」

火村慢慢撩了下头发。原来如此，也可能是头皮被抓破了。

「可是，」南波说，「如果事实正如老师所说的，那凶手也是个相当小心的人了。不仅是为了让指甲里残留的DNA无法鉴定而用火烤了指尖的部分，还特意切下了手埋在地里。对科学搜查如此恐惧，凶手说不定是个推理小说迷。——啊，当着有栖川先生的面这么说太失礼了。」

火村仔细看过手腕的切面之后，把那只手放回了塑料布。

「就算不看推理小说，只要看过关于犯罪搜查的电视剧或者电影也能获得相关的知识，也可能凶手平时就热衷于看那些犯罪的报道，心里想着『小心点总没错』什么的。不过，这也太费事了，有点奇怪。」

推理作家和书迷被犯罪学者袒护了。这次柳井开了口。

「切下冲田右手的原因或许就是那样吧，但为什么要切下大泉的左手呢？这个左手可没有被烤过。」

但手掌沾满了鲜血。火村又用手拿起了那个，像古董商鉴定商品似的盯了好久。除了沾了血之外好像没有什么奇怪的地方。

「NO IDEA。我也想不出切下这个的原因。——你怎么看？」

他又把那只手伸到我面前，我为了完成自己的义务答道，

「NO IDEA啦。要是这只手的主人还活着的话，我应该会劝他剪一下指甲吧。——说起来，已经确认过这是冲田和大泉的手了吗？」

柳井露出苦笑。

「刚刚才挖出来，还没有去鉴定过。有栖川先生在现场也很严谨啊。如果这不是冲田和大泉的手，我大概要陷入恐慌，耳朵里也要开始冒白烟了。」

我也不是在怀疑有第三名和第四名被害者。可能是我问话的方式不对。

「这是道具吗？」

大概是为了不破坏可能留下了的指纹，火村没有碰菜刀。那把菜刀是那种在随便哪个厨房里都能看到的东西，警方认为可能是从貘HOUSE拿走的。给白布施看过可能就能确定了。

「问题是这些东西啊。」

火村比较关心的是那四部电话。凶手毁坏得那么彻底，肯定就是想完全抹杀掉留在里面的记录。附近散落着几块大小合适的石头，或许就是用其中的一块砸烂它们的吧。

「只要联系通讯公司就能调出相关的通话记录，光是破坏了手机也没用啊。凶手虽然害怕DNA鉴定，对这方面的知识倒是不太熟悉啊。」

我没多想说到这里，突然反应过来，

「不对，问题不在于什么时候和谁联系过。而是其他的东西。比如说不想被人看见手机里留存的照片或是短信什么的。」

「应该是吧。就算里面有过什么和凶手相关的决定性证据，被人破坏成这样也看不出了。」

「凶手想抹消掉的是什么东西？你快推理一下。」

「我会推理的。」

话是这么说，就算是火村也不可能没有任何线索立刻就做出完整的假设。我没有等他的回答，针对电话的部数提出了疑问。

「为什么啊？为什么会有四部手机？」

如果那两部智能机是冲田和大泉的手机，那另两部旧式手机是谁的呢。两名被害人每个人都随身带两部手机的可能性很低吧。

火村依次检查着已经坏得不成样子的手机，翻过一部银色的手机时似乎发现了什么。我探头过去，发现是背面贴着一张两个穿制服的女孩子的大头贴，其中一个应该是冲田依子。

「这两部旧式手机应该是冲田的吧。这部上面贴着她的照片，另一部是亮粉色的，不像是大泉的东西。这两部都是很老的机型了，贴着贴纸的这一部上还装着天线，印了现在已经倒闭的通讯公司的标志。」

「看她贴的那张和朋友一起拍的大头贴，应该是高中时代用的手机吧。另外那部粉色的可能是换下这部之后用的。」

「这三部和她家里那部加在一起应该就是她用过的全部手机了吧。」

这个推测应该是正确的，虽然还是不知道她为什么要带着两部旧手机来造访貘HOUSE，又为什么要把另一部留在家里。火村也在思考她这么做的原因。

「应该是有带两部旧手机过来的必要吧。她觉得可能用得上。为什么冲田会产生这种想法呢？手机里的什么能和这里可能会有的什么东西对上呢？或者说……」

「或者说什么？」

他没有回答，只是单膝跪地直直盯着那几部电话机的残骸。不光是柳井和南波，边上的其他搜查员也看着火村。

我听到脚步声回过头去，发现白布施正都正往这边走来。我原以为是柳井通知他的，但他只是看见这附近停了好几辆警车，就停下了车。

「我想去镇上买东西，正巧路过这里。发现什么了吗？」

他戴着去龟冈站接江泽和我时戴过的那顶象牙色渔夫帽，似乎是他出门时习惯的打扮。

「正好，我们还想请老师也来看一下呢。」

听了南波的说明，恐怖作家脸色很差地走了过来，往塑料布上的东西看去。看上去应该是受了强烈的义务感的驱使。

「是问我有没有看到过这把菜刀是吧？但我对此也没有自信啊。如果是我平时用的东西那还能另说，但这问的是渡濑君家里的东西吧，菜刀都长得差不多啊。」

「是吗。——这只细长的手可能是冲田依子的，您有没有什么在意的地方？比如说少了个戒指之类的？」

「我也不记得她有没有戴戒指了。要说在意的地方，好像也没有什么特别的。……她的指尖似乎被烧焦了，那是为什么？」

「应该是凶手干的吧。我们之后会展开调查。」

「是和那边几部坏掉的电话一起被发现的对吧。为什么要破坏电话呢？」

南波又说了一句「我们之后会展开调查」，白布施似乎有点不满，大概是想说别这么敷衍我，稍微给我做些说明吧。

「这些电话机里，我们认为有三部是属于冲田小姐的。虽然里面的数据已经被破坏了，调查一下指纹应该就能确定了。」

听到这些，白布施看向说话人的脸。

「为什么她会带着三部手机呢，火村老师？」

「因为难以忘怀里面包含的回忆所以不丢掉旧手机的人也不少见，虽然一般不会随身带着。——您有见过这里的某一部手机吗？」

「没有。冲田小姐没有在我面前拿出过手机。」

「是吗。」

火村又捣鼓起了那两只手，白布施背过脸。虽然小说里能心平气和地写下人头在天上飞来飞去的场景，在现实中他却无法正视被切断的手。

「我似乎也帮不上忙，而且我对这种凄惨的东西很没辙，能不能先离开这里？最近一直在受打击，刚刚警部补告诉我的那件事给我带来的冲击都还没有过去呢。」

白布施背对着挖出来的东西，往车道方向走了五米，但并没有离开。我走到他申报。

「不要紧吗？要是不舒服的话请不要勉强自己。」

「谢谢，有栖川先生。比起脖子上插了箭的尸体，切下来的手根本不算什么……。但渡濑君的事实在是打击到了我，我现在的精神状态有些混乱。」

「这种情况下开车太危险了。如果有什么必须要买的东西，我去买就好了。」

「不是什么着急要去买的东西。我平时喜欢的咖啡正巧喝完了，我想顺便去城里呼吸一下新鲜空气，调整一下心情。我还是听有栖川先生的忠告回家去算了。这种时候开车，确实感觉没好事啊。」

柳井似乎听到了我们的对话，说道，

「您可以回家去了。如果有需要问您的事，我们会去您家里找您的。」

我陪着白布施走回车道，忍不住询问这个心烦意乱的男人。

「关于渡濑先生的过去您真的什么都不知道吗？」

「是啊，因为他从来没有提过。」

「也没有听说过他过去姓母恋这件事？」

「没有。他一直都瞒着我。我想象着他当时的心情，总觉得自己对他受的苦也负有很大的责任。」

「为什么白布施先生会有那种感觉？」

我以为他在不知道对方过去的情况下，曾在渡濑面前就对少年犯罪或是匿名报道之类的事进行过严苛的评论，但不是那样。他似乎是觉得自己没能察觉到渡濑怀揣着重大的秘密，有苦难言，这让他觉得自己非常不中用。

「如果他把事情原原本本告诉了白布施先生，当时白布施先生会是什么态度呢？」

走到车道上时，我提出了这个非常失礼的问题。白布施毫不犹豫地回答了我。

「不管曾经犯下过怎样的罪行，只要本人能够反省，认真地去努力，我觉得就应该去包容他们。但老实说，如果他告诉我曾经因为想要钱去玩而做过什么抢劫杀人的勾当，那我应该也会打消让他留在身边的念头吧。可是，他做的不是那种事。尽管从结果来看非常严重，实际上他是为了从父亲的暴力行为下保护母亲才偶然导致了那场悲剧，可以说那更接近于一场事故。渡濑君不仅不是可怕的杀人犯，更应该说是一个值得同情的受害者。我应该会更想要照顾他，也会更关心他。这就是我的真心话。」

我看着他真诚的表情，相信他确实是出于真心。

「我明白了，我也会这样告诉火村的。」

「拜托了。——可是，渡濑君的过去和这次的事件有关系吗？为什么事到如今还……」

「关于这点我们还不清楚，但谁也不知道什么会在哪里和什么扯上关系。」

白布施呵呵地笑了一下，我以为他是在嘲笑警察和我们。

「我之前想在小说里写下解开满是谜团的事件带来的趣味，但看来我是写不来那种东西的。那个写完一本推理小说就引退的想法太丢人了。我还是放弃吧。」

「放弃引退吗？」

「不，是放弃写推理小说。前天夜里我也稍微给有栖川先生说了一些吧，感觉反响也不太好。」

「不不不，没有那回事——」

「不用掩饰，我连皮肤都感觉到您在说觉得无聊了。」

我虽然解释说那是他的误解，但他根本不听。白布施已经没有了笑容。

「放弃写推理小说的计划之后我有了新的计划。在引退之前，我打算好好调查渡濑君的事，为他写一本书。想要用某种形式，留下他感受过得悲伤和痛苦，还有喜悦和幸福。如果直接写下事实会引发问题、或是写成丑闻小说会引人注目的话，我也能写成只有天国的他才能理解的形式。他活着的时候我什么也没能为他做，所以至少想做些什么补偿他。也就是为渡濑信也写下墓志铭。现在我能做的，也只有这些了。」

他停下开车门的手，说，

「关于渡濑君和冲田小姐的关系，有什么进展吗？」

我想着不知道能向他透露到什么程度，就把他们之间果然并不是恋人、还有他们是在渡濑成为白布施助手之前那一年重逢的但立刻就不再联系了这些事告诉了白布施。

「不管往哪个方向看去都是一团迷雾啊。没有指南针，船只能在海上漂泊。——啊，对不起。」

白布施拿出手机，对打来电话的人说着「嗯……嗯」。不到二十秒通话就结束了。

「是江泽小姐打来的，问我要不要去『REVERIE』吃完饭。她也辛苦了。」

「明天似乎就会和片桐先生交棒了。」

「那也没什么必要。片桐先生又不会带来什么线索，而且他也很忙吧。」

据说晚饭是从七点半开始。他说完就上了车。

回到树林里时，柳井和南波正在说些什么，火村则在离他们有些距离的地方来回走着。似乎也不是在找东西，只是一边走一边在思考而已。还是过一会再把和白布施的对话告诉他吧。

过了五分钟。我走近还在那里走来走去的男人，向他搭话。

「脑子里好像还乱成一团啊？」

「爱丽丝，你在啊？」

他一脸不可思议的样子。

「在啊，刚刚开始就在了。」

「你问我是不是还乱作一团？已经整理好了，姑且算是整理好了。」

回答很暧昧不明。

「姑且……是有小妖精给你送启示来了吗？快告诉我里面是什么内容。」

「还不行。让我先去查证一下。」

如果想要进行说明，可能脑子里整理好的东西反而会溜走。我在构思小说的时候也有同样的情况。我以为火村会就此沉默，但他还补充了一句。

「关于这个事件，恐怕没有任何一件事是按凶手的想法顺利进行的。这种乱成一团的感觉非同寻常，凶手拼死挣扎的结果就是这些。」

说着他的视线投向了塑料布。
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那天夜里矢作萌也来了「REVERIE」，结果就是所有有嫌疑的人都到齐了。矢作说自己实在没力气做饭，应该也有些担心一个人待在家里会错过什么重要的情报吧。

光石燎平说，除了事件发生前就入住的弓削还有江泽和我之外，「REVERIE」从昨晚开始就已经进入了开门停业状态，明天晚上熟客的预约也都已经取消了。虽说是为了防止媒体相关的人员入住所采取的措施，但这样下去生意也会受影响。

「和昨天一样……大家可能也没有心思享用晚饭，我们只准备了几道家常菜。食材还是精心挑选过的，料理时也下了功夫。」

静世似乎很过意不去，但不提供特别精致的料理也是考虑到了现在的情况。眼下享受美食可能会带来不道德的感觉，如果端上美味的菜肴反而会让人更没有食欲。

不过这真是一顿奇妙的晚餐。围坐在桌边的人里，潜伏着一个还隐藏着另一副面貌的、犯下了双重杀人的凶手。大家嘴上不说，但心里都记挂着这一点伪装得很平静。

「明天好像会是阴天，可能还会下雨。」

「梅雨还要持续很久吧。」

白布施和江泽的对话是没话找话时对话的范本。坐在他们边上的火村和我只是偶尔会对料理评论两句。时常自己下厨的副教授似乎很喜欢那道土豆炖牛肉，煞有介事地说「这样啊，是料酒不一样啊」。

弓削不知道是不是看不过去矢作一个人吃饭，说着「我能和你一起吃饭吗」和她在同一张桌边坐下了。虽然气氛并不热络，但游戏设计师还是让谈话继续了下去。

「矢作小姐在美大的专业是日本画啊，真意外。不问你我还不知道呢。」

「在日本画方面碰壁了。开始进行毕业设计的时候我才发现自己没有那种才能。」

整个餐厅都充满着虚情假意。也不像是有谁打算做什么爆炸性发言，我想着早知如此还不如去参加八点开始的搜查会议呢，但火村决定要以在这里吃饭为重。说是会议上能够获得的情报南波之后会打电话来告诉我们。晚饭开始前，只接到了简要的速报，说是「那两只手确实属于冲田依子和大泉铁斋，是在他们死后被切下来的。根据鲁米诺测试的结果，弓上没有沾上过血液的痕迹。」测试有没有鲁米诺反应是火村的要求。

火村没有去参加搜查会议是有他自己的考虑吧。只是他如果已经有了凶手是谁的头绪，想借此观察那个人的行动的话，恐怕要以失败告终了。唯一的收获就是美味的晚饭了吧。

弓削他们的那张桌子传来对话。

「你看上去很累啊，晚上睡得好吗？」

「总是睡不着。明明已经尽量确保睡眠时间了……不知道是不是半夜跑出去散步了。」

「啊……、那个，我不是想说这个才问的。」

「我知道。弓削先生真是有趣。」

火村一边用勺子舀着满是豆子和西葫芦的炖菜，一边竖起耳朵注意着他们的对话。我是从他眼睛的细微走向看出来的。

「真想能早点安心睡一觉啊。」

我正担心弓削的发言似乎越来越危险了，下一个瞬间矢作便打开了大家视若不见的那道门。

「渡濑先生的事真是吓了一跳啊，没想到他居然是那种大新闻的主角。」

就像是被谁用魔法棒挥舞了一圈似的，在场的人都安静下来。弓削似乎做好了觉悟，接过了她的话头。

「我也吓了一跳，真是那种谁也想不到的秘密啊。」

「不只是有过那种痛苦的经历，那个人还饱受噩梦之苦。明明在睡着的时候让他能安稳一些也没关系啊，也不知道为什么那么不幸。」

她语气痛苦，说完喝了一大口啤酒。只有她点了酒。

「我说，白布施先生，他一直待在你身边，你真的真的不知道他的过去吗？」

只是半杯啤酒也不至于会醉吧，但矢作却很大声地说。背对着她的恐怖作家回过头去，回答道，

「我确实完全没听他说起过。可能是没找到和我说这个的机会吧。」

「即便没听他说过，作为擅长观察人类的小说家，也没有发现什么蛛丝马迹吗？明明他说的噩梦里，说不定就有什么暗示着他自己悲惨命运的东西。」

虽说他们本来关系就不好，但矢作这样咄咄逼人感觉之后会不好收场。白布施不为所动，连椅子一起转向了她。

「我没有精神分析这个技能，没办法发现他的噩梦里隐藏的含义，而且没有本人的要求擅自去解读别人的梦境这种行为本身就很失礼，我不允许自己做那种事。这是出于我的自尊。」

「不是因为太迟钝吗？」

责任编辑应该也很想替白布施说两句，但她似乎也知道随便插嘴反而会激怒矢作，只能在一边咬着嘴唇。

「那就当我迟钝吧。」

他又把椅子转了回去，像要润润嗓子似的抿了口姜汁汽水。

「不管怎么说，对身边的老师都不能袒露心声的渡濑先生太可怜了。」

白布施在语气上示弱之后，矢作也尽力克制了自己激昂的情绪。弓削安慰她，

「很可怜啊。可是呢，渡濑先生也不是日日夜夜时时刻刻都生活在痛苦里。能成为白布施老师的助手找到一个安稳下来的地方应该也有很多开心的事吧，在『REVERIE』也享用过很多美味的料理，也不是每天晚上都做噩梦。而且现在他已经去了没有痛苦的世界，应该已经沉入安稳的长眠了吧。」

厨房里传出什么东西碎掉的声音。「不要紧吗？」「没事，很久没这样搞砸了。」能听到燎平和由未的对话。应该是不小心手滑把盘子掉在了地上。大概是听了我们这里的说话声，分散了注意力。

「江泽小姐周一要去上班吗？」

我问得有些不着边际，所以她说了句「啊？」才反应了过来，

「啊，是的，下周一就要去公司。因为出差的时间比预定的长了。」

「真是辛苦了。」

我这么说完就又吃了起来。虽说只是为了缓和气氛，但我就没有更自然一点的话了吗？

「火村老师周一也还有课吧。整个周末都没休息，才是真的辛苦了。」

「要是在周一前能解决的话就好了。」

火村说。白布施咳嗽了一声又把刚才的紧张感招了回来。

「在树林里发现的那个，果然是死掉的那两个人的吗？」

「那个」这种说法反而更鲜明。火村在回答之前用餐巾擦了擦嘴角。

「已经确认过指纹了，确实就是冲田小姐和大泉先生的。」

关于挖出了什么，在这里的全员都已经知道了。隔壁那桌的弓削低吟起来，矢作皱起了眉。

「果然啊。挖个洞埋起来了的话，也就是说凶手并不是想要那个对吧？」

「也可以认为是已经用完了所以想要处理掉。——大家还在吃饭，不如别说这个话题了。」

「我太不注意了，对不起。那我不问了。」白布施道歉道。这样被火村拒绝，他似乎有些尴尬。

大家正听着德彪西的钢琴曲专心吃饭，江泽把手伸进口袋站起身说，「啊，对不起。」虽然不知道是哪里打来的电话，但她也真是忙。饭后的咖啡端上来的时候，她还没有回来。

似乎是看准了气氛轻松了下来，弓削向白布施搭了话，问他明天有没有时间。弓削是打算询问自己准备了很久的将《NIGHTMARE·RISING》游戏化的事。恐怖作家答应了，他们约好第二天下午面谈。

矢作向火村说，

「刚刚那个梦游症患者的事件确实吓到了我，但既然火村老师让我不要担心，还是让我心宽了不少。老师还知道很多别的有趣的事件吧？」

就算对犯罪学者这么说，他也不会出于助兴就聊起来的。

「老师一直在协助警方办案，至今办过些什么样的案子呢？能不能给我说几个呢，把专有名词什么的隐去就好。」

「我和警方约定了要保密，所以不能告诉你，而且就算听了也不会觉得有趣。我的案件档案太无聊了，还是去读有栖川的小说吧。」

居然把话题扯到我头上。但矢作却并没有退缩。

「我当然也会去读有栖川先生的书，但比起推理小说我更喜欢实际发生的案件。应该说现实比小说更离奇吧。」

现实真好啊。不管多么荒唐，也不会被人斥责说没有真实感。明明就全是些毫无道理的事。

我被毫不讲道理地突然袭来的尿意赶着静静站了起来。和矢作的对话就交给火村了。

进入里面的洗手间之后，我发现风从开了一条缝的窗户透了进来，我刚想关上它，就听见了江泽的声音。她不是回房间了，而是还在外面打电话吗？

「……是。……是啊。」

似乎是在外面一边走来走去一边打电话。我没有偷听的爱好，所以打算轻轻关上窗，结果她却突然说出了一句让我怀疑自己耳朵的话。

「……是的。因为我全裸着躺在床上。……拜托了。」

说完时正好走到了窗户附近的江泽和我的视线对上了。

两人无言相对。




二十分钟后。喝完餐后咖啡的犯罪学者和编辑在我的房间里。听了江泽关于我在厕所听到的那句话的说明，我捧腹大笑。

「原来是那样啊。冲击太大了我差点流鼻血。」

「有栖川先生完全理解了这件事了吧？ALL CLEAR了吧？」

白天南波坐过的椅子上，江泽一再向我确认到。代替还是忍不住抿嘴笑的我，火村回答说「是的」。

每月临近十日是杂志编辑们最忙的时候，他们要完成二十日之后发售的月刊原稿的校对，手忙脚乱地给印刷厂送去校样。在龟冈的出差意外延长了的江泽现在忙得火烧屁股。频繁打来电话的是负责校阅的人和作家。

「我虽然是推理作家，但常常搞错日期和时间。有时候还会写到一半改掉登场人物的名字，明明在写以自己家乡大阪为舞台的故事，却被人指出『地理位置很奇怪』，实在很不好意思……。不同类型的小说也会有不同的情况吧。」

我总算能普通地说话了。

「能让有栖川先生感到愉快是我的荣幸。误会也解开了，总算松了口气。」

她在下一期负责的是官能小说，校阅的人针对那篇小说提出了疑问，所以她需要将那个转达给作者。想到拼命解释那部分的小鸽子，我又忍不住笑了起来。

——我是在向作家解释小说中的矛盾。因为校阅说作品中的「我」和男性在床上的场景很奇怪，说是「两页之前的『我』已经全裸了，后面那个脱内衣的情节应该删去」。

我心想让年轻的女性编辑说出这种话岂不是性骚扰，结果听说作家也是女性也就放心了。还有这种校对工作啊。我忍不住笑着说，被火村责备说「我说你笑过头了」。

「关于修改成什么样的，还请期待下一期杂志。关于这件事就到此为止了。喀拉喀拉。」

她做出了拉下百叶窗的手势，所以我决定不再提及。

「回去之后在校对完成之前有山一样多的工作在等着我，不过有栖川先生也很忙吧？」

「我没有特别着急的原稿要写，还有时间。江泽小姐好像从刚才开始就很介意我桌上那叠朝下放着的纸啊，不过那不是我带来需要完成的工作。」

那是南波带来的那些冲田依子的通信记录。本来应该是由火村保管的，但我们两个没注意就放在那里了。

「是不能让我看到的搜查资料吗？」

她的感觉很敏锐。火村回答说「是的」。

「关于那是不是搜查资料的问题回答是YES，关于是不是不能被你看到回答是NO。这是冲田小姐家里一部旧手机的通信记录的复印件，里面留有她和渡濑先生之间来往的短信。也不是什么机密文件。」

「我能看一下吗？」

「如果你有兴趣的话。」

获得许可的江泽拿过那叠复印件，看了起来。火村在她斜前方，假装不经意地观察着她的脸和视线。我觉得他有些不礼貌。

只是简短的短信来往而已，文字量本来就不大。专业的编辑阅读速度又快，不带表情地翻着页，很快就看到了最后那页。

她微微张开双唇，显出「啊」的嘴型。没有声音的，「啊」。

我都发现了的反应，火村不可能会看漏。

「好像有哪里让你很吃惊？」

江泽摇着头否认了说「没有」。

「最后你的表情都变了。为什么呢？」

她没有回答。

「明明没有被警方逮捕就要使用缄默权吗？——有哪里让你很在意吧？」

火村从她手里拿过令她吃惊的那一页纸，看了起来。上面只印有冲田和渡濑最后的短信。

「让你做出反应的应该是『掰掰』吧。你知道这句话的意思，对吗？」

这次的「没有」声音有些嘶哑。

「就算你再隐瞒，我也会找出真相，你的隐瞒都是徒劳。为了让搜查有所进展，请把你想到的事告诉我。」

「不知道的东西就是不知道……」

我被这突然发生的风波搞得有些不知所措。我无法理解火村为什么那么兴奋。

「已经够了，你的做法就和坦白了一样。」

「怎么会……」

「我本来还觉得你是凶手。」

犯罪学者的话让编辑叫了起来，「我不是！」



	
HONTO电子版上就是Dead On Alive。感觉是凑了Dead On Arrival和Dead or Alive在一起……不知道是不是故意的，也不知道实体书上怎样。​​​​​


	
鳩に豆鉄砲为目瞪口呆的一种固定说法。​​​​​


	
原文：あかあかやあかあかあかやあかあかや　あかあかあかやあかあかや月。翻译：月儿明明月儿明 明明月儿明明月。翻译寻自《川端康成十卷集 第十卷》，（日）川端康成著，高慧勤主编，河北教育出版社，2000年12月第1版，第214-226页。​​​​​


	
原文为カウダカウダ。读音与后面所说方言说『买买』即『買おう買おう』接近，所以爱丽丝才有那么一说。这个叠词的意义在后文有疑似正解，但实际可以看作是毫无意义的拟声词。​​​​​





第／六／章

夜间狩猎
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破奔驰刚停在梦守庄前面，白布施就打开门走了出来。他到门口来迎接我们，似乎是等不及我们的到来似的。

「深夜到访真是对不起，而且因为和警方通了电话，还迟到了。」

「火村老师对时间真是严格啊。才刚过十一点零六分，这点程度根本算不上是迟到。」

白布施自己在和我的对谈的时候因为迟到了五分钟而道了歉，但他对别人的迟到好像不太在意。

「请进。」

他把我们领到了宽敞的起居室。虽然我们说不需要饮料，但主人还是准备了红茶，并往自己那杯里添了白兰地。酒瓶上的标签是法语，似乎是COGNAC。

「火村老师和有栖川先生要不要也来一点？」

他递出了酒杯，我们谢绝了。

「突然说想和我见面，我还在想发生了什么呢。『具体情况见面详谈』什么的，编辑倒是常常这么说。——对吧，有栖川先生？」

「我没怎么听到过。」

「是吗？通过电话或是邮件委托工作的话作家很容易回绝，所以才『见面详谈』的。我除了作家之外没有做过别的工作，但这种理论应该在别的领域也通用吧。」

他啜了口红茶，眯起眼睛。是因为白兰地添得正好吗？

「根据我的想象，所谓的要事应该是和事件的搜查情况有关吧？肯定是需要保密的内容或是想询问我的内容吧。三流作家就只能想到这些了。——需要说很久吗？」

「应该会比一堂课的时间短一些吧。恐怕要耽误您休息了。」

「大学一堂课有一个半小时……就算比那个时间短似乎也意外的要花不少时间啊。那就让我们跳过开场白，直接进入正题吧。」

白布施和火村对峙着，看着对方的眼睛开始了对话。我在一旁，紧张的空气令我全身僵硬。

「您又发现什么新线索了吗？」

「那倒没有。——听上去可能有些偏题，我可以问一下白布施先生打算引退这件事吗？」

尽管火村突然提到了很敏感的领域，白布施却很泰然。

「我觉得这和事件应该没什么关系吧。不过问了也无所谓，请继续。」

「那么请告诉我您决心引退的时期和理由。」

「三年前好莱坞向我提出了要将《NIGHTMARE·RISING》拍成电影的邀请，作为娱乐小说作家来说这确实是件大喜事。珀友社将消息转告给我的时候，渡濑君欢呼着为我感到高兴。但我的心情却很复杂。尽管这个系列备受喜爱，已经被翻译成多国语言、高居畅销榜，我脑海里却有个坏心眼的声音在说那个也不是那么了不起的作品吧。是另一个性格怪癖的自我在说话。」

「对您自身来说这并不是最满意的作品吗？」

「确实不是我应该燃烧生命也要去写的小说。这种话当着读者或是江泽小姐的面可不能说，但作为同行有栖川先生应该能理解我吧？」

对此我难以产生共鸣。

「我没有获得白布施先生那么大的成功，所以不太理解这种心理。」

「和我不一样，你似乎只写自己想看的小说。如果《NIGHTMARE·RISING》是别的哪个作家写的，我不觉得自己会花好几个小时去看。这话我也只能在这里说说。」

比起一句句反问他的真实意图，我决定就让他把想到的东西都直接说出来。所谓作家也千差万别，我也不太清楚其他作家在写小说的时候都在想些什么。

「过去也有几次有人提出想把这个系列拍成电影，但全都没能实现，因为我看了剧本之后总是觉得『哪里不太对』，然后回绝了他们。没有从本质抓住这个作品的核心的话，我实在无法认同。所以对好莱坞版的我也没什么期待，想着就看看他们改得出多么糟糕之后再拒绝，结果——」

之后送来的草稿虽然并不完全忠实于原作，却恰好准确抓住了他所谓「作品的核心」，所以他才决定把作品托付给他们。

「我要更正一下前面的那句话，那确实是一部我觉得很满意的作品。我费尽心思考虑要怎么写才能让更多的读者喜欢，而写出的作品确实获得了很高的人气。只是那种人气越是高我心里就越觉得不满。二十五岁之后那几年我殚精竭虑写出的小说明明没有获得认可，这种随手开始写的恐怖小说却被人捧上了天。这种区别到底是怎么回事？我甚至觉得这是个恶劣的玩笑。这种扭曲的心情以作品要被搬上大银幕为契机爆发了。我就是从那个时候开始认真思考不再继续写下去的。」

「真是讽刺啊。爆发了的那种心情您向谁透露过吗？」

「没有。我知道就算我不想写了一时半会肯定也不可能直接搁笔，所以忍住了。还有很重视这个系列的众多书迷在，作为作者我也有责任以适当的形式结束它。虽然还没有决定会是什么样的结局，但我有义务要写到大多数人觉得『故事结束了』的地方。而且如果说那种任性的话让出版方困扰的话，可能会被误会是想要提高版税的比例，那会让我很生气。在压抑心情的日子里，创作欲就越来越薄弱……。然后就遇到了那次意外事故。」

「那是在两年前吧。住院期间您有时间仔细思考，之后慢慢就倾向于隐退了吗？」

猫舌的副教授这时候才终于端起红茶。

「就是那样。不知是怎样的机缘巧合下，被赶出纯文学世界的男人作为娱乐作家虚名日盛，赚得盆丰钵满，代价则是精神上日渐衰落。我又不是奴隶，没必要一直强迫自己做不喜欢的工作。所以我得出结论，想尽快写到结尾早日获得自由。」

「没有和别人商量过吗？」

「我本打算向渡濑君说明一切获得他的理解。即便他会因为我的决定而感到悲伤，我相信最后他一定会理解我的心情。然而命运是如此残酷，我连向他说明的机会都没有。我真是做梦也没想到那样年轻的他竟然会突然撒手人寰。」

「我们能理解您的懊恼。不过，这样也就没必要和他商量了。」

「是的，终于走出悲伤之后，我觉得自己今后可以尽情地追寻自由了。」

「但您也并没有打算完全舍弃小说吧？听有栖川说，您似乎是考虑写一部推理小说，之后再回归纯文学的领域。」

「那更接近于一种『要是可以的话』的愿望。也不知道以《NIGHTMARE·RISING》的成功为敲门砖，能不能在纯文学那边再就业成功。也说不定反而更不利，毕竟是已经被娱乐小说污染过的作家了。」

「虽说文学的世界有些阴暗，但也不至于说得那么严重吧？」

「失礼了，一不小心就暴露出我内心的乖僻了。我收回被娱乐小说污染过什么的。说实话，我只是太过胆小，对回归之后充满了恐惧。我不是那种特别豁得出的人。虽然说是想到了一个推理小说的点子想写写看，但其实还是一直在踌躇，感觉就算努力写出来了也不会很有趣。」

白布施突然反应过来，问，

「火村老师为什么要问这种事呢？总不会是因为我想引退所以杀了两个人吧？」

「我不认为有那种因果联系。不过这也不是纯粹无关的问话……这样下去可能要说到早上了，」火村在空中转起了食指，「让我们快进一点。」

于是，说起了冲田依子和大泉铁斋被杀事件。

「本次案件里最具特征的地方，并不是使用弓箭作为凶器这一点。那只是因为恰好在现场所以被凶手用上了而已。而真正最诡异的地方是，两具尸体各自被切断了一只手。而且似乎有所深意的，冲田缺少右手，而大泉则却少了左手。凶手为什么要做这种猎奇又麻烦的事呢？尽管也不能排除是出于某种狂热信仰，但更应该注意不能从一开始就放弃为这件事去找一个合理的说明。确实是个难题。不过，今天下午发现的那两只手，为我们构建好了通往事件解决的桥头堡。」

火村挥了下右手。

「挖出来的两只手呈现出不同的状态。冲田的那只手指尖都烧焦了，大泉的那只手却没有那种痕迹。总之我们先考虑一下前者的情况吧。凶手杀害冲田之后用火炙烤她右手指尖的理由。我们认为，可能是凶手身体上露出一副的部分被冲田抓伤，凶手出于对DNA鉴定的恐惧而采取了那种措施。」

他停顿了一下，观察白布施的反应。

「确实是合理的推测，但也不是只有这种可能。」

「还有什么可能呢？」

「那我倒也一时想不出来。可是，就算是那样也很奇怪吧。如果只是不想让警方对指甲里的皮肤组织进行DNA鉴定，只要用火烤完就可以了，没必要特地把手切下来。而且就算有什么理由不希望让那只手留在现场，直接切下五根手指也会比较快吧？……总觉得这对话让人有点反胃啊。」

「只能委屈您了。——白布施先生所说的很有道理，我一开始也是这样想的。但比如说想用火烤的时候凶手没有带火柴或是打火机，那就只能使用厨房里的煤气灶，可是抱着满是鲜血的尸体搬到灶台就会弄脏衣服，说不定还会在尸体上别的部位沾上自己的DNA，太危险了。所以才不怕麻烦地切下手拿去灶台那里烤了。会不会是这样呢？」

「感觉上也有可能吧。但总觉得不是聪明的做法，明明可以回家拿了火柴或者打火机再来嘛。……当然这是在这里附近的居民就是凶手的情况下。」

「是啊，虽然那样做也很麻烦。凶手可能也犹豫过是会自己家取来能点火的东西呢，还是直接切断那只手。尽管我们不能断言说凶手就一定会选择切下那只手，但这样可以合理解释凶手的行为，让我们继续说下去。」

白布施举起右手，像是在说随你高兴。

「让我们接着考虑大泉左手的问题。那只手没有受到什么损伤，不过掌心发黑，满是血污。之前坐着冲田尸体的沙发边的墙壁上印着他的血手印，所以手上都是血这件事倒是也不令人吃惊——。这个满是血的左手掌意味着什么呢？」

「您的问题真多啊，简直就像是在接受一对一的侦探技术指导一样。……大泉的左手掌上涂满了血，那么，又怎么样呢？」

「那么让我换一种问法。您觉得大泉的手是在什么时候被切断的？」

「我还以为是在他被杀害之后，我搞错了吗？」

「您没搞错。问题是，那是在他死后多久。」

「不是立刻吗？」

「我认为凶手确实是马上就开始切断他的手了。」

白布施露出困惑的表情。

「看您那么在意，这点似乎很重要。我想火村老师一定是在用纤细的手法拼搭积木吧。那么我也着重问您一些细节上的问题好了。您推测说『凶手马上就开始切断他的手』有什么根据吗？」

「根据就是大泉的身体和衣服上都没有显眼的血迹。他的左手上沾满了冲田的血，一般来说上衣和裤子大腿附近总是会沾到血，但事实上却没有那种痕迹。当然也可能他留心不去碰任何地方，可是人类只要还活着能动就会无意识地去触碰自己身体。走路的时候手掌可能会擦过裤子，就算不碰衣服，也会抓抓头发碰碰鼻子什么的。」

白布施正好在摸自己的鼻翼。他停下动作，说「确实」，

「但火村老师的推测也不一定就是正确的啊。大泉被杀害之后也可能倒在地板上被凶手放置了一段时间吧。」

「是的，尽管『我认为凶手确实是马上就开始切断他的手了』，但我立刻又改变了想法，认为说不定不是那样。在我思考现场到底发生了什么的时候，晚饭之前南波警部补给我打来了电话，说是杀害大泉时凶手使用的弓上并没有沾上冲田的血。使用鲁米诺试剂很简单就能确定这一点。」

「那又代表什么呢？」

火村把右手肘搁在右膝上，摆出向前倾身的姿势。

「您不觉得有点奇怪吗？不管实际上是怎样的位置关系，大泉都是被凶手用弓压迫颈部致死的。在逐渐窒息的过程中他不可能没有拼死进行抵抗。那样的话作为凶器的弓上不可能不留下冲田的血。如果他的左手确实沾着血的话。」

「我明白您说的理论。所以呢？」

「所以就能毫无疑问地得出结论，大泉被杀害的时候左手并没有沾血。」

白布施用了几秒钟来理解火村的推论。

「……没错。他对凶手应该也试过拳打脚踢吧，但很难相信他完全没有碰过那张弓。他应该试过要把那个推开的。」

「我们已经通过了第一个应该注意的点。让我们来看下一个吧。——也就是说，大泉的左手掌沾上冲田流出来的血是在他死之后。可是死掉的人是不能在墙上按下血手印的。」

「请等一下。会不会是在濒死的状态下左手掌沾到了地板上的血泊，然后在挣扎中手碰到了墙上？您看，那个手印不是印在比较低的位置嘛。大泉当时会不会被凶手压倒了呢？」

「如果他在血泊附近和凶手搏斗过的话，不可能只有左手沾上了血。在什么情况下才会只有左手沾满血、还在墙上留下那种手印呢？虽然有点反胃，但您应该已经明白了吧？」

白布施点了点头。

「恐怖作家却害怕血腥的话题可能会遭人嘲笑吧。——是的，我已经明白了。凶手杀害大泉之后，切下他的左手用作了图章。对吧？」

「是的，如果凶手能够保持冷静好好考虑一下的话，就会印在墙壁更高的地方了吧。把手印印在那种不自然的位置，实在太不讲究了。」

「我了解了。第二个应该注意的点就是，那个手印是用切下之后的大泉的左手掌印上去的。这真是让人意想不到啊。」

「没什么好意想不到的。这边就有个男人脸上写着这种程度的事在推理小说里比比皆是。」

火村瞥了我一眼，笑了一下。那我就配合他说一句吧。

「是啊，这个可能性在发现大泉尸体的时候我就考虑到了。」

其实根本就没想到。
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白布施拨弄着盖在耳朵上的头发，然后不知是不是想起了刚刚火村说的话，露出不好意思的表情把手放回膝盖。

「说起来，火村老师，到事件解决之前有几个应该注意的点呢？」

「我没有数过。实在抱歉，后面还很长。」

「请继续吧。」

火村坐直身体靠在了沙发背上。

「现在当然就会产生疑问。为什么凶手要切下大泉的左手在墙壁上留下手印呢？」

「为什么？」

「要获得想要的答案，问对问题是最重要的。我刚刚提出的问题必须切分成两部分来考虑。问题一，为什么凶手要切下大泉的左手。问题二，为什么凶手要用那个在墙壁上留下手印。」

「为什么要特地分成两部分呢？就是为了要在墙壁上留下手印才把手切下来的吧？」

火村打了个响指。

「就是这一点，问题就出在能不能看出到底哪里是谜面。」

「我完全不懂您的意思。果然我似乎没有写推理小说的才能啊。」

顶着推理小说作家名号的我之前也并不理解，直到来这里之前听了火村的说明。

「我没有在说什么复杂的事。如果只是想要在墙上按下大泉的手印，那就算不切下手也做得到。」

「是说把尸体拖到墙边按一下吗？要是那么做的话，墙壁边上的血泊会很碍事吧？」

「既然如此，不在墙上留下手印也无所谓吧。在沙发或者地板上留手印会更轻松啊。」

「唔……那也没错。」

「这里就产生了另一个疑问。凶手到底是为了什么目的才在现场的墙壁上留下大泉的手印的？」

「请务必让我听一下您的回答。」

「这里给出回答太早了。这个疑问也必须切分成两部分。让我来切分一下。问题三，为什么凶手在现场留下了大泉的手印。问题四，为什么凶手要把手印留在墙上。——这是必要的步骤，请不要觉得厌烦。」

「怎么会厌烦呢，我对火村老师推理的走向很感兴趣。连睡意都消失不见了。」

「那太好了。——在这两个问题里，很容易就能给出问题四的答案。手印不管是留在墙上还是留在沙发上，对搜查员起的效果并没有太大的差别。非要说的话，也就是视觉上冲击强弱的区别，算不上有差异。也就是说，凶手只是凑巧选中了墙壁来印那个手印而已。」

「可以这样下结论吗？」

「万一之后对推理产生了阻碍，我会重新考虑这个问题的。」

「那就当做是那样，继续说下去吧。」

「疑问四消失之后被收归到疑问三里。我打算将切分出来的东西再全部统合起来——」

「这是必要的步骤对吧。嗯，我可以理解。」

「让我们稍微修改一下问题三的用词之后再来验证它。为什么凶手想在现场留下大泉的手印呢？问题虽然宽泛，但却很容易解答。」

「这个问题似乎我也能够回答。也就是说凶手想要让警方误以为是大泉杀害了冲田，对吧？」

「应该不会有其他的解释了。实际上搜查的方向一开始也确实照着凶手的意图进行着。」

「也就是说凶手知道冲田和大泉的关系非常糟糕。可是，这附近有这样的人吗？」

「所有人都有可能。可能冲田生前曾提起过大泉的事，也可能是她或者他的手机没有加锁，凶手在杀害他们之后看过手机了解了情况，心想哈哈、这个男人一直在纠缠这个讨厌他的女人啊。」

「所以凶手觉得他是绝佳的嫁祸对象，是吗？然后才在墙壁上按了血手印啊。」

「您可以接受我的说法吗？」

「当然。尽管我与推理小说无缘，但完全能跟得上您的意思。」

「决定将事件伪装成大泉的罪行之后，凶手接下去应该做什么呢？」

「又是一个相对简单的问题啊。凶手应该做的，是把大泉的尸体搬出现场藏起来，不让警方发现，比如在树林里挖个洞埋起来什么的。」

「挖一个能埋下尸体的大洞，不仅是挖起来会很累，不管多么小心地埋起来，都一定会留下相应的痕迹。用杂草树叶来进行完全伪装也非常困难，对杀人者来说是个永远的难题啊。」

「所以，凶手没有挖洞，而是把尸体藏在了空屋子里。」

「没错。关于空屋，这附近大家都知道它的存在，所以很自然会觉得放到那里去就好。」

「但只要警方开始正式搜查，感觉很容易就会被发现啊。事实上也确实被发现了。这是不是意味着凶手的判断出错了呢？」

「也不能这么说。当时警方差点就因为椅子压在那个盖子上而没有搜查那个地下储藏库。我认为凶手并没有在进行一场毫无胜算的赌博，只不过结论是他输了而已。」

「要把那么个大男人的尸体搬到空屋，应该费了不少劲吧。」

「不可能是架在肩膀上扛过去的，应该是放在车子的后备箱里搬到那边去的。」

「这附近的人都会开车，也各自都有车。没办法从这一点缩小嫌疑人的范围啊。」

白布施在这时候转而成为提问的那一方了。

「凶手的行为里有很奇怪的地方。请允许我冒昧地提出问题五。既然凶手想要将大泉的尸体藏在空屋的地下储藏库里，又为什么要把被害人的电话、被切下来的手还有用来切手的菜刀埋到别的地方去呢？我只觉得这是给自己多找了一次麻烦。」

「您指出的这一点非常正确。」

「不用奉承我了。」他挥着手像要赶跑蜘蛛网似的，「火村老师不可能不觉得有问题。」

「问题五确实无法回避。虽然不能从容地挖个大洞把尸体埋起来，但只是把手啊还有别的什么东西埋起来的话，那种大小的洞还是能挖的——也可以这么认为吧。」

「我还是觉得不太对劲啊。所谓的从容是指时间上的还是体力上的呢？不管是哪种，明明只要丢在地下就能完成的工作，没必要特地分两步进行。即便凶手当时精神状态堪忧、甚至是错乱了，应该也不会做这种事吧。」

「凶手明知这不是最好的办法，但还是那么做了。最好的办法其实是在树林里挖个洞，把所有东西都丢进去，但挖个大洞的话肯定会留下痕迹，凶手没能跨过这个对所有杀人者来说都是永恒课题的难题。」

「多亏了金属探测仪，凶手藏在那个小洞里的东西也一下就被发现了。」

「其实警方能找到那些东西也算是侥幸吧。」

白布施微微歪了歪脑袋。

「我不太懂您的意思。说到底，凶手到底有什么意图呢？」

「什么意图都没有。」

「诶？」

「凶手的理想情况是把所有麻烦的东西全部塞在那栋空屋的地下储藏柜里，让警方相信杀害了冲田的大泉消失去了某个地方，事件陷入僵局，无法破案。然而，却出现了让凶手做不到这一点的情况，凶手不得不面对那个情况。所以凶手的行为里没有意图，只有对策。」

「是什么样的情况呢？」

白布施把视线转向了我。

「是无法预料的事。」

我简短地回答后，他用食指摩挲起了嘴唇。是火村的习惯动作。

「欸呀……。就算凶手是突然肚子痛，总不见得火村老师连那个也知道吧。」

「是那天晚上发生的无法预料的事，白布施先生也知道的吧？」

我透了点口风给他，他从喉咙深处发出了「啊啊」的声音。

「该不会是雷击那件事吧？」

我说话之前，火村就就回答道「就是那个」。

「就是被雷击中的那棵大杉树堵住了路这件事。对凶手来说，这可以说是个令他咬牙切齿的情况吧。」

白布施不太同意这一点。

「请让我问个问题。为什么凶手会觉得不甘心呢？即便树倒下挡住了路，对想要嫁祸给大泉的凶手来说也没什么大不了的吧。警方肯定只会觉得他是越过了倒下的树逃跑了。如果他是开自己的车来的，那辆车倒是会比较难处理。」

「也可以认为他是越过了倒下的树，在某处搭上了出租车、或者自己准备了车，然后逃走的。」

「对吧？即便路被堵住了，将大泉伪装成凶手的作战也不会受影响。」

「这里就是难关了。如果凶手是那样想的话，就没必要手忙脚乱慌里慌张了。可是，凶手的想法似乎不是那样的。」

「为什么会这样觉得呢？」

「因为凶手手忙脚乱慌里慌张了。」

可能是我的错觉吧，听到了轻微的咂嘴声。

「所谓手忙脚乱具体是指哪些行为呢？请您指教。」

「是指对嫁祸给大泉毫无益处的所有行为。首先是将他的左手切下当印章的做法。其次是将他的尸体和其他证物分开藏匿的做法。」

「您说是『所有行为』，只有这两个吗？」

「还有别的。从空屋的地下储藏库里找到了一段八十公分左右的塑料绳。凶手似乎想让警察认为那是用来杀害大泉的凶器。」

如我们所料，白布施在这时候打断了火村。

「请稍等一下。凶手是想让警方认为大泉逃到别的地方去了吧？为了伪装成杀害他的凶器而留下塑料绳什么的，也太支离破碎了。」

「是考虑到万一尸体被人发现的情况，而采取的保险措施。也就是两线作战吧。」

「也就是说凶手也考虑到了警方搜查空房子并且找到尸体的可能性了？唔，不是乐观主义者的我倒也不是不理解。可是，让人将塑料绳误认作是凶器有什么好处呢？」

「那个塑料绳是打包用的，是那栋屋子的主人在搬家的时候忘记拿走的东西。如果那个是凶器的话，很容易推论出犯罪现场是在空屋里或者是那附近。即便是在最糟的情况下，凶手也不希望警方察觉到大泉是在貘HOUSE里被杀害的。」

「我不理解凶手为什么不希望警方知道大泉是和冲田在同一栋屋子里被杀害的。只要大泉的尸体被发现了，就算隐瞒他真正被杀害的现场不也没有意义吗？」

「凶手不是那么想的。」

「您这么肯定的根据是……」

白布施没问完就停了下来。火村会怎么回答已经很明显了。

「不用问，就是因为凶手没有那么想，才会在尸体边上摆一段塑料绳，对吗？」

「没错。」

白布施低吟一声，又看向了我。

「我说有栖川先生，火村老师一直都是用这种反证法来推理的吗？和我之前想的完全不一样。」

「现在他的推理能不能说是反证法我不太清楚，但还请您听到最后。他想要借助白布施先生的力量，推敲自己推理的强度。」

「我当然很乐意帮忙，虽然不知道我的智力够不够格。」

火村略过了他的自谦开口说道，

「对这次事件，我的感想是整体都非常散乱。因为嫁祸给大泉的计划出现了破绽，凶手始终在拼命地采取对策应付事态。而认为打乱凶手计划的是被雷击倒的树木也是一种很合理的考虑。当然了，我不是能够看透森罗万象的神，无法排除发生了别的情况——比如突如其来的腹痛之类——的可能性。」

「对倒下的树挡住了路这件事是如何打乱凶手的计划的，我洗耳恭听。刚刚我也说了，就算车子无法通行，大泉也可以徒步逃跑，那样也不会有问题不是吗？我觉得可以期盼警方认为他既没有坐出租车，谨慎选走的路线——像是农田的田埂之类——也没有被摄像头拍到。」

「不是乐观主义者的您是凶手的话，这样就能安心了吗？」

被火村反问的男人没什么自信地回答说「应该吧」。

「这种无聊假设的问句太失礼了，对不起。这次事件的凶手是想要回避某件事。凶手当然害怕被发现自己就是凶手这件事，但连被当成嫌疑人这件事，凶手都想避免。」

「能不被当成嫌疑人的话当然就再好不过了。」

这与其说是搭腔，更像是自言自语。

「为了不让警方将自己锁定嫌疑人的范围，凶手手忙脚乱慌里慌张，砍下了大泉的左手。」

火村故意用了很跳跃的说法，观察着对方的反应。白布施忍不住抿嘴笑出声。

「我完全听不懂。火村老师即便是优秀的学者，似乎也不适合做小说家啊。感觉会被编辑吼着说『请写得能让读者看得更明白一些』……不对，等等哦，」他的眼神认真起来，「推理小说的话，像火村老师这种绕圈子的写法和出其不意的跳跃会很受欢迎吗？读者说不定会喜欢侦探这么说话。我连这都不知道就打算写推理小说了啊。」

白布施的独白说完之前，犯罪学者一直在喝已经冷掉了的红茶。

「可以说明一下吗？为什么切下大泉的左手，凶手就不会被划进嫌疑人的范围了呢？」

「请您想想不那么做的话会发生什么。」

「我脑子已经转不动了，请用我也能理解的方式说明。」

杯子放到茶碟上的小小声响听上去异常尖锐。我似乎变得对声音有些敏感了。窗外猫头鹰的叫声也传进了我的耳朵里。

「凶手是在到了空屋之后才切下大泉的左手的。貘HOUSE的那个手印，是用尸体的左手掌沾了冲田的血在墙壁上按下的。大泉的身体万一沾到地板上的血泊搬起来就麻烦了，所以凶手在印的时候应该很小心吧。——您看上去觉得很意外？」

「确实很意外。特地在血泊附近的墙上按手印是考虑到看上去比较有冲击力吗？」

「也可能是在将大泉的左手掌浸在血泊里之后，顺势抬起尸体的手正好就按在那边而已。虽然这方面的情况不太明确，但只是些不重要的小事。」

「那就当做是那样好了……如果是在空屋里切下了手的话，警方在搜查的时候应该能找到痕迹吧？」

「为了不要弄脏地板所以在屋子外面切的吧。可能是靠雨水或者水塘什么的把血冲洗掉了。」

白布施叹了口气。

「火村老师在三十分钟左右之前问过我觉得大泉的手是在什么时候被切断的，这就是答案了吗。您问我的时候我肯定回答不了啊。您也太坏心眼了吧。——嗯？」

他脸上浮现的些微苦笑消失了，露出了严肃的表情。

「再怎么说也太奇怪了。火村老师忘记了之前说的第二个要点了吗？您不是自信满满地说，墙上的手印是用已经切下来的大泉的手印上去的，吗？」

「我记得很清楚。那个是类似火箭助推器的假设而已，现在可以完全丢开它了。」

「怎么这样……请不要过分愚弄我啊，感觉头要痛起来了。」

「对不起。而且说是要快进，结果还是花了很多时间啊。现在开始真的要加快速度了。」

「似乎由我来提问会比较快啊。那个，也就是说……是这么回事吧。想把大泉的尸体藏到空屋里去，却发现树倒下来堵住了路。火村老师说凶手十分吃惊，就切下了大泉的左手。这跳跃得简直就像风一吹卖桶的就赚大钱那样了，到底有什么样的因果关系呢？请不要再用问题来回答我了。」

最后他伸出食指指向了火村，强调道。

「即便不幸大泉的尸体在空屋里被发现了，凶手也希望警方能误认为那里就是事件现场。所以才用塑料绳做了那种伪装工作。让人知道现场是貘HOUSE的话就会有麻烦。其实是很简单的原因。如果貘HOUSE是现场的话，大泉的尸体就是由凶手搬到了空屋。凶手又不可能背着尸体走过去，那肯定就用到了汽车。可是那时候路已经被倒下的树堵住了，也就是说，凶手的车是在被倒下的树封锁住了的内侧。所以嫌疑人的范围就限定到六个人里了。」

「就是为了避免这个……」

「是的。恐怕凶手这么做也不是因为邻里之情，而是为了不让自己被算在嫌疑人之内才想出的办法吧。貘HOUSE的墙上已经印上了大泉的手印。虽然也可以回去把那个擦掉，但只要大泉的尸体没被发现，那就是个非常有价值的伪装证据，擦掉太可惜了。所以凶手又开始启动两线作战了。即便是大泉的尸体被发现了，凶手也要让人觉得不一定是用了车来搬运尸体。所以凶手才切断了左手。如果大泉是在空屋里被杀，而貘HOUSE墙上的手印是用切下来的手印上去的话，那就不一定只有能用车的人才是凶手了。毕竟只有手的话徒步也能带过去。」

白布施一脸哑然，盯着火村。或许他并没有在看着火村，而只是太过震惊而视线固定在那个方向。不久——

「那个被称为第二个要点的被丢弃的假设，和这个也有关系吗……」

「总会有人在某个时间点提出切下手是为了印手印这个假说。不过那就正如凶手所愿了。那是个陷阱。」

第一个被那个陷阱套住的，可能就是我。

「杀了两个人，还面对着落雷把树劈倒的意外，凶手居然能想那么多。这莫非是狗急跳墙的智力版？」

「也不是什么值得佩服的事，这种程度用不上多少智慧的。这只是凶手手忙脚乱慌里慌张的时候迫不得已想出的办法，所以情况才会那么散乱。」

火村不愿意凶手被人说成是聪明。他似乎在嘟囔着整理那些散乱的东西太累人了。

「您说了那么多，结论就是凶手就在事件当天夜里在现场附近、被倒下的树堵住了出路的我们六个人之中对吧。虽然不是什么令人瞠目的新说法，但至少解开了被害人的手为何被切下这个谜团。」

他似乎是想说陪我们说话也不算是徒劳。但火村生硬地说，

「对不起，我的话还没有说完。」

一瞬的停顿。

「要说到早上也没关系。我现在有点兴奋，感觉应该睡不着。——请再喝一杯红茶吧。」

主人将空杯放在盘子里拿开，又端来了两杯还冒着热气的红茶。然后他又往自己那杯里倒了白兰地，比第一杯的时候多倒了大概一倍。

江泽鸠子在干什么呢，我想着。
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白布施说有点用脑过度，希望休息一会，我们便开始闲聊起来。不过到底话题还是没有离开小说。为了研究，他好像读过几本埃勒里·奎因的书。

「奎因似乎很擅长描写在剧院或是体育馆之类有很多人聚集的地方进行的凶杀。埃勒里·奎因一直都是那种风格吗？」

这当然是向我提出的问题。

「初期的作品里这是很显著的特征，但到了后期也写过那种类型的东西。」

「虽然写得很有趣，但那些在登场人物表里都没有出现的观众A或B不可能是凶手。将凶手限定到被害人周围的那几个人的过程总让我觉得进展很缓慢。我这种感想是不是不太对？」

「限定嫌疑人的范围对凭严密的逻辑推测凶手的小说来说不仅是必要的步骤，其中也可以充满符合逻辑又出人意料的推理。」

「果然，还有这种我不太熟悉的写法和读法。」

「也不是那么了不起的东西。」

火村站起身。

「我出去吹吹夜风。」

白布施阻止了他。

「您要是想抽烟的话，我可以找东西给您当烟缸。我并不在意，在这里抽就好。」

「谢谢。但我也想呼吸一下外面的空气，请两位作家聊聊属于作家的话题吧。」

他走出去之后，被留在屋里的两个作家互相看了一眼，交换了暧昧的微笑。

「火村老师真是一个接一个地给我抛出课题呢。虽然他说是什么『属于作家的话题』……。有栖川先生有什么话要说吗？」

尽管替杂志做对谈的时候让出了主导权，但现在情况和那时不同了。我有很多事想问他。

「在警方找到那两只手和别的东西的现场附近，您对我说了想写下去世了的渡濑先生的事。那种意愿很强烈吗？」

「我那不是在开玩笑。没错，我真的很想写。我想要写成一部完整的作品，之后拜托珀友社出版。」

「您想写下的是对渡濑先生的哀悼吗？还是您的赎罪？」

白布施像是闻到了什么刺激性气味似的，微微抽动着鼻子。是我至今为止没见过的表情。

「……赎罪。您似乎替我找到了合适的词啊。我对渡濑君真的很内疚。不仅借用了他的噩梦作为小说的素材，从工作相关的事务到生活上的杂事也全都让他替我包办了，可是他的内心我却丝毫没有体会，不管是健康上的状况还是过去的阴影。当然，我确实付了他相当的报酬，但作为雇主那是理所当然的事，没办法为我的迟钝脱罪。」

「啊，对不起，我不是说白布施先生对渡濑先生犯了什么罪过，只是在说感情上的问题。」

「有栖川先生是看穿了实质啊。我实在太内疚，所以才想为渡濑君写一本书……。引退也要等到那之后吧。」

「引退了的话，就无法享受到写作的喜悦了。」

「决心离开小说的话，也就从写作的痛苦里解放了。」

写作的痛苦和喜悦是同一枚硬币的正反面这种事白布施肯定也很清楚，但他却还是用了如此无趣的反击。看上去他是自暴自弃了似的。

「曾经拼了命去写小说的人，四十还没到就变成了这样。我本以为凭借《NIGHTMARE·RISING》的成功，可以满足那段不被认可的时代带来的渴望，但这点程度根本甩不开对小说的恨意。对于沉迷纯文学时不被承认这件事的恨意，似乎不知何时变成了对小说本身的憎恨。连我自己都不感兴趣的恐怖小说却大受欢迎这件事，也让我的症状更加扭曲了。」

「您对江泽小姐也说过这件事吗？」

「还没有，但如果有一天她打算阻止我引退的话，我说不定会告诉她吧。」

火村似乎还不打算回来，我甚至觉得他从一开始就不在这里。借着提到江泽名字，我把话题引向了最想问的事。

「您最新的那本书里，写到了梦乃美弦对『夜』一族的女孩抱有淡淡的恋慕之情的情节吧。」

白布施看向我，眼神里在说那又怎么了。

「对方的女孩也被美弦吸引了，但两人身负互相战斗的宿命，恋情不可能实现。最后的场景是他们只能简短地许下誓言，内心想着下次见面的时候或许就要你死我活与对方告别。那时候，他们用的话语是『安安！』。那是『夜』族告别的话语，是在祈祷你的内心能够平静。」

「是像纯爱剧似的一幕。那个怎么了？」

「『安安！』这个词，是从哪里来的呢？」

作者为了掩饰害羞地笑了笑。

「这样大概会暴露我实在没什么才能吧，就是改了一下『再见』的发音而已。请不要告诉读者。」

「用『掰掰』不好吗？」

这次露出了惊讶的表情。

「因为一些原因才改掉了。……有栖川先生应该没看过我的校样，为什么会知道『掰掰』呢？」

「只是凑巧知道了。」

我故意略过了详细的经过。白布施有些惊讶，但还是像正好找到了可以聊天的内容似的说了起来。

「『掰掰！』是架空的词语，只是将脑子里浮现的没有意义的假名排列起来而已。写到两人挥手再见的部分，我想了一分钟左右吧。可是老练的校阅者却对此提出了意见，说『这个真的好吗』。提出的理由实在太厉害了。那位校阅厉害得简直可怕，说所谓『掰』在拉丁语里是动物的尾巴的意思，也有男性性器的意思。说是『白布施老师的作品会翻译成多国语言，这本最新的作品总有一天也会在美国拍成电影吧，到时候会不会有问题呢』什么的。还提到了明明有男性性器的意思、这个词在拉丁语里却是阴性的之类博学的小知识。」

这时候按照社交礼节应该微笑或是表示佩服吧，但我没有选择任何一种，只是盯着白布施。因为我的反应，他也收起了笑容。

「只是突然浮现在脑海里吗？」

「是啊。在写推理小说的时候，也有机会用得到没有意义的词汇吧。也可能没有？总之，因为是怪物的语言，所以只是用片假名随意排列了一下而已。」

「没有用任何提示吗？」

「没有。……有栖川先生到底在意些什么呢？」

我断定这就是该出击的时刻。省去了那些「问得可能有些失礼」之类的引子，

「《NIGHTMARE·RISING》到底有多少是白布施先生的创作呢？」

虽然不至于做好了挨揍的觉悟，但还是想象过对方会气愤得站起来的画面。实际上却只有一声有些呆滞的「诶？」。可能是我问得太过直接，白布施甚至怀疑起了自己的耳朵。那我只能再问一遍了。

「虽然用了别人的噩梦作为题材，但小说本身从头到尾都是白布施正都的创作。这是事实吗？」

白布施虽然看着有些困惑，但还是语气平静地回答了。

「小说家的工作都是一个人完成的。从头到尾都是我考虑过、然后写下来的。——您是在怀疑有共同作者吗？」

我一边感受自己的心跳，一边回答说「是的」。说出口就不能再取消了。

「我知道我问的问题非常失礼而且不合常理，但我还是想要问，渡濑先生不只是提供了自己的噩梦，也深入参与到了《NIGHTMARE·RISING》的故事创作里，不是吗？我知道在重要场景里出现的那句『掰掰！』就是他的创作。」

「为什么有栖川先生会知道呢？」

没必要让他了解我的意图。我沉默着，白布施开始了推测。

「那句『掰掰！』在校样阶段就已经被标出了，所以绝对不会被有栖川先生看见。读过校样的人除了我这世上只有两个人。最近似乎会交给书店店员和读者里选出的评论员看，或是为了前期宣传给书评人和评论家送去复印件，但我很不喜欢给不相关的人看校样，所以出版方也不会擅自做那种事，读过的只有江泽小姐和校阅者。不对，校阅会有好几个人？不管怎么说，总之只有这两三个知道吧。而您知道这件事，也就是说……是从江泽小姐那里听说的吧。可是为什么会提起『安安！』在校样里是『掰掰！』这个话题呢？而且无论怎么会提起这个话题，为什么我会被说成是骗子呢？」

不管怎么想都不可能想得到正确答案吧。白布施显然很疑惑。

「我没有生气。这里面似乎是有什么误会，能请有栖川先生先解释一下吗？产生那种渡濑君也参与写作了《NIGHTMARE·RISING》的离奇想法的理由。」

看我吞吞吐吐的，白布施到底还是露出了不快的样子。

「哎呀，不回答我吗？如果只是想要引诱我说话，那真是令人不愉快。同为作家，您应该知道这是多么侮辱性的说法，作为推理作家，手法如此简单不觉得惭愧吗？」

火村回来了，我不再需要考虑回答他的话语。白布施把矛头指向了犯罪学者。他说明了我刚刚问了他什么，然后向犯罪学者提问，

「这该不会是火村老师提议的试探吧？那样的话就是徒劳的了。《NIGHTMARE·RISING》完全是我的创作，没有借助渡濑君的帮助。他只是提供了噩梦而已。」

「就算借用了他的帮助，也没什么关系吧。」火村冷淡地说，「所谓的作家，既会根据编辑的建议修改自己的作品，听说也有人会借用配偶的智慧。像我，也向有栖川提供过好几个自己考虑的密室诡计——这是在开玩笑。」

「您不用缓和气氛了。」

就算气氛更沉重了火村也一副事不关己的样子，坐在沙发上喝起了已经不再冒着热气的红茶。

「如果白布施先生的作品不仅是借助了渡濑先生的帮助，甚至本身就是在他写的东西上修改发表的，那可就是个了不得的秘密了。如果有什么人想要把这件事公之于众，也会成为杀人的动机吧？」

白布施抬起下巴发出「哈？」的声音。现在开始就是战争了。

「那个『什么人』确实存在，就是冲田依子。不是吗？」

被问到的男人啪地打了一下沙发的扶手。

「愚蠢的妄想。那根本不是事实，而且如果那位叫冲田的女性真的是为此而来的，那本身就是毫无根据的胡扯，我会坚定地把她赶走。」

「如果是有根有据的呢？」

「您是想和我吵架吗？」

火村把手搭在了领带结上。

「对您来说可能是在吵架吧，但对我来说是场狩猎。」

因为直刺过来的视线而感到胸中不安了吗，白布施的喉结微微动了一下。
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白布施去厨房拿了个杯子，往里倒了白兰地之后慢慢喝了起来。是想用酒精安抚自己的动摇吗。

「作为下酒菜，请让我听一下火村老师的推理吧。虽然说是『后面还很长』，但还请别让我觉得无聊啊。」

「我会在您喝醉之前结束的。现在开始要找出凶手了。」

「反正凶手就是我咯？这个结局也不是很有趣嘛。」

「您应该有兴趣知道我的推理是怎么推导到您身上的吧。找遍全世界都没有人比您更能享受这个过程的了。」

「是个我会很享受的过程吗？」

「不过，您对自己被指名为凶手这点感到非常不可思议吧？到底是哪里出了错呢？从刚才开始您在和我对话的时候应该也一直在考虑这点吧。」

「感觉比起犯罪学者或者侦探，更像是江湖艺人啊。空话就不用再说了，请快点让我听听所谓的推理吧。」

白布施又寻回了刚刚丢掉了的威严，手里拿着杯子充满自信。

「我是在重建案件的全貌时才得出了您是犯人的结论，并不是从一开始就怀疑您了。所以凶手始终是谜之人物X。」

白布施一动不动地认真听着。

「因为不知道是谁，所以也不知道杀人的动机。请让我们抛开动机去考虑吧。这是我向来的做法。」

「寻找杀人案件的凶手却抛开动机什么的，真是粗暴的做法啊。」

「除了强盗或是过路魔之类的案子，还有那些在路上和陌生人起冲突导致的凶案，大部分的杀人案件只要警方排查过有动机的人，基本都能找到可能的凶手。警方在两三天里就能完成这个工作。可是，也有靠那个无法解决的事件，比如这次的事件。」

让白布施闭嘴之后，火村回到自己想说的内容上。

「事件当时能够成为X的人，需要符合几个条件。第一，知道冲田依子在貘HOUSE。第二，在被雷劈倒的树里面的位置。第三，能够开车。就像休息之前我们提到的，符合条件的有六个人，白布施正都，矢作萌，光石燎平，光石静世，光石由未，弓削与一。把大泉的尸体搬到车上，到空屋之后再搬下来，运到厨房的地下储藏库，这一系列动作都需要相当的体力，但我还是没有把女性还有看上去消瘦又没什么力气的弓削排除在嫌疑人之外。毕竟努力一下说不定也办得到。那么之后才是真正的问题。根据至今为止收集到的证据和证词，范围必然会缩小到一个人身上。」

我觉得必要的证据和证词都还不充分，但对火村来说已经足够了。

「让我们重新审视一遍X的行动。虽然不清楚具体时间，根据警方推定的死亡时间，X应该是在九点半之后到貘HOUSE袭击冲田，并杀害了她。从X使用了现场的箭作为凶器这点来看，那应该是一次没有计划的突发行为。现场已经沾满鲜血，不可能假装没有发生过事件了。即便X有时间清理现场，还能把尸体藏到某个地方去，但只要冲田失踪了，就可以想象得出警方会因为『她应该来过这里』而来这附近调查。」

依然不知道X是什么人，甚至不知道是男是女，也想不出容貌。六个人里的任何一个人是凶手都会采取同样的做法吧。

「X当然也想尽早离开现场，却为了必须要做的事不得不留在现场。那就是用火去烤冲田右手的指尖。我认为她应该是抓到了凶手的某个部位，头部脸部或是手部。不愿意抱着满是鲜血的尸体跑去煤气灶那边，凶手用菜刀切下了她的右手。应该是认为比到家里去取火柴要快吧。另外还有一些X必须做的事，像是确认房间里有没有留下显示自己就是凶手的证据或是痕迹，还有调查冲田的随身行李。然后他决定处理掉她带来的那部智能手机和两部旧电话。应该是因为里面有对X来说很麻烦的数据吧。」

白布施似乎忍不下去了。

「这种结论也太片面了吧。也可以认为X是为了妨碍搜查，没有看里面的内容就带走了。」

「从挖出来的电话被破坏的方式，我能够感受到凶手的恐惧心理，或者可以说是那种绝对不想让人看见这里面的东西的执念。」

「您说『感受到』？明明是凶案的调查，这样也太不可靠了。」

「采用您所说的那个没有调查里面的内容直接带走的故事也没关系哦。即便是那样，也还是说明处理掉三部电话对凶手X来说是有利的事。」

火村从容不迫地说了下去。

「在X不知道的情况下，还发生了别的事。尾随冲田的大泉在九点十三分下了出租车，正在走向貘HOUSE。当时下了小雨，说不定大泉在空屋里躲了一阵雨，具体他是在几点几分到达貘HOUSE不得而知。在X杀害冲田之前与之后都有可能，甚至可能是在X正在杀人的时候。总之不管是什么时候，他都没能救下冲田。如果他发现了冲田所遭的横祸之后立刻报警，那事件就能立刻解决了吧，但事实却是他也被X杀害了。不管是他看见玄关大门开着就偷偷走进来，结果却被在沙发边俯视冲田尸体的X发现了，还是在现场看见尸体的时候被调查过冲田随身物品回来的X撞见，X不坦白的话我们也没法知道。总之，大泉是自己冲向了死亡。」

大泉尾随跟踪已经分手了的女人的行为虽然是犯罪，但说他的死是自作自受或许也有点过分了。

「大泉固然是在惊讶中被杀死的，突然看见一个不认识的男人闯进来，X也陷入了恐慌状态。X应该是带着不能让他活着回去的杀意从墙上取下了弓吧。于是杀害了第二个人。之后X是怎么做的，刚刚已经论证过来。不知道是之前冲田不经意说起过，还是他们的手机里有让人察觉那一点的内容，总之X察觉到闯进来的男人就是尾随冲田的跟踪狂，所以打算嫁祸给大泉。只要把大泉的尸体藏在空屋里的地下储藏库里，警方不就会一直追着已经死掉的男人到处跑了吗？即便拿走了冲田的手机，也可以期待她的亲人或是朋友会作证说她最近苦于跟踪狂的纠缠吧。嗯。这样就因祸得福了。为了让大泉就是凶手这件事更明显，在墙上印个手印吧。完成之后，X把要处分掉的冲田的右手、三部手机、菜刀还有大泉的尸体全部堆到车上，赶去空屋。对了，也没有忘记大泉的随身物品。」

火村做了个开车的姿势。

「空屋在倒下的杉树里面一点，那边又有个弯道，应该看不清被堵住的地方吧。但怎么都觉得有点奇怪。想着到底发生了什么就去看了一下弯道的另一边，结果真是大吃一惊，一棵大树这不是拦腰倒在路上嘛。虽然听到了巨大的雷鸣声，没想到是劈倒了这棵树。」

像是在脑海中描绘那个场景似的，白布施闭起了眼睛。

「直觉告诉X事情变得糟糕了。X全力开动脑筋，终于想明白自己所处的状况到底怎样了。大泉来的时候也没有开车，所以那个他徒步逃跑的设想可以不用更改。但万一警方搜查了空屋发现了尸体怎么办？警方就会开始调查貘HOUSE墙壁上那个手印是怎么印上去的。警方当然可能会认为是某个人杀害了冲田和大泉之后为了伪装而印上了手印，但也可能会认为手印确实是大泉本人印上去的，他杀害了冲田之后又被别的谁杀害，然后搬到了空屋里去。那样的话就和计划的一样，OK了吗？也不是。不管是哪种情况，大泉的尸体都是从貘HOUSE搬去空屋的，所以能推断出凶手有车。倒下的树又堵住了路，所以就变成是在内侧使用了车辆，嫌疑人就被限定在这个区域的人里了。那就糟糕了。为了回避这个结果，X考虑到的办法就是切断大泉的左手。这样凶手就能带着手在空屋和貘HOUSE之间移动了。」

闭着眼的白布施试着反驳。

「不用再复习穿插着万一如果的两线作战了。这个故事里有漏洞。即便切断大泉的左手时工具就在手边，那应该也是很令人不快的行为吧。X应该也不想做啊。其实什么都不做就好了吧。就算不去管那具尸体，也还是可以找到合理的说明啊。比如说大泉在貘HOUSE杀害冲田并且留下手印之后，走到了空屋，然后在哪里被另外的某个人杀害了。」

「但作为凶器的弓放在貘HOUSE里啊。您所说的那名凶手是把那个带到了空屋里，杀了人之后再把它还回了貘HOUSE吗？凶手没理由做那种事。」

这时白布施睁开了眼睛。

「是觉得没人会发现那把弓是凶器吧。」

「就算没人发现，有什么理由要从貘HOUSE拿出弓到那栋空屋里当凶器呢？」

「那确实很难解释……」

「如果空屋确实是犯罪现场，只要用塑料绳就能绞死他了。把弓用作凶器只是因为那个就在手边而已，貘HOUSE就是犯罪现场这点不容置疑。」

「凶手把塑料绳丢在尸体边上，有意要将空屋伪装成犯罪现场对吧？既然已经伪装成大泉是自己走到空屋、然后在那里被杀死的，不用切下左手也没关系吧。」

「是啊，但X却切了下来。我只是追踪着X的做法进行思考而已。」

「您真是说歪理的天才啊。」

「休息之前明明没有这么说的，对我的评价看来是下降了不少啊。这算是君子豹变吗？」

「我只是发现您的解释有太多随意的地方而已。请不要再讽刺我了。我不是什么圣人君子，只是一介凡夫，反应很慢的。——不喝点酒真是聊不下去了。」

他又往杯子里倒了白兰地，喝了一口。明明酒精不可能瞬间就起作用，但他却突然又缓和了态度。

「火村老师，您的推论我全都可以接受。虽然是个很奇怪的故事，但确实有一定合理性。就算不完全正确，和事实应该也差不了太多吧。」

「又豹变了吗？」

「对您的评价又上升了，您应该欢迎这种改变吧。——如果您的推论正确的话，我似乎知道X到底是谁了。只有一个人符合您的推论。」

「要一下就进展到那个地方吗？我只是描述了一下凶手行为给人的印象而已。」

「哪只是印象啊，根本是鲜明再现的录像啊。只不过凶手的形象打了马赛克罢了。只要去掉那层不知趣的马赛克就好。——出现的并不是我，而是画家矢作萌。」

「哦哦？」

火村的语气似乎很赞佩，但对他来说这种说法并不意外。到梦守庄之前，听他说明了推理的时候我也在同样的时机说了同样的话。

「为什么只有矢作萌满足作为凶手的条件呢？」

「能够在您洋洋自得地描述的故事里饰演X的人，除了她之外没有别人。X是因为不知道落雷劈倒了那棵树，才会把大泉搬去了空屋，导致最后慌慌张张的对吧？在那之前X都不知道路被堵住了。『REVERIE』里的所有人都听目击了树倒下的弓削先生说了情况，而我也收到了燎平先生发来的短信。但只有她，没有收到任何相关信息。所以看到堵住的路会慌张的X就是矢作萌。您看，这样说得多通顺啊。」

因为火村没有反应，白布施有些纳闷。

「到底是YES还是NO，请您回答我。符合X条件的人只有一个，那就是她。没错吧？」

「符合条件的不只一个人，白布施先生也同样符合。」

「我收到了短信。」

「在快到十一点的时候。问题就在于那个时间。您在那时候已经杀害了两个人，切下了冲田的右手，在墙壁上印上了大泉的手印了吧？」

「你！」

他大概是想吼「你在说什么！」吧，但却没有说下去，大概是因为看到火村露出了浅笑吧。

「您知道树倒下了这件事是在已经准备好要嫁祸给大泉之后了，所以也没有了退路。无可奈何只好用了下下策，切断了大泉的左手。刚刚您评价我说的是个『很奇怪的故事』，但那种奇怪对作为恐怖小说作家的您来说不也很有魅力吗？」

「我写恐怖小说只是因为读者喜欢看，我自己对那种东西毫无兴趣。」

「那就让我去掉恐怖小说，只说是作家吧。尽管不知道您理想中的小说是什么样的，但既然您热爱纯文学，心怀对故事的向往，那么从两具尸体上仿佛富有深意地切下女性的右手和男性的左手，这一行为所唤起的东西或许会让您觉得很有趣吧。」

「这根本不是推理。照这样说的话，也可以认为这种仿佛富有深意而包含着令人毛骨悚然的对称性有着独特的视觉效果，触动了画家的心弦。」

「您说得对。刚才那个请当做我的杂感就好。」

对话变得很激烈。

「您是认真在说这些吗？明明没有喝酒，也太奇怪了。」

「胡闹着可没办法去狩猎。我现在可是想要揪出杀人犯，当然非常认真。」

「我怎么看不出？」

「矢作萌有不在场证明。她一直都在自己家里。」

「我可没听说过那种事啊。不对，她本人好像是那么说过，但没有证人可以证实，那算不上不在场证明。」

「有弓削与一的证词。」

「骗人。」

「我不会说这种立刻会被拆穿的谎言。」

「那个游戏作家还是设计师来着的人躲开被倒下的大树之后，直接就去了『REVERIE』吧。他没有时间中途绕到去矢作家里，根本不可能成为证明她不在场证明的证人。」

「他不用绕路过去也可以成为证人，就算只是经过她家。」

「难道是窗户上映出了矢作的身影了吗？或者大半夜的她在修整庭院？」

「不，连窗上的身影他都没有看见，只是听见了用大音量播放的管弦乐而已。」

「我的听觉莫不是出了问题，总觉得听见了奇怪的话。如果我没有搞错，那我也不明白那个为什么能证明矢作的不在场证明。」

「弓削的证言和矢作的证言完全相符。那段时间里，为了遮掉她不喜欢的雷声，她似乎一直在放贝多芬的《田园》。」

「该不会……您是说因为讨厌打雷，所以她没有在那段时间杀人？那可能也只是冲田被杀之前还没有开始打雷吧——」

「我没有那么说。但只要有声音就足够证明她在自己家里了。」

「她只是在放着CD，或许本人并不在家里。」

「为什么？」

「诶？」

「为什么离开家去杀人之前，要开着CD放贝多芬的交响乐？又不会是为了鼓舞士气。」

「那是因为……」

「不可能。只要在放音乐她就在自己家里。而确实是在放音乐。正如是弓削与一。不可能为了让他能成为不在场证明的证人，故意放CD去伪装出不在场证明。因为不管是弓削会在那么晚的事件前往『REVERIE』这件事、还有正好在那个时间段会有人路过自己家这件事，全都是不可能预测得到的事。所以不是她——」

火村的右手直直地抬起，食指指向了白布施。

「你才是凶手。」
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我一边集中精力听火村说话，一边在脑内重现当天夜里的事。

白布施之所以要趁夜前往貘HOUSE，可能是他自己想弄清楚冲田在干什么，也可能是冲田叫他过去谈判。两人约好的时间最晚也就是九点过后吧。

在那栋房子里的谈话进展不顺，白布施杀意顿起，想让冲田永远闭嘴。现场没有激烈争执过的痕迹，可能白布施是趁她不备刺伤她的，也可能是在他拿着弓箭介绍的时候她说了什么决定性的话，引发了他的杀意。到底是怎样的情况只能等凶手坦白。

既然冲田的右手抓伤了他，说明被杀之前她察觉到了危险，曾经试图逃跑。他害怕进行DNA鉴定而打算去炙烤被害人指尖，结果发现自己没办法抱着尸体到煤气灶那里，最后用菜刀切断了被害人纤细的右手。在做这件事的时候，毫不知情的大泉来了。

不知道那是在冲田被杀之后多久。下了出租车之后，大泉有没有在空屋里躲雨会影响他到达貘HOUSE的事件，但应该就是十点之后不久吧。站在下午预先来查看过的屋子前，大泉可能稍微观察了一下里面的状况，又或者是为了要和冲田见面而给自己打了气，总之可能还花了点时间。不能肯定他是在几点几分打开了大门，也不知道他是和杀人犯见面时是怎样的状况。

这么说虽然不太慎重——我脑海中最戏剧化的场景，就是恰在雷声低鸣的时候大泉到达了貘HOUSE。他在十点十二分和公司的前辈通了电话，说不定在那之后立刻就进去了。从窗帘缝隙透过的闪电照亮了起居室，大泉走进去看见的是倒在沙发上的冲田死后的那张脸，和拿着一只似乎原本属于女性的纤细的手站在那里的白布施。在搞清楚发生了什么之前，那种异样的气氛或许已经令大泉毛骨悚然了吧。然后，杀人剧的第二幕上演了。

杀害了大泉的白布施发现了这名闯入者的身份。不知他是听冲田说起的，还是看了她的或是大泉的手机才发现他们的关系的。他想出了让这个男人杀害了这个女人之后逃跑的计划。

首先要让大泉的左手涂上冲田的血，在墙上留下手印。然后只要把男人的尸体藏到别的地方去就可以了。他知道可以藏到哪里去。放在车里运过去的话，只需要几分钟。

那么，现在几点了？

尽管不确定具体是几点几分，但大致范围我是想得到的。

如果大泉进入貘HOUSE是在十点半前后，白布施当时可能已经切下了冲田的右手，完成了对她随身物品的检查。那之后才杀害了大泉，并且检查了他随身带的东西。

就算预估突发杀人之后由于刺激而陷入茫然状态的时间为零好了，要完成所有工作应该也不止三十分钟吧。再加上回家一次把车开过来的时间，动作再怎么快速也需要四十分钟。就算所有都以最快速度完成，白布施到达空屋的时候也要十一点了。

从上述情况来看，无论如何他到达空屋的时候那棵大杉树都已经倒下了。就像火村所说的，到达那棵大树倒下的地方，白布施肯定大吃一惊，不得不开始思考对策。

我觉得自己似乎能看见当时白布施的表情。当明明有想写的场景和情节、却想不出将故事引去那里的必然性的时候，又或是想不出如何让登场人物顺利摆脱困境的时候，苦思冥想的作家的表情，我想就和当时的白布施一样吧。

最理想的情况是，藏在空屋地下储藏库里的大泉尸体不被发现，警方认为他杀害了冲田之后逃跑了。可是，说不定他的尸体就会被发现。

退一步的理想情况是，警方认为大泉是在空屋里被什么人杀害的。因此在尸体边上留下了可能会被误认为是用来绞杀他的凶器的东西，但说不定骗不过科学搜查。

如果事情进展不能如他所愿，那就会被发现是凶手将大泉的尸体从貘HOUSE搬去了空屋，发生事件的当天夜里，树倒下的地方往里去能用车的人就会被怀疑。符合条件的只有几个人而已。

要是警方能认为凶案在那棵树倒下挡住路之前就结束了的话，当然就最好不过了。可是希望渺茫。大泉应该不会是徒步到达貘HOUSE的，他的手机里有当地出租车公司的电话。只要警方开始搜查，应该就能确定他到达貘HOUSE的时间。就算推迟尸体被发现的时间让推定的死亡时间范围扩大，也无法糊弄大泉乘坐的那辆出租车的司机的记忆。

这时候他想出来的，是砍下大泉左手这个奇计。光是拿走冲田的右手也已经让情况非常不可理解了，另一具尸体的左手也被拿走了的话，警方应该会一头雾水吧。

就这样吧。白布施决定之后就付诸了行动。他将大泉的尸体收进地下储藏库，为了自己安心还在盖子上放了个椅子。

将那些证据直接丢在里面的做法可能也很吸引他吧，但万一被发现了的话计划就泡汤了。又不能开车丢到远方去，所以他在树林里挖了个洞埋了进去。

精疲力尽回到家的时候应该已经过了零点。除了冲澡上床之外，他还有别的事要做。

那就是为江泽鸠子和有栖川有栖的来访做准备。他之前根本没想到会发生这种事，招待了两人。这时间安排是多么不走运啊。虽然白天已经收拾过了起居室，为两位客人的来访做好了准备，但在到龟冈站去接客人之前还是有事要做——让杀害了冲田和大泉之后混乱的倾向平静下来，恢复平常心。

在对谈里谈到梦守庄那个噩梦的房间，他说，

——要是您有兴趣的话，下次请来我家玩。

停下录音之后他又邀请了一次，

——请一定来玩，不管住不住那个噩梦的房间。

我回想起那时候他爽朗明快的声音，还有微笑的表情。

我们人类的旅途是多么昏暗，甚至连迈出的那一步会踩在哪里都不知道。
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举着杯子送到嘴边的手停了下来，被指名是凶手的男人用沉滞的语气开了口。

「这根据太薄弱了。不管您怎么说，凶手依然可能另有其人，矢作的不在场证明也很不确实。就算雷雨时她确实在家里听音乐，雨停之后她也可以去貘HOUSE犯下罪行。」

「如果等到不再打雷再去见冲田的话，她到达貘HOUSE的时候大泉早就已经到了，和现实的情况不相符合。」

「也有可能是在打雷前就杀完了。」

「然后做完一切回到家，为了从脑海中将刚刚那些可怕的事甩开就听起了贝多芬的交响乐？那也不可能。如果是那样的话，她没有机会知道树倒下来的事，也就不会切下大泉的左手了。」

白布施用充满敌意的眼神盯住了火村。

「不管是谁，只要想做不都能做吗？不存在物理上不可能犯下这次事件的人。」

猎物奋力逃跑，猎人追了上去。

「最后的据点是这个吗？没有壕沟也没有石墙，太寒碜了。想做就都能做？即便物理上可能，也还是没有人真的去做。在不知道谁在什么事情上撒了谎的情况下，我唯一作为依据的证言是弓削的说法。十点半左右雷劈倒了一棵树，堵住了那条路。只有实际目击到那个现场的人才能说出这件事，所以在这一点上我选择相信他。以这件事为中心展开思考，如果听到这个情报的光石燎平、静世、由未三人是凶手的话，就不会把尸体从貘HOUSE运到空屋。这种愚蠢的做法就像在故意宣告凶手是倒下树木内侧的人一样。而且，就算这三人中的某个人杀害冲田、又为了封口杀死了大泉之后，确实打算嫁祸给大泉，也不会面临不得不要把他的左手切掉的状况，当然就不会特意切下来。既然不能用车，那只能找个地方把他埋起来。矢作的不在场证明也是一样。就算倒立也不会想起来什么放着CD的话说不定能成为不在场证明这种事吧，当然就不可能会那么做。不是做不做得到的问题，他们中的任何一个都是在物理上或许可能做到但却没有去那么做的人。」

白布施的反驳又被一一驳回，他几乎只能保持沉默了。

「我这么说大概会被指责说是事后想出的理由了，但凶手之所以担心警方怀疑倒下树木内侧的人，正是因为他是那些人中和被害人关系最密切的人。当然了，所谓密切也是相对而言的。——您似乎有什么话想说？」

「相对而言什么的……。意思是说我和冲田依子以渡濑君为纽带联系起来了对吧，但我是那天才第一次见到她，我为什么要杀害一个第一天见面的女人呢？」

火村把红茶倒进喉咙，用有些倦怠的眼神看着我说，

「爱丽丝，下面交给你了。虽然上课的时候习惯了讲话，但这样讲下来声音还是哑了。」

「好。」

狩猎还没有结束。被交付了给猎物最后一击的大任，我不由得有些紧张。

「我们认为，白布施先生有杀害冲田依子的动机。她握有您的弱点。」

「所谓我的弱点，是指《NIGHTMARE·RISING》其实是由幽灵作者渡濑信也所写的这个冲击性事实吗？真是够了。出现了有妻室的大学老师就是正在和学生搞不伦，出现了小说家就是抄袭或者背后有幽灵作家，这种老套的设定都被人写烂了，世上的人也都已经看得不想再看了吧。杀人的动机难道是我因为这个弱点被人恐吓了吗？」

「不一定是以保密为由要求您支付金钱。也可能是她声称要将这个事实公之于众，您只是想阻止她。」

「您知道自己正向我丢来比臭鸡蛋还糟的东西吗？作家居然向作家说出这种可怕的话，简直难以置信。」

我说这些话鼓足了勇气。尽管我很确定渡濑就是幽灵写手，这些话要说出口依然很沉重。

「不只在对谈的时候，在聊天的时候我也向有栖川先生说过自己创作方面的心得吧。把工作全都丢给幽灵写手的伪作家能说出那种东西吗？这样说可能很失礼，但让第三人听了那场对谈之后，提出『其中哪个人是真正的作家』的问题的话，回答者一定会投向白布施正都。」

「没错。」

我有些苦涩地回答。对方大概很意外吧。

「我是个摸索着写小说的人，白布施先生则能说会道。」

「是说我只会说吗？」

「啊，不是，我不是那个意思，只是在说客观事实而已，我们对创作的观点也有很大的差异。我当时也很感佩，觉得不愧是人气作家……」

在我心里，有什么东西发出断裂的声音。

「作为作家的心得或是创作秘诀之类的东西，就算没有写过小说的人也能说得像模像样。对相对认真地看过大量小说的人来说，那种事更是毫无难度。」

可能是我自然加强了语气，白布施露出吃惊的表情。

「小时候我很喜欢和朋友们打棒球，但在中学和高中阶段并没有参加野球部，也没有在少棒的队伍里打过球。即便如此，看电视上的职棒直播的时候我还是会发表很多意见，像是『那么早就打开左肩的话根本就打不到吧』，还有『投球姿势不稳定都是因为下盘不稳，跑动训练做得太少』之类。对教练的指导也会吹毛求疵。去了棒球场的话，就会看见苍白的男人对着女朋友充满自信地进行解说。听他们指责一流选手的缺点说什么『那种在大联盟根本行不通』，在一旁都想吐槽你是大联盟来的星探吗。也就是这种程度的事而已。——何况您不是什么没有写过小说的人，而是年纪轻轻就在纯文学方面获得很高评价的了不起的作家，做些些娱乐小说应该怎么写之类的讲评对您来说小菜一碟吧。光是那个并不能证明您就是《NIGHTMARE·RISING》的作者。」

「要是说我对创作的观点太过乱来不像作家也就算了，没想到明明说得没错却被说成是『说得像模像样』。就算要找茬也想点更好的借口吧。」

我无法压抑已经高昂的感情，继续自己的攻击。想到这个男人只是自作聪明地装成恐怖作家，我就觉得难以忍受。什么「日本的斯蒂芬·金」啊。

「冲田曾在貘HOUSE里寻找什么东西。她寻找的是渡濑信也创作的痕迹，她可能不知道渡濑不用电脑，或是觉得他或许偷偷在用，总之应该是想找到存储媒介里还没有发表的作品吧。」

「连冲田到底有没有找过东西都还不确定，到底要妄想到什么程度才肯罢休啊。」

「明明很喜欢《NI·RI》系列，又和您聊了那么久，却没有发现您不是真正的作者，我都为自己感到害臊。但我只是被演技给打败了而已。应该说是演技吗，还是说是娱乐作家附体的伪装能力呢？」

挑衅到这个程度，他一定会反击。我准备好了最后的一击。

「我倒是要听听把我当成小偷的根据。渡濑君突然去世是在两年之前，死因是心肌梗塞，当时我还在住院，所以不是我为了封口杀害他的。出院之后我修养身心之后，还把系列继续写了下去，从这点也能看出不存在什么幽灵写手吧。」

「只不过是存有两年份的稿件而已。您不过是借用住院时渡濑写下的东西继续假装是作者而已。因为存稿见了底，才说要引退的。」

「啊，是这样连起来的啊？引退的原因是幽灵写手留下的存稿见底，恶意凝结之后也会形成这种看法啊。想要将我判为伪作家的话，这点程度的东西连间接证据都算不上。」

「那么『掰掰』的事呢？」

我把火村交给我的箭搭上了弓。

「刚刚也提到了这件事吧。您到底在哪里看到了我的校样？」

「我没有看过校样，只是知道校样上有这个词而已。」

「还是想含糊其辞吗？那么我将这个词改成了『安安』又怎样了？」

门铃响了，我吓了一跳。已经过了凌晨一点，会是谁呢。

火村起身去开了门，江泽鸠子站在门外，表情似乎有些过意不去。

我不禁更觉得吃惊了。明明没有说好，她在这个时间点出现就算是偶然也太巧了一些。

「因为有栖川先生和火村老师一直没回来，我觉得有点在意……一直坐立不安，所以就过来了。对不起。」

她低头道了歉。火村不说话，把她让了进来。

「你知道我们在谈什么吗？」

白布施问道，编辑回答「不知道」。

「尽管两位没说，但我可以想象得到。火村老师是不是在说白布施老师就是凶手？」

「直觉很准。」

火村说，她声音僵硬地回复道，

「提到校样的时候火村老师的态度突然发生了变化，所以才能这么猜想的。」

听她提到了校样这个词，白布施应该也猜到大致情况了。他抚摸着发际线后退了的额头，皱起眉头。

「请坐。」

火村说完，她在我左边坐了下来。是察觉到了气氛十分紧张吧，开朗的江泽也显得很不安。

我因为江泽出现而觉得有些难以开口，火村毫不留情地催促起来。

「继续进程吧，爱丽丝。」

还能继续。

「就算是没看过您的校样的搜查员们也知道『掰掰』这个词。冲田小姐的旧手机里就有这个词。」

这不是在法庭上，所以我对去世的人都加上了敬称。

「现在又开始虚张声势了吗？树林里挖出来的东西我也看到了，旧手机都被破坏了。我不认为那里面的数据还能恢复。」

「她家里还有另外一部旧手机。」

「……是真的吗？」

虽然句尾上浮像在说笑，但他眼神里第一次浮现出胆怯。

「是真的。冲田小姐用过的手机一共有四部。按旧到新的顺序让我们分别叫作A、B、C、D好了。被破坏了之后埋起来的，是为了念想而留在手边的A、B，还有现在使用的智能机D。同样为了念想留下来的C还好好放在家里，所以里面的短信我们也都看到了。短信中包含她和渡濑先生的交流，里面也有用作道别的『掰掰！』这个词。高中毕业之后过了几年，两人又重逢了，在很短的时期内互相发短信交流过。那是在渡濑先生和您相遇之前的那一年。」

是害怕随便说话会被抓住把柄吧，虽然我停顿了一段时间，白布施却什么也不说，只是等我说下去。

「您更改掉的那句话，在那部手机里也出现了，而且是同样的用法。您刚刚说那是脑海里浮现出的词，但很显然『掰掰！』并不是您的原创。不只是这个词，连小说本身都是渡濑先生的作品对吗？」

「……或许是我搞错了吧。当时或许是想起了渡濑君偶尔说出来的词，然后用在了小说里而已。只因为这一个词就认为整部小说都是他写的也太奇怪了吧。如果找到了和我相遇之前渡濑君写的小说的话，那另当别论。」

「很遗憾，我们没有机会读到那个，应该在您破坏掉的那几部手机里吧。」

我看不见身边的江泽是什么表情，也不敢去看，因为我现在正在声讨她敬爱的男人。

「也就是说没有证据。」

「只是现在没有。可是我们永远不知道会从哪里发现什么，也不知道您有没有将所有东西都抹消掉。渡濑先生生前如果曾对同学提起过自己创作的故事，那么他的朋友也会成为证人。」

「等你们找到了那个之后再来找我吧。」

他故作镇定，我却觉得看见他身体里有什么东西正在慢慢溜走。在江泽面前又是撒谎又是虚张声势，他也很痛苦吧。

「为什么冲田小姐会知道您不是《NIGHTMARE·RISING》真正的作者呢？」

「问我我也不知道啊。这是有栖川先生和火村老师合作写出来的故事，请自己把故事理顺。」

「因为她曾在某处看过渡濑先生所写的原文。某处是哪里呢？是手机里的短信。在手机C里留下的短信中，冲田小姐对渡濑先生发出了类似这样的话，希望他能像过去一样发来很长很长的短信。那个很长很长的短信，就是他的创作，是以过去曾经非常流行的手机小说形式写下的《NIGHTMARE·RISING》的原型。知道渡濑先生去世的消息，她去读了《NI·RI》。我想，她是想知道他协助的作家写的是什么样的作品吧。但那部小说却是他过去用短信送来的故事。如果只是设定或者角色相似的话，还可以解释为是渡濑先生提供了创意，但连文字和台词都一致的话，就只能看作是盗用他的作品了。她之所以和您取得联系，来到这里，并不是为了在貘HOUSE里追忆逝者，而是来向您问出真相。」

我在视野的边缘瞥见江泽的手紧紧抓住了膝盖。对中途到场的她来说可能就像是在看缺了好多页的书一样，但似乎还是能跟得上故事。

火村的喉咙差不多该恢复了吧，但他却并不开口。好吧，那就给我沉默到最后吧。

「冲田小姐并不打算威胁你。她恐怕只是想让世间的人知道渡濑先生为这个世界留下了那么好看的小说，她一心只想让白布施正都公开这个真相。可是，她也知道对声名远扬的您来说那么做非常困难。您或许会用丑陋的借口来逃避，所以她带了旧手机过来，就为了告诉您，『老师，请说出真相。这里还留有渡濑君写的原作』。您并没有照抄他写下的东西，而是加以了润色。毕竟您本来就是作家。所以冲田小姐可能也这么说了，『和原作对比一下的话，就能看出白布施老师进行加工的地方。请将这部作品当做是他和老师的共同创作，在书上加上他的名字』。可是……即便如此……你还是拒绝了。对于倾心纯文学的你来说，小说是一个人去写的东西。你大概觉得又不是推理作家埃勒里·奎因，共同创作什么的太不像话了。而且这么做说不定会被人嘲笑说写作的时候找人帮忙了，或者是被认为自己是抄袭暴露之后找的退路，你无法忍受这种事……」

我感同身受地觉得很不甘心。

「你或许这么反驳了吧，『我是怎么让渡濑君唯命是从的呢，难道是我抓住了他的弱点，才抢走了他的小说？』」

我模仿了他的语气，但他对这种讽刺也不予回应了。

「你做不到那种事吧。渡濑先生虽然对高中时代发生的不幸事件绝口不提，但就算公开了也不至于会身败名裂。那么是他还杀了别的谁，你威胁要公开那个吗？怎么想也不可能。那个人应该是个天生的恐怖作家吧。本来他可以在二十出头的时候就得个新人奖华丽出道的，可是他的过去却妨碍了他。『那部很可怕的小说的作者好像是母恋信也啊』、『那部死了好多人的小说的作者是母恋啊』什么的，他一定很讨厌被人这么议论吧，所以才放弃了让自己的作品问世。作家和政治家或者演员不同，完全可以不露脸、不提真名、不暴露身份，但说不定什么时候媒体就会发现他的过去，然后报道出来。」

他厌恶媒体，说不定还带着一些恐惧。就算珀友社会为渡濑保密，也不知道这份秘密会在什么时候以什么形式被泄露出去。那些不出版小说也不会来委托他的出版社如果发现了这件事，应该会觉得是不可多得的题材吧，也可以做个感人的专题，主题是过去的母恋少年一直很努力什么的。

「而在这样的人生里，白布施正都出现在他面前。我不会断言说是你去说服他的。也可能是渡濑先生来找您，说『其实我写了这样的小说，能不能借用老师的名字去发表呢』。天国里的他看见冲田小姐在下界所做的事，或许在想『我明明没有任何不满』吧。可是……冲田小姐却不愿意接受，因为她喜欢渡濑先生，希望大家能够认可他的才华。」

我明白了自己无法成为火村的代理，因为我连这些话都无法冷静地说出来。

「老师。」

听见江泽的声音，白布施抬起头。

「作为责任编辑这么说当然非常失礼，请允许我问一句，《NIGHTMARE·RISING》是老师独自创作的吗？如果是的话，请直接告诉我『没错』。」

被问到的男人没有立刻回答，而是把视线投向了远处的天花板。

窗外传来——嚯。

一听到那个，白布施颤抖着喃喃道，

「有猫头鹰的声音。这是个梦……吗？」

拼死忍耐着那种被人追捕的恐怖的他似乎已经到了极限。

狩猎结束了。

散着雀斑的江泽的脸颊上，滑下一行眼泪。



	
「安安」原文为サーナサーナ，如后文所说，是「サヨナラ」（再见、永别）前两个音节的化用。​​​​​


	
拉丁语尾巴为cauda，读音和カウダカウダ（掰掰）的一半一致。​​​​​
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火村打电话通知警方说白布施正都有些事件相关的情况想告诉他们之后，过了十五分钟坐着南波警部补的警车就到达了梦守庄。上车时的白布施在红色的灯光里就像满身是血的死人在走路似的。

送江泽鸠子回到「REVERIE」之后，火村和我一起去了龟冈署，将情况向警方作了说明，一直解释到了早上，十分疲惫。白布施到达警署的时候就承认了罪行。

吃过柳井警部亲自吩咐替我们准备的饭团当做早饭之后，我们被送回了「REVERIE」，补眠到了中午。期间江泽似乎在房间里打了很多电话。不知道她晚上睡了多久。

我们下楼吃早就过了时间的午饭时，曾是嫌疑人的大家都待在那里，我们对事情经过进行了说明，就说是在质问幽灵写手的事的时候发现了真相。

对于事件能如此迅速解决，光石夫妇露出了安心的生态，但和自己相熟的当地名人被逮捕又让他们高兴不起来，心情似乎很复杂。

矢作在尽力保持没有表情的样子，弓削则没有掩饰自己的吃惊和失望。他感叹着不能一起工作的遗憾，又对明明是作者却不能署名的渡濑信也表达了同情。

由未有些在意《NIGHTMARE·RISING》今后的情况，向身为作家的我提了问。书会停止出版吗？如果继续出版发售的话，会将渡濑信也的名字列为作者印上去吗？电影会怎么样呢？——全都是些我无法回答的问题，我只能回答「会怎么样呢」。

我也不知道渡濑是否想过要以自己的名义出书，也可能他根本不在意自己的小说以别人的名字出版。只要能够让不特定的读者看到自己写的东西、能够给一些人带去快乐，那么不用加上自己的名字也无所谓。如果他期待永远就这样做一个蒙面作家的话，白布施正都对他而言就不仅不是什么邪恶的存在，甚至还算得上是一个特别方便的面具。那样的话，我也不用揣测他的遗憾，为他觉得懊恼了吧。实际情况当然只能等白布施的供述，只是也不知道他会说多少实话。

电视上大篇幅地报道着白布施被紧急逮捕的消息，好几架媒体的直升机也在梦守庄、犯罪现场和「REVERIE」上空盘旋。等到事件的真相公之于众，母恋信也的名字也会再次来到视野中心吧，他的坎坷人生对报道事件来说又会是很好的调料品。

吃完饭，火村前往龟冈署的时候丢下话来，

「我一个人去就可以了，你去睡个午觉。要是直升机太吵睡不着，就去看看江泽小姐——」

简直就像是在命令我不许睡午觉。

——我本来还觉得你是凶手。

听见火村这么说时，她露出的那个表情至今还鲜明地浮现在我脑海中。那是种超过了吃惊和疑惑的胆怯。应该是感觉到了相当的震动吧。

犯罪学者根本没有怀疑过她，只是透过责任编辑在责问白布施正都而已。未曾想过的线索从天而降，他似乎也很兴奋。

不久江泽从两楼走了下来，对着拘谨地关心她的我说「没关系的」，反而是我感觉得救了。

她说自己没什么食欲，但在燎平的劝说下还是吃了洋葱汤配面包作为午饭。用餐巾擦着嘴角，她轻声说「还好吃了」。

五点左右片桐就会到达这里，因为有很多事需要他接手，江泽似乎打算在「REVERIE」再住一晚。我想着要不我也再住一晚，转念一想自己在这里也帮不上忙，还是等片桐来了就回家去算了。

我邀江泽去散步换换心情，她说着「我们走吧」就站起身来。我们沿着那场清晨的大雾里曾走过的小路，一直走到了岩石区。途中我们聊了几句。

「作为责任编辑，又是《NIGHTMARE·RISING》的忠实读者，我却没能看出白布施老师不是真正的作者，实在是太不像样了。」

她并没有因为被欺骗而感到愤怒，反而一直在为自己没能发现事实感到羞愧。

「为杂志的企划和他做了对谈、私下也聊了很多创作上的话题的我也完全没有怀疑过，没有人能看穿那个人的谎言吧。」

不必责备自己。从打击中站起来可能需要时间，但我还是希望她能早日打起精神。

「关于《NIGHTMARE·RISING》以白布施正都的名义出版，老师和渡濑先生应该是商量好的吧。」

「我是这么认为的。不然的话，渡濑先生应该能私下告诉别人那个是自己创作的小说，也会把可以证明这点的证据藏在平时或许看不到、自己一旦去世立刻就会被找到的地方。从平时的态度看，似乎也不是勉为其难在服从白布施先生吧。」

黄色的蝴蝶飞来，从她面前滑过。

「老师也并不是把渡濑先生视作纯粹的养料，而是对他抱有敬意的吧？也可能是老师说过可以公开声明是合作者，渡濑先生却不愿点头……」

「确实有可能。」

「不然的话，根本没有必要公开表示说自己的作品是根据助手的噩梦写的。那个也是老师对自己独占了甘露般的知名度和人气这件事感到过意不去的表现吧。」

「正如江泽小姐所说。」

「一想到哪天会被人知道读者们如此称颂的小说其实是别人的作品，老师一定非常害怕吧。我想他一定比死还要痛苦吧。作品成为畅销书，被翻译介绍到世界各国，最后甚至要在好莱坞拍成电影，那种感情一定越来越强烈。比起当初拼命写的小说不被认可的时候所感受到的痛苦，肯定还要痛苦好几十倍，他一定觉得难以忍受吧。而且他肯定也很害怕那种痛打落水狗的风气。」

即便白布施已经认罪，她依然对他的称呼依然只有「老师」。

「只有一件事，我能稍微袒护老师几句吗？」

「是什么事？」

「是我们出版社的最高机密。某一年在支付版税的时期，我们的会计部不小心搞错了情况，比老师希望的时间更早转了账款给他。」

我倒是没有提前收到过，但白布施应该是考虑到缴税的金额问题，收到意料外的钱可能避税的工作就白做了。

「完全是我们的过失。我们前往老师在东京的公寓道歉时，老师说『既然已经转了那也没办法』，原谅了我们。就是那时候发现的，老师一直在对某个慈善团体进行大笔捐款。因为反正能用来避税所以稍微也做了些计划，但那个金额绝对不是一般有钱人为了减少缴税而会付出的那种，而且还是完全匿名的。据说老师对其他几个团体也有同样的捐款，老实说当时我们也很意外。他虽然说『我是个捐款狂，这都是为了自我满足的伪善行为，请答应我替我保密』……」

我理解了她没有说出口的话。白布施的行为说不定也表现了他对自己所挣的钱并不是由自己的作品而来这件事的懊恼和补偿心理。我想象着他对渡濑说明这件事，然后说「这些钱其实是你匿名捐赠的」。

这样想的话，就觉得说不定渡濑果然还是过得很满足的。他拥有可以埋头创作的环境，发表作品获得读者喜爱的机会，然后比什么都重要的是白布施可以保证他过得安静又稳定的。对于白布施，他或许没有任何恨意，反而充满感谢之情，那样的话——

「我也可以理解冲田小姐的做法。」

江泽坐在岩石上，抚摸着岩石粗糙的表面。

「我已经不知道老师和渡濑先生是在什么时候如何见面、又是怎么成为工作上的伙伴的了。今后的警方调查里老师或许会说到吧……但即便《NIGHTMARE·RISING》作为白布施正都的作品发表这件事得到了渡濑先生的首肯，冲田小姐可能也还是觉得无法忍受吧。属于渡濑先生的非常重要的东西被人抢走了。抢走它的人还摆出一副自己就是作者的样子。这个世界明明已经从他那里抢走了那么多东西，还要让这么过分的事发生吗？必须要纠正这件事。冲田小姐来见老师的时候，只有这一个念头吧。我能够理解她无论如何都想这么做的心情。……老师面对着如此强烈的感情，忍不住颤抖了吧。」

愤怒与恐惧在阵阵临近的雷鸣声中相逢，结果便是这次的事件。

「老师似乎邀请过有栖川先生搬到这附近来是吧？」

「是啊，还挺坚持的。」

「就算引退了老师也还是想和同为作家的人一起说说话啊。他一定是希望能待在小说身边吧。」

我这样的人被当成小说的化身似乎有点奇怪，但作为作家非常笨拙而又乐于听他说话这点可能对他来说很有趣吧。

回到「REVERIE」后，比预计的时间更早，片桐在刚过四点的时候就到达了。他的第一句话是对江泽说「真是辛苦了」。

「我来告诉他发生了什么吧。」

因为江泽这么说了，我便走开了。他们应该也要讨论今后的对策之类工作上的事吧。

我出门散步了。经过矢作的家，经过梦守庄，到达了貘HOUSE。我也不是想看犯罪现场，就只是站在外面望着它。不知道过了多久，从与「REVERIE」反方向的路上开来了眼熟的奔驰，在我身边停了下来。驾驶座边的窗户打开了。

「是在抒发一个人解决了事件的感慨之情吗？要是抒发完了就上车吧。」

双手放在方向盘上的火村说道。右手食指与中指之间夹着的香烟正腾腾冒着紫烟。

我坐到了副驾驶的位置之后，火村也没有立刻发车，而是夹着香烟嘟哝道，

「我的推理之箭威力还不够，我明明是想要更直接一击即中的，结果却还是太远了。」

他自己好像是有点不满，但那绝对是场阴气逼人的狩猎。一直虚张声势的白布施到最后不也露了怯，止不住地颤抖起来了吗？自己挣扎的全过程被人仿佛亲眼见到了似的一一重现，他应该是深深地体会到这种恐惧了吧。该说所幸我没有要杀人的计划，我可不想成为被火村英生狩猎的那一边。

「是吗？别说这种根本不像你的谦辞了。虽说距离有点远，但确实命中了凶手，狩猎也成功了。」

「那也是因为有你帮忙。我射出的箭只是浅浅地刺中了而已，如果白布施没有放弃拼死抵抗的话，就只能等警方找到物证了。」

「我倒是不觉得自己有帮上什么令伟大的火村老师赞不绝口的忙啊。是我射出的箭刺中了要害吗？」

「与其说是刺中要害……你的箭上抹了毒，所以对白布施来说就成了致命伤。」

被作家说假装是作者这种事谁都做得到难道就算毒了吗？火村没有告诉我到底是哪句话有毒。

「在噩梦里，你杀了谁？」

我问，但他也不回答，只是歪了嘴角。

「过去因为田野调查去和歌山的时候你说过，是刺了可恶的人，醒过来之后两手还留有沾满血污的触感。不只是刺杀吗？还会解下自己的领带来绞杀那个人吗？」

我没有期待他会回答，所以直接自己说了下去。

「怎样都无所谓了。我不知道你是挥着小刀还是用领带套住对方的脖子，总之在你做那种事的时候，记得竖起耳朵。你的噩梦里，有猫头鹰在叫。」

嚯。嚯。我试着学了一下。

「然后是婆婆的声音，『火村老师，今晚一起吃晚饭吗』。那后面有瓜太郎、小次郎和桃三只猫的喵喵大合唱。然后是我的声音。『火村！』」

他注视着前方，一脸认真地听着。

「『火村。给我一支烟！』听到这个就是暗号，你会发现自己在做梦，然后笑起来。」

稍微过了一会。

「这主意不错啊。你打算开始做心理咨询师的副业吗？」

「好久没抽了，给我一支。」

从仪表板上的骆驼牌烟盒里抽出了一支。

「我会试着根据这次的咨询做做看的，作为参考让我再听一次猫头鹰的声音吧。」

「别让我学啊。——嚯。」

车子发动了。

到达「REVERIE」的时候江泽鸠子和片桐光雄正在花园里，各自用手机打着电话。火村和我叼着烟——就像臭美的不良少年那样——下了车，他们的通话先后结束了。

「火村老师，好久不见了。这次真是辛苦您了，江泽也多亏您照顾了。」

片桐深深行了礼。火村拿出便携烟灰缸掐灭了香烟。

「事件能这么快解决，江泽小姐也功不可没。要说辛苦的话比起我，还是应该慰劳她。」

被提到名字的她摇着头说没有没有。

江泽明天早上离开，片桐则留下了收集情报并且处理善后。

「是吗。有栖川和我总之就先退房了。之后应该还要去龟冈署，但也不用继续住在这里。」

「那尽管刚刚见面，就要和两位老师告别了啊。两位老师辛苦了。」

我有些在意杂志的校对。江泽回到东京之后就要去出版社，继续工作了吧。

「上床前的那个请不要忘记确认有没有更正。」

「是，我会记得的。」

片桐不知道我们在说什么，瞪大了眼睛。

天虽然阴沉沉的，西边的天空却有道云隙透出光来。我们站在那里吹着风聊了一会。

「那个……」

差不多感觉要结束对话了的时候，江泽开口道，

「现在说这个可能有点奇怪，但有件事想告诉两位。」

「是什么事？」被火村这么问道的她似乎有些难以启齿，片桐开口协助了。

「有件事想和火村老师商量……或者说是想拜托火村老师。对有栖川先生的则是命令。」

「是不同的事吗？」

「不，是同样的内容。」

我苦笑起来。

「用词感觉态度差别好大。——是什么事？」

「今年十一月三日，文化节的时候希望两位能腾出空来。要是没空的话当然也没有办法。」

我们没有确认手账就能回答说至少现在没有什么事。

「我会腾出空来，但到底是什么事？」

迟钝的我不听说明是无法理解的。

「其实……我们要结婚了。仪式和婚宴都在东京，对两位来说可能不太方便，但还是希望两位能够出席。」

我唇间还叼着的烟掉在了地上。火村捡起来塞进了烟灰缸。

「是、是这样啊。我完全没发现。片桐先生完全没有提过嘛。」

「恭喜两位。」

火村送出了祝福，我也慌忙跟着说了。没能立刻说出这种话也可以称得上人间失格了。

虽然因为吃惊而推迟了送出「恭喜」的时机，但出道以来一直关系亲密、很照顾我的片桐能够找到如此优秀的伴侣，我发自内心觉得高兴。小鸽子可是很不错的，虽然他一定知道。

「真是太可喜可贺了。为了庆祝两位的婚礼，我当然很高兴出息。可是，」我用拇指指向了边上的男人，「也要招待这家伙吗？」

「我们也很犹豫觉得这样会不会太厚脸皮了，但我觉得自己和火村老师还是有缘的。这次的事件江泽也很受照顾……不过，这样似乎更显得厚脸皮了。」

「我明白了，我会空出时间来的。」

火村明确答应了之后，这对订了婚的男女握着手很高兴的样子。这画面实在令人欣慰。

「我说你可别不小心定下别的事啊。要是那样的话，」我两手握成了拳头，「就算是在田野调查！的时候我也会打断你的。」

「啊，当然。」

我看了眼江泽，她也摆出了和我同样的姿势。

之前她曾说过自己对白布施着迷了，所以我还有点担心，但果然只是对作家的迷恋啊。就算因为他只是个代笔作家而受到了伤害，有片桐在的话就不要紧了。

火村和我离开又分别打起电话的两位忙碌的编辑，各自回房间整理行李，准备退房。


后／记











推理小说里有所谓「倒叙」的形式。写作这种小说时，要将视线集中在犯人那里，按顺序描写犯罪的经过。如果不是作为悬疑小说，而是作为本格推理小说来写，作品的焦点就要集中在「似乎没有直接证据指向凶手，侦探要怎样才能找出真相呢」。

我在以火村英生为侦探的系列里曾以这个形式写过好几个短篇，也曾写过从犯人角度看到的火村。今后也打算做这种尝试。

要是在长篇里采用这种方法会怎么样呢？应该会有个和亲密友人眼里的火村完全不同的火村形象吧，对于叙事者爱丽丝也能做更客观的描写。我很在意会变成什么样，就打算在《猎人的噩梦》里进行挑战，但结果却感到「这部小说不能这样写」而反悔，变成了和平时同样的形式。写作中我觉得这样也不错，但作者脑海中确实还有一个中途放弃的「犯人眼里的故事」的版本。

我也没办法预告这个系列的长篇里什么时候会使用「倒叙」的手法，说不定以后也一直不会写。我自己都还不知道下一次会是怎样的故事。

话是这么说，我开始写火村和爱丽丝这个组合的系列到2017年3月正好经过了25年。别说腻了，我甚至觉得还有很多很多可以写的东西，希望今后也能继续参加由爱丽丝担任助手或者说伙伴的火村的田野调查！。




衷心感谢将书装帧得如此美丽的铃木久美さん、插画家引地涉さん。翻开书皮后，封面也很厉害！

这次的工作里，辛苦了在《文艺KADOGAWA》连载时箭似的连发催促我（虽然没什么用）的金子亚规子主编和三村遼子さん，编成单行本出版时也辛苦了小林亚矢さん（这里也是箭！）。衷心感谢几位。

然后，还有读了这本书的诸位。

谢谢大家。





2016年12月27日

有栖川有栖


附／录

《狩人的噩梦》发行纪念采访




取材/文 佳多山大地




有栖川有栖（ありすがわ　ありす）

1959年出生于大阪府。同志社法学部毕业。1989年凭《月光游戏》出道。2003年凭《马来铁道之谜》获第56回日本推理作家协会赏（长篇及系列短篇部门），2008年凭《女王国之城》获第8回本格推理大赏。本格推理作家俱乐部初任会长。近年著作有《幻坂》、《菩提树庄杀人》、《怪店》、《上锁的男人》等。








这部火村英生系列的最新长篇里的「事件」，发生的地点是一个居住区，由于被落雷劈倒的大树堵住了道路，那里一时之间成为了车辆无法通行的死胡同。被箭穿过脖颈而死的被害人的右手，不知为何被人切下还带走了……。




——新作《狩人的噩梦》是在电子杂志《文艺KADOKAWA》（2016年5月号—次年1月号)上连载的作品。您是在今年（本次访谈是在2016年进行的）1月至3月期间，电视剧《临床犯罪学者火村英生的推理》放送期间开始写这部作品的吗？

有栖川：不，电视剧播放期间，我一行也没有写（苦笑）。其实在电视剧开始播放的时候出版新作的话宣传效果也会比较好，我还想着最迟在播放结束后立刻出版也成，但始终没有好的想法结果就错过了。光是看出版的时机的话，这本书算是大失败了吧。




——看了电视剧版，对这部新作品有什么影响吗?

有栖川：有没有呢……我本人是感觉没有什么影响。倒不如说从电视上第一次知道火村系列的众位看了这部作品，会觉得包括配角在内原作里的形象都和电视剧差得挺远的。




——我个人觉得斋藤工与多年以来脑海中浮现的火村英生的形象非常吻合。


有栖川：斋藤先生本身就很适合侦探的角色。声音又好听，总之我觉得是一位能够赋予言语以说服力的演员。光说他和火村相吻合都感觉有些冒昧，就算是金田一耕助他也能驾驭吧。





终于要进入长篇模式了！




——上一部长篇作品《上锁的男人》实际上距离火村系列的再上一部长篇出版已经过了九年。当时的采访里，您曾说过「接下来一段时期想要量产火村系列的长篇」。

有栖川：我也不记得自己有没有说过「量产」，但确实有在控制接受短篇的约稿，进入了长篇模式。最少一年一部，希望能够连续写出五、六部火村系列的长篇。




——也就是说您一直都有为了写作长篇而累积灵感对吧？

有栖川：不，完全没有。只有这点我很肯定（笑）。这次《狩人的噩梦》也是一样，是在《上锁的男人》发表之后，在毫无基础的情况下开始写作的。因为在没有确定解决案件的方法和顺序的状态下就开始了连载，写作途中一直都很害怕。感觉上就只是靠着知道凶手是谁这个答案好不容易才到了最终回。




——《上锁的男人》里的展开很硬汉风，令人觉得耳目一新。而这次的新作则让人感到完全是回到了原点。

有栖川：就像在说「我要试试去推理凶手是谁」那样（笑）。




——本作以龟冈市的郊外为舞台，也用上了您所擅长的封闭空间。


有栖川：写的时候我倒是也没有考虑过这是个封闭空间。虽然仅有的一条路上车辆无法通行，但行人是可以进出的。不过嫌疑人还是限定在那个死胡同里，这部算是非常正统的本格推理小说了。

滥觞于埃德加·爱伦·坡的本格推理终将过渡为写实的犯罪小说，这是一种类似朱利安·西蒙斯观点的进步史观。而所谓「新本格推理」的浪潮在1980年代兴起这一事实，则已经证明这一观点站不住脚。在推理小说的历史中，虽然曾有过以硬汉派或是社会派推理为主流的时期，但站在一个2016年的今天仍然在写作推理小说的人的角度上说，这些都只是手中的「牌」而已。既有这种写法，也有那种做法。前人们留下了许多想用的时候就能使用的「牌」。这次只是因为要表达我想写的灵感或者小说的主题、我认为这种正统的「推理凶手是谁」的写法是最适合的「牌」，所以才选择了这种写法。




——新作的标题很顺利就决定了吗？

有栖川：虽然这个标题不算坏，但之前也犹豫过会不会有更合适的标题。《〇〇的〇〇》作为推理小说的标题算是最大众的了吧？像是《高层的死角》或是《双头的恶魔》这种，感觉很安定。这次我也想过用「狩人的××的噩梦」这种、在「噩梦」前添加修饰语的方式，最后还是决定直接用两个词连起来。说到「狩人」，本系列的读者们会联想到火村吧。这样看的话，这个标题里还隐含着某种暧昧，让人疑惑是要写到火村梦到的噩梦了吗、还是火村在谁的噩梦里出现了呢。不知道这样做有没有成为那种让人觉得不读就无法理解的「邀请」。






名侦探·火村英生的宿敌是？





——瞄准犯罪者的猎人火村这次的推理也犀利地将凶手逼进了四角。

有栖川：这次的作品起初是想要从凶手的角度来描写的。像是《刑警科伦坡》或《古畑任三郎》那种感觉，也就是所谓的倒叙推理。在小说开头或者中途就揭露凶手是谁，然后以悬疑的手法描写被追捕的那一方的心理。觉得自己应该没有留下什么破绽而感到安心的时候，跑来现场的社会学者却步步紧逼而来。我有时会在短篇里以凶手的视角来描写他们眼中的火村，所以这次想写一部长篇版的，结果犹豫再三还是选择了正统的叙事方式。火村系列的倒叙长篇还是等有机会再写吧。




——今后您打算着重描写火村与凶手的对决场景吗？

有栖川：在解决篇的部分确实想要加强描写啊。不过说了这种话，读者可能据此猜想最后对决的时候感觉会比较有趣的人就是凶手吧（笑）。




——电视剧版里有一个可以称为火村「宿敌」的角色登场了。就像夏洛克·福尔摩斯有莫里亚蒂教授那样，原作里的火村是否也期待着有一个那样的宿敌出现呢？

有栖川：那倒是不会。火村不需要宿敌。要说为什么的话，他的宿敌就是自己。正因为真正的敌人是在火村的内心里，也就不会在驳倒了某个人之后就能够结束斗争。




——是与说着「我曾想过要杀人」的火村的过去有关吗？

有栖川：是的，火村内心「还无法做出了断的部分」才是火村最大的敌人。

火村虽然不需要敌人，但今后要是没有那种计划性强、深思熟虑的强敌出现也不行啊。名侦探系列如果能让读者们看到书脊就立刻想起「啊啊、这部作品的凶手是那种家伙啊」才是最理想的啊。




——有栖川先生笔下的两大名侦探角色，以稳重的「水」为印象而塑造的江神二郎和像「火」一样激昂的火村英生，形成了鲜明的对比。火村这个角色有特定的名侦探原型吗？

有栖川：最接近的果然还是夏洛克·福尔摩斯了吧。这一点也包括人际关系在内，我沿用了福尔摩斯与友人华生之间的关系，设定了火村与爱丽丝的关系。

关于名侦探形象这一点，我觉得最典型的名侦探形象反而是空缺的。就像在这次的《狩人的噩梦》里我也特地让火村做了的那样，火村在解谜的场景里会说着「你就是凶手」而直直地指向「狩猎的目标」。像这种过分明显的姿势，过去的名侦探们通常是不会做的吧？令人捉摸不透的金田一耕助肯定不会做吧，就算是埃勒里·奎因也不会那么戏剧化。




——确实，火村给人的印象就是「典型的名侦探」。

有栖川：推理作家们塑造的形象基本都会稍微偏离一点最最典型的名侦探形象。像是让头脑敏捷的老人担当侦探，或是让那些从事着意想不到的职业的人担当侦探。而火村系列的目标，恰恰是帅气的侦探解开谜题、最后和凶手进行激烈的争辩这样最典型的类型。





至今为止的三十年与从今往后的三十年




——火村与爱丽丝是永远的34岁。不过在这部新作的结尾处，多年的准·常规角色的「人生进程」却在前进，令人吃了一惊。

有栖川：但这不也是常有的事吗？即使是在时间停止了的系列作里，也会发生微妙的变化。那个片段并不是当时灵机一动想出来的，而是一开始就打算那样写的。这样也可以表现出一些火村身上的人情味。




——火村姑且不论，今后爱丽丝的私生活里会有什么大变化吗？

有栖川：今后的事也说不准啊，不过时间开始流动倒是有可能的。本系列开始的时候火村与爱丽丝是32岁，在34岁的阶段已经停了很久，之后说不定会进入「不知不觉就已经36岁了」这种模式。不过我觉得他们应该不会突然就变成了50岁（笑）。




——来年（2017年）是「新本格推理」三十周年。您觉得写作环境有什么变化吗？

有栖川：除了变老之外吗？三十年前我明明还是个年轻人呢。

我还是一如既往「拼命写着眼下写的东西」、处在「没有什么接下去能写的素材了啊，我要不要紧啊」的状态。总之在努力搜集各种可以使用的素材，然后就是要努力构思出能够活用那些素材的灵感了。




——最近以青崎有吾、白井智之为代表的二十代本格派作家的活跃十分引人注目，可以说为这个类型的小说又带来的新活力。

有栖川：过去喜欢的词是「世代交替」，现在讨厌的词是「世代交替」（笑）。

这只是开个玩笑，没有新人出现的话这种小说类型就会缺乏活力。如果有同样类型的本格派年轻人争相出道的话，我应该也会很焦虑吧，不过现在大家瞄准的方向以及写作的风格都各有不同，我只觉得大家能一起将本格小说兴盛起来就好了。这样应该也能挖掘出更多的潜在读者吧。




——出道长篇《月光游戏》（1989年）往前推3年，您的江神系列短篇被选入了合集《无人道口》。从那时候算起，有栖川先生的职业生涯到今年已经有30周年了。今后三十年您的目标是什么？

有栖川：如果问我余生想要成为怎样的作家，那就是阿加莎·克里斯蒂那种了吧。过了80岁也能够每年写出一部有熟悉的名侦探出场的长篇。而读者们也全都翘首以盼新作问世，没有比那样的作家更帅气的了吧。









2016年12月16日

于大阪格兰比亚酒店
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