








我们所谓的开端，往往正是终点，

而终点的完成，亦是开端的建立。

……

我们将永不停息地探索，

而所有探索的终点，

将是回到我们出发之处，

并第一次真正认识那里。



——




T. S.艾略特《小吉丁》

（《四个四重奏》第4首）







前言









我想留下属于我们这一代的记忆




我们这一代人亲历了战后日本的复兴与高速增长，也见证了自1990年代中期以来日本经济的停滞与衰退。回首往昔，我们所经历的种种事件，其实正是日本乃至世界剧变的一部分。能够将整个战后日本经济史与个人体验相结合加以讲述，这样的机会，恐怕也只属于我们这一代了。因此，我有责任将这些记忆记录下来，并为日本未来的发展提供借鉴。

一个事件究竟有多重要？它是“好事”还是“坏事”？其结果是“成功”还是“失败”？这些判断皆出自我的个人体会，有时与社会的主流观点并不相同。特别是1990年代以后，这种分歧越发突出。对于那个时期发生的许多事件和政策，我常常持否定态度，而社会却更多地选择接受。



日本人真的变成“绿魔”了吗？




回顾战后80年历史，不禁让人觉得，在某个阶段，日本社会开始变得“有些异常”。在那之前，日本人虽然物质匮乏，但勤奋工作，总能获得相应的回报。国家领导层也普遍具有受人敬重的高尚人格。

政策亦然。《日美安全保障条约》虽然曾引发学生运动，但我认为对日本有利；“收入倍增计划”也是切实有效的经济政策；对石油危机的应对同样恰当。

然而，不知从何时起，日本的社会风气发生了异化，国家领导层也不再令人尊敬，整个国家仿佛在走向错误的方向。

最早感受到这种变化，是在1980年代末的泡沫经济时期。地价飞涨，无论多么努力工作，都难以拥有属于自己的“小家”。与此同时，许多人却开始相信投机可以轻松致富。

泡沫破裂后，过了相当长一段时间，我才切实意识到日本在世界上的地位出现了大幅下滑。即便如此，有许多日本人坚信日本依然是世界第一。

经济政策亦如此。明知无效的政策，竟然能够为社会所普遍接受。最具代表性的莫过于安倍经济学及“异次元货币宽松政策”。比如“只要日本银行大量买入国债，日本就会变得更加富裕”，这样的主张竟然被社会广泛采纳。

斯蒂芬·金的小说《绿魔》（The Green Mile）中讲述了一个从宇宙的某处飞来、载有怪物的外星飞船带来的神秘辐射，使得整座小镇的人都变成了“同类”的故事。金在前言中特别指出：“这虽然是虚构的故事，但绿魔是真实存在的。把这当笑话的人，只是没在关注新闻。”我相信日本人还没有变成“绿魔”，但也许只是因为我没有认真听新闻罢了。

10年前，日本还是世界第三大经济体2015

年，我在东洋经济新报社出版了《战后日本经济史》。那一年正值战后70周年。如今回望，过去10年间，世界发生了巨大变化，让人感到惊讶。

2015年，按GDP（国内生产总值）规模计算，日本仅次于美国和中国，位居全球第3。其实早在2010年，中国的GDP就已超过日本，不过当时两国间的差距并不大。而现在，中国的GDP已是日本的4~5倍。

随后，日本又被德国超越，降至全球第4。根据国际货币基金组织（IMF）的预测，到2025年，日本将被印度反超，排名第5。未来，日本很可能还会被英国、法国等国家赶超。



人均GDP方面，日本被韩国与中国台湾反超




与GDP总量相比，更能衡量国民生活水平的是人均GDP。以2015年七国集团（G7）峰会的国家为例，日本的人均GDP仅排第6。2000年，日本还位居七国集团首位，衰落速度可见一斑。更让人震惊的是2015—2024年的变化。在此期间，日本以外的国家和地区人均GDP都大幅增长。美国增加了约50%。欧洲各国，除了意大利，增幅也在30%~40%。反观日本，这一时期人均GDP却下降了约5%。也就是说，这10年间日本经济不仅没有进步，反而出现了倒退。如今，在OECD（经济合作与发展组织）38个成员国中，日本人均GDP仅列第22位。

不仅七国集团、OECD成员国的人均GDP在增长，亚洲各国和地区的进步更为显著。2024年，日本的人均GDP已被韩国和中国台湾超越。10年前，我们根本无法想象会出现这样的局面。这10年间，全球许多国家实现了增长，而日本的相对地位却持续下滑。

2013年是安倍经济学启动之年。在瑞士洛桑国际管理发展学院（IMD）发布的“世界竞争力排名”中，日本当年位列全球第24位，2014年得益于日元贬值，排名升至第21位，而从2015年起，排名一路下滑，到2024年，日本在参与评比的全球67个国家和地区中已跌至第38位（详见第11章）。

“在这里，你要全力奔跑，才能保持在原地。若想前进，你必须以双倍的速度奔跑！”这句话出自刘易斯·卡罗尔的《爱丽丝镜中奇遇记》，是红皇后的名言。我曾称之为“红皇后相对运动定律”，但最近我越发觉得，这像是卡罗尔对21世纪的日本所发出的警示。



过去10年，日本的时间仿佛停止了




过去10年，世界发生了翻天覆地的变化。然而在日本，时间仿佛停止，始终未能摆脱10年前的思维模式和评价标准。

最近，有两则新闻让我感触颇深。

其中一则是，2024年5月，专注于电视液晶显示屏生产的夏普堺工厂宣布停产，正式退出大型液晶显示屏制造领域。

2016年，夏普陷入资不抵债的困境，随后成为台湾鸿海精密工业股份公司的子公司。然而，关于夏普的新闻已许久未见，我原以为它早已彻底退出了导致公司亏损的液晶显示屏生产，然而在过去8年里，夏普液晶显示屏的生产始终未曾中断。相关报道的标题直言不讳：“为时已晚的撤退战”。

还有一则新闻值得关注。2024年12月，日本银行（央行）发布了针对过去25年货币政策的“金融政策多角度回顾”，坦承2013年启动的“异次元货币宽松政策”并未取得预期成效。

事实上，这项政策原计划2年内达成目标，但其效果迟迟未现，到2015年时，人们已明显感受到其成效有限，根本没必要再等这么多年才下结论，政策理应在当时就终止。然而现实是，日本银行此后依然固守失败的宽松政策长达10年。可以说，日本银行内部，这10年间如同时间停止了一般。

这10年，世界发生了翻天覆地的变化，而日本却仿佛时钟停止，几乎没有任何进步。日本在全球的地位显著下滑，可以说是一个必然结果。



事情变得越来越奇怪了




在《爱丽丝梦游仙境》中，误入奇境的爱丽丝有一句著名的感叹：“事情变得越来越奇怪了。”（curiouser and curiouser）回望日本经济过去10年，不禁让人觉得，这句话仿佛是卡罗尔对日本政府和日本银行面对严重问题时的应对姿态——更准确地说，是“不作为”——以及历届政权不断推出那些令人费解乃至匪夷所思的口号（如“令和版收入倍增计划”“新资本主义”“数字田园都市国家构想”“令和版列岛改造计划”等等）的预言。

如果卡罗尔身处今日，目睹如今的日本，他或许会将爱丽丝的那句话修正为“curiouser and curiouser，and more and more curiouser”（事情变得越来越奇怪了，而且是怪上加怪）。

与2015年的版本不同：对日本衰退原因进行深度剖析2015

年出版的《战后日本经济史》重点描写了日本的战后复兴、高速增长以及泡沫经济，对于1990年代中期以来日本经济衰退的问题，该书并未进行深入阐释。归根结底，我彼时对日本长期且深刻衰退的严重性的认识尚不充分。全书仅在部分章节以及终章中简要论及日本衰退，并用图表清晰展现了工资增长长期停滞的现象，但并未将其作为重大问题加以深入探讨。如今重新审视，只觉当时的问题意识过于淡薄，现在想来颇感费解。

基于上述反思，本书将重点转向对日本衰落全过程的系统分析。

	歌德《浮士德·悲剧第一部》：“飘摇的形象，你们又渐渐走近，从前曾经在我模糊的眼前现形。这回我可是要将你们牢牢握紧？”




在2015年版《战后日本经济史》的献词页中，我曾引用歌德《浮士德》开篇的一句话。
	 [image: 歌德《浮士德·悲剧第一部》：“飘摇的形象，你们又渐渐走近，从前曾经在我模糊的眼前现形。这回我可是要将你们牢牢握紧？”]之所以引用这句话，是因为在写作过程中，许多我原本未曾看清的事物逐渐明朗起来。然而，如今回望当时的见识，仍然觉得存在诸多不足。本书的首要目的，正是为弥补之前的缺憾。

本书献词页则引用了T. S.艾略特的诗作。至于为何选用这首诗，将在第12章结尾处详述。



本书各章概要






第1章 废墟中的复兴




我的家人在1945年3月的东京大轰炸中侥幸生还。

从战后（1945年）至朝鲜战争爆发前后（约1950年），是日本实现复兴的阶段。

我在高中时曾坚信，推动世界进步的是物理学，这一想法深受“斯普特尼克一号”卫星发射的影响。因此，我与电影《十月的天空》的主人公一样，选择了工学专业。



第2章 奇迹般的高速增长




自1950年代中期起，日本实现了奇迹般的高速经济增长，产业结构和生活环境发生了翻天覆地的变化。东京奥运会、新干线、高速公路等标志性事件，象征着日本正式跻身发达国家行列。

历经尼克松冲击、转向浮动汇率制等变革，世界经济格局彻底重塑。日本一度超越美国，登上世界巅峰。各类机遇接踵而至，令人切身感受到时代剧变。我们这一代人能够在这样的社会中工作，实属幸运。

1973年第一次石油危机爆发，标志着高速增长时代的终结。虽然这本应对日本经济造成沉重打击，但日本却做出了及时且有效的应对。



第3章 “世界第一”的日本与泡沫经济及其崩溃




日本克服石油危机后，国际地位持续上升。日本人变得越来越自信，渐渐失去了以往的谦逊。

日本频繁召开国际研讨会，主题多为：“日本为何如此强大？”“美国和英国为何表现不佳？”

日本株式会社论，即通商产业省关于日本经济增长的观点，曾获得广泛认同。而我则主张“1940年体制论”，认为战时制度的引入，恰好契合了战后日本的发展需求。

随后泡沫经济时代来临，地价和股价持续飙升，许多日本人坚信这一趋势将永远延续。我则明确指出，这实质上是泡沫。

第4章1995年：“日本病”的开端1995

年，日本经济各项指标突然触顶，此后步入长期停滞阶段。

为何会发生如此转变？探明这一问题，对于摆脱长期停滞至关重要。通常认为，经济停滞的原因在于泡沫破裂后银行贷款收缩，但本书将对这一观点提出异议。



第5章 中国工业化与日本的数字失败




导致日本长期停滞的根本原因，是自1980年代以来全球经济发生重大变革，而日本未能及时应对。

其一是中国的工业化，其二是美国主导的信息技术（IT）革命。正当日本被誉为“世界第一”之时，世界格局已悄然转变。

日本本应顺应时代潮流，推动经济结构的根本性改革，但由于担忧由此引发社会摩擦，最终拒绝变革，反而试图固守高速增长期形成的经济社会体制。



第6章 从外需依赖型增长到雷曼事件




日本政府通过推动日元贬值，试图保护传统产业结构，这一政策成为日本经济持续衰退的根本原因。

2000年代初期，日本政府通过大规模干预外汇市场，促使日元大幅贬值，进而带动了汽车和钢铁等产业的复苏。这一阶段，日本经济增长高度依赖外部需求，被称为“外需依赖型经济增长”。然而，出口激增的原因不仅在于日元贬值，更与美国房地产泡沫密切相关——美国消费者购车需求的提升推动了日本出口。随着雷曼事件的爆发，这一增长机制彻底崩溃。

雷曼事件实际上表明，日元贬值政策已不再奏效。然而，这一事实在日本国内并未被充分认识，反倒刺激了社会对日元贬值政策的更高期待。



第7章日本制造业因垂直整合与官僚主导而陷入衰退




随着中国工业化进程加快及信息技术革命的推进，全球制造业分工日益转向水平化，美国制造业实现了“无厂模式”转型。但日本制造业逆势而行，大力推动垂直整合式的大型工厂建设。自2000年左右起，制造业对国家补贴政策的依赖越发明显。

第8章 大规模货币宽松加速了日本的衰退2013

年，日本实施了所谓的“异次元货币宽松政策”，试图在两年内将居民消费价格指数（CPI）提升至2%。这一目标本身存在误判，通过购入国债拉升物价的做法同样缺乏科学依据。实际上，这项政策的真实意图，是通过日元贬值提升企业利润。企业受益于贬值带来的利润增长，技术创新动力随之减弱，导致日本整体经济退化进一步加速。

日本持续失败的根本原因在于，明明亟须对经济结构进行深层改革，却始终未能付诸实践，反而依赖日元贬值这一简单手段。



第9章 工资为何30年未见增长




自1995年以来，日本名义工资长期停滞，实际工资持续下降。换言之，日本人的生活水平不断下滑。

其间，工资在产业增加值中的占比几乎保持不变，劳动分配率并未出现下滑。因此，这并不属于依靠劳资谈判就能解决的问题。要实现持续的工资增长，提升生产率至关重要。



第10章 老龄化日本背负过往成功的重负




本书以历史为主线，是否只讨论过去，无须关照未来？答案是否定的。探讨历史，正是为未来提供启示。没有对历史的深刻理解，就无法真正把握未来的走向。

如何应对人口老龄化和社会资本的退化，已成为日本面向未来必须直面的重大课题。



第11章日本世界竞争力排名持续降低




从世界竞争力排行榜来看，日本的国际地位持续下滑，与各项经济指标的疲软高度吻合。日本在1980年代曾高居世界首位，之后排名持续下滑。尤其是安倍经济学出台后，下滑趋势加速，如今已跌至接近全球最低水平。更令人担忧的是，高层管理人员缺乏国际视野。



第12章 终点亦是新起点




人均GDP超过OECD成员国平均水平，被普遍视为发达国家的标准。以OECD均值为基准绘制曲线，日本在1970年代初首次突破该标准，实现了发达国家身份的转变。这条曲线以1995年为对称轴，自那以后，日本的发展轨迹仿佛逆转，也就是说，日本正逐渐退回至1970年代前后的发展水平。若这一趋势延续，日本将失去发达国家地位。日本能否将“未来的历史”变为探索新可能性的过程？

× × ×

本书部分内容曾以文章形式发表于《现代商务》《东洋经济在线》《商业和信息技术》《钻石在线》《时事通信金融财务商务》，以及伦理研究所的《新世》、通信文化协会的《通信文化》及《一桥大学创立150年史准备室通讯（第11期）》。对此，谨向所有为上述刊载提供支持的各位同人致以诚挚谢意。

本书出版过程中，承蒙东洋经济新报社各位伙伴的大力协助，特此致谢。

2025年3月

野口悠纪雄







第1章 废墟中的复兴
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最初的记忆：东京大轰炸






1945年3月10日




我的最初记忆，发生在1945年3月10日的深夜——那正是东京大轰炸的日子。那时，我刚满4岁零3个月。

有人或许会说：“4岁零3个月才有第一段记忆，是不是太晚了？”确实如此。但那一夜的冲击实在太过强烈，以至于此前的所有记忆都被彻底抹去。

美军B-29轰炸机编队从东边直逼日本方向。那些拥有巨大杀伤力的飞机，仿佛死神。正是这种生死边缘的极度恐惧，成为我人生最初的记忆。

夜空已被熊熊烈火染成一片赤红，我们全家别无选择，只能逃命。但究竟能逃往哪里呢？

母亲曾说：“原本想逃到隅田川，但已经来不及了。只好跑到小学的地下防空洞，在那里等死。”这句话我并不记得，但姐姐却始终铭刻于心。她还说，当时自己心里有一个强烈的声音：“我不想死。”

祖母、母亲、姐姐、我和妹妹——全家人都戴着防空头巾，拼命朝着小学的防空洞奔去。母亲推着坐在婴儿车里的妹妹。至今，我依然清楚记得当时经过的每一条道路、每一个转角。



奇迹叠加下的幸存




所谓“地下防空洞”，其实只是从地面沿着混凝土台阶往下走两三级台阶而已。入口处是一扇又厚又重的铁门。洞内空间并不宽敞，天花板很低，似乎也没有照明设备。

天亮以后，大火终于熄灭，警防团的工作人员打开铁门，将我们一家拖拽出来。据说那时我们全家都已失去意识。

然而，幸运的是，我们全家都活了下来，这完全得益于我们当时正好靠近防空洞的入口。

退到洞深处的人，大多因窒息丧生。由于太多人涌入这个密闭狭小的空间，氧气很快被消耗殆尽，从洞内深处开始，依次出现窒息死亡的情况。我们家之所以幸免于难，是因为铁门还留有一丝缝隙，外界空气能够进来，才勉强没有被闷死。但即便如此，全家人也已昏迷。如果救援再晚一步，恐怕也难逃一死。

轰炸结束后，东京的天空异常明朗。小学的操场上，烧焦的遗体堆积如山——那些因为来迟而未能进入防空洞的人，最终葬身火海。

我们既没有因逃得太早而死于窒息，也没有因逃得太晚而被烧成焦炭。正是在这两者之间极为短暂的缝隙，完全凭借偶然，我们侥幸生还。此事，堪称奇迹。

进一步说，之所以能够幸存，还因为我们早早放弃了逃向隅田川的念头。后来才知道，隅田川上的桥梁（尤其是言问桥）上挤满了试图逃往对岸的人潮，从两边来的人群堵在桥上，动弹不得。就在这时，燃烧弹接连落下，现场变成了人间炼狱，哭喊声震天。



被火墙困住的居民




事后我才得知，那一夜美军的轰炸，是有计划实施的。首先，在东京下町——东西长约5千米、南北长约6千米——的长方形区域边缘投下燃烧弹，形成了一道“火墙”。这样一来，后续轰炸机就能从高空准确识别目标区域。

我们家正好靠近这个长方形区域的西北角，如果朝西北方向逃，也许有机会冲出火墙。但我们对此一无所知。更重要的是，美军投下的是高性能燃烧弹，其燃烧温度极高。

当天夜里，美军投下的燃烧弹总计超过20万枚，因此，大多数人在到达隅田川之前就已被烧死。母亲当机立断选择不去隅田川，而是进入小学防空洞，最终证明是正确的。

此后的人生中，我经历了许多艰难时刻。每当困苦来临，我都会想起：其实自己早在1945年3月10日深夜就已经死过一次，只是因为种种难以想象的偶然，才又被拉回到这个世界。正是这一经历，一直支撑着我继续前行。



东京市民被置于毫无防备的境地




很长一段时间里，我一直怀疑，自己关于那一夜的记忆是否只是后来听来的故事拼凑出的“虚假记忆”。一个重要原因是，我清楚地记得B-29轰炸机的机身轮廓。但B-29轰炸机通常是在1万米的高空，也就是在平流层飞行，理论上根本不可能看得如此清楚。但后来查阅资料才发现，B-29轰炸机实际上是在1 500~3 000米的低空飞越东京的。这种高度，机体当然可以看得非常清楚。

确认了自己的记忆是真实的，之后我又查阅了大量关于对德轰炸及东京大轰炸的资料，了解了许多重要事实。

	安东尼·比弗.柏林：1945年的陷落[M].川上洸，译.白水社，2004.




首先，战时德国对民众进行了极为彻底的防空教育，强调防空洞内最大的危险是窒息，因此，德国人会在防空洞点燃名为“兴登堡灯”的小型照明灯（原本用于战壕照明），他们接受的教育是：“如果头顶的灯熄灭了，无论外面烈火多么大，都必须立刻离开防空洞。”
	 [image: 安东尼·比弗.柏林：1945年的陷落[M].川上洸，译.白水社，2004.]

然而，日本民众对这些基本知识一无所知。我们会待在防空洞入口附近，并非为了避免窒息，只是因为没法挤进洞内更深处。

其次，B-29轰炸机编队之所以能低空飞行，是因为第一阶段的轰炸已摧毁了日本的高射炮阵地。此外，日本空军战斗机极度短缺，东京上空对美军而言，等于是一片安全无虞的空域。

不仅如此，为了避免彼此碰撞，B-29轰炸机在低空飞行时会开启尾灯。这导致不少东京市民误以为是友军飞机。归根结底，东京市民在那一夜被“毫无防备”地暴露于灾难之中。

东京大轰炸的指挥官是柯蒂斯·李梅少将。在此之前，他曾指挥美军对德国历史名城德累斯顿实施毁灭性轰炸，将整座城市“夷为平地”。

讽刺的是，后来日本政府竟然授予李梅“勋一等旭日大绶章”，以表彰其“功绩”。
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我们活了下来






我没有成为战争孤儿




东京大轰炸中，有5万市民死亡。关于这场轰炸，相关记录已有不少，亦存在个人的口述传承。关于轰炸的全貌，至今依然有许多未解之谜。每一位亲历者的讲述都至关重要。

我曾在《战后日本经济史》中对此有所记述，但我认为，关于它的记录值得持续下去。

我希望留下的记忆有两点值得强调。第一，当时日本领导层极端不负责任，将毫无防御能力的平民放任于轰炸机的肆虐之下。第二，战争遗孀在失去丈夫、家园与全部财产后，是如何独自抚养子女成长的。

关于第二点，既未被官方史料所记录，也鲜少有人主动提及，但我认为这极为重要。我一直以我母亲能够独自将3个孩子养大为傲。

进一步来说，不仅我本人幸存于东京大轰炸，更为关键的是，父母也得以生还。有一天，我突然意识到：即便我活下来，如果父母在轰炸中遇难，我也会成为战争孤儿。当时，我既无法与亲戚取得联系，亲戚们恐怕也很难找到我。如此一来，我不得不从轰炸次日开始，在极端艰难的环境中独自求生。那时，上野车站的地下通道里挤满了战争孤儿。即使我侥幸抵达那里，也未必能找到出路。

在饥饿的煎熬下，我或许会走上偷窃之路，被抓后送进少年感化院，甚至……想到这里，恐惧感便令我无法继续思考。



战后活下来的人们，像野草一般坚韧不拔




个人的生活史，往往不会被正史记录。我们这一代人，正是能够为战后初期留下证言的最后一代。因此，记录我们的家庭如何在那段岁月中顽强生存，也将成为战后经济史不可或缺的重要组成部分。

在这一点上，有个认识令我印象深刻：直到初中阶段，我一直以为凡是生活在东京的人，都和我一样经历了东京大轰炸。但到了高中，通过与朋友的交流，我才发现，这不过是我的主观臆断。

事实上，不同的家庭背景决定了他们在战争中遭受的损失有天壤之别，有些家庭几乎未受灾害。正是在那时，我才真切体会到日本社会结构的复杂与真实。



母亲独自抚养子女




东京大轰炸前不久，父亲已被征召入伍。轰炸前，他曾寄来许多信件，母亲至今仍悉心保存。这些信件与家中仅存的几张照片一样，是我们为数不多的轰炸前的物件。

我曾读过信中寥寥几句，是父亲关切我健康的话语。就在他出征前，我在公园玩滑梯时摔伤了眼睛。那天的照片里，我的眼睛缠着绷带，父亲对此格外担心。

但之后的信，我始终没有勇气再细读，至今如此。父亲大概得知了东京大轰炸的消息，但他无从获悉我们的具体情况。某天，父亲的音信彻底中断，生死未卜。

大轰炸夺去了我们的家与全部财产，母亲只能带着我们投奔父亲的老家。那段日子的记忆，几乎全是苦涩。

3月10日大轰炸后，东京又多次遭受轰炸，我记得透过篱笆，我曾看到南边天空一片通红，场面令人难忘。

8月15日，日本接受《波茨坦公告》，宣布无条件投降。那一天的记忆，我毫无印象。对4岁的我而言，“投降”只是一个抽象的名词，根本无法理解。

为了养家糊口，母亲在战后进入东京一家工厂，每天外出工作，但那点工资实难维持生计。于是，她决心重返废墟创业。虽然无法租回原先的店址，但她租下了马路对面的一个转角地块。那块地不是买的，而是租来的。彼时日本，土地买卖并不普遍，租地才是主流做法。

我清楚记得母亲与“代管先生”协商后租到地时脸上的喜悦。“代管”是代地主管理出租房屋或土地的人。正因为母亲的高兴，我才第一次知道这个词。这件事发生在我还未上小学的时候。

母亲在新址搭起简易房屋，开设了一家小型洋品店。建房资金来源于复兴援助贷款，相关手续在区政府办理。我之所以知道这些细节，是因为负责该业务的区役所工作人员正好是我小学老师的父亲。

这才是真正的“从零开始”。母亲所承受的艰辛，难以想象。

当时的东京，民营企业尚未全面恢复，能找到的工作多为公共部门里的差事，比如邮局、电报局、路面电车司机等。然而，这些岗位基本只面向男性。

但事实证明，伴随战后日本经济的高速增长，受益最大的并非依靠工资收入的上班族，而是那些凭借自身能力经营事业的个体户。

此外，战时修订的《借地借家法》规定，地主不得单方面提高租金。即便通货膨胀导致物价飞涨，租金也不得随之上调。只要没有法院认可的正当理由，租地和租房合同都不能解除。这样一来，租地在经济上的价值几乎等同于拥有土地。

从结果来看，母亲的选择无疑是正确的。



领取小小骨灰盒的那一天




在浅草寺的后院，有一尊被铁丝网围住的石佛，佛像立于石座之上。彼时，孩子间流传着一种说法：“只要从铁丝网外投石击中石座，父亲就能从战场归来。”我也曾多次尝试过。

然而，最终寄到我们家的是一份“在菲律宾棉兰老岛近海阵亡”的阵亡通知书——父亲阵亡了。那是在战争结束前仅仅两个月，德国投降一个多月之后。

我们全家前往高井户西的厚生省下属机构领取父亲的遗骸。如今，这是日本年金机构总部所在地。

关于那天前后的记忆，我几乎完全模糊，唯独那一天的情景异常清晰：我们乘坐的是井之头线，记得下高井户车站的站台是高架式的，从站台望去，厚生省的大楼一览无余（现今日本年金机构总部距离车站稍远，但在当时看来，厚生省的大楼仿佛近在咫尺）。

骨灰盒是一个极小的木箱，摇晃时会发出轻微的咔嗒声。里面装着的或许只是几颗石子吧。

至此，盼望父亲归来的希望彻底破灭。

母亲在几乎绝望的境地中，仅凭自身力量支撑起整个家庭。她未曾再婚，也没有依赖任何人的帮助，真正做到完全自力更生。

这种艰辛，直到我年长后才真正体会。



孩子们的天堂




母亲拼命工作，而我们这些孩子，却每天都在烧毁后的废墟中玩耍。

有人问我：“小时候有没有想过长大要做什么？”“对将来有过怎样的憧憬？”其实，这些问题我从未考虑。我每天忙着琢磨新游戏，对成年后的世界毫无设想，也根本没时间去想。

我家的简易木板房建在烧毁的废墟上，四周没有任何建筑。无论从哪个方向，都能清楚地望见富士山。

现在回想起来，不禁觉得奇怪——在那样的环境下，我们究竟是如何买到日常所需（尤其是食材）的？

不过，这些对孩子们来说毫无意义。我们根本不懂生活的艰辛，废墟反而成了我们的天堂。附近被烧毁的澡堂的遗址，是我们幻想中的童话城堡。夏天来临时，周围会长出比小孩子还高的野草。我至今记得那里盛开的紫茉莉。

日本依靠“倾斜生产方式”实现了快速复兴。但仅有这一举措，经济并不能真正运转，必须有能够让底层社会也参与进来的机制。我们家当年获得的简易房建房贷款，正是这种机制的具体体现。



小学入学，却无法使用校舍




我入学的小学，真正的校舍其实是我们在轰炸时曾经避难的那栋有防空洞的大楼。但那栋楼无法继续作为教学楼使用，因为有难民住在里面。

战后，疏散在外的人大量返回东京，城市人口在短短几年内激增。由于住房极度短缺，越来越多的人不得不住进小学。

于是，我们只能借用另一所小学的教室，这种状况一直持续到我小学三年级。

那所小学的校舍，是下町地区少数幸存于战火的建筑，因此也被难民占据。我曾探访过那里，至今记忆犹新：原本宽敞的教室被分割成许多小空间，许多家庭拥挤地生活其中。

1950年代初，正值我升入初中之际，我们家的简易房被改建为两层建筑。当时负责施工的公司叫“殖产住宅”，这个名字我至今记得。

后来，便利店逐渐兴起，零售小商铺被淘汰，但那已是很久以后的事。从这个意义上说，我们家算是抓住了时代的红利。

运动会时，我还穿着足袋跑步。那时我是班级接力赛选手，至今仍记得超越第一棒时双脚的感觉。

再说个令我感到自豪的事情：区立中学田径大会曾在东京新国立竞技场举行，我参加了跳远项目，后来还作为区代表参加了东京都的田径比赛。
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失落的“卡米洛特”






朝鲜战争爆发




上一节我曾说过，小时候从未考虑长大后要做什么。小学时，我反而常常思考长大后不想成为什么人，最强烈的愿望就是千万不要被征兵。

如今的日本年轻人，恐怕很少考虑过被征兵的可能性。但只要回顾我小学时期的日本历史就会发现，能够不被征兵、平安度过一生其实并不容易。我的担忧并非杞人忧天。

1950年6月，朝鲜战争爆发。报纸每天都在报道战况。每当头顶传来飞机的轰鸣声，我都会感到不安。



如今已然消失的学校形态




升入初中时，朝鲜战争进入停战阶段，日本也开始步入真正的经济高速增长期。此时，关于征兵和战争的担忧才变得不再迫切。

初三那年，《周刊朝日》的彩页上刊登了一所高中的校园和学生的照片。就在看到的那一刻，我的梦想第一次变得具象化——我非常渴望进入这所学校。或许对这个年龄段的孩子来说，梦想更多是以学校为目标，而非某种职业。

幸运的是，这个愿望得以实现，我如愿考入了都立日比谷高中。事实证明，这一选择是正确的。

入学典礼上，岩下富藏校长庄重宣布：“我们以英国伊顿公学为楷模，把你们当作绅士来看待。请大家以绅士的自觉规范自己的行为。”

学园祭（日本校园定期举办的开放日活动）纪念讲座上，经济团体联合会会长石坂泰三发表了慷慨激昂的讲话：“你们的前辈里，大学教授、政府官员多得‘简直可以扫地出门’（他确实用了这个说法），但为世界做出贡献的人却一个也没有。你们千万不要效仿前辈。”

被捧得飘飘然的学生们变得肆意妄为。隔壁班甚至联合起来，认定语文老师“无能”，最终逼其辞职了。更有甚者，建校80周年纪念典礼原本计划由天皇亲自出席，结果学生自治会强烈反对，最终迫使活动取消。

1956年10月，匈牙利事件爆发时，学校决定派出班级代表前往布达佩斯，向苏联表达抗议。遗憾的是，由于未能筹集到资金，这一计划最终未能实现。

课堂上，约有一半课程由学生担任“教师”角色，主动主持教学。从二年级开始，班级分组也由学生自行决定。

在这所学校里，我度过了近乎人生一半的时光，这绝非夸张。以文学书籍为例，我高中时期的阅读量超过了此后人生的总和。

在此之前，人们听音乐只能依赖收音机，直到密纹唱片（LP唱片）问世，才得以随时聆听心仪的乐曲。我购买的第一张唱片是布鲁诺·瓦尔特指挥的贝多芬《第六交响曲》，售价2 300日元，令我记忆犹新。直到现在，每当听到舒伯特《第九交响曲》的序曲，我的脑海中总会浮现出高中教室的气息。

那些自信张扬、性格桀骜的学生认为他们找到了属于“自己的卡米洛特”。卡米洛特是亚瑟王传说中的理想之城，一旦失落便无法复兴。日比谷高中后来也因学区制度和升学竞争的影响，最终变成了普通学校。

不过，比起沉溺于这种感慨，我们更应反思未能回应石坂泰三先生的号召的遗憾……

斯普特尼克一号1957

年10月4日，苏联成功发射人类首颗人造卫星“斯普特尼克一号”。那时我正在读高中二年级，得知这一消息是在学校组织郊游的当天。记得在山顶，我和同学们热烈讨论这一新闻，那时的场景至今仍历历在目。

那一刻，我强烈感受到未来的世界将由物理学开拓，并渴望能够参与其中。那一天，是我第一次具体地思考将来做什么。

这样的想法并非我一人独有。那一天，全世界无数同龄的少男少女都充满着对未来的憧憬。

1999年上映的美国电影《十月的天空》讲述的正是与我同时代的美国少年的故事。出生于西弗吉尼亚州矿区小镇的霍纳，同样因“斯普特尼克一号”的消息而燃起了对未来的希望。然而，他的父亲作为矿区管理者，坚决不允许霍纳选择矿工以外的道路。

大学梦想破灭后，霍纳穿上矿工工作服，成为一名矿工，但他并未放弃航天的梦想。后来，霍纳与伙伴们共同发起火箭实验项目，并在科学竞赛中夺冠，获得奖学金，进入大学学习，最终成为美国国家航空航天局（NASA）的工程师。

当然，并非所有人都能如此幸运。实际上，因经济原因不得不放弃梦想的青少年更多，甚至可以说，未能实现梦想的才是大多数。

我之所以未曾体验霍纳成为矿工时的无奈，是因为母亲给予了我选择未来的自由。然而，那时我并未充分领会这份自由的意义，直到母亲去世后，才真正意识到这是多么难得与宝贵。



美军住宅区与占领军专用车厢下的东京




我们上高中时，东京塔正在建设中，校内可以清楚地看到它每日拔高的景象。我们常在操场上目送塔身一天天向上延伸。

学校最近的车站是赤坂见附站，但当时仅有银座线运营。事实上，早在战前就已规划赤坂见附为银座线与丸之内线的换乘站，我们在高中时，才开通了通往东京站方向的线路。

地铁赤坂见附站地下2层，夏天异常凉爽（当然，是在没有空调的情况下）。

从赤坂见附站到位于山丘上的学校，需要走一条相当陡峭的坡道，这条路被称为“迟到坡”。坡道东侧便是美军住宅区。如今难以想象，但当时的日本各地确实存在美军住宅区。东京的代代木（现代代木公园所在地）也有美军住宅区。

国营列车上还设有驻军专用车厢。即便日本乘客车厢拥挤不堪，驻军车厢也始终是空空荡荡的，那是截然不同的另一个世界。

1952年4月28日，美国与日本私下签订的《日美安全保障条约》正式生效，日本结束了长达7年的被他国占领的情况，恢复了主权国家地位。但即便如此，日本城市的实际状况仍如上述一般。
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恶劣的生活环境






没有电视、冰箱、吸尘器和洗衣机的生活




虽已从废墟中复兴，但日本人的生活水平依然低下，日常环境之差到了如今难以想象的程度。

既无空调，也无地暖，冬天只能依靠火盆取暖，夏天则靠电风扇。家中苍蝇满天飞，只能在墙上贴满粘蝇纸，夜晚则拉起蚊帐入睡。

由于下水道尚未完善，无法使用抽水马桶。城市里没有浴室的住宅很常见，人们只能去公共澡堂洗澡。

学校没有空调，取暖也仅靠煤炉。我清楚记得参加大学入学考试时，教室里才用上了蒸汽暖气。

再看美国作者契克·扬的漫画《金发女郎布朗娣》，里面的普通家庭早已拥有冰箱、自动洗衣机、真空吸尘器，还能看电视。当时所有日本人都对美国的富裕生活充满羡慕。



垃圾工与真空吸污车




彼时，地方政府是否已开展垃圾集中收集工作，如今已难以考证。各家都把垃圾箱放在室外，直接把垃圾倒在里面，由被称为“垃圾工”的人翻拣并带走有价值的物品。

东京下町虽有下水道，但一度仍使用汲取式厕所。郊区住宅区没有下水道，只能依赖净化槽，整体卫生状况极为恶劣。

收集粪便的运输工具叫“真空吸污车”，负责收集简易抽水厕所和汲取式厕所的粪便，以及净化槽内沉积的污泥。清扫作业所集中收集的粪便，由处理船沿河运至东京湾，再装入储罐，由海洋投弃船在太平洋上倾倒。

每年一次的大扫除时，大家会把不需要的杂物堆放在路边。那时东京下町甚至还会有马车通行。再看看1960年代的日本照片，汽车数量激增，让人惊叹变化之快。



道路未铺设，电话也没有




当时我居住在东京下町，那里的路面已经铺设完毕，但只要离开市区，就会发现其他区域的道路大多尚未铺设，汽车驶过，必然扬起漫天尘土。如此恶劣的生活环境，今日已难以想象。

听说美国当时已拥有高速公路，汽车能够以令人难以置信的速度疾驰。而这种生活图景，在1960—1970年代的日本也逐渐变为现实，最终实现了普通家庭拥有私家车的愿望。

在我上高中的年代（1950年代后期），大多数家庭尚未安装电话。“我不会打电话。”许多同学都带着羞涩坦言。当时，若邻居家有电话，遇到紧急情况，便会打过去，请他们帮忙“叫人”，这在社会上极为普遍。

拨打长途电话需先向电话局申请，等待线路接通后方可通话。紧急通信多以电报为主。与海外的联络则更为不便。



日本首台程序内置型计算机TAC




我后来考入东京大学工学部，主修应用物理学，专攻物理工学方向。至今仍记得第一次在课堂上听说贝尔实验室发明半导体的情景。

高年级同学常自豪地说：“我的毕业论文是用TAC完成的。”TAC是东京大学与东芝公司合作开发的日本首台程序内置型电子计算机。其本体位于工学部综合实验所的一个大房间内，满屋机架上整齐排列着真空管。

遗憾的是，等到我撰写毕业论文时TAC已停机，无法使用。但我参与了TAC的拆解工作，并将拆卸下来的高性能真空管带回家，还用它们自制了一台放大器。

大三（1961年）暑假，我在三菱造船株式会社长崎研究所实习，操作刚刚引进的IBM（国际商业机器公司）计算机。虽不记得具体型号，但根据之前留下的照片，当时研究所配备的是IBM 1620。

1957年，我用IBM开发的全球首个高级编程语言——Fortran（Formula Translation，公式翻译），按照著名的“牛顿法”编写了一个数值计算程序，然后让编译器读取程序，生成穿孔纸带，再由计算机读取。首次实验即告成功。由此，我也成为日本计算机应用的早期实践者之一。



外文书难求




彼时，外文书价格很高，仅在大城市的大型书店才能购得，普通人只能在图书馆阅读。量子力学教材虽为外文书，但我所购并非正规出版物，而是盗版印刷的。

那时获取新闻的途径仅有收音机和报纸，报纸版面也远少于今日。不知从什么时候起，日本报纸像现在这样超过了20个版面，但信息量并未明显增加。如今的报纸反而显得冗长。



被占领时期的经济复兴




若是一本正统的历史著作，本章理应详细论述日本在被占领时期的复兴历程，包括占领军与日本政府的博弈、通商产业省（今经济产业省）的外汇管制、倾斜生产方式、肖普税制改革，以及日本银行采取的“窗口指导”和安保斗争等内容。但上述内容已在2015年版《战后日本经济史》中详细阐述，故本书对此予以省略。第2章将聚焦于1955年前后日本的高速经济增长。

总结

1.我最早的记忆，是1945年3月10日的东京大轰炸。我和家人逃进附近小学的地下防空洞，凭借一连串奇迹幸存下来。

2.若母亲未能在大轰炸中幸存，即使我独自活下来，也将面临极其悲惨的命运。我的母亲在战争中成为寡妇，却如野草般坚韧地度过战后岁月，养育了子女。

3.我在高中度过了近乎人生一半的时光，那里仿佛是我们自己的“卡米洛特”。

4.1950年代的日本，普通家庭没有冰箱、洗衣机，垃圾和粪便处理条件极为简陋。离开东京市区，道路甚至都未铺设。







第2章 奇迹般的高速增长
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收入在5年间翻倍






收入与GDP在5年间翻倍




1950年，我读小学四年级，那一年朝鲜战争爆发。每天报纸都在报道战况。朝鲜半岛陷入极其悲惨的境地，但这场战争却为日本带来了“特需”，成为高速经济增长的起点。

朝鲜战争于1953年停战。自1950年代后期至1960年代，日本实现了高速经济增长。仅数年间，实际国民收入和实际GDP便分别达到原来的2~3倍。这一经济奇迹，在世界历史上极为罕见。

经历了1950年代末的安保斗争后，1960年7月，池田勇人内阁成立，提出了“10年内收入翻倍”的收入倍增计划。在如今看来，当时的目标极具野心，令人难以置信。

但以当时日本经济的增长势头来看，这一计划其实并不夸张，甚至略显保守。名义国民收入在1955—1960年增长了1.94倍，1960—1965年则增长了1.99倍，1965—1970年又增长了2.27倍。

	参见内阁府《长期经济统计》。




以名义国民收入年度增幅来看，1960年高达22.6%，直至1970年，始终保持两位数增长。同期，名义GDP也实现了同样的高速增长——平均每5年便翻一倍。
	 [image: 参见内阁府《长期经济统计》。]

实际情况如何呢？从图2-1可以看出，日本实际GDP在1950年代后期至1960年代后期，年均增速约为10%；1950—1970年，年均增速达到9.6%。


[image: ]

图2-1 日本GDP增速（1956—2021）

资料来源：作者根据内阁府数据整理。



家庭汽车保有量两年间翻倍



	参见内阁府《长期经济统计》。




以家庭汽车保有量为例，1966年每百户仅拥有9.8辆乘用车，1968年拥有17.6辆，两年接近翻倍；至1970年迅速增至26.8辆；
	 [image: 参见内阁府《长期经济统计》。]而1976年增至55辆，超过半数的家庭拥有了乘用车；1988年达到104.1辆，家庭汽车保有量超过家庭总数；2000年以后，这一数值在120~140辆之间波动，表明日本家庭对汽车的需求已基本饱和。

	立石佳代：《日本汽车产业的创新与成长》，载于《日本国际信息学会纪要》No.2, 50-61, 2005。




日本年汽车产量在1950年代仅为3万辆，
	 [image: 立石佳代：《日本汽车产业的创新与成长》，载于《日本国际信息学会纪要》No.2, 50-61, 2005。]至1970年跃升至530万辆，1980年代突破1 000万辆，对美出口激增，从而引发日美贸易摩擦，并最终促成了1985年《广场协议》的签署（详见第3章）。



工业生产指数6年间翻倍



	参见内阁府《长期经济统计》。




如图2-2所示，在工业生产指数方面，1960年为13.6（以2015年=100为基准），1966年达到26.9，几乎翻倍。
	 [image: 参见内阁府《长期经济统计》。]1970年进一步增至48.9。多数年份的同比增幅达到两位数，与国民收入和GDP的增长趋势一致。制造业的急速扩张正是在1960年代实现的。


[image: ]

图2-2 日本1960—2020年工业生产指数的变动趋势（2015年=100）

资料来源：作者根据内阁府数据整理。

然而进入1970年代以后，工业生产指数的同比增幅多为个位数。工业生产指数在1960年为13.6，到1991年增至109.5，实现了8倍的增长。



钢铁产量20年增长20倍




如此迅猛的工业化进程，背后是高速发展的钢铁产业的支撑。日本在全国范围内掀起炼钢厂建设热潮，各地相继建成大型一体化炼钢厂。1953年，川崎制铁千叶厂投产，随后临海地区陆续建设了配备先进设备的一体化炼钢厂（1950—1972年，共建成12座）。

	请参见：内阁府《长期经济统计》；《主要炼钢国粗钢生产长期趋势》，日本制铁Factbook 2022。




1950年钢产量为480万吨，1960年增至2 290万吨，1970年更达到9 330万吨。20年间，产量实现了近20倍的增长。
	 [image: 请参见：内阁府《长期经济统计》；《主要炼钢国粗钢生产长期趋势》，日本制铁Factbook 2022。]

与美国相比，日本钢铁产能在1950年代尚处于微不足道的水平，但到1960年代末已与美国基本持平（见图2-3）。1973年，日本年粗钢产量达到1.2亿吨，与美国处于同一水平。
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图2-3 世界及日本粗钢产量长期变动趋势

资料来源：日本钢铁联盟《钢铁统计要览》历年版，参考日本钢铁联盟及各国钢铁联盟、协会数据。

石油化工联合企业也相继建成。这些巨型设施通过管道将多家以原油为原料的化工厂有机连接，实现了生产一体化。



机遇接连涌现




所谓日本的高速增长，本质上是社会由农业化向工业化的转型过程。产业就业结构变化尤为明显：1950年，日本农林业就业者占比达40%，到1955年已降至不足20%，下降幅度极为显著。

与此同时，制造业和服务业就业者的比例大幅提升。制造业就业者占比从1950年的18%提升至1960年代末的25%以上。如此剧变，即使放在当下的日本也难以想象（见图2-4）。
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图2-4 日本三大产业就业比例

资料来源：作者根据总理府数据整理。

我们这一代人在高速增长初期步入社会，进入企业或政府机关工作，几乎将整个职业生涯都献给了日本经济高速发展的时代。

我刚参加工作时，日本在世界上尚属微末，但很快便以惊人的速度实现崛起，逐步跻身全球前列。我们并非只是旁观者，而是将生活与热情全部投入组织中，亲身参与了这场时代变革。机遇接踵而至，我们切身感受到这一历史进程带来的幸运——我们这一代，确实生逢其时。



需求永不枯竭




从需求的角度来看，日本的高速增长时期是一个需求极为旺盛的时代。

被称为“三大神器”的黑白电视机、冰箱、洗衣机，根本无须“挖掘需求”或者“创造需求”。由于家庭对家电和汽车本就存在强烈需求，生产便随之增加。生产扩大后，劳动者的工资提高，家庭收入随之增长。收入和工资提高后，人们有能力购买新的产品。由此，经济形成良性循环。

当时，这些产品的生产尚无法转移至中国，几乎全部由日本企业完成。日本经济高速增长的基础机制，正是源于上述内需驱动的模式。

日本实现高速经济增长，并非依赖外部需求，而是凭借充沛的国内需求。家电和汽车产业的蓬勃发展，正是其顺理成章的结果。

不过，要让这些产品真正进入日常生活，社会基础设施的完善同样不可或缺。例如，不仅需要修建和铺设道路、完善下水道系统，还要持续提升发电能力。正因为这些基础设施需求旺盛，对应的产业也得以成长。日本的高速增长，正是“需求充足—产业扩张”这一基本模式的产物，也推动了日本国际地位的提升。
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生活环境的剧变






社会基础设施的完善，深刻改变了日本人的生活环境




所谓“高速增长期”，正是日本人切身体会到生活环境显著改善的时代。

原本没有下水道的地区，陆续建成了完善的排污系统。城市人口激增，住宅小区大量建设。道路全面铺设，地铁线路不断新建，城市面貌焕然一新。几乎所有人都相信，未来会更加富足。

短短数年间，生活环境发生如此剧烈变化，当时几乎只有高速增长期的日本才具备这样的独特性。

我第一次购买轿车大约是在1966年。当时没有专门的车库，车辆直接停在家旁边的道路上。我的工作单位——大藏省（现为财务省）的停车场，无须提前获得许可就能随意停车。这样的情形，如今已难以想象。第二年我调至建设省（现已编入国土交通省）时，机关停车场同样可以随意使用。同一时期，东名高速公路从厚木通车至东京。

然而，社会基础设施建设并非一劳永逸，还需持续维护、修缮以及更新。相关的负担和挑战，今后将日益突出。

关于这些问题，将在第10章详细讨论。



城市形态不断变化




随后，城市面貌持续演变。许多店铺被迫歇业，其具体数量难以统计。道路上的机动三轮车也逐渐消失。

不过，电线杆林立、电线纵横的景象至今未变，邮筒和邮局也得到保留。

当年日常生活中常见的物品和场景，如木屐、草履、足袋、刨冰等，如今已难觅踪影。足袋（日文）甚至需要注音标识后才有人能正确读出。和服在日常生活中基本消失，不过高档和服依然存在。

商业街的风貌也有巨大变迁。糖果铺、照相馆、冰店、公共浴室等逐渐消失，个体小商店被便利店和超市取代，杂货铺和书店也大幅减少，电商成为主流。

这些社会变迁往往难以在官方统计中留下痕迹。偶尔有关于旧时街景的摄影集出版，人们才会重新体会到这种巨大的变化。随着时代更迭，能够亲身讲述当年日本情景的人越来越少，因此现在有必要尽快收集相关见证资料。



1960年代后期，日本迎来“刘易斯拐点”




在高速增长时期，第一产业就业人口急剧减少，越来越多的人离开农村，迁入城市。新住宅区不断开发，城市人口迅速增加。

在发展经济学领域有一个概念叫“刘易斯拐点”，指的是经济从农业向工业结构转型过程中，农村剩余劳动力逐步被工业部门吸收，随着剩余劳动力枯竭，劳动力市场出现工资上涨的现象。该理论由发展经济学家阿瑟·刘易斯于1954年提出。

经济发展的初期阶段，工业部门能够源源不断地吸收农村剩余劳动力，因此工资水平保持稳定。因为农村劳动力供应充足，工业部门可低成本获得人力资源。

但随着经济持续扩张，农村可流动的剩余劳动力逐渐枯竭，工业部门开始面临劳动力短缺的问题。此时，工资水平开始上升，企业的人力成本增加，劳动密集型产业受到挤压。由此，提高生产效率的需求越发迫切，产业结构逐步由劳动密集型向资本密集型转变，技术创新与劳动生产率提升成为主旋律。

工资持续上涨，使得日本在与依靠低工资优势的发展中国家竞争时逐渐失去竞争力，经济增速也随之放缓。

在日本，战后高速增长时期，农村劳动力大规模流入城市，至1960年代后期，被认为达到了“刘易斯拐点”。从这个阶段开始，工资水平一路走高，技术革新和产业结构调整加速推进。

确实，日本劳动力的工资在20世纪五六十年代出现明显上升，在70年代达到高峰，此后逐步下滑。关于后续发展，将在第4章详细讨论。
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支撑高速增长的“1940年体制”






“官民协作”并非日本经济高速增长的真正动力机制




日本高速增长的动力机制，在20世纪七八十年代曾引发人们的广泛讨论。

普遍观点认为，经济增长主要得益于以通商产业省为核心的“官民协作”体制。代表性学者包括詹姆斯·阿贝格伦和查莫斯·约翰逊。

他们主张，终身雇佣制、年功序列制和企业内部工会等制度，推动了战后日本经济的快速增长。同时他们认为，政府制订的经济规划，以及通商产业省的引导和通告，有力促进了民营经济的发展。

但我并不认同通商产业省的引导是促成高速增长的关键这一论调。通商产业省能够直接控制经济的时候，主要是战后初期实行外汇配额制的年代。

进入高速增长期后，日本财界实际上拒绝了通商产业省的直接干预。具有代表性的事件，是当时经济团体联合会会长石坂泰三拒绝了通商产业省佐桥滋等人提出的“特振法”（《特定产业振兴临时措施法》）方案。财界人士坚信，竞争才是经济健康发展的核心，这也显示出日本企业家的理性。



“1940年体制”假说




我认为，支撑日本高速增长的基本机制，其实源自战时的经济体制。

	野口悠纪雄.1940年体制[M].东洋经济新报社，1995.




1940年前后，为应对全面战争，日本实施了多项制度改革，我将这套制度统称为“1940年体制”。
	 [image: 野口悠纪雄.1940年体制[M].东洋经济新报社，1995.]

第二次世界大战期间形成的上述社会经济体制，在战后日本得以延续，并在实现高速增长的过程中发挥了关键作用。这是我对日本经济史的基本理解。

在二战前，日本的产业结构以农业为主，即便是制造业，也主要集中在纺织等轻工业领域。到了战争时期，为了满足兵器生产的需求，制造业，特别是重化工业得到了显著发展，相关制度也随之进行了多项改革。

具体来看，第一，金融体系由直接融资转向了间接融资，资金分配机制也据此调整，以适应战时经济体制的需要。

第二，为了增强员工对企业的归属感，确立了以终身雇佣和年功序列为核心的雇佣制度，并推行了不同企业加入不同工会的企业工会制。这些制度在日本实现高速增长过程中发挥了重要作用，这一点与阿贝格伦、约翰逊等学者的观点一致。实际上，许多人认为上述雇佣制度自古就存在于日本社会，但事实并非如此，这些制度是在战时有意识引入的。

第三，对税制进行了重大改革，原来以间接税为主的体系，转变为以个人所得税和企业所得税为核心的新税制。值得一提的是，工资收入的所得税代扣代缴在此期间被引入日本，日本也是继德国之后全球最早实行这一制度的国家。

此外，第1章中提到的经过修订的《借地借家法》，也可以被视为“1940年体制”的组成部分。

必须强调的是，这一体制几乎原封未动地延续至战后，并成为日本实现高速增长的制度基础。

有人曾提出疑问：“既然很多改革发生在1939年，是否应该称为‘1939年体制’？”对此，我也认可这一说法。但我之所以称其为“1940年体制”，纯粹是因为1940年是我的出生年份，仅此而已。



大藏省与日本银行的间接调控机制




通商产业省在战后日本经济管理中发挥了重要作用，尤其是通过外汇管理，实际上实施了统制经济。在战后初期，其统制的角色尤为突出，因此有观点认为，日本经济呈现出“日本株式会社论”的管理经济特征。

但这种看法并不完全准确。确实，在战后初期，通商产业省的直接管控作用很大，但随着时间的推移，这种管控逐步弱化，取而代之的是由大藏省和日本银行主导的间接调控模式，并逐渐成为经济运行的核心。

值得注意的是，这一模式并非像苏联那样依赖直接管控，而是以间接调控为主，这具有重要意义。直接管控效率低下，且易滋生腐败，苏联经济的崩溃就是明证。相比之下，间接调控与市场机制相结合，可有效规避上述弊端，保持经济活力。

然而，日本银行最初采取的调控方式接近直接管控，也被称为“窗口指导”，即通过银行直接控制企业贷款。不过，随着时间的推移，这一制度逐步走向自由化。



高速增长的主力是战时企业，而非战后新成立的企业




“1940年体制”同样深刻影响了民营企业的发展轨迹。

人们常以为日本高速增长主要依赖战后新成立的企业，事实并非如此。在日本制造业领域，战后新成立的主要企业只有索尼和本田。钢铁行业无须赘述，电气领域如日立、东芝、松下等，均为战前企业。汽车制造业也在战时实现了显著发展。

虽然确实有新公司出现，但多数是作为上述企业集团的关联公司而设立。可以说，战后日本经济的快速增长，很大程度上是由战时企业推动的。

此外，除了旧的内务省，各中央政府部门也基本保留了战前的架构。

值得一提的是，日本在明治时期建立的大学制度，将工学部纳入了高等教育体系。这一做法与中世纪以来欧美传统大学排斥工学部的制度截然不同。日本大学工学部在高速增长期实现了大规模扩招，为技术创新和产业升级奠定了坚实基础。



“1940年体制”未能适应1980年代以来的全球经济变革




“1940年体制”在经历了1980年代泡沫经济后发生了质变，并最终在1990年代崩溃。

不过，日本经济陷入困境，并非因为“1940年体制”的瓦解，而是因为该体制无法适应1980年代以来全球经济的重大变革，这才是日本经济长期低迷的根本原因。
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大藏省视角下的“1940年体制”实貌






强行入职大藏省




我当时就读于东京大学工学部的物理工学科，但渐渐地开始想从事与经济直接相关的工作。于是，我报考了国家公务员考试的经济类岗位，并获得了通商产业省的录用通知。

当时担任特许厅（通商产业省下属机构）长官的佐桥滋先生对我说：“从今天起，你就是通商产业省的人了。”说完还与我握手。我高高兴兴地回到家，不料电话突然响起——是大藏省秘书课课长高木文雄打来的。

他说：“我们决定录用你，马上来秘书课一趟。”

我回答说：“我刚刚收到通商产业省的录用通知。”没想到对方理直气壮地说：“去主计局看看吧。通商产业省不过是主计局下属一个小科室而已。”就这样，我被他们用这种强硬的逻辑“半强迫”地拉进了大藏省。

入职仪式那天，时任大藏大臣田中角荣让我们20位新入职的年轻人排成一列，他居然不用看名单，就能逐一叫出每个人的名字，并与之握手，这令我们大为震惊。

他训话道：“你们的上司当中，可能有人不理解你们的想法。那时候，不必犹豫，直接跑来大臣室找我。”

官房长官谷村裕的训话则是：“诸君捡到了入职大藏省的大漏。”不过，30年后的事实证明，这句话完全错误。

秘书课课长的训话是：“在你们的前辈中，前阵子有人喝醉，把警察扔进了护城河。做到这个程度没关系，我来担。但超过这个限度，我也保不住你们。”

最后这句“但超过这个限度，我也保不住你们”，究竟有多么重要，我也是许多年以后才真正明白。



战时、战后均得以延续的大藏省




我最终进入了大藏省。1964年入职，起步工资为每月7 300日元。

大藏省办公楼是在战时修建的，我入职时，它仍是裸露着的水泥结构。或许因战时物资短缺，这栋建筑显得粗犷简朴，堪称“战时经济”的真实写照。

地下会议室设计时甚至考虑到本土决战的情况，据说是为了在美军登陆时于此迎击。楼顶还设有厚厚的防火层，以防燃烧弹袭击。

整栋建筑中，唯有铺着拼花地板的大厅显得格外优雅。许多年后，我在东京大学先端科学技术研究中心拥有了自己的研究室，发现那里的地板竟与当年大藏省的一模一样，不禁心生怀旧之情。两栋建筑均建于同一时期——东京大学先端科学技术研究中心的前身，正是为研发军用飞机而设立的东京帝国大学航空研究所。

战时遗留下来的不仅仅是建筑本身。入职大藏省后令我震惊的是，每一年新入职员工之间衔接顺畅，入职的年份序列没有任何断层。这一现象表明，虽然日本全国在战后几乎化为废墟，官僚体制却得以完整延续。大藏省，正是“1940年体制”的真实写照。



负责财政投融资、国债事务的理财局




我被分配至负责财政投融资和国债等事务的理财局。入职第一年在总务课，第二年调入负责制订财政投融资计划的资金课。

	参见财务省2021年财政投融资报告《迄今为止的财政投融资》。




所谓财政投融资计划，是一种被称为“第二预算”的机制，在战后复兴及经济高速增长时期发挥了极为重要的作用。如今这一制度已经不复存在，故有必要简单介绍其运作方式。
	 [image: 参见财务省2021年财政投融资报告《迄今为止的财政投融资》。]简言之，财政投融资计划就是国家充当超级银行，为各类公共项目提供融资支持。其资金来源包括邮政储蓄、简易人寿保险金以及公共养老金储备金等。

这一制度为战后日本的重建与可持续发展奠定了坚实基础，对经济增长和社会基础设施的完善发挥了关键作用。例如，借助该计划，道路网络得以拓展，高速公路得以建设，下水道和废水处理设施得到进一步完善，极大地促进了公共卫生和环境保护。住宅公团（日本社会集体组织）建设了大量住宅小区，东海道新干线与山阳新干线也相继建成。

此外，财政投融资计划还为地方自治体提供财政支持。中央政府的资金供给，使地方能够启动大规模项目。

通过住宅金融公库，国家还向民众提供低息住房贷款。在私有银行尚无力开展住房贷款业务的年代，这一举措意义重大。



新员工的工作几乎清一色是琐碎杂务




刚入职的头几年，新人只能从事会议资料准备、批准文件分送等各类杂务。会议资料需用油印机印刷，计算则依赖手摇计算器。

新人们承接着上司和前辈分派的各种杂事，几乎每天都在省内奔忙。

但正是通过做这些杂务，新人潜移默化地接受了职场教育。例如，分送批准文件时，需频繁拜访各课、各局的课长助理、课长、局长等，以获得批示。文件中的内容随时可能被问及，我们事前必须充分准备。省内奔波的这些任务，实际上也是新人展现能力的良机。

同时，新人也有机会反向评估他人。例如，有些见风使舵的前辈会说：“在找我批示前，先去问问局长的意见。”关于谁能力突出、谁值得信赖，通过这些日常交流，大家会自动形成共识。

新人还被允许旁听局内会议，虽然不能发言，却可以近距离观察议题讨论和决策流程，这对新人的进步大有裨益。

晚上加班，新人甚至还要负责点外卖，或者为大家煮方便面。这些杂务，或许正是为了让新人放下大学毕业生的自负。

局长的女秘书下班后，秘书职务由新人接替，主要任务是应对络绎不绝来访的政界人士，并负责将他们劝离。

如今，公务员多是带着资料去议员办公室拜访，进行卑微的“说明”，而在当时，权力关系完全相反。

	霞关是日本政府行政机关所在地，位于东京都千代田区。——编者注






霞关
	 [image: 霞关是日本政府行政机关所在地，位于东京都千代田区。——编者注]之夏：无空调的旧楼与资金课的日常




我在资金课工作的那一年，恰逢夏季需要制订财政投融资补充计划，于是夏天也变成了预算编制期。

老旧的办公楼没有空调。夏季一到，大家会将入口处的铁门拆下来，换上小巧的木质遮挡门。然而，这样的“降温措施”毫无效果。女职员下班后，大家只能把脚泡在盛满水的脸盆里继续工作——如今看来难以置信，但这就是当时的日常场景。

后来，局长室等少数房间才开始安装空调。有时局长不在，大家会偷偷溜进去乘凉。

三年后，我被派往建设省，那里的新办公楼已全面配备空调，其舒适的感觉至今让我印象深刻。

资金课的办公室空间宽敞，但烟雾缭绕，站在办公室的这一端甚至无法看清另一端。大家经常工作至深夜，在办公楼地下被称为“灵安室”的房间里打盹儿。清晨第一班电车的响声会将我唤醒（那时虎之门还通有都营列车），醒来后又继续投入新一天的工作。



偶遇“起草人：平冈公威”的批准文件




在理财局仓库查找文件时，我偶然发现了一份笔迹工整的批准文件，上面署名“起草人：平冈公威”。平冈公威，正是三岛由纪夫的本名——令人惊讶！

他当年作为新员工被分配到银行局，但不知为何，他起草的批准文件竟被存放在理财局仓库。文件虽已陈旧无用，我一度动了“偷偷拿走”的念头，但最终还是放回了原处。或许今天，这份文件仍静静地躺在财务省的某个角落。



技术革新实现了无失业的自动化转型




那一时期，技术革新的浪潮也席卷了大藏省，各领域自动化不断推进。

电梯实现自动化。文件复印因施乐复印机的引进变得高效便捷。

当时，中央省厅各局都设有打字员室，约有10名日文打字员负责制作会议资料的油印原稿，然后使用油印机印刷。但随着技术的进步，这项工作逐渐被淘汰，打字员们也没有失业，而是顺利转岗为一般事务人员。

彼时日本经济持续增长，政府机构规模不断扩大，因此技术革新得以在不引发失业的前提下顺利推进。这种现象不仅出现在政府部门，更是整个日本社会的缩影。

我在那个时期切身体会到，技术革新能否顺利融入社会，取决于经济的整体增长势头。

如今，人们常常担忧人工智能（AI）会取代人类工作。确实，这种可能性不容忽视。不过，人工智能同样被寄予厚望，有望助力提升人类的生产效率。然而，要实现这一目标，前提条件是整体经济需求必须持续扩张。



“黑色霞关”现象




近期，“黑色霞关”成为社会热议的话题，聚焦于中央政府各部门官员为准备国会答辩而深夜加班的高强度工作状况。

事实上，这绝非近年才有的新鲜事，我本人大约在50年前也经历过类似的艰辛。

如果工作本身富有意义，即便长期加班，人也能坚持。但若所做的多是毫无实际价值的工作——更准确地说，只是无尽地等待——却不得不在凌晨两三点依然滞留于办公室，这种加班体验就让人难以忍受。这也是我决定离开政府部门，转而进入大学的重要原因之一。
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日本跻身发达国家行列




1960年代：紧张而光荣的登台时刻1950

年代的日本，不过是东亚一隅的小岛。虽然工业化有所发展，但距离世界先进水平仍有很大差距。

日本汽车出口始于1950年代末，年出口量仅数百辆。至1960年，乘用车年出口量才突破1万辆，但当时日本汽车的性能尚不理想。

1956年发布的《经济白皮书》（《年度经济报告》）首次宣告“战后时代已经结束”，这意味着国家复兴基本完成。

进入1960年代，日本迈出了跨越中等收入国家门槛、向发达国家靠拢的步伐。1963年《经济白皮书》的主题即为“通往发达国家之路”。

最终，日本在1970年代初正式步入发达国家行列。以美元计价的人均GDP，1970年美国是日本的2.54倍，但自1973年2月日本实行浮动汇率制后，日本的这一数值迅速提升，1973年，美、日人均GDP的比值缩小至1.98∶1，1980年进一步缩小到1.33∶1。到1995年，日本甚至实现了对美国的反超。

东京奥运会1964

年东京奥运会，是日本向全球宣告跻身发达国家行列的重要盛事。

同年，东海道新干线正式通车，东名高速公路部分路段也投入使用。新干线及东名高速的建设资金部分来源于世界银行贷款。为表达谢意，这一年东京还举办了国际货币基金组织和世界银行年会。

这一年，恰好也是我步入大藏省工作的第一年。新入职员工全部被动员协助大会，承担各类杂务。其中，我负责接待来自海外的会议代表，并陪同前往京都。

那次乘坐试运行的新干线，仅片刻便抵达京都，这让我震撼不已。至今，那一日仍历历在目。前不久，报纸上还刊登过题为《新干线开通60周年》的新闻。没想到，距离那一天已经整整过去了60年！
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选择学术道路：美国留学






《21世纪的日本》的创作经历




在理财局度过了约两年的“黑心企业”加班生涯后，1966年我有机会参加了经济理论研修，暂时脱离实际业务，开始为期一年的研修生活。

正值此时，政府发起了“21世纪的日本”征文活动，我是从办公室公告栏上得知这一消息的。

我与高中时代的友人合作撰写并提交了论文，最终获得了最高奖——内阁总理大臣奖。

该论文后以《21世纪的日本》（野口悠纪雄、今野浩、斋藤精一郎合著）为题，于1968年由东洋经济新报社出版，成为我的第一部著作。

该书副标题为“10倍经济社会与人类”。我们预测，到21世纪，日本经济规模将达到当时的10倍，并据此描绘了未来日本的经济与社会图景。

今天看来，10倍经济规模或许显得不知道天高地厚，但在当时，这一预测具有现实基础。

事实上，1968年日本的名义GDP（29万亿日元），已是1955年（5.5万亿日元）的5.3倍，实际GDP亦增长了3倍。因此，在当时提出“到21世纪，日本经济规模将达到现在的10倍”并非异想天开。实际上，1994年日本名义GDP已达286.2万亿日元，接近1968年的10倍。

撰写《21世纪的日本》时，我刚刚步入社会；而1994年，已是我临近退休的年份。其间，日本GDP几乎实现了10倍增长。可以说，我们当年对“10倍经济时代”的预测，准确地反映了我们这一代职场人的时代背景。

唯一未曾预见的是，日本经济会在1995年之后陷入停滞。



“黄金时代”原本属于未来




《21世纪的日本》一书充满着乐观主义。1960年代，日本社会普遍坚信未来必将比当下更美好。大家都理所当然地认为，“黄金时代就在前方”。

后来我才得知，“黄金时代”在欧洲语境下其实指的是过去的辉煌，这让我颇感意外。如今，我也接受了“黄金时代属于过去”的说法。对于未来的感知，与当年已截然不同。

	总理府已于2001年在日本中央政府改革中被撤销和重组。——编者注




顺便一提，论文获奖后，并非所有人都为我祝贺。我的一位亲戚，后来成为某省事务次官，曾特意劝诫我：“以这种方式成名，对公务员而言并非好事，你应当主动拒绝这个奖项。”（当时他正好借调至总理府
	 [image: 总理府已于2001年在日本中央政府改革中被撤销和重组。——编者注]，对评选过程了如指掌。）我并未采纳他的建议，却深刻体会到了官僚体系的规则与文化。



《建设白皮书》中首次提出公害问题




为期一年的经济理论研修结束后，我被派往建设省，在综合计划课负责涉及全省业务的调研工作。其中最重要的任务是编撰《建设白皮书》。我提出应当关注公害问题，并推动其成为白皮书的内容。这一举措发生在日本社会尚未普遍关注公害问题之前，因此，这也成为日本国内首次在官方出版物中明确指出公害问题的实例。

当时我还关注到美国国防部长罗伯特·麦克纳马拉引入的PPBS（计划-规划-预算编制系统）预算编制方式，积极收集资料并深入研究，我随后向主计局申请设立研究组织及相关预算。

获得奖学金，开启留学之路1969

年，在政府工作的第6年，我通过日本地域开发中心组织的福特基金会留学生考试，获得奖学金，前往美国深造。

当时最为棘手的问题是如何获得指导教授的推荐信。美国大学研究生院的录取，最关键的材料就是指导教授的推荐信。然而，我原本在大学主修应用物理学，后来转向了经济学这一完全不同的领域，因此很难请到经济学领域的教授为我推荐。

幸而，当时担任日本经济研究中心总裁的大来佐武郎先生为我写了推荐信，使我得以顺利进入UCLA（加州大学洛杉矶分校）攻读经济学硕士学位。



见证令人震撼的美国富裕




我赴美留学的时期，正值海外旅行开始面向日本普通民众开放的时候。当时，甚至有整个城镇为前往夏威夷旅游的居民举办的送行活动。

作家小田实曾在《什么都去看一看》一书中写道，自己在机场看到美国人工作的场景时感到十分震惊。我也曾在夏威夷机场目睹同样的情景，心中满是惊讶。

那时，日本航空甚至由外国人担任机长。我乘坐的航班是DC-8型飞机。临行之际，建设省全体同事都来羽田机场为我送行。

抵达洛杉矶后，在日本领事馆工作的大藏省的朋友专程到机场接我，并带我前往大学校园。高速公路上车辆疾驰的景象令我震撼不已。

校园周边是韦斯特伍德高档住宅区，空气中弥漫着植物的芬芳。对我而言，作为在东京下町地区长大，几乎见不到街道绿化的人，这里简直是另一个世界。

当时美元兑日元汇率为1美元兑360日元。我本希望能租到便宜的公寓，但即使是最便宜的，房租也近乎我在日本月薪的1.5倍。

与此同时，越南战争愈演愈烈，连研究生也被纳入征兵范围。反战运动在学生间蔓延开来，嬉皮士文化蔚然成风。极具披头士风格的动画电影《黄色潜水艇》在影院上映，观众排成长队。

一次与同学闲聊时，我提到“日本制造的汽车也能在美国高速公路上行驶”，结果大家都哈哈大笑。

那个时期，我几乎整天埋头于书桌前，学习强度比在日本备考时都大。我的全部生活，就是在公寓与大学教室间往返。当然，我也并非足不出户。有一次，我前往好莱坞露天剧场聆听小泽征尔指挥的演奏会，曲目是勃拉姆斯的《C小调第一交响曲》。坐在我身旁的美国青年感叹道：“贝多芬果然伟大！”



美国先进的生活基础设施




真正令我切身感受到美国富裕的，是其生活基础设施的完善。我租住公寓并自己做饭，却几乎没有倒过厨余垃圾，因为厨房配有垃圾处理机，厨余垃圾被粉碎后直接排入下水道。这一切得益于高效的下水道系统，是普通游客难以体会的美国式富裕。

几十年后，日本下水道建设也取得了进步。然而，至今日本的下水道系统仍无法像美国那样容纳处理过的厨余垃圾。

城市景观方面也是如此。在洛杉矶市区，几乎看不到电线杆。加利福尼亚清澈的蓝天之所以格外美丽，正是因为没有杂乱的电线遮挡。



获得马尔沙克教授的认可




在UCLA期间，我有幸得到两位教授的赏识：一位是著名的数理经济学家雅各布·马尔沙克教授，另一位是微观经济学家杰克·赫什莱弗教授。

马尔沙克教授是一名出生于乌克兰的犹太人，因纳粹迫害而逃离德国，最终定居美国，是数理经济学开创时期的世界著名学者。

他在UCLA主讲“信息经济学”，这个课题深深吸引了我。我认真完成每周的作业，获得了他的认可，从而得以接受他一对一的指导。我还曾多次拜访他在贝尔艾尔高档住宅区的住所，聆听诸多关于数理经济学著名理论的诞生故事，以及相关概念命名的缘由。

留学临近结尾时，“阿波罗11号”实现登月（1969年7月20日），我在马尔沙克教授家里，与UCLA的许多犹太学者一起观看了电视直播，这段经历至今令我难忘。

	捷列克苏维埃共和国成立于1918年3月革命动荡时期，1919年2月解体。




多年后，我与社会学家丹尼尔·贝尔在日本一家杂志社交谈时，谈及马尔沙克教授，他告诉我：“马尔沙克曾是俄国革命时期捷列克苏维埃共和国的劳动部长。”得知这一事实让我大为震惊。
	 [image: 捷列克苏维埃共和国成立于1918年3月革命动荡时期，1919年2月解体。]

留学结束时，我荣获UCLA“校友会最优秀奖”。然而，学校要求我穿黑色领结礼服（燕尾服配蝴蝶领结）出席颁奖典礼。我只得匆忙租借服装，但由于没有私家车，只能转乘公交前往。身着正装乘坐公交车，引来全车乘客的注目。

原本我计划完成硕士学业后回国，在政府部门继续工作。然而，在马尔沙克教授的指导下，我对经济学产生了浓厚的兴趣，于是渴望继续深造。暑假期间，我就在他的研究室进行研究。

有一天，我向他表达了希望赴美国东海岸的大学攻读博士学位的想法。教授虽然略显失落，但也很爽快地答应为我写推荐信，把我介绍给他在耶鲁大学任教的学生、著名数理经济学家赫伯特·斯卡夫教授。有了马尔沙克教授的推荐，进入任何研究生院都不是问题。至此，我的人生轨迹发生了重大转折。

1969年9月，我回到日本，在建设省继续工作。1970年9月，我再次赴美，进入耶鲁大学攻读博士学位，并于1972年获得经济学博士学位。



经由东洋经济新报社出版两部书




因与东洋经济新报社在出版《21世纪的日本》时结下的缘分，我接下来的两本著作也得以由该社出版。

我的第二部书是《智库》（1970年）。实际上，在赴美前我就对智库充满兴趣。在UCLA留学期间，我曾专程前往圣莫尼卡的兰德公司，聆听研究人员的讲解，并将自己的见闻整理成书。

后来，我以在耶鲁大学的博士论文为基础，撰写了《信息的经济理论》一书。该书荣获日本经济新闻社与日本经济研究中心联合主办的1974年度“日经·经济图书文化奖”。

彼时，日本的图书仍采用活版印刷，每一个字都需人工排版，制成印版后方能印刷。制书之繁复，放在今天难以想象。
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克服石油危机的日本




回到大藏省担任对接工作1972

年，我结束在耶鲁大学的留学回国，被任命为大藏省证券局业务课的次席课长助理，主要与证券公司中负责对接大藏省事务的“负责人”打交道，我负责对接野村证券、山一证券、日兴证券3家证券公司。

我常常从机关图书室借来《美国经济评论》，堆放在办公桌上。证券公司人员见到如此“特立独行”的课长助理，想必一定心生诧异。

当时，美国的证券公司正谋求获得进入日本证券业的牌照，这一事务也由我负责。我与这些美国公司的交流反而更加顺畅。

一年后，我转任主计局调查课主席课长助理。自在建设省工作时起，我就高度关注预算编制方式的改革问题，因此对这项工作充满干劲。



社会保障政策能否实现有效管控？




在主计局调查课期间，我的一项重要任务是制订中期财政计划。

此前不久，老年人医疗费用免费政策已在许多地方政府推行。在田中角荣内阁的领导下，1973年被称为“福利元年”，因为这一年创设了老年人医疗费用支付制度。社会各界普遍期待将高速经济增长的成果回馈于社会保障领域。与此同时，日本社会的人口老龄化趋势已逐渐显现。如果将不断出台的社会保障政策一一落实，未来财政发生危机几乎是必然结果。

这种危机感在主计局内部极为强烈。因此，我们达成共识，在控制社会保障支出的前提下，制订中期财政计划。当时的联邦德国已开始推行财政计划，日本也以此为参照，着手构建本国的中期财政规划体系。

然而，这一尝试因石油危机的突然爆发而被迫中止。中期财政计划暂时搁置，如何应对日益高涨的物价成为压倒一切的紧迫任务。我的工作也转而聚焦于为国会委员会准备各类答辩材料。

即便当时能够顺利引入中期财政计划，后续社会保障支出的增长或许也难以完全遏制。但至少，可以避免当下日本支出膨胀、财政缺乏支撑的局面。

石油危机的爆发1973

年10月，石油危机在第四次中东战争中爆发。此次战争起因于埃及和叙利亚对以色列先行发动的攻击。在当时，阿拉伯世界普遍拒绝承认以色列的存在。

1973年第一次石油危机导致石油价格飙升。以石油为主要能源的发达工业国家，因进口成本大幅上升，各类产品和服务的成本普遍上涨。

	参见日本资源能源厅2017年11月9日发布的《日本的能源以及为保证能源




彼时，全球原油产量中，中东产油国占据极高比重。日本对中东石油的依赖度尤为突出。据多项资料显示，1973年日本进口原油中约80%来自中东阿拉伯国家。
	 [image: 参见日本资源能源厅2017年11月9日发布的《日本的能源以及为保证能源]一旦遭遇禁运，日本经济将陷入停滞。因此，日本政府不惜一切代价，迅速转向亲阿拉伯的外交政策，全力保障石油供应，将石油安全视为高于一切的首要任务。

日本政府对石油危机的应对极为迅速。预算方针由“福利元年”迅速转向总需求抑制，所有在建公共工程全面叫停。

货币政策同样急速收紧，贴现率由4.25%上调至9.00%稳定供应面向中东各国的国际措施》。

（当时主要通过调整贴现率来实施货币政策）。

国内各类节能措施相继出台，政府机关的电梯停运一半左右，走廊照明部分关闭。社会上还出现了抢购卫生纸等现象。



英国深陷“英国病”，日本则成功克服危机实现增长




面对生活成本的急剧上涨，工人普遍要求提高工资，工资水平大幅上升，进一步加剧了经济困境。美国、法国、意大利等国普遍实行工资与物价挂钩制度，这一现象尤为突出。

所谓工资与物价挂钩制，是指在通货膨胀环境下，为保障实际工资不缩水而设立的制度。但在石油危机等外部冲击导致物价急剧上涨时，该制度容易导致工资增长超过生产率增长的幅度，而且，若企业能够将成本转嫁至产品价格，通胀率将进一步被推高。

英国虽无工资与物价挂钩的制度安排，但在通货膨胀加剧时，工会为维护实际工资而强烈要求大幅加薪，并多次发动大规模罢工，导致众多企业停产。石油危机后，英国经济陷入工资与物价的恶性循环，患上了所谓的“英国病”。

大规模罢工几乎使经济活动陷入瘫痪，企业生产率持续下降，这进一步抑制了经济增长，削弱了英国的国际竞争力。

英国政府为遏制通货膨胀，曾尝试推行价格和工资管制政策，但在政治动荡中丧失了社会支持，政策效果有限。

1979年，玛格丽特·撒切尔出任首相，开始大力推进抑制通胀、促进经济自由化和放松管制等改革举措。

在撒切尔政府的领导下，英国推动经济结构调整，缩减公共部门，推进私有化改革，工资与物价的恶性循环得到一定程度的遏制。

英国在这一时期的经验，对于理解物价与工资恶性循环对国家经济的影响，具有极其重要的意义。



日本：石油危机下的“优等生”




石油危机期间，几乎所有发达工业国家均遭受了严重冲击，且持续时间较长。然而，日本却较早地走出了危机阴影，并在此后实现了超越欧美国家的经济增长。

为何会出现如此显著的差异？我们有必要回顾1970年代的历史。

当时在日本，终身雇佣制已经普及，劳动者普遍具有强烈的企业归属感，因此过度的工资上涨得以有效抑制。由于工会是以企业为单位组织起来的，这就形成了“工资如果涨得过高，企业将陷入困境”的企业一家主义逻辑。

需要指出的是，企业一家主义并非在所有情形下都成立，但在这一背景下，确实有力地遏制了过度的工资增长。正因如此，日本得以抑制工资增长，从而成功应对了石油危机的冲击。

这也被认为是日本能够将石油危机的影响控制在远低于欧美国家水平的主要原因。

石油危机宣告了日本高速增长时代的终结。以廉价原油为支撑、以制造业为核心的经济增长模式不再有效。虽然这一变化本应对日本经济造成巨大冲击，但日本顺利实现了转型和调整。

1973年，日本物价上涨了20%，工资也同步提升，因而实际工资水平得以维持。日本较早摆脱了石油危机的影响，之后实现了高于欧美国家的经济增长。

成功埋下失败的种子1973

年，石油危机使日本的能源供需结构发生了根本性变化。

1978年，第二次石油危机爆发，原油价格再次大幅上涨。不过不久后物价趋于稳定，日本又一次实现了令人瞩目的经济增长，国际地位不断提升。

日本之所以没有步英国的后尘，主要原因在于石油价格的上涨并未直接转嫁为工资增长。英国则持续加薪，严重的通货膨胀令经济陷入衰退。

日本工会普遍认同企业与员工“同舟共济”的理念，认为若过度加薪，企业与员工都将受损，因此主动抑制工资增长。这也是本章所述的“1940年体制”积极作用的体现。

日本通过成功抑制工资上涨，进一步巩固了其在发达国家中的地位。然而，这种成功也导致人们对日本模式的过度自信，反而成为其后应对全球经济结构剧变的障碍。

日本在克服石油危机后信心倍增，国际地位持续上升。泡沫经济破裂前的约20年间，日本迎来了黄金时代，日本人以往的谦逊心态也逐渐消失。

与此同时，日本独特的经济体制获得了全球广泛赞誉，1980年代“日本第一”的评价成为主流。

日本社会也普遍认同日本模式的优越性。然而，正因如此，日本未能及时应对其后世界经济的巨大变革，如中国的工业化与信息技术革命。

从这个意义上说，石油危机也成为日本长期衰退的远因。成功反而埋下了失败的种子，这正是从长期视角解读石油危机的最大意义所在。

总结

1.日本高速增长始于1950年代中期。名义GDP和名义国民收入每5年就几乎翻一番。“收入倍增计划”并非空想，而是切实可行的目标。

2.家电和轿车的普及极大提升了民众生活水平，道路、下水道等社会基础设施建设也迅速推进，生活环境与城市面貌发生了翻天覆地的变化。

3.高速增长常被归功于通商产业省的经济统制（“日本株式会社论”），但实际上，战时引入的终身雇佣等雇佣体系、以直接税为主的税制，以及大藏省与日本银行的资金调控机制发挥了关键作用。此体制可被称为“1940年体制”。

4.进入大藏省工作后，我亲眼见证了战时体制与战后体制的连续性，也得以从内部观察“1940年体制”的真实面貌。

5. 1964年东京奥运会成为日本跻身发达国家行列的重要标志性事件。

6.在美国留学期间，我得到马尔沙克教授的认可，从而选择了学术道路。

7. 1973年第一次石油危机给日本带来巨大冲击，但“1940年体制”有效抑制了过度加薪，使日本成功挺过危机。







第3章 “世界第一”的日本与泡沫经济及其崩溃
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尼克松冲击、《广场协议》与货币宽松




浮动汇率时代的到来1970

年代，国际货币体系经历了重大变革，日本的国际地位持续提升。

1971年8月15日，尼克松冲击爆发，美元与黄金的兑换被终止。

我记得在耶鲁大学国际经济学课堂上，德国马克刚刚开始浮动时，有学生高呼：“马克开始浮动了！”

1973年，固定汇率制度被废止，世界进入浮动汇率时代。日元升值，日本的国际地位迅速提升。美日之间人均GDP的差距在1980—1990年代迅速缩小。

《广场协议》与日本银行的货币宽松1980

年代初，美国面临巨额贸易赤字，与日本和联邦德国的贸易摩擦尤为突出。

1981年，日本接受了对美汽车的自愿出口限制。

在此背景下，1985年9月，《广场协议》达成。该协议由美国、英国、法国、联邦德国、日本5国共同参与，旨在稳定汇率。该协议决定推动美元对其他货币贬值。

1985年9月，1美元兑251日元；到1986年9月，已降至184日元，日元在短期内大幅升值。

日元升值对日本出口企业造成沉重打击，引发经济增长放缓的担忧。为此，日本银行自1986年年初开始下调官方贴现率。

事实上，在此之前，货币宽松政策已在持续。直至1980年8月，官方贴现率仍为9%，随后不断下调。同月，日本银行启动了降息政策，自此，在接下来的几年间多次下调利率，到1983年时，贴现率已经降至5%。

在此背景下，为应对前述出口大幅减少的局面，日本银行进一步加大了货币宽松力度。贴现率在1986年、1987年的两年时间内经过5次下调，1987年2月甚至降至2.5%的战后最低水平。由此，货币供应量的增速一度达到两位数。

上述低利率环境推动了房地产和股票等资产价格的持续上涨，引发了经济泡沫。从这个意义上说，1980年代后期泡沫经济的直接责任在于日本银行。

但泡沫的膨胀并非仅仅因为日本银行实施了货币宽松政策，其背后还有全球经济格局变化导致制造业资金需求下降的原因。为了应对这一变化，日本的金融机构，尤其是长期信用银行，并没有选择改良自身业务模式，而是转向了房地产投机。这一问题将在下文详细阐述。



《广场协议》的意义




《广场协议》对日本制造业产生了重大影响。坦率地说，彼时我并未充分认识到其影响的深远和重要性。

不过，日本制造业的衰弱，并非仅由《广场协议》引发。正如后文所述，中国工业化的进程对日本制造业的影响更为深远。

另一方面，美国经济也并非因《广场协议》导致美元贬值而复苏。换言之，汽车、钢铁等因贸易摩擦而成为焦点的产业，并未因此振兴美国经济。真正使美国恢复活力的，是信息技术革命带来的重大变革。相关内容将在第5章进一步论述。
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1980年代日本如梦似幻的繁荣




日本的黄金时代1978

—1996年，我在一桥大学从事教研工作。尤其是在该时期的前半段，日本正处于黄金时期。凭借高速经济增长，日本跻身发达国家行列，影响力遍及全球。当时欧美各国经济普遍处于停滞状态，社会主义国家则深陷危机，而日本在国际社会中的地位不断提升。

日本的黄金时代对高校的教学和研究活动也产生了巨大影响。首先，国际性研究项目大量启动；其次，海外留学生人数大幅增加；最后，毕业生几乎不需要为就业发愁，前途一片光明。



“为什么日本如此强大？”——国际联合研究




当时，与海外学者的联合研究项目极为频繁。大家各自提交论文，召开研讨会，深入讨论，并最终结集出版。日本的各类基金会和财团也常常发起或支持这些国际项目。

国际会议之所以数量众多，一方面是因为日元升值后，海外旅行变得便宜，便于组织国际交流；另一方面，也是更重要的是，全世界都对日本充满兴趣。会议主题通常是：“日本为何能实现如此惊人的增长？其秘诀是什么？社会制度是否为其核心原因？”“日本经济体制究竟优越在哪里？”

正如第2章所述，关于日本实现高速增长的原因众说纷纭：有的认为是对发达国家的赶超，有的认为是中国经济长期停滞，也有的认为是日本人口结构年轻化。此外，还有观点认为，由通商产业省主导决策、民营企业执行的发展模式推动了经济发展。这正是查莫斯·约翰逊等人提出的“日本株式会社论”。

我则主张，1940年前后引入的战时总动员体制恰好与战后日本社会高度契合。



“会议最精彩的部分”




那时候，我几乎每个月都要出国参加学术会议。有人会担心：“如此频繁出差，教学工作不受影响吗？”实际上，我善于利用假期和补课，总算能够兼顾过来。

研讨会一般持续数天，参会人数为10~20人，既可以在大学，也常常选择风景区的酒店。

此外，会后返程途中，大家普遍会顺路游览一番。学术圈里甚至流行一句隐语——“会议最精彩的部分”，用以形容这种体验。

通过实地考察，我对全球形势有了更直观的理解。例如，石油危机后英国的衰落，亲临当地便能有深刻体会。有英国学者曾说：“现在的英国就像大英博物馆。”意思是再无新鲜事物，只剩下古董。

最重要的是，能够与外国学者直接交流，即便内容与会议主题无关，也对我的学术工作大有裨益。

比如，1980年代末期，信息处理技术开始普及。通过交流，我及时掌握了新技术的应用方向，也预感到未来研究方式将发生巨大变革。互联网作为新的信息传递手段，也是我通过与美国学者的交流最早了解到的。



“全球贵族游”时代




我和家人共5个人，曾多次前往欧美旅行，在著名景点入住最豪华的酒店，尽享贵族般的旅程。日元升值的优势，在这些经历中体现得淋漓尽致。

回想1960年代末至1970年代初，美元兑日元汇率为1美元兑360日元，那时我在美国留学，生活极为拮据。彼时美国的富裕令人望尘莫及。然而到1980年代，局势逆转。漫步欧洲时，我甚至有种“在欧洲为当年在美国的失落雪耻”的心态。

我曾驱车沿德国阿尔卑斯公路观光，也曾多次从美国西海岸的西雅图驱车南下至圣迭戈（如今我的体力已难以胜任如此长途的旅行）。

1992年，我们全家曾入住伦敦著名的克拉里奇酒店。

不过，“暴发户”的尴尬也难免闹出笑话。比如，因为酒店门口的门童衣着格外讲究，我曾一时失言，脱口而出一句“先生”，结果闹出了笑话。

再比如，我入住的房间中层设有一个类似阳台的空间。我带着疑惑询问工作人员用途，对方答道：“那是侍从住宿的地方。请问您有随行人员吗？”一时之间，我竟不知如何作答。

马克·吐温曾将美国南北战争结束后的1865—1870年称为“镀金时代”。前文我将1980年代的日本称为“黄金时代”，但实际上，那并非真正的黄金，它也是“镀金”。我本人就曾在欧洲展现过日本“镀金”的一面。

当时，日本的人口结构与欧洲截然不同，老年人口比例远低于欧洲。在英国的旅游胜地，老年游客数量尤为突出，他们常常静坐于湖畔的椅子上，安静地阅读。而在日本的景区，年轻人则占据主流。这说明当时日本的老龄化率明显低于欧洲各国。
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泡沫下的世界第一






日本在全球市值排名上登顶




回顾全球市值排名，1980年代末，以日本银行为首的日本企业一度占据榜首，甚至超过美国企业。彼时，日本确实位居世界第一。然而，这一切仅仅是泡沫的产物。泡沫破裂后，所有辉煌瞬间化为乌有。更令人遗憾的是，日本并未真正投入力量重建经济。

与此同时，世界格局发生了深刻变化。美国完成了信息技术革命，经济结构焕然一新，取得了令人瞩目的发展。中国也实现了惊人的跃迁，韩国、中国台湾等国家和地区实力显著提升。

这些变革正是在日本沉醉于泡沫繁荣之际发生的，其影响至今仍在持续显现。

汽车与半导体领域：日本超越美国与中国，跃居世界第一1980

年代，日本在全球经济体系中的地位实现了跨越式提升。在汽车产量方面，1980年日本首次超越美国，成为世界第一（见图3-1）。日美排名逆转的直接诱因就是石油危机。汽油价格暴涨，众多美国消费者放弃高油耗的美国产汽车，转而选购省油的小型日本车。不过，若将1950年代以来日美双方汽车产量的长期趋势进行对比就会发现，美国已呈现停滞态势，而日本则保持强劲增长势头。实际上，日本超越美国只是时间问题，石油危机不过是加速了这一进程。

日本半导体产业同样取得突破，尤其在DRAM（动态随机存取存储器）领域跃居全球首位（见图3-2）。1970年代初期，美国几乎垄断了该领域，但从1970年代后期开始，美国市场份额逐步下降，日本则迅速提升，最终超越美国，成为全球最大的DRAM生产国。
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图3-1 主要国家汽车产量的长期变动趋势

注：在德国数据中，1990年前为联邦德国，1991年起为统一后的德国；中国数据自1965年起。

资料来源：根据日本汽车工业协会《主要国家汽车统计》《世界汽车统计年报》及各国汽车工业协会统计绘制。
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图3-2 DRAM全球市场份额的变动趋势

资料来源：Gartner（2015年3月）。

苏联解体1980

年代，苏联陷入分崩离析的状态。1986年4月，切尔诺贝利核电站事故成为其衰败的象征。即便戈尔巴乔夫推行“改革”，也未能阻止苏联衰落。

1989年11月，柏林墙倒塌。在此之前，仅联邦德国就已对全球经济格局产生重大影响。许多人，包括我在内，曾认为东西德统一后，德国必将成为新的世界霸主。

1991年12月，苏联宣告解体。

本书聚焦日本历史，因此，在1980年代的逸事中，常常能够看到许多高度赞誉日本经济，并与苏联形成鲜明对比的案例。在那个时代，“日本制造”几乎成为优质产品的代名词。关于这一点，下面有一则在外界流传甚广的逸事，常被用来向外国人展示日本的成就——那确实是令人怀念的美好年代。

在苏联的一家国营工厂，若工人迟于规定时间上班，会因“工作怠慢罪”被逮捕；提前到岗的工人同样会被怀疑为刺探工厂机密的产业间谍而遭逮捕。即便有人恰好准时到岗，也难逃惩处——理由是“苏联制造的手表根本无法如此准确报时，这一定是通过走私购买了日本手表”。

1980年代的美国：自信的丧失1978

年10月，中国领导人邓小平对日本进行正式友好访问，并试乘日本新干线，留下了深刻印象。1982年9月，英国首相撒切尔夫人访日，参观了发那科机器人工厂并深感震撼。

1979年，美国介入伊朗伊斯兰革命，随后发生了美国大使馆被伊朗学生占领事件。同年11月，美国发动的直升机营救人质行动以失败告终，卡特总统的支持率因此大幅下滑。

进入1980年代，美国同样陷入经济困境，国际地位明显下降。美国社会普遍出现信心丧失的现象，许多人甚至开始担忧：“我们的孩子还能像我们一样享有富足的生活吗？”

从美国制造看日本赞美论1980

年代末，美国出版了《美国制造：如何从渐次衰落到重振雄风》一书，充分展现了当时美国社会对日本经济模式的认知。该书是麻省理工学院产业生产率调查委员会的研究报告，由诺贝尔经济学奖得主、经济增长理论权威罗伯特·索洛担任委员会副主席。报告的核心结论是：“美国企业必须向日本企业学习。”具体论述包括：在日本，庞大的垂直整合型企业主导生产，企业与银行、股东之间相互持股，形成紧密的合作关系。终身雇佣制等人事惯例，有效降低了员工流动率。得益于此，日本企业能够制定以“最大化市场份额”为目标的长期战略，极大提升了生产效率。

报告还剖析了美国产业衰弱的原因：“硅谷风险投资的兴起，扶持了像苹果这样的新兴企业。大量优秀技术人才从传统企业（摩托罗拉、仙童半导体）流向苹果，导致原本强大的企业逐渐式微。”

索洛并未预见到苹果将在10年后彻底改变全球格局。



制造业至上的时代




直到1960年代，美国国民经济的核心依然是制造业，尤其以钢铁等重工业以及汽车等大规模装配型产业为代表。然而，随着日本制造品大量涌入，美国制造业逐渐走向衰退。

上述报告寄希望于美国制造业的复兴，坚信产业结构应继续以制造业为中心。报告明确主张：“从制造业向服务业的转型，虽被视为国民经济发展过程中不可避免且理想的阶段，但我们认为这种观点是错误的。像美国这样规模的大陆型经济体，未来作为服务业生产者持续发展的可能性极低。”“美国别无选择，只能继续在制造业领域与全球市场展开竞争。”

报告的基本立场是：“服务业化不可取，唯有制造业才是国家发展的根本。”这一观点在当时的日本社会也几乎无人质疑。
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泡沫时代






地价5年升3倍




与美国经济持续疲软相对，日本则迎来了持续繁荣，地价与股价泡沫由此拉开帷幕。自1983年前后起，土地投机愈演愈烈，东京市中心的土地开始以极高的价格成交。

“圈地”与“炒地”等词汇流行一时。为兴建高层建筑、提升土地利用效率，必须收购原本低层建筑密集的地块，这一过程由所谓的“圈地人”主导。其中，被誉为“圈地王”的最上恒产社长早坂太吉，仅用两年半时间就让新宿区西新宿的土地价格翻了10倍。

东京土地公示价格自1986年起呈现明显上涨趋势，无论是商业用地还是住宅用地，地价均出现了前所未有的暴涨（见图3-3和图3-4）。
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图3-3 东京都地价公示价格同比增长率

资料来源：作者根据东京都官方资料整理。

如图3-3所示，对比同期涨幅来看，商业用地地价在1987年暴涨74.9%，1988年依然高达36.7%；在住宅用地方面，1987年涨幅高达50.5%，1988年升至67.0%。
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图3-4 东京都的公示地价（以1983年的数据为基数100）

资料来源：作者根据东京都官方资料整理。

如图3-4所示，以1983年数据为基数100，商业用地价格指数已从1986年的143.6升至1987年的251.2，1988年攀升至343.4；住宅用地同样大幅攀升，1987年的价格指数为169.6，1988年为283.2。

回顾这些数据，可以看出，东京地价在1980年代经历了极为剧烈的攀升。所谓“公示地价”，实际上只是官方参考价，与真实成交价格相比明显偏低，未能准确反映市场的真实状况。实际上，地价的涨幅远超官方公示的数据。



卖掉整个东京都，就能买下全美国




在距离东京市中心60千米范围内，拥有价值5亿日元以上土地资产的人口已超过100万。与此同时，对希望在东京都圈购买新房的普通民众而言，购房变得极其艰难。至1990年，东京都圈公寓价格已超过普通家庭年收入的10倍，市中心更逼近20倍。就后者而言，即使购房者通过贷款支付一半房款，按年利率5%计算，单利息支出就相当于年收入的一半。首都圈的集合住宅，已远非一般工薪阶层所能负担。

美国国土面积约为日本的26倍，但到1988年年底，日本土地资产总值已达2 000万亿日元，约为美国土地价值（约500万亿日元）的4倍。换言之，从理论上讲，卖掉东京都确实就能买下美国全境；甚至有人说，仅凭皇居的土地价值就可买下整个加拿大。

地价暴涨推动了高尔夫球场等各类开发项目的兴起，高尔夫球场会员价格也随之水涨船高。度假区开发同样方兴未艾，政府积极推动，地价飙升现象迅速蔓延至日本全国。



现在不买，将来就再也买不到土地了




房地产泡沫有别于股票等金融资产泡沫，它直接席卷了普通民众。地价上涨不仅仅发生在高尔夫球场或度假区，如前所述，住宅用地同样急速攀升。地价节节高升，许多人产生了“如果现在不买，将来就再也买不到土地了”的焦虑。最终，能负担得起的住宅用地只剩下偏远山区的新开发区域。焦虑与抢购情绪在社会中迅速蔓延，普通家庭普遍被裹挟其中。

我曾多次在美国讲解日本的泡沫现象。一次，为了说明日本地价之高，我用“每平方英尺多少钱”来举例，结果台下听众有人窃笑。事后询问原因，对方答道：“美国习惯以每英亩为单位报价土地。”确实如此，这一细节让我更深刻地认识到，日本当时的土地市场有多么扭曲。



股价同步飙升




企业因持有大量土地而账面增值显著，股价随之推高（见图3-5）。在全球资产排名上，日本企业一度占据绝对领先地位。日本股市总市值达到美国的1.5倍，占全球股市总市值的45%。当时NTT（日本电信电话公司）的市值，甚至超过了美国电话电报公司、IBM、埃克森（现埃克森美孚）、通用电气、通用汽车这5家美国巨头的市值总和。野村证券的市值也超过了美国所有证券公司的市值总和。

1988年年底，野村证券在全球主要报纸和杂志上刊登了长达两页的大型广告，宣称：“那些只会以东京高价为由，认为市场过高或不稳定的人，和仍然相信托勒密地心说的人一样，是顽固的怀疑论者。我们必须不断深化认知，以哥白尼式的视角自我启发。”广告向全球发出挑战：“你是哥白尼，还是托勒密？让我们一起自我革新。”
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图3-5 日经平均股价的变动趋势

资料来源：作者根据日经平均股价指数数据整理。

面对投资者对“日本股价已冲上平流层”的担忧，证券公司营业员回应：“唯独在日本，金融市场不受万有引力定律的约束。”

不仅证券公司如此乐观，企业界同样如此。1990年1月3日，《日本经济新闻》新年版刊载了企业界人士对当年股市的集体预测：“在坚实的经济基本面和有利的供需关系支撑下，预计年底日经平均股价将涨至44 000日元左右……主要企业的20名高层的预测均如此。”



地价高涨实为泡沫




当时，日本社会普遍认为，日本将成为全球金融中心，土地供给有限，地价上涨理所当然。我曾在建设省工作，接触过大量土地数据，深知“日本土地不足”其实并不成立——问题不是土地匮乏，而是低层建筑过多，导致土地利用效率低下。从长期看，随着人口减少，对宅地的需求必然下降。既然如此，地价却形成泡沫，实属不合理，但当时几乎无人深究。

1987年11月，我在《周刊东洋经济临时增刊近代经济学系列》发表了《因泡沫而不断膨胀的土地价格》一文，首次明确指出近期地价暴涨实为泡沫现象。在此之前，“泡沫”一词主要用于描述股票和汇率，很少用于房地产，我认为我是首个将“泡沫”用于描述房地产市场的人。

然而，我的这一警告遭到主流学界的强烈批判。以“政策构想论坛”为代表的经济学者，在1990年的报告中断言：“地价上涨属于正常现象。”学界不仅未能意识到地价的异常，反而推波助澜。

此外，主流舆论也主张“地价暴涨反映了日本经济的合理成长”。“日本正成为世界中心，土地供给有限，价格上涨理所当然”的观点深入人心，成为社会共识。
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泡沫的破裂






“牛顿”终于降临日本




泡沫的破裂最初出现在股市。1989年12月29日，日经平均股价在年终收盘时达到38 915.87日元，创下历史新高。然而，紧接着在1990年1月4日的新年首个交易日，股价便暴跌202日元。美国经济学家伯顿·马尔基尔在其著作《漫步华尔街》中讽刺地写道：“对投机者而言，极为不幸的是，牛顿在1990年来到了日本。”此后，股市持续下行，至当年年末，日经平均股价已跌至23 848日元。紧随其后，地价泡沫也宣告破裂。



人们曾以为股价下跌只是短暂调整




回顾图3-3、图3-4、图3-5等相关数据，我们会认为日本在1990年代初因泡沫破裂而陷入极其严重的困境。然而，即便1990年股市下跌、1991年地价开始下行，绝大多数日本人也并未意识到日本经济已陷入危机。人们普遍认为，这不过是价格的短暂调整。

因此，泡沫经济仍在延续，“日本经济依然强大”的信念甚至持续至1990年代后期。与此同时，日美之间的经济摩擦也未中断。直至1997年前后不良债权问题广泛暴露，社会才真正认识到泡沫破裂的严重性。



泡沫经济中的日本人失去了谦逊与勤勉




在泡沫经济期间，日本人逐渐遗忘了勤勉工作的价值，这成为最根本的问题，也充分展现了泡沫现象的巨大危害。

虽然地价高企，城市面貌却未见改善。即便在大都市的住宅区，也是电线杆林立，密密麻麻的电线遮蔽天空，电缆地下化尚未普及；下水道也只是近年来才有所完善，其标准仍远不及美国，致使厨余垃圾处理器无法普及。在生活的基本层面，日本距离真正的富裕社会尚有差距。尽管如此，日本却凭借市值一度在全球遥遥领先，这种反差令人难以置信。

与此同时，日本人也失去了谦虚之心。东京奥运会时期的谦逊已然消退，取而代之的是傲慢与自负。事实上，2000年在冲绳召开的G8（八国集团）峰会上，日本的人均GDP居各成员国之首。此后不久，一旦有人指出日本人均GDP增长趋于停滞，便会遭遇“不爱日本”之类论调的激烈反驳。面对韩国三星电子的崛起，社会上普遍认为它只是在窃取日本的技术。对于本国生产率的下滑，日本社会缺乏坦承的勇气，也未能对自身在新技术适应方面的不足进行深刻反思。

然而，从日本经济整体来看，泡沫的发生有其必然性。日本以制造业为核心的经济模式已难以实现进一步增长。在此背景下，金融机构开始转向土地投资，寻求新的增长点。这场泡沫，实际上是由日本的金融机构，尤其是长期信用银行主导并推动的。



金融丑闻接连曝光




自1991年前后起，与泡沫经济相关的金融问题接连浮出水面。相关细节已在2015年版的《战后日本经济史》中有详细记载，这里仅做简要概述。

最早曝光的丑闻是“伊藤万事件”（1991年，社长被逮捕）。该案为东京证券交易所一部上市商社伊藤万通过艺术品交易等方式，向黑社会相关人士违规输送资金，而该公司社长由住友银行派驻。

“富士银行不正当贷款事件”则是富士银行员工从非银行金融机构大量套取资金，经包括黑社会背景的从业者等渠道流入房地产投资领域（1991年，前课长及相关从业者被逮捕）。

“尾上缝事件”的始作俑者是一位餐厅的女老板，她从日本兴业银行等金融机构获得数千亿日元贷款，用于金融及房地产投资，最终导致资金链断裂（1991年，她以涉嫌诈骗被捕）。

“二信组事件”则涉及高桥治则担任社长的EIE国际公司（1995年）。该公司在泡沫经济时期以日本长期信用银行为主要合作银行，但当企业经营恶化后，长期信用银行停止提供支持，高桥治则遂以东京协和信用组合和安全信用组合为资金来源，结果积累了巨额不良债权。

此外，住宅金融专门公司（以下简称“住专”）的不良债权问题也开始暴露。住专原本是专门为个人房贷提供金融服务的公司，但自1980年代起逐渐转向房地产贷款。随着地价下跌，这些贷款迅速变为不良债权。住专问题成为日本国会（被称为“住专国会”）1996年的重大政治议题，最终政府不得不动用公共资金，填补农林系金融机构无法承受的损失部分。
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山一证券与日本长期信用银行的破产






山一证券的破产




山一证券的破产与所谓的“营业特别金”制度密切相关。该机制是将法人资金交由单一证券公司全权运作。证券公司可以通过频繁买卖赚取大量手续费，而法人客户则被许以收益保证——这种“保证”本身属于违法行为，被称为“托底”。随着股市下跌，山一证券所运作的资产出现浮亏。他们于是通过“资产腾挪”的手法，将损失隐匿于账外，具体讲就是向关联公司放贷，让其以原价接手山一持有的亏损股票，从而将账面损失转移并加以掩盖。

1997年11月15日，山一证券社长野泽正平接受了大藏省证券局长的建议，宣布公司自愿停业。此事发生在北海道拓殖银行破产仅7天之后。



日本长期信用银行的破产




接下来，问题波及了日本长期信用银行（以下简称“长银”）。该行长期以精英荟萃著称，录用门槛极高。长银主要将募集资金投向需要大规模设备投资的基础产业，因此在产业界地位举足轻重，员工退休后也常转至相关企业任职。但随着日本告别高速增长时代，这一格局发生了剧变。为追求短期利润，长银开始大规模向房地产和度假区开发提供贷款。泡沫破裂后，这些贷款迅速转化为不良债权。长银集团的不良债权总额超过2.4万亿日元。

然而，长银并未如实将这些不良债权计入损失，而是选择了隐瞒处理。长银设立了一家专门的“受托公司”，将问题资产转移至该公司。这一做法与山一证券采取的方式如出一辙。

当贷款转化为不良债权后，受托公司便以账面价格收购借款方用于抵押的土地，并以此完成还款。受托公司不仅获得长银提供的土地购置资金，还能获得建设资金贷款，随后在收购的土地上兴建建筑并对外出租，再用租金偿还长银的贷款利息。通过上述操作，长银原本持有的不良债权被“转化”为针对受托公司的正常贷款。然而，由于受托公司以高于市场价的价格购入土地，其账面上实际已形成了相当规模的账面亏损。

在山一证券等金融机构相继倒闭的时期，外界开始担忧长银难以撑过1998年3月底的财务决算。为此，自民党紧急制订了一项可向整个金融系统注入公共资金的方案，总额高达30万亿日元。长银由此获得了1 766亿日元的公共资金注入，暂时补足了资本金。

为继续开展国际业务，长银还计划在瑞士银行的协助下进一步增强自身资本实力。然而，1998年6月初，讲谈社旗下杂志《月刊现代》刊发了有关长银“资产腾挪”操作及经营危机的深度报道，导致其股价暴跌，瑞士银行的增资合作计划也随之搁浅。

6月下旬，长银方面突然宣布将与住友信托银行合并，但实际情况是，双方尚未就合并达成一致。

7月参议院选举中，执政的自民党惨败，股市持续低迷，长银股价跌破面值，合并谈判也因此破裂。随后，7月至10月召开的临时国会通过决议，决定对长银实施临时国有化。

同属长期信用银行体系的日本债券信用银行，也于1998年12月被临时国有化。
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被泡沫经济吞噬的人们






泡沫经济的余波与牺牲者




泡沫经济制造了无数牺牲者。我的周围也有不少人深受其害。有人为养老精心积攒的资产大幅缩水；也有人身为地方望族，投身高尔夫球场开发却以失败收场，最终背负巨额债务。还有人购入度假别墅用地，却始终未能加以利用。待到别墅热潮消退，地价下跌，留下的是沉重的固定资产税和管理费负担。别墅用地最终成了负资产，即便大幅降价也难觅买家。

许多入职大型企业，尤其是金融机构的毕业生，在泡沫破裂后遭遇种种困境，形势与1980年代的繁荣大相径庭。



真正的牺牲者




有两个人的名字让我至今难以忘怀。

其一是原第一劝业银行会长宫崎邦次先生。他为人敦厚，曾在某委员会与我共事，每隔几个月便有机会见上一面。我清晰记得，他曾满怀喜悦地向我展示，他正在使用我设计的“超整理手账”。

	读卖新闻社会部：《会长为何自杀：金融腐败等于咒缚的检验》，新潮文库，2000年。




宫崎邦次于1997年6月自缢身亡。第一劝业银行曾因与黑社会的关系引发广泛关注，或许这就是他自杀的原因，但真相至今未明。
	 [image: 读卖新闻社会部：《会长为何自杀：金融腐败等于咒缚的检验》，新潮文库，2000年。]

另一位是我的财政部前辈窪田弘先生。他受邀担任日本债券信用银行行长，力图收拾残局，却因被指控在有价证券报告中虚报不良债权，被以违反证券交易法起诉。

实际上，窪田弘是在银行已然无可挽回之际才临危受命，根本原因在于其之前的管理层。

法庭一审、二审均判其有罪，后经最高法院发回重审，最终于2011年改判无罪。



“猛烈员工”时代




我大学时代的朋友大多进入制造业巨头、大型银行或中央政府部门，几乎无人为就业发愁。彼时日本经济高速扩张，对人才的需求极为旺盛，他们堪称“金蛋一代”。

大企业与大银行在高速增长时期不断扩张组织与业务线，我的同学们在业务一线勇于开拓，顺利晋升，多在同一家公司工作至退休。

其中许多人长期在海外，尤其是在美国工作，亲身参与日本企业的海外市场拓展。许多人的子女也在美国接受教育，甚至定居美国。有的人最终选择在美国或加拿大永久居住。

虽然他们在职业生涯末期遭遇泡沫破裂，但所受影响有限，大多能够平稳应对。

可以说，这是一代“猛烈员工”“日本式商务精英”的典型职业轨迹。



教书育人的时代




我教过的早期毕业生，尤其是进入金融机构的那些人，也在日本经济增长的进程中获得了巨大红利。

金融机构利润激增之际，它们宁愿资助大量员工赴美留学，也不愿把利润拿来纳税。日本企业因此源源不断地向美国商学院输送留学生，我的许多毕业生也受益匪浅。那个时期，我为他们写推荐信写得不亦乐乎。日本学生在美国研究生院形成了一股庞大的“日本团”。

但企业并未始终保持顺利发展，尤其是金融机构，经历了剧烈波动。随着合并与重组，许多人或留在原组织，或投身全新领域，终身在一家企业工作的案例反而成了少数。即便工作内容不变，企业名称也可能因整合而变更。

再往后，日本迎来了“就业冰河期”。幸运的是，我的学生们多数在就业上未遭遇严重困扰，但他们的职业发展已难以再现我们那一代人的顺畅与稳定。

总结

1.1980年代初，美国深陷巨额贸易赤字陷阱，尤以与日本和联邦德国的贸易摩擦最为突出。为化解这一矛盾，1985年9月，美、英、法、日、联邦德国五国缔结了《广场协议》，推动美元贬值、日元升值。为缓解外贸企业遭受的冲击，日本银行实施了货币宽松政策。

2.为剖析日本经济实力，国际社会启动了诸多研究项目。日元升值后，日本一度享受了如梦似幻的繁荣。

3.在全球资产排名中，日本企业曾一度占据世界首位。与此同时，美国经济陷入低迷，苏联也随之解体。

4.1980年代后期，日本的地价与股价异常飙升。对此，我曾明确预警，这只不过是一场泡沫。然而，“日本是世界中心，价格上涨理所当然”的观念一度主导了整个社会。

5.进入1990年代，首先是股市泡沫破灭，继而地价泡沫也破裂。最初，人们普遍认为这只是暂时的价格调整。

6.地价泡沫破裂后，投资房地产的金融机构出现了大规模不良债权。长期隐瞒巨额不良资产的山一证券和长期信用银行相继破产。

7.日本经济从泡沫繁荣步入危机与破产的时代，社会各界深受其害，许多人被裹挟其中。







第4章 1995年：“日本病”的开端
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1995年：增长率出现拐点




日本经济触及瓶颈1995

年是战后第50年。这一年，日本经济经历了显著的增速拐点。

此前持续增长的众多经济指标，仿佛撞上了看不见的天花板，突然停止了增长。经济停滞的状态基本上延续至今。也就是说，“日本病”正是从这个节点开始的。

首先，GDP不再增长。根据法人企业统计调查，企业的销售额也停止了增长。

如图4-1所示，1960—1994年，企业的附加值（相关数据不含金融保险业）持续增长，但到1995年，增长戛然而止，此后几乎未见增长。这一变化与名义GDP的停滞相对应。


[image: ]

图4-1 法人企业的附加值等数据的变动趋势

资料来源：作者根据内阁府数据整理。

出现这种情况，是因为此前不断增长的销售额（未在图中列示）出现了触顶现象。员工工资、奖金及营业利润（未在图中列示）也随之停滞，但分配率几乎没有变化（详见第9章）。

这一时期发生了极具冲击力的变化，成为战后日本经济史上的重要转折点。

究竟为何会出现如此明显的增速拐点？揭示其原因，正是本书最核心的任务。只有准确把握“日本病”的根源，才能为日本未来的发展奠定坚实基础。本书后续章节将重点围绕这一问题展开系统分析。
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泡沫破灭是不是“日本病”的根源？






银行惜贷与复合萧条论



	宫崎义一：《泡沫经济的经济对策——复合萧条论》。




普遍观点认为，日本经济的急剧停滞源于泡沫经济的崩溃。宫崎义一提出的“复合萧条论”即其中的代表。
	 [image: 宫崎义一：《泡沫经济的经济对策——复合萧条论》。]该理论认为，泡沫经济崩溃导致企业及个人资产价值急剧缩水，引发银行不良债权危机及个人消费疲软。许多企业陷入资不抵债的困境，银行不良资产激增，金融体系整体动荡，惜贷与抽贷现象蔓延，经济活动持续低迷。

同时，资产价格下跌和经济萧条长期化，导致消费信心受挫，通货紧缩加剧。紧缩不仅使商品和服务价格持续下调，还会压缩企业盈利空间，导致就业环境恶化。

理如其名，复合萧条论主张经济萧条并非单一因素所致，而是多重因素叠加的结果，尤其强调泡沫经济崩溃后金融机构贷款减少为主要原因。



对复合萧条论的质疑




然而，这一观点仍存在若干疑问。后文将详细讨论，现简要归纳如下：

第一，金融机构的贷款趋势。虽然泡沫经济时期贷款确实大幅增加，但从长期来看已恢复到原有水平。贷款余额回归正常后，经济活动为何未能同步恢复？为何会陷入持续至今的长期停滞？

第二，泡沫经济究竟为何形成？诚然，日本银行曾大幅放宽货币政策，但仅凭这一条，难以解释如此巨大的泡沫现象。毋庸置疑，泡沫经济及其崩溃是重大事件，并对日本经济产生了深远影响。但我认为，导致日本经济长期停滞的根源，并非泡沫经济崩溃本身。

第三，股价泡沫破裂发生在1990年，为何经济增速直到1995年才出现拐点，中间为何存在长达5年的时滞？

综上所述，导致日本经济增速出现转折的背后，必然还存在更深层次的原因。我认为，主要是未能及时应对中国的工业化和全球信息技术革命。相关内容将在第5章详细阐述。



银行贷款减少并非经济长期停滞的根本原因




图4-2、图4-3显示了日本国内银行贷款的变化趋势。

从图4-2的贷款变化趋势来看，确实，1980年代后期贷款余额激增，至1990年、1991年达到顶峰后便停止增长，到21世纪初还有所下降。

这种走势主要源于1980年代后期异常的贷款扩张。但泡沫经济崩溃后，贷款增量已回归正常水平（见图4-3）。
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图4-2日本银行贷款余额的变动趋势

资料来源：作者根据日本银行数据整理。
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图4-3 日本银行贷款的变动趋势

资料来源：作者根据日本银行数据整理。

而从贷款余额的长期走势来看，除了1980年代后期因泡沫经济影响出现异常膨胀，其余时期基本保持稳定增长。因此，1980年代后期银行贷款的激增属于特殊现象。

贷款余额的波动，固然可以用来解释泡沫的形成与破裂，但并非导致日本经济长期停滞的核心原因。



银行参与房地产投机成为泡沫的诱因




泡沫本质上是资产价格在缺乏合理依据下的非理性上涨，最终必然会破灭。因此，泡沫的出现本身就是问题的关键。那么，泡沫缘何发生？根本原因在于金融机构纷纷加大房地产贷款，将贷款投向投机性项目。这背后是银行传统核心客户——制造业企业，因迟迟未进行新的设备投资，资金需求萎缩，银行面临资金运营难题。

上述现象（第5章将详述），主要源于全球经济结构的剧变，尤其是日本在面对中国工业化浪潮时应对不力所致。从这个意义上说，“日本病”与泡沫经济本质上同根同源。面对这种变化，银行，尤其是长期信用银行，本应向以手续费收入为主的投资银行转型。然而，这一转型高度依赖专业知识和金融技术，难度极高，于是，银行转而选择土地投机。由此，1980年代后期泡沫经济浮现，金融业表面上实现了复苏，但泡沫最终在90年代初破裂。

因此，泡沫的破灭并不是“日本病”的直接成因，真正的问题在于制造业资金需求的减少。



泡沫余势仍在延续




仅凭泡沫破灭尚不足以解释经济增速的下滑，还有一个关键因素是时间点上的错位。如第3章所述，股市泡沫于1990年破裂，土地市场泡沫则在第二年终结。但即便如此，日本经济并未立即陷入停滞，经济增速的显著下降通常会滞后5年才逐步显现。

正如第3章所述，当时，人们普遍认为股价和地价的下跌只是暂时调整，经济繁荣仍在持续，不动产投机活动也未见停歇。例如，1990年8月，我曾受某委员会委托赴北海道调查，彼时札幌投资型单间公寓大量涌现。作为泡沫象征的迪斯科舞厅“朱莉安娜东京”于1991年5月开业，此时距离股市暴跌已过去一年半，而该舞厅的关闭是在1994年8月。

此外，百货商店的销售额在1997年左右也未出现显著下滑。由此可见，泡沫破裂后，日本国内泡沫经济的繁荣仍持续了一段时间。

人们真正意识到泡沫破灭带来的严重后果，是在巨额不良债权问题暴露之后。



日本“强大”的信念并未消失




日本出口并未大幅减少，反而与美国之间的贸易摩擦越发严重。日美贸易摩擦自1960年代末至1990年代中期，伴随着日本对美出口增加而引发的贸易失衡持续加剧，尤以汽车、半导体等领域最为突出。

	《1993年日美贸易对立加深》，《朝日新闻》，2024年12月27日。




即使从全球视角来看，1990年代日本经济依然被认为是非常强劲的。2024年12月公布的1993年外交文书，生动反映了当时的氛围。
	 [image: 《1993年日美贸易对立加深》，《朝日新闻》，2024年12月27日。]1993年，宫泽喜一内阁与美国克林顿政府围绕贸易问题展开谈判。最值得关注的是整体氛围：强势的日本如何与相对弱势的美国达成妥协。最具象征性的事件莫过于美国总统老布什在东京会议期间晕倒，宫泽喜一首相上前搀扶。不仅如此，后来日本还需要“扶持”克林顿总统。

1993年，受克林顿政府推动美元贬值政策的影响，日元显著升值，局势发生了显著变化。自1990年代中期以后，美国关注的焦点逐步转向与中国的贸易问题，日美贸易摩擦也趋于缓和。可以认为，日美贸易摩擦在1990年代中期基本结束。
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1995年“世界末日论”席卷日本




“世界末日”情绪席卷日本1995

年，日本国内整体氛围发生了巨大转变。

1月，阪神大地震爆发。3月，奥姆真理教制造了“地铁沙林毒气事件”。金融恐慌与社会灾难接连发生，“日本已经完了”的世界末日情绪广泛流行，末世氛围迅速蔓延全国。



目击中国工业化浪潮的剧烈变革




“地铁沙林毒气事件”当天，我正身处中国北京。在北京火车站，我目睹了极为特殊的景象——车站内各处都有人铺着草席，放置寝具，直接在此安家。这些人是进城务工人员，他们从农村地区涌入北京等大城市寻找工作，由于无处安身，只能在火车站等公共建筑临时栖身。

这一幕让我不禁联想到战后初期的东京，眼前的景象与彼时几乎如出一辙。

我所见到的那些进城务工人员，后来是否都找到了工作，过上了安稳的生活？

清晨，北京街头随处可见骑自行车通勤的人群，蔚为壮观。中国迈向工业化的剧烈变革已然拉开序幕。



政治结构的根本性改革未能取得成功




在这一时期，日本的政治体制发生了重大变动。

1993年6月，宫泽喜一内阁被提出不信任案。自民党内部的反主流派——羽田派发起倒戈，支持不信任案。不信任案最终获得通过，众议院随即解散。

同年7月举行的第40届众议院议员总选举中，自民党首次失去过半议席，社会党、新生党、日本新党等非自民党势力乘势崛起。结果，8月，由细川护熙担任首相的“非自民、非共产党”联合8党派政权宣告成立。

自1955年以来一直持续的自民党一党主导格局，即所谓“55年体制”，至此宣告瓦解。这一变局具有划时代意义。

细川内阁致力于推动政治改革相关法案的通过，但由于内阁支持率下滑及日本新党内部纷争等因素，1994年4月，细川首相被迫辞职。继任的羽田孜内阁未能获得社会党的支持，成为少数派政权，仅维持至同年6月便集体辞职。

随后，自民党、社会党与先驱新党组建了联合政权，由日本社会党委员长村山富市出任首相。这个三党联合政权是自民党与长期对立的社会党首次结成联合内阁，堪称政坛罕见之举。

然而，这一系列政治变革并未带来持久的结构性转型。1996年1月，村山富市辞职，自民党的桥本龙太郎接任首相。同年10月举行的第41届众议院议员总选举中，自民党议席大幅增加，重新确立了稳固的执政基础。这次选举也是日本首次实行“小选区与比例代表并立制”的国会选举。
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人口结构的变迁






团块世代与团块二代




1995年日本经济增速出现拐点，人口因素在其中发挥了重要作用。本节将回顾战后80年来日本人口结构的变迁。

如图4-4所示，0~14岁和15~64岁两个年龄层的人口同比增速如下：
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图4-4 不同年龄层的人口数量的同期增速

资料来源：作者根据国立社会保障与人口问题研究所数据整理。

在0~14岁人口增速曲线上，呈现出两个显著高峰。第一个高峰出现在1948年，源自二战后出生率的急剧上升。因此，1947—1949年出生的人群被称为“团块世代”。

第二个高峰以1972年为顶点，代表的是团块世代的子女，即“团块二代”或“第二次婴儿潮世代”，他们主要出生于1971—1974年。

然而，自1970年代末起，0~14岁人口的增速转为负值，并持续至今。这就是所谓的“少子化现象”。

不同年龄层人口数量的长期变动详见图4-5。图中，最上方的两条线之间的部分表示65岁及以上人口，第二条与最下方那条线之间为15~64岁人口，最下方那条线以下为0~14岁人口。纵轴刻度表示各年龄层的累计人口数。
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图4-5 不同年龄层次的人口数量变动趋势

资料来源：作者根据国立社会保障与人口问题研究所数据整理。



劳动年龄人口增速自1990年代中期起转为负值




经济增速与劳动年龄人口（15~64岁）增速之间存在明显的相关关系。

1948—1965年，劳动年龄人口同比增速一直维持在2%~5%的高位。充足的劳动力供给，是日本实现高速经济增长的重要驱动力（见图4-6）。
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图4-6 劳动年龄人口与名义GDP增速之间的关系

注：为便于与名义GDP增速进行比较，图中劳动年龄人口增速以实际数值的5倍绘制。

资料来源：作者根据国立社会保障与人口问题研究所数据整理。

劳动年龄人口的增加，不仅提升了劳动供给能力，也推动了消费和住房等需求的增长。劳动年龄人口的增长对经济发展具有正向促进作用，这一现象通常被称为“人口红利”。

但自1970年代前后起，形势发生了变化。劳动年龄人口增速由2%左右降至1%左右，并一直持续到80年代末。进入90年代后，劳动年龄人口的同比增速进一步下滑，1996年起转为0，其后基本维持负值。这就是所谓的“人口压力”现象。

1990年，日本劳动年龄人口达到8 590万，年均增速为1.38%。第二阶段自1996年开始，劳动年龄人口持续减少，至2020年降至7 292万，年均增速为-0.54%。

由此可见，劳动年龄人口增速的变化，直接导致了日本经济增速的下滑。



老龄化比率偏低，是日本实现经济高速增长的核心要素




在此，我们引入“老龄化比率”这一概念。所谓老龄化比率，是指每一个劳动年龄人口所对应的老年人人数。如图4-7所示，1950年时，这一数值仅为0.083。也就是说，平均有12名劳动年龄人口共同负担1名老年人。

此后，老龄化比率持续上升，但直到1969年，其数值仍低于0.1。到2022年，老龄化比率已攀升至0.49，即平均每2名劳动年龄人口就需承担1名老年人的养老压力。由此可见，在高速增长时期，劳动年龄人口所承受的负担极为轻微。可以明确地说，较低的老龄化比率无疑是日本经济实现高速增长的重要前提。
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图4-7 老龄化比率的变动趋势

资料来源：作者根据国立社会保障与人口问题研究所数据整理。

值得注意的是，老龄化比率未来仍将持续上升，劳动年龄人口的负担会进一步加重。关于该趋势，将在第10章详细论述。



人口因素虽重要，却难以人为干预




如前所述，人口结构的变化确实是日本经济出现转折的重要原因之一。当然，仅凭人口因素无法解释全部问题，特别是，除了GDP总量，人均GDP等经济指标也在此阶段陷入停滞，仅以人口变量难以充分说明。

如果说劳动年龄人口减少是主要原因，那么影响应主要体现在GDP总量上，而人均GDP本不该受到显著冲击。但事实上，人均GDP同样在1995年出现了拐点。所以，引发日本经济停滞的因素，绝不仅仅是人口结构。

此外，对于出生率下降的成因，现有理论同样难以做出充分解释。即使能够找到原因，也难以通过经济政策加以应对，因为人口结构的变化往往需要极长时间。例如，未来约20年的人口结构几乎已经确定。即便现在出生率突然提升，影响到劳动年龄人口也至少需要20年。因此，在大多数情况下，人口因素只能被视为既定条件。
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日本未能应对全球重大变局






全球经济结构的深刻变动




导致日本经济增速出现拐点的根本原因，在于日本未能及时应对1980—1990年代发生的全球性经济变革，其中最重要的两大变化是中国的工业化以及美国领导的信息技术革命。

当日本仍被视为“世界第一”时，全球格局已经发生了巨大变化。泡沫经济的形成，本质上源于中国经济的高速发展。从全球贸易格局来看，中国商品的出口份额显著提升，而日本却逐步下降。无论是钢铁生产还是石油化工等领域，日本制造业都因高工资而难以与中国的低成本竞争。因此，发展的关键在于寻找新的产业增长点，就像美国通过信息技术革命实现转型一样。但日本并未采取有效举措，金融机构服务的重点也逐步从制造业转向土地投机。



政策失误是深层次原因




上述全球变革不仅影响日本，也波及世界其他国家。一些国家成功抓住机遇，实现了新一轮增长，最典型的就是爱尔兰。但日本未能顺应这一趋势，出现了明显的政策失误。这种失误延续至今。

随着中国的崛起，日本制造业增速放缓，金融机构对制造业的贷款趋于停滞。为弥补收益，金融体系转而加大土地投机力度，最终引发泡沫。而泡沫经济本质上是基于泛滥的投机，最终不可避免地走向崩溃。上述过程将在第5章及之后章节详细分析。

总结

1.日本经济此前始终保持稳步增长，但自1995年起，无论企业销售额还是附加值均见顶，此后几乎停滞不前。

2.通常认为，日本经济停滞的原因是泡沫破灭，但泡沫破灭并非“日本病”的根本原因。银行贷款增加额在1990年代后期确实减少，但这其实是对1980年代前期过度扩张的调整。从长期看，银行贷款余额仍以一定比例增长。即使股市和地价泡沫破灭，投机行为和泡沫氛围仍在延续，同时日本在全球仍被视为强国。

3.1995年，阪神大地震和“地铁沙林毒气事件”接连发生，世界末日情绪一度笼罩日本。政治改革未能带来持久性变革。

4.1995年，日本经济增速出现拐点，其中人口因素影响巨大。尤其是劳动年龄人口增速自1996年转为负值，这是造成经济拐点的重要原因。

5.日本经济增速出现拐点的最根本原因，是日本未能及时应对1980—1990年代全球范围内的重大变革。







第5章 中国工业化与日本的数字失败
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中国工业化与“数字失败”：日本经济停滞的真正根源






日本经济停滞由政策失误导致




正如前文所述，日本实现经济高速增长，实质上是产业结构由以农业为主向以制造业和服务业为主转型，同时也是农村社会城市化的结果。正因如此，日本人的生活水平得以快速提升。

但这一转型过程不可能无限延续，毕竟，没有哪个家庭会拥有三四辆轿车、三四台冰箱或洗衣机。

当然，这并不意味着任何经济体发展到某一阶段后都注定会停滞。

美国经济在1980年代虽然经历了停滞，但此后实现了显著复苏和持续增长，这一点有目共睹。因此，日本经济其实也有可能在1990年代以后继续保持增长。然而日本却未能实现这一点并陷入长期停滞，根本原因在于政策选择的失误。面对全球经济格局的重大变化，日本采取了错误的应对措施，结果导致增长受阻，经济陷入停滞。

导致日本经济长期停滞的错误政策主要有3项：一是日元贬值政策（详见第6章）；二是对制造业实施的保护政策（详见第7章）；三是安倍经济学及大规模货币宽松政策（详见第8章）。

本章将重点阐述1980年代全球经济发生的重大变革，即中国的工业化进程和全球信息技术革命。



中国改革开放与工业化的成功




长期以来，中国未能完成产业革命，进入20世纪时仍以农业为主，经济发展显著落后于世界潮流。1970年代末，在邓小平的领导下，中国开始实施改革开放政策，原有的计划体制得到改革，市场机制被引入，个体工商户和私营企业获得合法地位，经营者除劳动收入外，还能获得投资回报。上述政策取得了显著成效，中国凭借充足且廉价的劳动力，开始批量生产低价工业品，出口遍布全球。

中国工业化的推进对全球制造业格局产生了深远影响。以日本为代表的先进工业国家在制造业领域的地位大幅下滑，但这种影响并不限于日本，几乎所有工业国家均受到冲击。

彼时，中国的工资水平相对日本而言几乎微不足道。以1995年人均GDP为例，日本为44 210美元，而中国仅有603美元，其工资之低可以想见。面对如此低工资的国家，日本制造业根本无法保持竞争优势。

受此影响，日本传统制造业逐步丧失了竞争力。最初冲击主要集中在轻工业领域，随着中国工业化步伐的加快，钢铁产业也开始受到影响，随后家用电器等领域亦未能幸免。

1990年代后期至2000年代，中国经济实现了爆发式增长，迅速成为全球制造业的重要基地。为了利用中国廉价劳动力，众多日本制造业企业纷纷将生产基地迁往中国。但从整体来看，日本经济并未有效适应这一剧变，尤其是地方产业遭受了巨大冲击。

2015年版《战后日本经济史》对中国工业化的成功仅做了简要描述。当时我对于中国经济增长的影响并非轻视，实际上，2012年我在东洋经济新报社出版了《日本式制造业的败局》，专门论述中国企业的重要性，副标题即为“为何无法战胜美中企业”。由此可见，我对中国经济的成长给予了高度关注，但实际发生的变化远远超出了我的预期。



对信息技术革命的应对迟缓




1980年代发生的另一项重大变革是信息技术革命。1990年代至2000年代，美国信息技术企业实现了高速发展，催生了诸多新技术。

然而，日本经济在应对这一新技术体系时表现迟缓，尤其未能及时把握互联网及相关技术的迅猛发展。这一滞后成为日本产业在全球竞争中落后的主要原因，并直接导致了经济的衰退。

日本的经济结构本应在这些变革面前实现大幅调整，但由于未能及时转型，日本经济最终陷入停滞。
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中国工业化对日本的影响






钢铁产业增长停滞




如第2章所述，日本钢铁产量在高速增长期实现了显著扩张。但此后，钢铁年产量基本稳定在1亿吨左右，几乎未见增长。这一现象出现的主要原因是自1980年代起中国钢铁产量持续增加，并在90年代中期超过了日本。

图5-1展示了日本制造业4个主要行业的销售额变化。我们首先关注图中所示的时期，特别是截至1990年代的数据（2000年以后的情况将在第6章讨论）。在70年代初，这四大行业的销售规模基本持平，并且均保持高速增长。但到70年代后期，这一趋势发生了变化。最早出现变化的是钢铁业。此前持续高速增长的钢铁产业，突然陷入停滞。粗钢年产量维持在约1亿吨的水平，此后销售额几乎未见变化，直到现在依然如此。
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图5-1日本制造业四大行业销售额变动趋势

资料来源：作者根据法人企业统计调查资料整理。

上述变化正是中国工业化带来的影响。1970年代，中国粗钢产量不足3 000万吨，80年代提升至约7 000万吨，至90年代后期则实现对日本的超越。

受此影响，自80年代起，日本钢铁行业销售额持续低迷。特别是在90年代，受日元汇率居高不下等因素的影响，钢铁业进一步萎缩。当时，日本有多家炼钢厂相继熄灭高炉，停产减员成为常态。

钢铁业曾是支撑日本经济高速增长的核心产业，在日本国内一度有“铁即国家”的说法。八幡制铁所和富士钢材公司还曾培养出多位日本经济团体联合会会长。然而，随着时代变迁，这一产业也不可避免地陷入了困境。

新日本制铁（现日本制铁）曾在八幡制铁所的闲置土地上建设主题公园“太空世界”（1990年4月22日正式开业，2017年年末闭园）。钢铁制造与游乐园本就风马牛不相及，这一举措在我看来，正是制铁企业发展受阻、转型无果的象征。



化学工业陷入停滞，随后汽车行业亦陷入停滞




如图5-1所示，继钢铁业之后，化学工业的销售额增速自1980年代起逐步下降。这一趋势也受到中国工业化的显著影响。随着中国加快石油化工联合企业的建设，其影响逐渐波及日本本土。

至此，钢铁与石油化工两大设备密集型产业在日本均遭遇瓶颈。造船业也因韩国的强势竞争而一蹶不振。高度依赖设备密集型产业的濑户内、室兰、釜石等工业城镇，地方经济状况随之急剧恶化，困境不断加深。

与上述产业形成鲜明对比的是，电气与机械制造业和汽车行业在1980年代仍保持增长，但进入90年代后，汽车业的增速逐步放缓。这一变化主要是受日美经济摩擦的影响。



中国制造在日常生活中的显著影响




中国工业化的冲击也逐渐渗透到日本人的日常生活。长期以来由日本品牌主导的家用电器市场，开始被中国制造的产品蚕食。虽然“价廉质次”的刻板印象一度根深蒂固，但中国品牌的市场份额却稳步扩大。

三洋电机自2000年代中期起陷入严重经营危机。面对韩国和中国企业的激烈竞争，三洋被卷入价格战，利润率大幅下滑。与此同时，新技术和新产品开发滞后，导致其在家电市场逐步丧失竞争力。2011年，松下收购三洋电机并将其纳入麾下，试图重组经营。然而，松下最终还是将三洋原有的冰箱和洗衣机业务转让给了中国家电企业海尔。

与此同时，中国通信设备企业华为的互联网及通信产品也开始在日本广泛流通。由此可见，在全球出口市场上，日本电器产品逐步被中国制造所替代。

归根结底，日本经济的停滞与衰退，根本原因在于中国出口的迅速崛起。这一影响在1980年代后期曾被泡沫经济所遮蔽，直到泡沫破裂后才全面暴露。

然而，如果像韩国或中国台湾那样，能够充分利用中国工业化的机遇，日本本有可能借此开启新的发展周期。从这一角度看，日本政策失误才是导致经济衰退的根本原因。
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日本出口份额的下降




中国工业化导致日本在全球出口市场的份额下滑1970

—1980年代，日本在全球货物贸易中的份额持续上升，于80年代中期达到约10%的高点，此后转入下行通道（见图5-2）。
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图5-2 全球货物贸易中日本与中国的份额

资料来源：作者根据世界贸易组织数据整理。

这一变化表明，随着中国商品出口的迅速增长，日本商品出口逐步被中国替代。该趋势一直延续至今，目前日本在全球货物贸易中的份额已降至3%左右。

中国工业化对日本经济基础产生了深远影响。首先，制造业难以持续增长，金融机构不得不寻找新的资金运作目标以替代制造业，最终转向土地投机。这成为日本地价泡沫的基本诱因。

土地投机本质上缺乏实体经济的支撑，仅依赖“地价将持续上涨”的预期维系。实际上，地价连续多年大幅上涨并不现实，因此市场难以为继，泡沫破裂时一切预期随之消散。

另外，日本所面临的竞争并非仅来自中国，韩国和中国香港的崛起同样带来巨大冲击。此外，日美经济摩擦也产生了深远影响。1990年代，受日美贸易摩擦影响，日本汽车生产陷入停滞。



出口下滑先于人均GDP下降




如第12章及相关图表所示，日本人均GDP相对于OECD成员国平均值呈现“山形”走势。具体来看，日本在高速增长后于1970年代初超过OECD成员国平均值，至90年代中期达到峰值，之后逐步回落。

如图5-2所示，在全球贸易中，日本的地位同样呈现出类似的波峰波谷，但峰值时点略有差异。日本人均GDP的顶点出现在90年代中期，而出口份额的峰值则在80年代中期，比人均GDP早10年。

出口份额的提前下滑，表明日本在全球贸易中的地位下降，这是导致日本经济衰退的关键因素。

正如第4章所述，日本多项经济指标在1995年出现瓶颈。人们普遍认为，这一转折源于泡沫经济崩溃，但实际上，问题在此之前就已开始积累。

部分日本企业积极利用中国工业化机遇，为降低成本，纷纷将生产基地迁往中国。这一举措显著改变了日本企业的供应链结构，原材料及零部件采购逐步转向中国。然而，生产基地外迁也对日本临海工业区的就业与产业结构造成了严重冲击。
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日本拒绝经济结构改革






应对中国工业化的两项主要对策




为应对中国工业化导致的问题，日本采取了以下两项对策：第一，通过技术开发与商业模式开发，形成与中国制品的差异化；第二是降价，与中国制品进行价格竞争。日本应选择前者，即依靠技术开发和模式创新实现差异化竞争。但最终日本却选择了后者：通过压低国内工资、主动引导日元贬值，以低价与中国商品争夺市场。为此，国内工资水平被长期抑制，汇率政策也转向持续推动日元贬值。

工资方面的影响在相关数据中表现得尤为明显。日本工资原本持续增长，但自1990年代中期之后几乎停滞不前。

汇率方面，日元贬值的引导政策自90年代后期开始实施。2001年以后，日本政府更加积极地干预外汇市场，推动日元贬值。由此，日元贬值趋势得以确立（相关过程将在第6章详细阐述）。



在中国工业化的冲击下，日本亟须推进产业结构升级




如前文所述，为应对中国工业化，日本必须加快产业结构转型。传统类型的工业产品，中国已能凭借低劳动力成本实现规模化生产。日本企业唯有变革商业模式，转向高附加值产品制造，方能突围。即便价格较高，只要品质卓越、不可替代，就依然具备市场竞争力。专注于新兴领域、增加产品差异化，是日本企业实现突破的关键路径。

如第7章所述，美国通过发展高端服务业，逐步取代传统制造业，成为推动经济增长的新兴力量。同时，制造业也加速向“无工厂制造模式”转型。无论是服务业升级还是制造业无工厂化，广义上都可以被视为“数字化转型”的重要组成部分。

日本本应同步推进产业结构改革，实现类似的转型升级，然而，日本并未做出这一战略调整，反而更加依赖日元贬值。日本也未能培育出能够替代制造业、引领经济的新兴产业，制造业的无工厂化进展极为有限。

归根结底，日本自1990年代中期起长期经济停滞的根本原因，在于未能有效应对信息技术革命和中国工业化的双重挑战。







[ 5 ]






信息技术革命的兴起与信息环境的剧变




大型计算机时代的艰辛历程1970

年代初，我在美国读研究生时，导师在自己的研究室配备了大型计算机终端，可以自由使用。这种待遇堪称“贵族生活”。普通学生则必须在大学计算中心排队等候使用设备。

回到日本大学任教后，情况依然没有太大变化。当时，学生们仍需向计算中心申请使用设备，研究成果则以大量打印输出呈现，实验室常常被堆满的打印纸占据。

1972年，惠普发布桌面计算器HP-35，我立即购入并开始使用。这是一款内置程序的计算器，能够独立完成此前需要在大型机上艰难操作的程序，令我感到十分震撼。

身边信息环境的巨大变革1977

年，美国计算机生产商科摩多（Commodore）首次推出个人计算机，我也第一时间购买。虽然当时它仅能进行简单运算。

1985年，日本电信电话公司推出了重约3千克的“肩带手机”（Shoulder Phone），我专门购入该手机用于传真通信。由于实验室内线电话无法实现传真收发，这台设备让我得以在实验室进行传真业务。

1987年，日本电信电话公司又推出了所谓的“手机”服务，新设备在体积和重量上较肩带手机大幅减轻，但仍有750克之重。

最显著的变革是高性能个人计算机的普及。PC-8800系列于1981年上市后，我立即购入。1982年PC-9800系列上市，我同样第一时间购买，因为我需要使用Matsu编辑器。

令人难以置信，距离这样的设备首次上市，竟然已经过去了40多年。我总觉得自己开始使用个人计算机不过是前不久的事，没想到已然使用了半辈子。在这段时间里，我逐步学会了使用Excel（电子表格）软件，计算结果也能够保存到软盘中。

我的工作环境在不断改善。我相信，许多人都有类似的体会。

互联网的兴起1987

年，NIFTY-Serve（日本电报电话公司旗下云计算服务平台）正式成立，个人计算机间的网络通信成为可能。当时，个人计算机并未内置调制解调器，因此还需要另外购买声耦合器或调制解调器才能接入网络。后来硬盘出现了，但使用上并不容易，我曾请一位来自中国台湾的留学生帮忙安装和调试。

在日本，大学比社会更早开始使用互联网，约在1984年左右就已接入。我已记不清自己何时开始使用互联网，但肯定是较早的一批用户。我曾通过互联网接收过美国国家航空航天局“维京计划”从火星发回的图像，只是由于个人计算机和线路处理速度过慢，始终无法完整接收。

当时的互联网接入几乎全部依赖电话线路，传输速度和可处理的数据都受到极大限制。后来，随着光纤等高速线路的普及，互联网的应用才取得了飞跃式发展。

我在1997年开设了自己的个人主页，那时主页还未普及。



人人都能利用信息技术的时代



	关于信息技术革命的详细过程，可参见野口悠纪雄著《经济危机的路径》，东洋经济新报社，2010年。




自1980年代起，信息技术革命迅速展开，信息技术的性质发生了根本性变革。
	 [image: 关于信息技术革命的详细过程，可参见野口悠纪雄著《经济危机的路径》，东洋经济新报社，2010年。]个人计算机不同于大型主机，任何人随时都可以使用，它不再是专家的专属，而是面向所有群体。只有当所有人都能使用，信息技术的价值才得以真正体现。

从1990年代中期开始，互联网迅速普及，带来了人与人、组织与组织之间的直接连接，引发了深刻变革。在此过程中，如果不同组织不按照统一规则处理数据，就难以实现互联互通。而日本社会固有的“纵向分割”体制，恰恰难以适应这种需要高度协同的信息化手段。

比尔·盖茨创办微软，与英特尔建立分工体系，将硬件与软件分离，专注软件业务，由此主导了个人计算机行业，甚至颠覆了美国的老牌企业，如美国电话电报公司、IBM和通用电气。他同样是导致日本垂直整合型电气与机械产业崩溃的关键人物。

苹果的史蒂夫·乔布斯则使苹果计算机从原本只面向极客的小众产品转型为大众商品，其在iPod（多媒体播放器）生产上确立全球分工模式，并在iPhone（手机）上取得巨大成功。这一变革重创了日本垂直整合型制造业，乔布斯同样是日本电气与机械产业瓦解的推手。



信息技术革命的商业模式




自1995年前后互联网普及以来，信息数字化进程加快，数据不断实现数字化。新兴的美国企业通过提升产品性能和附加价值，迅速提高了国际地位；而在半导体制造领域，中国台湾和韩国企业也逐渐崛起。

信息技术革命催生了两种典型商业模式。第一种，不是通过收取服务费用，而是免费开放使用，通过收集用户信息并将其用于高效广告投放实现盈利。谷歌和Meta（原脸书）就是通过这一模式实现高速增长的典型代表。第二种则是摆脱垂直整合的生产方式，采用水平分工，成为无工厂制造企业。苹果、英伟达、微软均是这一模式的典范。然而，日本的电子制造企业未能突破传统商业模式的束缚。



信息技术革命的成功者：美国与爱尔兰




日本经济增速出现拐点，恰与信息技术革命推动互联网普及的时期相吻合。1995年，Windows 95上市，从此几乎所有人都能轻松接入互联网。此后，美国经济以信息技术革命为契机，迎来了高速增长。

不仅美国，世界各国和地区也依托互联网这套新技术体系，取得了令人瞩目的发展。其中尤以爱尔兰为典型。长期受英国统治的爱尔兰，始终未能实现工业革命，直到20世纪仍是以农业为主的欧洲最贫困国家之一，但它通过积极应对信息技术革命，在极短时间内以信息增强国力，成为欧洲最富裕的国家之一，成功通过数字化摆脱了贫困。

有人认为，爱尔兰能实现如此转型，是因为国家规模较小。但美国作为大国，同样率先引领信息技术革命，通过全球化的水平分工，成功走出了1980年代的经济低迷。

自1995年前后互联网普及、信息数字化进程加速后，硅谷等地的新兴美国企业凭借强大的研发能力，不断提升产品性能和附加值，稳步提高了国际竞争力。



“信息技术革命是虚构出来的？”



	Robert M.Solow,“We’d better watch out”, New York Times Book Review,July 12, 1987.




麻省理工学院教授、诺贝尔经济学奖获得者罗伯特·索洛于1987年在《纽约时报书评》发表过著名观点：“计算机无处不在，唯独生产力统计数据中看不到它的成效。”
	 [image: Robert M.Solow,“We’d better watch out”, New York Times Book Review,July 12, 1987.]他提出：“人们热议信息技术革命，实际上它只是虚构出来的。”正如第3章所述，索洛对美国经济向高端信息服务领域转型也持否定态度。

由此可见，即使在美国，也有人未能理解信息技术革命的深层意义。因此，日本企业管理者未能把握信息技术革命的本质也就不足为奇了。

此后，互联网购物使大量实体商店倒闭，彻底改变了城市面貌。电子邮件与社交媒体彻底革新了通信方式，也重塑了广告业的商业逻辑。智能手机更是让信息技术真正走向了“人人可用”的时代。

个人计算机逐步普及，彻底改变了世界。如果这还不算一场革命，又该如何定义“革命”呢？
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日本为何未能应对信息技术革命






日本的生产率为何停滞不前




在全球发生剧烈变革的背景下，日本未能有效应对信息技术革命。按理说，信息技术革命的成果本应助力日本服务业生产率的提升。

首先，理应出现诸如计算机编程、信息处理等高附加值的新兴服务业。美国正是通过这类变革实现了经济复兴，而日本却未能出现类似转型。

其次，即便在传统服务业领域，通过在特定业务环节引入新型信息技术，也能够提高生产效率。然而，日本并未出现这一进程。

日本生产率之所以停滞，根本原因在于未能顺应新的技术体系，尤其是以互联网为核心的信息技术。

造成这一局面的原因有两个：第一，日本社会整体及各类组织内部普遍存在纵向分割结构，组织间流动性不足。第二，大学在信息相关学科领域实力薄弱，未能培养出推动高端服务业发展的专业人才。



组织与经济的僵化




人们常说“日本在数字化进程中落后了”，实际上这种说法并不完全准确。在大型计算机时代，日本曾处于全球前沿。例如，1970年代日本银行业实现在线化，当时采用的是世界最先进的系统。

尽管如此，日本依然未能及时应对信息技术革命。其根本原因在于，组织的纵向分割结构无法适应信息技术所要求的分权式架构。可以说，日本未能应对信息技术革命，是结构性障碍所致。

组织与经济的僵化，是日本应对信息技术革命迟缓的重要原因。日本企业文化和劳动力市场普遍缺乏灵活性，创新和劳动力流动性受到限制。特别是纵向分割结构，以及劳动力固化于低生产率部门，极大地阻碍了经济活力的提升。

导致日本在信息技术革命中落后的原因还有很多，以下几点尤为关键：

第一，企业文化保守。日本企业长期重视终身雇佣和内部晋升，外部新思想和创新技术引入缓慢。这一文化成为新技术采用的重要障碍。

第二，监管过严。日本在信息技术领域的监管极为严格，导致新商业模式和服务推向市场进程缓慢。尤其在通信行业，政府高度管控，限制了新企业进入和创新服务的推广。

正是由于上述因素，日本在信息技术革命中落后于其他国家。如何克服这些结构性障碍，积极应对新一轮技术变革，已成为日本亟待解决的重大课题。



日本式组织的弊端




企业难以转型，根源在于内部的保守势力。那些曾经推动企业取得成功的人，往往晋升为高层，掌控经营决策权。然而，业务模式的转型意味着对过去成功经验的否定，也就等同于否定这些人的存在价值，因此他们自然成为新业务的反对派和抵抗力量。

在日本特有的终身雇佣体制下，员工往往一生只服务于一家企业。企业实际上成为经营者与员工的共同体，难以进行人员优化与调整。即便某些业务或工厂已无盈利能力，需要整合或裁撤，企业也难以做出决断。因此，商业模式的变革迟迟未能推进。

结果，许多日本企业即使面对环境剧变，也继续沿用原有业务模式，缺乏主动转型的动力。

在新的经济活动中，基于效率的重复性工作已不再是核心，独创性成为关键。因此，集体主义让位于个性发展，但教育体系却未能转型以激发创造力。日本原有的经济体制，在新技术体系下失去了优势，反而成为变革与进步的障碍。



依赖日元贬值，制造业陷入衰退




企业通过日元贬值即可恢复盈利，推动股价上涨，因此缺乏技术创新的动力。技术开发不仅需要资金投入，还需要进行劳动力重组。与其付出这些努力，不如依靠日元贬值带来的利润增长更加轻松。

日元贬值如同止痛的麻药。日本真正需要的是通过技术开发提升生产率，但实际上企业只是通过降低国际比较下的人工成本来提升利润。结果，日本电子制造商始终无法摆脱传统生产模式。

自2003年起，日本政府大规模干预外汇市场，推动日元贬值，实现了以外需为主的经济增长，使汽车产业和重工业暂时复苏。钢铁产业自2003年起产量呈上升趋势，2007年钢铁产量达到1.202亿吨，超过此前的峰值1.193亿吨。但2008年雷曼兄弟破产事件后，产量急剧下滑（详见第6章）。

电子产业则逆世界潮流而行，一味追求规模化，结果失败。政府一度试图通过扶持企业来推动产业复兴，最终未果（详见第7章）。随后，政府在2013年又启动了大规模日元贬值政策（详见第8章），这使得日本制造业的衰退成为定局。
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亲历斯坦福大学信息技术革命的开端






硅谷孕育信息技术革命的曙光




2004—2005年，我以访问教授的身份在斯坦福大学工作了一年。斯坦福大学坐落在帕洛阿尔托，此地正是信息技术革命的发源地。许多引领信息技术革命的企业都发源于斯坦福大学。谷歌和雅虎均由斯坦福大学研究生创办，硅图公司（Silicon Graphics）同样与斯坦福教职员工密切相关。此外，还有众多推动信息技术革命的企业，都与斯坦福大学保持着紧密联系。谷歌的第一间办公室就设在附近小镇门洛帕克的一间车库里。等我来到斯坦福时，谷歌已然成为全球知名的大型企业，总部也迁至帕洛阿尔托那片广阔的园区（2003年总部迁至山景城）。2004年我旅居硅谷期间，谷歌完成了首次公开募股（IPO）。



互联网已经可以使用，但地图服务尚未普及




抵达帕洛阿尔托后，我入住的第一家酒店就能接入互联网，与外界沟通没有障碍。在当地，我很快便签订了网络服务合同，于是从搬进公寓那天起便能使用互联网。实际上，这套公寓也是我在日本时通过互联网查阅照片并提前签约的。

不过，那时还没有谷歌地图，因此我无法从日本远程了解公寓周边的街区情况。每次驾车出行，我都要随身携带大量纸质地图。初到新环境，时常因不熟悉路线而在同一片区域兜圈子。

当时我在美国，与日本的沟通完全畅通无阻。那段时间，我每周在《周刊钻石》发表专栏，即使人在美国，也能像在日本一样持续写稿。校样往返也只需将PDF文件作为邮件附件发送，极为便捷。

信息技术早在此前就深刻影响了我的工作方式，而来到海外工作后，这种影响变得尤为直观。仅仅5年前，人们还很难想象旅居在国外能够为国内刊物持续连载写稿。与1960—1970年代相比，这种变化可谓天翻地覆。

另一方面，飞机的变化并不明显。1970年代初问世的大型喷气式客机至今仍在服役。唯有信息环境，与之前相比，已不可同日而语。

	GAFA指谷歌、苹果、脸书、亚马逊等美国四大科技巨头。——编者注






GAFA
	 [image: GAFA指谷歌、苹果、脸书、亚马逊等美国四大科技巨头。——编者注]尚未成形




当时，谷歌刚刚启动了一项宏伟计划——从全球各地的图书馆复制书籍。斯坦福大学的格林图书馆每天都有谷歌的车辆前来，运送大量书籍进行扫描。我所在的研究室正好能目睹这一情景（但这一项目最终因版权问题受阻，谷歌最初的宏伟蓝图未能实现，现仅在谷歌图书中存留部分成果）。

个人计算机领域已是微软Windows的天下，但斯坦福大学却倾向于使用苹果，校内设备几乎都是苹果产品而非Windows。当时的苹果，还是小众用户钟爱的计算机品牌。

苹果公司在帕洛阿尔托郊区拥有一座宽阔的总部大楼（迁至库比蒂诺前的旧址），但还远未发展为今日“GAFA”的规模。那是iPhone尚未面世的时代，脸书也还未诞生。不过，信息技术革命必将深刻改变世界，这一点已有目共睹。

与此同时，购物中心内日本品牌电视密密麻麻地陈列着，日本电视在市场上几乎一枝独秀。彼时谁都认为，日本在电子领域的优势还会继续保持下去。
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日本未能适应全新的世界






日本未能抓住Gmail、谷歌地图和iPhone的浪潮




Gmail（谷歌邮箱）于2004年4月1日上线，最初实行邀请制。日本用户则自2006年8月23日起可自由注册账号。

谷歌地图于2005年2月8日全球推出，日本则于同年7月14日开通服务。

首款iPhone于2007年在美国上市，日本首次发售的机型是iPhone 3G，于2008年7月11日正式上市。

我们日常使用的信息处理工具，基本在这一时期得到完善。它们的普及让生活变得更加便利，这一点大家有切身感受。但这些工具诞生的真正意义，当时恐怕鲜有人能真正领会。

无论是Gmail、谷歌地图还是iPhone，其实并非全新事物，而是在原有产品基础上的改进。例如，类似Gmail的电子邮箱服务早已存在；后来被称为“翻盖手机”的功能型手机以及智能手机也已问世；网络地图亦有雏形。正因如此，人们并未意识到Gmail、谷歌地图和iPhone的出现有何等深远的影响。

然而，这些创新彻底改变了人们的生活方式。全世界有相当一部分人都只能在GAFA提供的服务框架内工作和生活。

以Gmail的邮箱地址为例。刚推出时，没人能预见邮箱地址日后会变得如此重要。如今，Gmail地址已成为个人身份认证的重要凭证，意义非凡。

日本的电子设备制造商几乎未能参与这一变革，甚至可以说，它们压根儿没有参与的意愿。

以手机为例，日本厂商也在生产，但本质上只是让传统座机变得可以随身携带而已。而iPhone则完全不同。它本质上是一台个人计算机，只是在其基础上添加了通话功能。换言之，iPhone的创新在于它是可随身携带的计算机，而非只是移动电话。正是由于这种根本性的理念差异，日本厂商生产的手机最终止步于“翻盖手机”，丧失了持续创新的动力。



日本被归为“其他国家”




有一次，我查阅斯坦福大学的留学生统计数据时，注意到日本留学生的人数已大幅减少。

但这还不是最令人震惊的。在统计表中，日本竟被归入“其他国家”类别。中国和印度留学生人数遥遥领先，日本留学生已不再单独列出，只能归为“其他”。

我还记得，1980年代，日本留学生曾在美国商学院组成一个庞大的群体。如今，中国留学生人数反超日本，这一变化令我深感意外。

事实上，中国留学生现在已成为斯坦福校园中极为显眼的群体。我的研究班上就有一位来自中国的女留学生，是80后，极其优秀，几乎是我见过最出色的学生。她让我切身感受到中国正在发生新的变革，势头之强令人震撼。

不过，当时我并未充分认识到这一现象的深远意义。也就是说，那时我还未意识到日本已经陷入全面停滞，并且正在步入长期衰退的泥淖。直到回到日本几年后，我才真正体会到这一变化。



中国工业化与全球信息技术革命的影响




如果用图表来概括本章内容，其结构正如图5-3所示。

图上方显示的是中国工业化带来的直接影响。中国出口快速增长，导致日本出口份额下降。由此，日本制造业发展停滞，资金需求减少，金融机构转向土地投机，进而催生地价泡沫，最终泡沫破裂。


[image: ]

图5-3 中国工业化与全球信息技术革命的影响

因此可以认为，中国工业化正是日本经济出现泡沫与停滞这两大现象的根本原因。

此外，日本对信息技术革命的不适应，也使非制造业长期处于低效状态，这是经济活力不足的重要原因，同时也加剧了制造业的衰退。如果日本制造业能够像美国那样顺应信息技术革命，转型为无工厂模式，也许会催生出新的制造业形态。但事实并没有按这个剧本上演，这也是日本衰退的关键原因之一。

总结

1.日本经济陷入长期停滞的根本原因，不在于泡沫破裂，而是未能正确应对全球经济的重大变革。

2.第一波变革是中国工业化的成功。受其影响，日本钢铁和化工产业首先停滞，随后波及制造业各领域。

3.日本在全球出口市场的份额被中国挤压而持续下滑。

4.面对中国工业化带来的冲击，日本本应进行经济结构的深度改革，但由于回避社会摩擦，改革未能付诸实施。

5.自1980年代起，随着高性能个人计算机的普及，信息技术革命席卷全球，带来了巨大变革。但日本社会未能及时应对。即使在美国，也有像索洛这样不认可信息技术革命意义的人士。

6.日本未能应对信息技术革命，主要原因在于日本垂直整合式组织的封闭性，以及企业因日元贬值而安于现状，忽视技术创新。

7.我在斯坦福大学期间亲身经历了信息技术革命的兴起。互联网已经深刻改变了工作方式。

8. 2004—2007年，Gmail、谷歌地图和iPhone相继问世，但当时人们尚未充分认识到其重要性。美国研究生院也开始出现中国新一代留学生的身影。







第6章 从外需依赖型增长到雷曼事件
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通过日元贬值应对制造业下滑






1995年起，开始实施外汇干预




正如第5章所述，面对中国工业化带来的冲击，日本本应推动产业结构改革。然而，改革必然带来较大社会摩擦。为规避风险，日本政府选择依赖日元贬值的政策。

首次针对日元贬值的大规模外汇干预发生在1995年2月至9月，政府抛售日元、买入美元，干预规模约为5万亿日元。2001年9月也曾实施过相关政策，规模约3万亿日元，主要是为了防止因“9·11”事件导致的日元升值。

1990年代，日本曾有抛售美元、买入日元以使日元升值的干预措施（1998年4月）。

上述干预的效果，可从图6-1所示的日元兑美元汇率变化中得到验证。


[image: ]

图6-1日元兑美元汇率的变动趋势

资料来源：作者根据国际货币基金组织数据整理。



2003年，启动新一轮大规模日元贬值干预




日元兑美元汇率从2002年年初的1美元兑130多日元升至2003年年初的近100日元。日元升值的直接原因，是美联储主席艾伦·格林斯潘暗示下调政策利率，市场普遍预期美国短期利率将下行。

日本政府与日本银行将此视为危机，从2003年1月开始频繁买入美元。干预行动一直持续到2004年3月，其间累计干预金额达352 564亿日元。通过大规模外汇干预，日元升值趋势得到遏制，汇率转为贬值，日本制造业得以恢复活力。

如图5-1所示，各主要行业在2004年前后销售额均实现显著反弹。其中，汽车产业尤为突出。我当时正身处斯坦福大学，亲眼看到街头几乎清一色都是日本车（尤其是丰田），对此深感惊讶。同时，钢铁行业销售额也显著增长。曾在2001年前后一度下滑的电气与机械制造业销售额亦随之回升。

我印象最深刻的是新日铁的复兴。这家公司一度被迫将工厂旧址改建为主题公园，但其业绩却突然实现了强劲反弹。我看到这一变化时不禁感叹：“真是不可思议。”

其实，这种惊讶是很自然的。正如下文所述，日本制造业的迅速回升，并非仅仅归功于日元贬值，而是受到了更为复杂的多重因素的影响。其中颇为关键，但在日本国内鲜为人知的因素，是美国的房地产泡沫。这一现象与日本制造业的复苏息息相关。因此，这一时期的前因后果在日本并未被充分、准确地理解。鉴于此，以下将对这一过程做较为详细的说明。
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美国房地产泡沫与日本经济增长的紧密联系






美国住房价格泡沫的形成




日元贬值推动日本汽车出口激增，其背后有一套完整的机制。

进入21世纪，美国住房抵押贷款证券化步伐加快。具体而言，金融机构将分散的个人住房贷款债权进行打包整合，并以此为担保发行新的金融产品——住房抵押贷款支持证券（RMBS），向投资者出售。

通过贷款证券化，金融机构能够加快资金回笼，进而支持新的贷款发放。与此同时，投资者通过购买住房抵押贷款支持证券，获得了由住房贷款带来的本金与利息收益权。

这一机制极大地简化了住房贷款的获取，尤其是面向低收入群体的高风险贷款，即次级抵押贷款（次级贷款）大量涌现。所谓次级贷款，是指向收入较低、偿还能力存疑的借款人发放的住房贷款，这也成为投资银行投机操作的主要标的。

在上述操作的推动下，住房购买和置换需求迅速增长，房价连年上涨20%~30%，出现了类似于1980年代末日本土地泡沫时期的景象。

美国多数消费贷款以住房为抵押。房价上涨推动消费贷款规模迅速扩张。消费者手中获得的额外资金，主要被用于购买耐用消费品，尤其是汽车。除了传统的消费贷款，还出现了“现金再融资”的新操作方式，即出售已大幅升值的住房偿还旧贷款，再以新贷款购入新房。由于房价上涨，操作完成后往往还能剩下大量现金。如此一来，人们就可以通过住房贷款购买汽车，就是所谓的“以房贷买车”的现象。

	关于其中的具体机制，可参见野口悠纪雄著《经济危机的路径》，东洋经济新报社，2010年。




甚至还出现了预期房价继续上涨、贷款额度大幅超过房价本身的情况。也就是说，所借住房贷款金额高于购房款，导致买房的同时还能“顺带免费得一辆车”。美国人仿佛获得了现金取之不尽的“炼金术”。
	 [image: 关于其中的具体机制，可参见野口悠纪雄著《经济危机的路径》，东洋经济新报社，2010年。]

在这种背景下，美国汽车销量大幅提升，国内汽车需求异常膨胀。以丰田为代表的日本汽车企业销售额随之大幅增长。汽车产量的增加又带动了日本钢铁行业的业绩提升。由此，日本出口规模显著扩大。换言之，日本贸易顺差的增长，与美国住房价格泡沫现象密不可分。

我当时在美国看到满大街都是日本品牌汽车也就不足为奇了。正如本章开头所述，我也对当时的住房价格泡沫保持着高度关注。后来查阅相关文献才明白，二者实际上是紧密相连的。



外需依赖型的经济复苏




美国住房价格泡沫通过消费贷款刺激了消费热潮，推高了美国的进口总额，进而带动了日本出口的大幅增长。这就是所谓“外需依赖型的经济复苏”（也被称为“外需主导型经济增长”）。实际上，日本的外贸依存度（进出口总额占GDP的比重）本来并不高。20世纪七八十年代，日本商品和服务的出口占GDP的比重为12%~13%，80年代末甚至降至10%以下。然而，自2002年开始，这一比重急剧上升，至2007年已达到17.3%。

很多人认为日本的高速经济增长主要依赖外需，事实并非如此。高速增长时期的最大驱动力其实是国内设备投资。真正依赖外需实现经济增长，只是2002年至2010年前后这一特殊阶段的现象。



日本资本输出为美国赤字融资




日本通过出口获得的资金，又以资本输出的方式流向美国，成为美国赤字融资的重要来源。部分回流资金也被用于美国住房的购买。

当然，支撑美国经常账户赤字的资本流入，不仅来自日本，还包括中国、中东产油国等。也就是说，美国通过向全球借款，让自己的老百姓购买住房和汽车，维持了高水平的生活，也进一步推高了美国的进口需求。这一结构正是当时住房价格泡沫时代，美国及全球经济的基本格局。



日本制造业的复苏与国内回流




如图2-2所示，1991年之前，日本工业生产指数曾持续上升，随后陷入停滞。2003年以后，受日元贬值政策影响，指数再次回升。

此前，日本钢铁产量长期维持在每年1亿吨左右，几乎没有增长。但在这一时期，产量出现了显著提升（见图2-3）。

家电行业也出现了制造基地回流日本本土的现象。夏普于2006年在三重县龟山市投产大型液晶工厂，2009年又在大阪府堺市新建液晶显示屏生产线。松下也分别于2007年和2009年在兵库县尼崎市扩建了等离子电视工厂（详见第7章）。

面对这些动向，我强烈地感受到“一种奇异的现象正在发生”。
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雷曼事件：重大警示






房地产泡沫破裂与雷曼事件




美国知名投资银行雷曼兄弟深度参与了次级抵押贷款业务。具体做法是大规模收购次级抵押贷款，并以此为基础，将次级抵押贷款等资产进行组合打包，开发为证券化产品并向投资者销售。

这些证券化产品由于将多笔次级抵押贷款集成，被人们认为能够实现风险分散，因此获得了评级机构的高度评价。结果，众多投资者误以为这些产品是安全的投资渠道，纷纷买入。

然而，随着房地产泡沫破裂，房价持续下跌，许多借款人陷入还款困难的境地，导致与次级抵押贷款相关的证券价值骤然暴跌。雷曼兄弟因此持有大量不良资产，经营状况急剧恶化，最终于2008年9月宣告破产，负债总额约达6 000亿美元，创下前所未有的破产纪录。

此后，房地产的下行趋势进一步加剧，主要经营房地产抵押贷款证券化产品的金融机构也陷入经营困境。

美国金融市场爆发严重的信用危机，危机瞬间蔓延至全球金融体系。这一事件即被称为“雷曼事件”。



雷曼事件对日本制造业造成了巨大冲击




在雷曼事件发生之前，2004—2007年，日元持续贬值。受日本低利率环境影响，人们广泛采取“日元套息交易”的手段，即借入日元资金后兑换为美元进行投资。这一资金流动推动了日元进一步贬值。

然而，雷曼事件爆发后，投资于证券化产品的资金被迅速撤出并回流日本，导致资金流向急剧逆转，日元快速升值。

证券化产品的投资主体与日元套息交易的参与者高度重叠。因此，在撤回证券化产品投资的同时，日元套息交易也不得不平仓。这一过程被称为“日元套息交易的回卷”，即大量买入日元，从而引发日元急剧升值。

2010年7月，美元兑日元汇率约为123日元；到了12月，升至约110日元；至当年末，更进一步突破至100日元区间。

日元升值直接压缩了日本出口企业的利润。加之美国市场萎缩，日本出口产业遭遇毁灭性打击，日本股市亦急剧下跌。汽车制造商的股价甚至出现“垂直下跌”现象，呈现自由落体态势。

	关于日本股价的具体变动，可参见图3-5。需要说明的是，该图呈现的是年均值，无法直接反映本文所述的最高与最低值变化。——译者注




由于雷曼事件，日美股市都从2007年的最高点跌至2009年的最低点，均暴跌至不足一半的水平。
	 [image: 关于日本股价的具体变动，可参见图3-5。需要说明的是，该图呈现的是年均值，无法直接反映本文所述的最高与最低值变化。——译者注]

具体来看，道琼斯工业平均指数在2007年创下约14 000美元的历史高点，至2009年的最低点约6 600美元，跌幅约为53%。日经平均指数则从2007年约18 300日元，跌至2009年的最低点7 055日元，跌幅高达61%。

数年后，夏普、松下等企业的电视业务陷入巨额亏损，企业存续危机随之出现。日本电器制造商在国内大规模扩产的决策，最终被证明是一次重大失误。

雷曼事件后，日本贸易收支于2011年由顺差转为逆差，并一直持续到2015年。

这一现象常被解释为“东日本大地震后核电站停运，导致能源相关进口额增加”。能源的进口额增加确实有一定影响，但更根本的原因是日本制造业未能及时应对全球经济环境的变化。



雷曼事件宣告了日本“外需依赖型增长战略”的终结




受雷曼事件影响，2008年一季度至2009年一季度，日本实际GDP从506万亿日元下降至463万亿日元，降幅达8.5%。

日本失业率在2001年中期至2003年年底曾超过5%，之后下降，于2007年中期开始，维持在4%以下的水平。但在雷曼事件后急剧上升，突破5%，至2009年7月达到5.5%的高位。

许多日本人认为，雷曼事件是美国金融机构过度冒险造成的，与日本无关。然而，正如上述分析，日本实际上深度参与其中。

这场危机不仅使得美国泡沫破灭和金融机构破产，更令日本以外需为主的经济增长模式彻底崩塌。因此，日本制造业遭受重创实属必然。

雷曼事件的影响波及全球。此时，中国通过大规模财政支出，有力地缓解了全球经济的下行压力。中国的影响力，已经显著提升至全球性水平。
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日元贬值是解决方案的思想不断扩散






“日元贬值能拯救日本”的错误观念固化




2004—2008年的经济复苏被称为“外需依赖型经济增长”，日元贬值也被认为有助于扩大日本经济复苏的效果。

然而，正如前文所述，这一时期的经济扩张，实际上是美国次级抵押贷款泡沫与房价泡沫偶然叠加所致，属于特殊现象，并非可随时复制的经验。

2004年前后，日元贬值带动汽车出口激增，也是因美国房价泡沫这一特殊背景。既然依赖泡沫，就终将面临破裂。

雷曼事件正是对此最有力的证明，是极具意义的事件。遗憾的是，日本社会并未形成正确认识。

危机前短暂的经济复苏，对日本人的观念产生了深远影响。此后，“追求日元贬值”的声音持续不断。

日本政府和日本银行也顺应了这一诉求，结果反而加速了日本的衰退。相关内容将在后文详细论述。



全球货币宽松、欧元危机、日元升值与东日本大地震




如前所述，雷曼事件后，日元套息交易回卷，日元持续升值。进入2010年前后，欧洲爆发主权债务危机，日元被视为避险货币，资金大量流入，推动日元进一步升值。日本制造业由此陷入更深的困境。

当时，“三重苦”一词广为流传，指的是日元升值、法人税负担和企业海外迁移。执政党民主党仍然采取了日元贬值政策。

2011年3月11日，日本发生了大规模地震，东日本大地震由此成为战后最大的一次自然灾害。

在福岛第一核电站，3座反应堆同时发生了堆芯熔化事故，这一事件被视为全球最严重等级的核电事故之一。

正如图5-1所示，无论是电气与机械制造业，还是汽车行业，自2003年前后开始，销售额均有所恢复。这一回升主要得益于大规模的日元贬值干预政策所推动的汇率走低。然而，正如前文所述，2008年雷曼事件将上升势头拦腰斩断。

此外，2010年前后的日元升值也造成了销售额的减少，尤其是对电气与机械制造业。汽车行业的销售额同样下滑，两者均退回至1990年的水平。化学工业和钢铁业的销售额也有所下降。

之后，电气与机械制造业的销售额持续低迷，如今已回落至1980年代中期的水平。相比之下，汽车行业的销售额则实现了回升。目前，汽车行业几乎成为日本制造业唯一的支柱和希望。
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对日元贬值的依赖导致企业忽视了技术研发






应以提升生产率应对日元升值




针对上述观点，社会上也存在不同的看法。例如，有人认为，在安倍经济学出台之前，日元升值属异常现象，致使企业——尤其是以出口为主的制造业企业——难以维持经营。通过货币宽松政策实现日元贬值后，日本经济才得以复苏。

然而，从根本上讲，企业本应通过技术创新和提升生产率来应对日元升值。日本经济陷入低增长，实质上是由于企业未能积极开展技术研发；而日元贬值使企业能够轻松增加利润，无须付出额外努力。

因此，日元贬值政策正是使日本逐步贫困化的根本原因。

如后文（详见第11章）所述，在持续推行日元贬值政策的安倍经济学时期，日本的国际地位出现了急剧下滑。



为何日元贬值会提升企业利润？




下面将通过一个简化的数值案例，说明日元贬值如何推动企业利润增长。

假设某汽车制造商在日本国内生产乘用车，所需原材料费用为100万日元，工资同样为100万日元。这辆车在日本国内以300万日元出售。企业利润按照“销售额减去原材料费及工资”计算，在本例中利润为100万日元。

若汇率为1美元兑100日元，则出口至美国时，这辆汽车可售得3万美元。

假设由于某种原因，汇率变为1美元兑110日元，那么在美国的销售价格会发生怎样的变化？日元贬值对售价和销量会产生哪些影响？可考虑以下两种情况：

①当地售价下降，带动销量增加；

②当地售价和销量均保持不变，但按日元计的销售额增加。

究竟会出现哪种情况，取决于销售市场和产品类型。2000年代以外需依赖型经济增长为主时，情况①更为常见。而在雷曼事件之后，情况②出现得更多。相关数据也证实了这一趋势。

以下以情况②为例，即汇率变为1美元兑110日元，且美国市场售价仍为3万美元。此时，折算为日元，销售额为330万日元。

由于部分原材料需从海外进口，日元贬值将推高成本。原材料进口的比例不同，影响程度也会有所差异。为简化分析，假定原材料全部为进口，则新汇率下原材料费为110万日元。此时利润为：330万日元减去110万日元和100万日元，得到120万日元。

也就是说，仅因日元贬值，按日元计算的利润就会自动增加。这是因为销售额上涨，而工资不变，原材料成本的增幅低于销售额的增幅。



将原材料涨价转嫁至售价，利润还能进一步提升




事实上，企业通常会将因进口物价上涨带来的原材料成本增加，转嫁至消费者。实际数据也显示，进口物价的变化通常会在几个月后影响到国内物价。

以上述案例为例，汇率变为1美元兑110日元时，如企业将原材料上涨的10万日元全部转移至售价，则售价提升至340万日元，利润则为：340万-110万-100万=130万日元。

由此，企业利润增加，股价也随之上涨。仅凭日元贬值，无须任何额外努力便可实现利润增长，这种现象被称为“舒适型日元贬值”。



日元贬值的隐性机制：劳动者国际购买力下降




“仅凭日元贬值，企业利润就能增加”，乍看之下如同魔法，实际上，这有其内在机制。

关键在于，劳动者的工资始终维持在100万日元不变。

所谓“隐性机制”，指的是日元贬值后，劳动者在美国能够购买的商品数量减少了。

当汇率为1美元兑100日元时，100万日元工资可购买1万美元的商品；而汇率变为1美元兑110日元后，100万日元仅能购买价值9 090美元的商品。

也就是说，按美元计，劳动者的工资降低了。从国际视角来看，这实际上是工资的下调，但在日本国内，许多人对此并不容易察觉。

换言之，日元贬值本质上是一种不易察觉的“隐性工资削减”手段。企业利润的提升，实则建立在劳动者负担之上。



日元贬值如同麻醉剂




在这种机制下，企业无须做出额外努力，便能实现利润增长。既然如此，企业也就无须强行裁员或进行设备更新投资，更不必投身于新技术研发或探索新的商业模式，只要延续既有业务模式，便可轻松盈利。

日本生产效率长期停滞，根本原因在于未能有效应对新技术体系的变革，尤其是以互联网为核心的信息技术进步。然而，在日元贬值的背景下，企业利润和股价得以恢复，反而削弱了企业推进技术创新的动力。

技术研发不仅需要投入资金，还涉及员工的重新配置。既然可以通过日元贬值“蒙混过关”，企业自然更倾向于选择省力的做法。

从这个意义上说，日元贬值堪称“麻醉剂”，使企业逐渐丧失了技术创新的动力。日本企业的整体实力持续削弱，最终深陷“日本病”难以自拔。“日本病”的不断加剧，正是由此引发的。

此外，直到1990年代初，日本工资水平仍在稳步提升，但此后却止步不前。要推动工资上涨，本应将传统制造业进行转型升级，提升竞争力，然而日本却未能采取切实行动。



日元贬值加剧“日本病”，制造业由此走向衰退




从反映各国物价变动率的“实际有效汇率”来看，日元的实际价值自1990年代中期起持续下滑。除了2010年前后因欧元危机短暂升值，日元长期呈现贬值趋势。自2013年“安倍经济学”实施大规模货币宽松政策以来，这一趋势尤为明显。

日元长期贬值常被归因于日本经济的长期停滞——增长乏力、生产率低下、工资停滞等，这种观点并非全无道理，但主要因果关系实际上恰好相反。不是因为日本经济长期停滞才出现日元贬值，而是人为推行的贬值政策加剧了“日本病”。



日元贬值后，出口产品的当地货币定价会下降吗？




上述分析均假定日元贬值并不影响出口产品的当地市场价格。

但也有观点认为，日元贬值会使出口产品以当地货币计价的价格下降，进而推动销量增长。

确实，在2000年代初外需依赖型经济增长时期，这一机制曾经有效。正如图2-1、图5-1显示的GDP增速和制造业各行业的销售额，以及图2-2所示的工业生产指数的变动趋势，都代表着2003—2006年日元贬值期间产生的积极效应。

然而，自雷曼事件后，这一机制发生了变化。即使日元贬值，出口产品在当地市场的价格也很难再有明显下调，反而是企业以日元计的产品利润大幅增加。
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对日元贬值依赖风气的担忧




民主党政权同样追求日元贬值2009

年，民主党实现政权更迭。自民党在选举前拥有300议席，最终仅剩119席，创下自1955年建党以来的惨败纪录。相比之下，民主党席位由公示前的115席增至308席，远超半数席位（241席），并联合社会民主党与国民新党，共同组建了鸠山由纪夫内阁。

但民主党的经济政策与自民党相比，并无实质性差异。在汇率政策方面，民主党同样采取了干预措施以推动日元贬值（2011年3—12月，实施了约14万亿日元的外汇干预，但未获成功）。即便在2012年年底政权更迭时，民主党仍试图与自民党历届内阁的政策拉开差距，但最终未能取得实质性进展，仅带来短暂变化。民主党政权的执政结果与此前并无二致。



对日元贬值依赖政策的忧虑




我曾在《周刊钻石》杂志撰写《超整理日记》专栏，并将相关稿件整理成书。第7部单行本（2002年出版）定名为《日本也应有梦想》，其中收录了多篇表达对日本经济政策不满的文章，如《货币宽松无法根本解决问题》《亟须结构改革但缺乏明确信号》《经济政策过于短视》《日元贬值只可暂缓阵痛，难解根本问题》等。

在2003年5月31日《周刊钻石》杂志刊发的第200期纪念文章中，我曾尝试以《日本经济的未来希望》为题撰写3篇草稿，但总觉得不切实际，最终全部舍弃。

2005年前后，我自美国回到日本后，《超整理日记》专栏内容明显转向经济议题。此前曾涉猎经济以外领域，但随着危机加剧，专栏几乎只关注经济问题。

2006年出版的单行本题为《日本经济真的复苏了吗》。

2008年雷曼事件导致美国房地产泡沫破裂，日本出口骤降，《超整理日记》也随之聚焦于此。

从历年书名即可看出主题变化：2008年出版了《日元贬值泡沫崩溃：货币宽松政策的惨败》和《世界经济危机：日本的罪与罚》；2009年出版了《前所未有的经济危机：克服之道》；2010年则有《世界经济逐步复苏，为何唯独日本被甩在后头？》以及《拯救日本于毁灭的经济学》等。

我对日本经济政策的忧虑与不满，至今已持续超过20年。

总结

1.为应对制造业衰退，日本政府自2003年起实施了大规模日元贬值政策，由此推动汽车及钢铁等产业复苏。

2.这一阶段被称为“外需依赖型经济增长”时期，美国房地产泡沫与日本的外需依赖增长密切相关。

3.随着美国房地产泡沫破裂及雷曼事件爆发，日本的外需依赖型经济增长模式随之瓦解。雷曼事件对日本制造业冲击最大。

4.雷曼事件后，日元升值，2010年前后因欧债危机又出现新一轮升值。日本社会因“三重苦”广泛呼吁日元贬值。

5.日元贬值推动企业利润增长，原因在于以日元计的销售额自动提升，同时企业可将成本上涨转移至销售价格。依赖贬值的日本企业忽视技术开发。

6.即便政权更迭至民主党，推动日元贬值的政策依然未变。对此，我始终深感忧虑，并在当时发表的文章和著作中表达了这一观点。







第7章 日本制造业因垂直整合与官僚主导而陷入衰退
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全球水平分工的扩展






日本电气与机械产业为何陷入停滞？




正如图5-1所示，自1970年代后期开始，电气与机械制造业成为日本制造业中销售额最高的行业。即便钢铁、石油化工等重工业因中国工业化在1980年代陷入萧条，电气与机械产业依然保持增长，并于2000年达到巅峰，但之后迅即急剧下滑，并长期陷于停滞，这是为什么？

1980年代以前，制造业普遍采用“垂直整合”生产模式，即由单一企业或企业集团负责从零部件生产到最终组装的全部环节。这种垂直整合模式曾是主流。然而，进入2000年代初，全球制造业迅速转向“水平分工”，最具代表性的案例便是苹果公司。

此前，苹果主要在美国本土工厂实施垂直整合生产。但自iPod问世起，苹果转型为水平分工模式，即自身仅专注于设计与销售，零部件生产和组装则交由全球各地的企业完成，并通过市场机制实现资源整合。这一模式彻底打破了传统生产链的界限。除了苹果，美国制造业还涌现出大量“无工厂制造”企业。

水平分工之所以迅速扩展，本质在于信息技术革命后，电子产业的组装环节技术难度大幅降低。虽然零部件制造仍具技术壁垒，但只要将各部件组装即可轻松获得成品。

	部件的“匹配调整”，是指在机械或设备组装过程中，通过物理方式精密调节各零部件，使其协同高效运作的工序。例如，发动机组装时，活塞与气缸之间的间隙至关重要，通过精准调整，可确保性能与效率最优化。齿轮组装同样如此，需要保证齿轮啮合精度。部件匹配调整直接决定着机械整体性能，对技术能力和细致度要求极高。




日本制造业的传统优势被认为在于“匹配调整”
	 [image: 部件的“匹配调整”，是指在机械或设备组装过程中，通过物理方式精密调节各零部件，使其协同高效运作的工序。例如，发动机组装时，活塞与气缸之间的间隙至关重要，通过精准调整，可确保性能与效率最优化。齿轮组装同样如此，需要保证齿轮啮合精度。部件匹配调整直接决定着机械整体性能，对技术能力和细致度要求极高。]，但随着组装环节相对重要性的下降，日本制造业的国际竞争力随之减弱。伴随新兴国家工业化发展，电子产业的主战场逐步向中国及其他新兴市场转移。

正如第5章所述，日本在应对信息技术革命时，组织与经济体系的僵化成为重要障碍。这种僵化同样体现在日本未能及时适应全球水平分工的趋势。虽然世界制造业格局发生剧变，但日本制造业依然固守传统的垂直整合模式，未能有效转型。

1990年代以前，日本国产个人计算机占据国内市场主导地位，日本电气公司（NEC）的PC-9801甚至被誉为“国民机”，市场份额极高。然而，随着水平分工加速推进，日本企业未能迅速应对变革，传统垂直整合模式在向水平分工转型过程中遭遇挫败，包括日本电气在内的本土厂商逐渐丧失优势。

不仅个人计算机领域如此，电子制造服务及半导体代工产业的兴起，也进一步推动了行业变革。例如，在半导体行业，代工企业根据半导体厂商或无工厂制造企业的设计数据负责芯片制造，生产链条更加细分。

中国工业化使水平分工优势凸显20

世纪制造业通过垂直整合提升了生产效率，汽车产业尤为典型。从零部件到整车生产，力求在同一工厂内完成。美国福特位于密歇根州迪尔伯恩的里弗鲁日工厂甚至配备了炼钢厂。

但随着中国工业化进程加快，制造业部分环节开始在中国工厂以更低成本生产零部件，再通过市场采购实现产品整合，显著提升了成本优势。

垂直整合下，系列企业通过资本和人力建立紧密关系；而水平分工模式下，各企业则通过市场机制实现协作。

那么，既然垂直整合曾经更具优势，为何如今水平分工日益凸显其优越性？

关键在于，过去零部件生产主要集中在发达国家，水平分工与垂直整合的效益差异并不明显。而随着中国及其他新兴国家的崛起，全球生产结构发生变化，水平分工在成本与灵活性上的优势愈加突出。

此外，通信成本的大幅降低，使全球分散的工厂能够通过市场机制实现有机整合。信息技术革命推动了信息流通，消除了信息不对称，进一步凸显了水平分工的优势。这一变革正是信息技术发展带来的结果。



无工厂制造模式的扩展




在此背景下，发达国家制造业通过水平分工加速向无工厂制造化转型。其中，最具代表性的合作是苹果与鸿海精密工业股份有限公司（富士康，以下简称“鸿海”）。鸿海总部设在中国台湾，是全球最大的电子制造服务企业。它成立于1974年，最初仅生产小型电子部件，随后实现快速扩张。

20世纪八九十年代，鸿海通过与主要计算机制造商合作，不断扩大业务，尤其与苹果的合作，成为其增长的重要支柱。

苹果与鸿海的合作始于2000年代初，iPhone自诞生之初，鸿海就被确定为苹果的重要合作伙伴。鸿海在中国大陆设有大规模工厂，通过降低劳动力成本，为苹果提供高效的生产支持。此外，鸿海在印度、越南、巴西、墨西哥等国也布局了众多工厂。



例外的汽车行业




美国制造业普遍趋向无工厂化制造，但汽车行业是个例外。无论日本还是欧美，汽车制造商至今都尚未实现水平分工。出现这种情况的根本原因在于燃油车的技术复杂性。燃油车对标准化和“匹配调整”的要求极高，因此垂直整合模式更为适配。相比之下，电子产品能够实现水平分工，正是由于组装环节技术要求相对较低。

然而，随着汽车产业向电动化转型，行业格局将发生变化。电动机不需要变速箱，组装工艺大为简化，类似于个人计算机产业。同时，零部件的重要性进一步提升，为水平分工创造了条件。

此外，随着人工智能驱动自动驾驶技术的发展，硬件在整体价值中的比重将下降，汽车产业的商业模式必然发生深刻变革。



美国是陷入了衰退，还是找到了新的可能性？




自2004年起，我曾在加利福尼亚生活一年。在那里，我亲眼见证了三个重要变化：

第一，街头行驶的车辆大部分都是日本品牌。

第二，在购物中心，日本电视机随处可见。

第三，加利福尼亚州的工厂已然消失殆尽。

对于这些现象，主要有两种解读方式。一种观点认为，虽然自1980年代以来，美日贸易谈判持续进行，但未能遏制日本制造业的扩张。由此产生的看法是，美国制造业被日本强大的工业实力所压制，最终走向衰退，即“美国失利，日本获胜”的结论。另一种观点则认为，美国主动摆脱对传统制造业的依赖，在全球分工体系中探索新的增长路径。与之相对，日本则继续沿袭传统制造业的发展模式，未能及时转型。当时，无论日本、美国还是整个世界，制造业究竟会朝哪个方向发展，尚未有明确答案。
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日本电气与机械产业在垂直整合道路上的快速推进






垂直整合的典型案例：夏普龟山工厂与堺工厂




在日本，主张建设大型垂直整合工厂的意见长期占据主流。由此，行业发展方向与苹果公司截然相反——日本企业纷纷加快垂直整合步伐。其中最具代表性的企业是夏普。2002年2月，夏普决定在三重县龟山市新建大规模液晶电视工厂，厂区面积达33万平方米，推出“AQUOS”液晶电视，并自诩为“世界的龟山品牌”。

当时，建设大型工厂被认为能够带动地区经济发展。地方政府为吸引企业落户，不惜投入巨额补贴，展开激烈竞争。夏普龟山工厂正是在2002年三重县招商政策推动下，获得了135亿日元的补贴而落户。

受龟山工厂示范效应影响，其他地方政府也纷纷筹备大量补贴，竞相吸引企业。这一热潮的顶点，是雷曼事件前后夏普堺工厂的建成——夏普在新日铁堺制铁所旧址，约相当于100个甲子园球场（日本最大的棒球场之一）的广阔土地上，投入约1万亿日元建设厂房，于2009年竣工。

堺工厂园区汇聚了玻璃基板、滤光片、工业气体等相关企业，形成了从原材料到成品的一体化垂直整合生产模式，被誉为“世界最大、最先进的21世纪联合企业”。

	参见《我的“击败三星”秘策》，《文艺春秋》，2010年7月号。




彼时，松下电器社长大坪文雄也持相同观点，提出要打造不输韩国三星电子的大型工厂。
	 [image: 参见《我的“击败三星”秘策》，《文艺春秋》，2010年7月号。]松下在尼崎建立了等离子电视生产基地，厂区面积约38万平方米，第一座工厂于2005年投产，第三座工厂于2009年11月正式运行。

然而，随着全球制造业加速向无工厂模式转型，日本电气与机械制造企业仍坚持建设大型工厂，这一战略与航空时代日本海军建造“大和号”“武藏号”战舰的历史失误如出一辙。2012年，松下电器社长津贺一宏甚至将尼崎工厂称为“战舰大和号”，坦言公司忽视时代变迁，盲目追求规模扩张，重蹈覆辙。

总体来看，日本制造业的困境正如图7-1所示。


[image: ]

图7-1日本大型工厂破产路线图



大型工厂的低迷与破产




大型工厂的长期低开工率，正是企业逆全球化分工趋势，执着于垂直整合和规模扩张所导致的，可以说是必然结果。

雷曼事件爆发后，全球需求骤降，这些大型工厂陷入困境。夏普生产液晶显示屏的龟山第一工厂于2009年年初停产，第二工厂也在2012年4月、5月暂时停工，堺工厂同样遭受重创。松下尼崎工厂因等离子电视市场持续低迷，于2012年3月被迫停产并全面退出。

巨额设备投资成为企业沉重负担，企业不得不进行生产与人员的大幅削减。

	参见《“液晶夏普”的终结系列之三：必然的失误，滞销的大型显示屏》，《朝日新闻》，2024年9月24日。




上述大型工厂生产的显示屏在价格竞争中难以抗衡韩国和中国企业。三星电子、LG电子在价格上更具优势，堺工厂除非实现极高市场份额，否则难以维持竞争力。夏普因过于重视技术、忽视市场营销，被批评为“技术至上、营销薄弱”。
	 [image: 参见《“液晶夏普”的终结系列之三：必然的失误，滞销的大型显示屏》，《朝日新闻》，2024年9月24日。]

2012年3月，松下、夏普、索尼3家公司合计创下1.60亿日元的巨额亏损纪录，次年仍亏损1.26亿日元。夏普不得不将龟山工厂全部转向中小尺寸显示屏的生产，实施激进战略调整，但最终仍被鸿海收购。

归根结底，日本制造业的核心问题在于垂直整合这一商业模式，但这一点并未被社会充分认识。

2010年前后，“日本经济的六重苦”成为舆论焦点，其中最突出的是日元升值。对日元贬值的强烈呼声，最终促成了安倍经济学的出现及其背景下的“异次元货币宽松政策”。

	参见《夏普，为时已晚的液晶撤退战》，《日本经济新闻》，2024年5月18日。




堺工厂于2009年10月投产，直到2024年8月21日才结束最后一批液晶显示屏生产。日本对大型工厂模式的彻底放弃，实则为时已晚。
	 [image: 参见《夏普，为时已晚的液晶撤退战》，《日本经济新闻》，2024年5月18日。]

自2013年安倍经济学实施后，电气与机械产业销售额下滑虽有所缓解，但始终未能恢复增长趋势。在此期间，唯有汽车行业保持持续增长，甚至超过了电气与机械制造业。但即使是汽车行业，也正面临转型浪潮的冲击。
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日本制造业在政府主导下的衰退






雷曼事件后的产业救济政策




在高速增长时期，日本制造业曾坚决拒绝政府干预。其中最具代表性的便是“特振法”事件。

1960年代，通商产业省为应对外资收购，计划推动日本产业重组，准备实施“特振法”（《特定产业振兴临时措施法》）。然而，当时的日本产业界将此视为“对经济自由的统制干预”，坚决拒绝。

当时，相较于防止外资收购，日本社会更重视保障企业的自主发展和成长空间。彼时，政府保护的重点对象还是在高速增长中被边缘化的农业。

然而，到了1990年代中期，形势出现了变化。为挽救逐步丧失国际竞争力的制造业，政府开始主动介入。首先，政府在宏观上采取货币宽松政策，引导日元贬值；此外，经济产业省主导的产业重组实质上对丧失竞争力的制造业进行了补贴与救助。

自2000年前后起，国家保护与救助的范围已不限于农业，也延伸至制造业。面对全球经济结构的剧变，日本并未着力推进产业结构的转型，而是试图延长传统制造业的生命周期。尤其是2008年全球金融危机后，日本政府陆续出台了多项制造业救助政策，包括雇用调整助成金、节能汽车的减税与补贴，以及因地面数字电视普及对电视机购买提供的补助，等等。



日本产业政策实为对丧失竞争力企业的救助




在产业结构调整方面，市场导向与政府干预两种模式存在本质差异。在高度尊重市场经济自由的体制下，产业结构能够更快实现转型升级，因为市场压力会迫使企业做出调整。与之相对，政府干预较强的经济体则往往为救助丧失竞争力的企业与行业而实施干预，结果导致产业结构调整明显滞后。

政府干预导致产业调整滞后的典型案例包括DRAM领域的尔必达，以及大规模集成电路领域的瑞萨电子。这些企业均由政府主导行业重组而成立，它们不仅未能实现预期的复兴，反而滋生了腐败问题。

此外，正如前文所述，夏普与松下在建设大型工厂时，也获得了巨额政府补贴。如此一来，私人企业对政府的依赖日益加深，这也反映出日本产业竞争力的衰退。



“三重苦”与“大众消费市场”成为政策关注的焦点




正如第6章所述，当时许多企业经营者对经济环境深表忧虑，将其形容为“三重苦”，并认为日元升值和高企的企业所得税是日本制造业不景气的主因。然而，后来汇率趋向日元贬值，企业所得税率也由30%降至23.2%，日本制造业依然未能实现复苏。同期，三星电子的市值已位居全球综合电气与机械企业之首，而松下控股的市值仅为三星的约8%。

经济产业省在此期间提出了“大众消费市场”这一概念，认为随着亚洲中产阶层人数的增长，该地区消费市场的吸引力日益提升。《通商白皮书》2010年版预计，2009年亚洲中产阶层人口为8.8亿，未来10年还将增长一倍以上；同年，日本的富裕阶层为9 200万人，亚洲（不含日本）为6 200万人，预计5年内亚洲整体水平将超越日本。

然而，日本制造业在低价产品生产方面并不具备比较优势。“既然国内及发达国家市场疲软，那就转向新兴市场”——这种思路忽略了比较优势原则。事实上，超薄型电视在各品牌间差异有限，这也导致其必然陷入激烈的价格竞争，并加速了“大宗商品化”趋势。
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国资公司失败案例：尔必达与瑞萨电子






产业再生机构与产业革新机构




所谓“日本株式会社”，其实并非如外界普遍认为的那样，是支撑日本高速增长的机制，它是在2000年代以后才逐步形成的，并且是一段失败的历史。2003年，经济产业省设立了以企业救助为目标的“产业再生机构”，其实质是政府主导基金，并在2004年介入了佳丽宝、大荣等企业的重组。

自金融危机以后，日本政府针对制造业的特定领域开始创办国资公司。2009年，“产业革新机构”设立，旨在整合有发展潜力的企业和重叠业务，推动创新。

以下将梳理相关项目的进展历程。

尔必达与瑞萨电子的差异1980

年代，日本半导体产业在存储器领域曾引领全球，但未能有效应对韩国企业的强势追赶，最终走向衰落。1999年，日本电气公司与日立制作所将各自的DRAM业务合并，成立了尔必达。然而截至2012年，该公司背负了日本制造业史上最大的债务，最终依据《公司更生法》申请破产。其根本原因在于经营过度依赖补贴，而缺乏业务模式转型的战略导向。把问题企业简单整合，再依靠国家资金推动重生，最终难以实现复苏。

与此不同，瑞萨电子由日立制作所、三菱电机、日本电气公司三家企业通过整合半导体业务，于2010年4月成立。2013年，瑞萨电子获得产业革新机构约1 383亿日元出资，成为名副其实的国有化公司。

但随后，公司主动推行结构性改革，包括关闭工厂和大幅裁员，终于在2014财年扭亏为盈。2023年11月14日，产业革新机构出售全部股份，瑞萨电子恢复独立经营，公司市值也从不足2 000亿日元跃升至约3.8万亿日元，部分关闭的工厂得以重新启动。可以说，瑞萨电子成功的关键在于摆脱了对政府的依赖。



日本显示器的失败




日本显示器（JDI）由索尼、东芝、日立制作所整合液晶业务，于2012年成立，成立初期获得产业革新机构2 000亿日元投资，之后亦有追加资金，但经营状况始终未见改善，持续亏损。

2020年，日本显示器出售了石川县工厂，但财务状况依然十分严峻。

液晶技术曾是日本的强项，但由于未能适应全球产业结构的变迁，最终走向衰退。企业整合和政府补贴救助，难以实现根本性重生，政府主导的重建反而阻碍了产业结构的革新。

日本半导体和液晶产业的困境，归根结底在于新产品开发能力的式微。日本显示器在有机EL（电致发光）领域的研发滞后，成为企业发展的致命伤。

2016年成为日本显示器的分水岭，企业销售额急剧下滑。虽然政府对液晶产业投入了大规模资金，但由于产品日趋大众化，最终在市场竞争中败下阵来。



向历史吸取教训




我们之所以回顾过去，是为了避免将来重蹈覆辙，“向历史吸取教训”正体现了这样的意义。

本章所讨论的，是日本电气与机械制造业遭遇失败的原因。归纳前述内容，根本原因在于，自2000年左右行业出现“水平化分工”的重大变革，日本电气与机械产业未能及时应对，反而片面追求规模扩张。同时，行业重组与政府补贴使企业对政策依赖加深，这些都是导致行业衰退的关键因素。

那么，日本是否从这段失败的历史中吸取了教训？其商业模式是否因此发生了调整？遗憾的是，答案是否定的。半导体产业对于政府补贴的依赖反而更深。

更值得警惕的是，日本当前唯一具有全球竞争力的汽车制造业，正在经历水平分工与数字技术权重提升的深层变革。然而，日本汽车产业并未积极应对这些变化。

总结

1.2000年以后，以苹果等企业为代表，全球制造业加速向水平分工转型，企业纷纷采用无工厂制造模式。新兴市场，尤其是中国的崛起，使这一生产体系具备更大优势。

2.相较之下，日本则在夏普龟山工厂、堺工厂以及松下尼崎工厂等项目上，持续推动垂直整合型大型工厂的建设。地方政府为吸引这些工厂投入了巨额补贴，但这些项目难以盈利，开工率持续低迷，企业最终不得不撤资离场。

3.日本制造业在高速增长期曾拒绝政府干预，但自雷曼事件后，对政府补贴的依赖日益加深。

4.2010年前后，“三重苦”成为社会讨论的焦点，要求日元贬值的呼声高涨。政府试图通过聚焦于“大众消费市场”的政策刺激需求，但未能取得预期成效。

5.日本政府试图通过设立国资公司来解决困境，但无论是尔必达还是日本显示器，都以失败告终。







第8章 大规模货币宽松加速了日本的衰退
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空手而行，误入歧途的“异次元货币宽松”




要求日元贬值的声音越发高涨2012

年12月，安倍晋三内阁成立，推出了被称为“安倍经济学”的经济政策。此后，这一政策对日本经济产生了深远影响。

首先，我们需要回顾该政策出台的背景。

正如第6章所述，自1990年代起，要求日元贬值的呼声不断增强。2003年开始的大规模干预，一度阻止了日元升值，步入外需依赖型经济轨道。但这一进程被雷曼事件打断，日本制造业陷入困境。特别是在2010年前后，受欧元危机影响，全球资金大量流入日本，推动日元进一步升值，使制造业陷入更深的困境。因此，要求日元贬值的呼声再次高涨。



“异次元货币宽松政策”的启动




在这样的环境下，关于提高物价涨幅的“通胀目标政策”需求日益强烈。

	相关背景的详细信息，可参见白川方明著《中央银行》，东洋经济新报社，2018年。




时任日本银行总裁白川方明对此持反对意见，但最终还是被迫接受。
	 [image: 相关背景的详细信息，可参见白川方明著《中央银行》，东洋经济新报社，2018年。]

2013年4月4日，日本银行在新任总裁黑田东彦的领导下，正式实施了“量与质均前所未有的货币宽松”，即“异次元货币宽松政策”（正式名称为“量化与质化货币宽松”）。

具体政策包括：

（1）将居民消费价格指数同比上涨2%作为目标，力争在两年左右实现。

（2）通过金融市场调节，使基础货币每年增加60~70万亿日元。（“基础货币”的概念将在后文详细说明。）

（3）通过购买长期国债，使国债持有余额每年增加约50万亿日元。

也就是说，日本政府试图通过推高物价来激活经济。政府的解释是：“企业销售和利润提升，工人获得的工资也会相应增加。”



冰激凌的销量上升，难道会导致气温上升吗？




然而，这项政策最终以失败告终。它未能解决日本经济所面临的根本性问题，反而加速了经济的弱化。导致这一结果的原因在于，该政策在设计之初就存在多方面问题。

第一，错误将物价涨幅设为政策目标，其依据是“菲利普斯曲线”经验法则。

如果将失业率作为横轴，物价涨幅作为纵轴进行数据绘制，便会出现一条右下倾的曲线。也就是说，物价上涨与失业率下降（经济上行）相对应，这就是菲利普斯曲线。

但必须注意，其中仅仅存在相关关系，而非因果关系。换言之，“物价上涨会导致失业率下降”并没有科学保证。

然而，“只要物价上涨，状况就会改善”这一观念，却误将相关关系当作因果关系，即认为“推高物价就能降低失业率”。

实际上，正确的因果关系应是，“由于某种原因，经济情况好转，失业率下降，物价随之上涨”。失业率降低，人们的消费增加，物价自然上涨，这才是合理的逻辑。

因此，“物价上涨会带来失业率下降”这种因果关系实际上并不存在。既然如此，那么将物价涨幅作为政策目标本身就不合理。即使强行推高物价，也无法改善经济。

打一个比喻：气温升高与冰激凌销量增加之间确实存在相关性。但其因果逻辑是，气温升高，人们更愿意购买冷饮，冰激凌销量随之增加；反之，“冰激凌卖得多，气温就会升高”的因果关系并不存在。

所以，无论如何提升冰激凌的销量，都不会导致气温升高。

日本银行试图通过推高物价来改善经济，就如同试图通过增加冰激凌销量让气温升高一样，本末倒置，难以奏效。

在各国，居民消费价格指数常被视为货币政策的重要指标，但这并不意味着要强行推高物价。事实上，货币政策有时以抑制物价上涨为目标，2022年以后美国采取的政策便是如此。

因此，货币政策的目标不应局限于物价涨幅，而应聚焦于提升实际经济增速和实际工资水平。



“通缩预期”真的成了阻碍吗？




关于将物价作为政策目标，也有通缩预期方面的讨论。有人认为，“物价和工资长期不上涨”在社会上形成了通缩预期，从而导致了经济停滞。

由于物价多年未涨，企业担心涨价会失去客户，始终不敢轻易提价。与此同时，劳动者亦顾虑加薪会丢掉工作，因而不主动要求加薪。（该机制在日本银行发布的《金融政策的多角度回顾》中有详细说明，具体可参见后文。）

因此，有观点认为，只要物价能持续上涨，工资也会随之提高，消费者愿意增加支出，经济就会重新活跃起来。

但事实并没有这么简单。自2022年以来，物价确实持续上涨，但人们并未因此增加消费。实际情况恰恰相反：面对生活压力，消费者更加节约，实际消费支出反而下降（相关数据见后文）。



购买国债并不能推高物价




问题不仅在于政策目标，更在于日本银行并未拥有有效提升物价的政策工具。

普遍的理解是，日本银行大量购买国债时会增发日银券（日元纸币），货币供应量增加，物价就会上涨。

实际情况并非如此。日本银行在购买国债时，增加的是商业银行在日本银行的银行存款，而非市面流通的日银券。

具体而言，日本银行从民营金融机构购入国债后，在自身资产负债表上，资产端国债增加，负债端则是银行存款增加。这里负债端增加的是银行存款，而不是日银券，这一点至关重要。

民营金融机构的资产负债表则表现为资产端国债减少，在日本银行的银行存款增加，即借贷相等。

然而，日本银行的银行存款并不能被民营经济主体用于日常支付与转账，因此并非真正意义上的货币。统计上，它被归入基础货币，而非货币存量。无论基础货币增加多少，都无法直接推动物价上涨。只有当私有银行将日本银行的银行存款转化为企业贷款，企业在负债端增加银行借款，资产端获得银行存款，这部分银行存款才属于民间可用于结算和转账的货币，被计入货币存量。事实上，现代经济体系下，货币存量的主体已变成金融机构的存款，而非流通纸币。因此，只有货币存量增加，才会影响包括物价在内的经济变量。然而，现实中由于经济增速未见提升，企业资金需求未明显增加，银行对企业的贷款也未见增长。由此，货币存量并未增加。

换言之，若货币存量未发生变化，基础货币无论如何扩张，都不会对物价等经济指标产生影响。最终，经济增速未提升，日本银行大量购买国债也未能推动物价上涨。



货币存量并未增加




从数据来看，实施“异次元货币宽松政策”后，基础货币（日银券加商业银行在日本银行的银行存款）大幅增加，但对货币存量的影响却极为有限。

以2010年以来基础货币的年度变化为例（见图8-1），日本银行的银行存款自2013年起迅速增长，截至2022年6月底已达到534.4万亿日元，这正是日本银行购买国债所致。

如前所述，日本银行并非通过增印纸币购买国债，而是以增加银行存款的方式进行。因此，日银券的数量几乎未见增长。

货币存量是日银券与银行存款之和，但如前所述，“异次元货币宽松政策”并未带来个人银行存款的显著增加（见图8-2）。
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图8-1 基础货币的年度变化

资料来源：作者根据日本银行数据整理。
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图8-2 货币存量的年度变化

资料来源：作者根据日本银行数据整理。

传统经济理论认为，货币政策对经济的影响是通过货币存量的变化实现的。但实际情况是，日银银行存款的增加仅推动了基础货币的扩张，而货币存量的大幅增长只在2020年因疫情应急贷款激增时出现。因此，“异次元货币宽松政策”并未产生预期效果。

如后文所述，日本银行并非依据传统经济理论，而是基于“预期影响行为”的理念推进大规模货币宽松。然而，这种理念本身就是错误的。

综上所述，日本银行不仅制定了错误的政策目标，也缺乏实现目标的有效手段。结果是，在长达10年以上的时间里，日本银行的政策在错误的方向上持续推进，虚耗了极其宝贵的10年，对此日本银行负有极为重大的责任。
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大规模货币宽松的真正目的是什么？






物价未见上涨，实际工资却持续下滑




截至2021年夏季，居民消费价格指数的同比变化并未出现显著波动，除个别年份因消费税税率上调导致物价上涨超过1%外，其他年份的涨幅均不足1%（见图8-3）。

2023年、2024年物价涨幅升高，是海外输入性通胀所致，而非日本银行金融政策的结果。
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图8-3 居民消费价格指数同比变化

注：不含生鲜食品。

资料来源：作者根据内阁府数据整理。

同时，自1990年代中期起，日本实际工资水平持续下滑（详见第9章）。安倍经济学未能扭转上述趋势。

如第9章所述，自2023年以来，名义工资虽获得较高增幅，但这主要是由于物价上涨，工资被动上调以追赶通胀步伐。若物价上涨而工资未能同步提高，实际工资势必下滑。

归根究底，所谓的“异次元货币宽松政策”，对日本经济并未带来任何实质性助益。



大规模货币宽松的真正意图：推动日元贬值




然而，上述事实并不意味着“异次元货币宽松政策”完全无效。实际上，它确实产生了影响，其中最为关键的是通过日本银行大规模购入国债，导致国债收益率显著下行，进而带动整体利率水平下调，促使日元贬值。

利率下降推动了日元贬值。正如第6章所述，日元贬值有助于提升企业利润，并进一步推高股价。

日元贬值确实为出口型产业带来利好。企业营收提升，虽同时面临进口成本上升的情况，但企业将新增成本转嫁给消费者，最终实现了利润扩张。

理论上，企业利润的增加应能通过加薪惠及劳动者，但预期中的“涓滴效应”并未出现。事实上，这种“涓滴效应”本就难以产生，对其寄予厚望实则是政策误判。



货币宽松政策造成生产率下滑




正如第6章所述，日元贬值使企业利润无须提升生产率即可增加，企业因此缺乏通过技术创新和研发提升效率的动力，服务业生产率亦无实质改善。

此外，利率降低促使资本流向低回报项目，整体经济生产效率由此下滑。

低利率还使政府通过国债融资变得异常容易，进一步导致财政纪律松弛，后文将对此进行详细论述。

上述种种因素，进一步削弱了日本经济的效率与竞争力。
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转向非常规政策工具：收益率曲线控制






收益率曲线控制




2016年，日本银行进行了“全面评估”，决定由量化宽松政策转向利率调控。其原因在于，此前大规模购买国债已引发一系列问题。

此后，日本银行开始直接调控政策利率和10年期长期利率。将政策利率设为-0.1%，并推出“收益率曲线控制”（YCC）政策，规定长期利率波动区间。该政策实施后，日本银行增持国债的步伐有所放缓。

“政策利率”是指中央银行直接调控的短期利率，各国称谓或机制虽有差异，但本质相同。美国以“联邦基金利率”为代表，指联邦储备银行成员机构间短期拆借的市场利率。

日本的货币政策以“无担保隔夜拆借利率”为操作目标。为引导该利率，日本银行对部分银行存款（政策利率余额）实施负利率政策。

“长期利率”通常指10年期国债收益率。不同期限的利率本应有机联动，中央银行通过调控短期政策利率，进而影响包括长期利率在内的整体利率水平，这是传统货币政策的基本操作方法。而收益率曲线控制政策则是以人为方式改变收益率曲线的自然结构，可能导致利率体系整体扭曲。



政策矛盾引发市场投机，债券市场陷入混乱




2022年，市场面临强烈的加息压力。海外对冲基金等机构预判日本银行将很快调整利率管控政策，遂大举投机，采取日本国债空头头寸策略（即做空国债期货）。一旦日本银行如预期解除利率管控，收益率上升，相关交易即可获利。

2022年6月，海外对冲基金相关交易激增，导致日本国债市场一度暂停交易，市场陷入混乱。

同年秋冬，债券市场动荡进一步加剧，地方债发行收益率迅速攀升。由于地方债不在日本银行购债范围内，其利率完全由市场决定，因此远高于日本银行设定的国债收益率。换言之，凡未受日本银行直接干预的市场领域，利率已开始回升。收益率曲线控制政策的弊端在此暴露无遗。
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财政纪律松弛与现代货币理论的正当化






财政纪律松弛趋势越发明显




安倍经济学将货币宽松视为“第一支箭”，但同样强调“第二支箭”——财政政策。实际上，财政纪律松弛趋势在多个领域已十分明显，尤其体现在新冠疫情期间实施的政策上。

究其原因，安倍经济学通过大量回收市场国债，压低了利率，大幅降低了政府融资成本，实际上形成了“财政货币化”，这成为安倍经济学的重要组成部分。

低利率政策的深层目标，既包括推动日元贬值，也在于降低政府融资成本。结果导致政府对国债融资的依赖度大幅提升。

然而，与其说财政支出聚焦于特定政策目标，不如说更像是无差别的“撒播”行为。例如疫情期间向全日本民众发放定额补助金，还出台了诸多以讨好民众为主的分散性财政措施。



现代货币理论的漏洞




部分人士援引了现代货币理论（MMT）为财政纪律松弛辩护。该理论认为：“只要国债属于内债，其负担不过是对自身的负担，无论财政赤字多大，只要不出现通胀，就没有问题。”此观点由纽约州立大学的斯蒂芬妮·凯尔顿教授等人提出。

虽然现代货币理论被普遍视为“非主流理论”，其诸多结论与正统经济学亦有交集，但实际上，该理论只是对既有观点的重复。尤其是“只要国债属于内债，其负担不过是对自身的负担”这一看法，正是1940年代围绕“国债负担”问题讨论后，正统经济学所达成的结论。这一观点本身并无不妥。

然而，正统经济学并未主张“无论财政赤字多大都无关紧要”。这是因为财政赤字会引发通货膨胀，而通货膨胀最终会成为国民的实际负担。更进一步来说，通胀被称为“最严酷的税”，往往对低收入者带来沉重负担。此外，正统经济学还认为，从某种意义上来说，如果财政支出主要依靠发行国债来筹措，容易导致浪费性支出，降低生产率，进而造成GDP减少，从而形成“国债负担”。

但现代货币理论以“只要不出现通胀”为前提，将上述问题一概排除，这正是其最核心的缺陷。实际上，正如许多人所感受到的，现代货币理论不过是站不住脚的虚构理论。







[ 5 ]






2022年以来异常的日元贬值及输入性通胀






自2022年起，日元汇率出现异常贬值




从美元兑日元的中期走势来看，自2008起的10年间，汇率虽有波动，但基本稳定在1美元兑105~110日元，之后也维持在110日元左右。然而，为应对通货膨胀，美联储自2022年3月至2023年7月连续加息，将政策利率提升至自2001年以来的最高水平，导致日元急剧贬值。2022年4月19日，美元兑日元汇率一度升至1美元兑128.7日元，而3月初时仅为115日元，短短1个半月，日元对美元贬值幅度达11%以上。

与此同时，日本银行仍将10年期国债收益率上限维持在0.25%。3月下旬长期利率逼近上限时，日本银行以0.25%的固定利率无限量买入国债，大举购入长期国债以压制利率上升。日本银行不允许利率走高，自然就推动了日元进一步走弱。由此，日元成为全球主要货币中唯一显著贬值的币种。

全球主要央行均响应美联储加息，相继提高利率。欧洲中央银行在7月的理事会上决定时隔11年加息，结束了负利率政策；随后在9月理事会上将政策利率从0.5%提升至1.25%，单次加息0.75个百分点。加拿大中央银行也宣布加息0.75个百分点。至此，全球范围内仅日本银行继续实行负利率政策。



日元套利交易加剧贬值




日元急剧贬值的根本原因在于美元与日元利差扩大。因此，市场上以日元融资、美元投资的“日元套利交易”变得极具吸引力。对冲基金及机构投资者纷纷进行此类操作，即卖出日元、买入美元，从而进一步加快日元贬值步伐。

不过，如果未来日元升值，参与套利者将遭遇汇兑损失，这可能会抵消利差带来的收益。因此，日元套利交易本质上是一种高风险的投机行为。

尽管如此，该类交易仍然大量增加，究其原因，是日本银行明确表示将持续实施货币宽松政策，实际上向投机者传递了“日元升值可能性极低”的信号。因此，投机者认为汇兑损失的风险很小。换言之，日本银行通过为套利交易提供保障，间接加速了日元贬值。
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物价飙升导致消费萎缩






消费者节约意识增强，家庭实际消费支出持续下降




如前文所述，支撑“异次元货币宽松政策”的理论依据在于“物价上涨将促进经济活力”。那么，在2022年以来的通胀环境下，实际情况是否如预期那样改善了经济？事实却截然相反。

自2022年4月以来，居民消费价格指数上涨率持续超过2%。受此影响，日本国民实际消费水平出现下降。根据2024年2月发布的家庭家计调查，2023年家庭消费情况如表8-1所示（数据为同比变化）。

也就是说，物价上涨导致实际收入减少，名义消费支出虽有增长，但实际消费却在减少。

表8-1 收入与消费支出增长率


[image: ]

资料来源：作者根据家庭家计调查整理。

根据2024年9月家庭家计调查（2025年1月10日发布），上述状况至今仍在延续（见表8-2）。

自2024年9月起，实际消费支出几乎一直处于负增长状态。

表8-2 消费支出增长率
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资料来源：作者根据家庭家计调查整理。

此外，根据调查，2024年11月，2人以上工薪家庭的名义收入同比增长3.7%，但实际收入仅增长1.1%。



人们生活不再富裕，申请低保的人数增加




根据日本银行2024年9月发布的“国民生活意识调查”，与一年前相比，日本国民对物价和生活状况的感受如下：

（1）对物价感受：认为“明显下降”的仅占0.4%，而认为“明显上涨”的高达63.8%。

（2）对生活状况的感受：认为“生活变得宽裕”的仅占5.3%，而认为“日益拮据”的高达52.7%。

由此可见，国民并未接受物价上涨，正因无法接受，才导致消费持续减少。

2024年10月，全国低保申请件数达到21 561件，同比增长3.2%；申请低保的新增家庭数为19 807户，同比增加977户，增幅为5.2%。



工薪家庭与无业家庭的对比




让我们对前文内容进行更加细致地分析。物价上涨与工资增长对不同类型家庭的影响也不同。工薪家庭能够受益于工资提升，生活条件有所改善；而无业家庭则仅受物价上涨影响，生活越发艰难。以下将通过家庭家计调查数据对此加以验证。

在家庭家计调查中，“2人以上家庭”主要包括“工薪家庭”和“无业家庭”。从家庭类型分布情况来看，工薪家庭占54.0%，无业家庭占34.5%；此外还有个人经营家庭，占11.5%。工薪家庭的户主平均年龄为50.8岁，无业家庭的户主平均年龄则为75.3岁，后者主要为退休后依靠养老金生活的老年人。

从每户的平均家庭人数来看，工薪家庭为3.23人，无业家庭为2.34人。

	根据《月度劳动力统计调查》，11月的实际工资增速为负，但在家庭家计调查中为正数。




	无业家庭获得的公共养老金仅为448日元。这主要是由于6月并非养老金发放月份。此外，2024年日本国民养老金最高档为68 000日元/月。




工薪家庭与无业家庭在收入状况上存在明显差异。以2024年11月为例，工薪家庭的实际收入为514 000日元，无业家庭仅为55 000日元。两类家庭的收入增减也呈现显著分化：工薪家庭实际收入同比增长0.7%，
	 [image: 根据《月度劳动力统计调查》，11月的实际工资增速为负，但在家庭家计调查中为正数。]而无业家庭则同比下降5.5%。
	 [image: 无业家庭获得的公共养老金仅为448日元。这主要是由于6月并非养老金发放月份。此外，2024年日本国民养老金最高档为68 000日元/月。]

造成这一差异的主要原因在于，工薪家庭户主的工资月收入高达390 000日元，并实现1.3%的实际增幅；而无业家庭根据定义，户主工资收入为零。虽然无业家庭中户主以外成员也有部分工资收入，但金额微薄，并且同比仍为负增长。

也就是说，工薪家庭能够直接受益于工资上涨的红利，而无业家庭则无法获益。需警惕一种误区，即认为工资上涨会惠及所有家庭，实际上并非如此。在2人以上家庭中，超过半数的无业家庭并未享受到工资提升带来的任何好处。



物价高涨下应对方式的差异




如前所述，工薪家庭与无业家庭在实际收入上差距较大。相对地，在支出方面，工薪家庭为408 000日元，无业家庭为273 000日元。如果按人均计算，工薪家庭每人支出127 000日元，无业家庭为117 000日元，二者差距并不明显，也在预期之中。

虽然收入分化明显，物价高涨对两类家庭的冲击却高度相似。因此，消费支出的增速在两类家庭间存在显著差异。

根据2024年11月家庭家计调查数据，工薪家庭的实际消费支出同比增长1.5%，无业家庭则同比下降2.1%。

从分项来看，在食物支出上，工薪家庭同比增长1.8%，无业家庭则下降3.6%。例如，无业家庭的大米消费减少12.8%，鲜肉减少12.1%。其中不少品类的降幅达到两位数。由此可见，食品价格上涨已迫使无业家庭不得不削减实际支出，被动应对生活压力。

与食品支出形成鲜明对比的是，无业家庭在居住相关实际支出上同比增长39.6%，其中“设备材料”涨幅高达121.3%。这些支出属于生活刚需，难以回避。

同时，无论哪一种家庭类型，家具及家务用品的实际支出均呈下降趋势：工薪家庭减少14.4%，无业家庭减少6.5%。由于此类物品并非急需，价格上涨促使家庭主动减少采购。

具体来看，无业家庭在生活耐用品上的支出减少38.3%，一般家具支出减少30.1%，室内装备及装饰品支出减少25.0%。

在家政服务方面，工薪家庭支出减少23.2%，无业家庭支出则增加10.3%。这反映出工薪家庭成员较为年轻，对家政服务需求较低；而无业家庭以老年人为主，对家政服务存在刚性需求，即便价格上涨也无法避免。

综上，无业家庭整体更趋于削减支出，但对于修缮费用与家政服务等生活必需品，即使价格高昂，也不得不增加支出。



日本银行的货币宽松政策基于错误假设




上述分析对于日本银行的大规模货币宽松政策的评价具有重要意义。日本银行在推行大规模货币宽松政策时，提出了“通缩预期”的概念，即“人们认为物价不会上涨，因此可以随时购买商品，导致商品销售萎靡”。基于此逻辑，日本银行认为只要推动物价上涨，就能改善经济。

然而，情况却恰恰相反。正如前文所述，物价上涨导致非刚需商品消费被主动压缩，整体实际支出反而减少。更为严峻的是，连维持健康所必需的食品支出也不得不削减。

虽然某些支出（如修缮费用和家政服务）因生活所需而增加，但这仅意味着为维持原有服务水平需付出更高成本，家庭实际生活水平反而下降。

家庭家计调查的数据充分说明，日本银行的货币宽松政策建立在错误的假设之上。

在大规模货币宽松政策实施初期，由于物价未出现明显上涨，日本银行难以判断家庭会如何应对物价上升。近年来，随着物价持续攀升，相关数据才逐渐积累。而这些数据的结果，与日本银行最初的假设完全背道而驰。日本银行在基于严重错误的前提下，将物价上涨作为政策目标，这是其政策失败的根本原因。
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长达10年未能纠正的政策错误




《回顾》结论：大规模货币宽松政策未发挥效果2024

年12月，日本银行发布《金融政策的多角度回顾》（以下简称《回顾》），对以往的金融政策进行了系统性检验。简单总结一下《回顾》的结论，就是“大规模货币宽松政策未能实现最初设定的物价提升效果”。

事实上，这项政策最初的目标是“在两年内将居民消费价格指数提升至2%”，然而该目标始终未能实现。而且，这一问题并非首次在《回顾》中被揭示，早在10年前就已显而易见。既然政策设定的目标未能实现，这项大规模货币宽松政策只能被认定为一次失败的尝试。



日本银行为何接受了当时反对的政策？




《回顾》在“背景说明”部分梳理了自1990年代以来日本金融政策的演变过程。我最关心的是，日本银行为何在最初反对以物价为目标的政策后，最终选择接受并不断扩大该政策的实施范围？

如本章前文所述，政策转向的根本原因在于日本银行屈从于安倍内阁的政治压力。然而，《回顾》对这一核心问题只字未提。日本银行作为官方机构，避而不谈此类敏感话题尚可理解，但实际上，这涉及中央银行独立性的根本原则，对于客观事实，理应有所记录。毕竟，《回顾》的初衷正是要从不同角度对问题进行全面检视。



物价上涨导致家庭主动削减消费




那么，当物价真正上涨时，会发生什么呢？由于2021年前日本物价未出现显著上升，因此无法进行实证分析。自2022年起，物价持续上涨，终于具备了实证基础。如前文所述，物价攀升导致实际工资下降、实际消费受限和实际GDP增速降低。也就是说，家庭对物价上涨表现出明显的抵触情绪。

面对汽油、电力和燃气等价格的飙升，政府不得不出台各类物价干预措施。这表明，物价高涨并非值得追求的目标，反而应当尽力避免。

此外，《回顾》还介绍了关于物价温和上涨的相关研究。研究指出，如果物价长期接近零增长，人们会对涨价异常敏感，企业不得不压低价格，从而抑制了高成本新产品的开发。由此推论，温和的物价上涨更为理想。

但这些研究并未具体分析物价上涨对家庭实际消费支出造成的压制影响。而日本政府为此采取的政策手段同样值得商榷。

《回顾》补论⑦分析了货币政策对预期形成的影响，指出“并未出现如简单货币数量理论所假设的那种关系”。这是至关重要的结论。

《回顾》中的相关参考资料也显示，本轮宽松期间货币存量并未增长。既然政策效果如此有限，日本银行为何仍持续推进？对此，《回顾》并未给出令人信服的解释。

《回顾》还指出，降息确实对物价增长率和实际GDP产生了正向影响，认为将来仍应保2%的通胀目标。这一点在针对家庭的问卷调查中得到了印证——大多数受访者认为“物价与收入同步温和增长”最为理想，且大型企业人群对此的认同度更高。



为何日本银行转向收益率曲线控制政策？




日本银行最初实施的大规模货币宽松政策的起点是量化宽松。然而，2016年日本银行将重心转向了对利率的直接调控。

促使上述转变的根本原因在于，长期大规模购入国债后，日本银行持有的国债比例过高，原有政策已难以为继。由此，日本银行不得不转向利率调控。但仅靠控制利率，真的能带动物价上涨吗？这套传导机制本身极为复杂难解，而本次《回顾》对此并未做出明确说明。



低利率与财政纪律松弛




《回顾》指出，大量购买国债确实有效压低了长期利率，然而，低利率政策既有积极影响，也伴随诸多负面后果。

《回顾》承认，货币宽松带来的副作用之一，是削弱了国债市场的功能性，但同时认为并无证据显示金融中介体系因此受损。

此外，低利率降低了政府的融资成本，被普遍认为助长了财政纪律松弛的风气。此次《回顾》在提到外界对这一问题的质疑时并未予以否认。考虑到这是日本银行的官方报告，对财政问题有所回避也在情理之中。但实际上，通过压低利率为财政融资“开绿灯”，本就是货币宽松政策的核心目标之一。从这个角度看，该问题的严肃性不容忽视。

日本银行进一步强化量化宽松政策2025

年1月29日，日本银行发布了2014年下半年（7—12月）金融政策决策会议的会议记录。通过这份记录，我们可以清晰了解当时日本银行的政策取向，极具参考价值，其中尤以2014年10月31日的会议记录最为关键。在这次会议上，日本银行决定加码货币宽松政策。

具体措施包括：每年新增10万亿~20万亿日元的基础货币供应，使基础货币扩至约80万亿日元；同时，将长期国债持有余额的年度增量提高30万亿日元，达到每年约80万亿日元。

事实上，大约一年前，日本银行就已启动大规模货币宽松，目标是在两年内将通胀率提升至2%。然而，正如图8-3所示，现实中物价并未如预期般上升。这样一来，“两年内达到2%”的承诺显然难以兑现，因此日本银行决定进一步提高国债购买规模。

从会议记录中可以看出，由于货币宽松的目标难以实现，日本银行管理层对银行公信力受损的焦虑和压力越发突出。



路径未变，错误放大




事实证明，无论日本银行购入多少国债，都难以对实体经济产生实质影响。问题是，日本银行在觉察到政策失误后并未及时调整方向，反而选择进一步放大既有错误。

如果说货币宽松对物价存在影响，也仅能通过促使日元贬值来间接实现。但历史经验表明，国内居民消费价格指数的涨幅仅为进口物价涨幅的1/10。也就是说，若要实现2%的国内通胀，汇率必须出现极端波动，而这几乎不可能发生。

此外，持续购入国债，必然导致市场上可流通国债逐步枯竭，这也让追加购入国债的合理性受到质疑。

在本次决策中，9名政策委员中有5人赞成、4人反对，意见分歧极大，可以说，这是一份“如履薄冰”的决定。

那么，日本银行为何迟迟不愿放弃通胀目标？这背后主要有两种可能。

第一，日本银行深信持续货币宽松政策能激发日本经济活力。

第二，日本银行已经认识到货币宽松政策无效，但政策已启动，难以调转方向。

我认为第二种可能性更大。



日本组织惯性的路径依赖：一旦决策，就难以回头




在日本，政策一旦变更，决策者就极易被认定为失误，甚至职位不保。为避免个人担责，他们往往宁愿固守既定路线。上述现象在日本历史上屡见不鲜。

二战初期，在马来亚海战中，日本已通过自己的亲身经历证明空军对胜负起决定性作用，但日本海军仍未能修正以“大和”“武藏”为核心的大舰巨炮主义。更严重的是，即使明知美日实力悬殊，日本依然贸然发起偷袭。相关研究普遍认为，根本原因在于日本当时的社会氛围已经全面倾向于战争，几乎无人能逆转潮流。而一旦战争爆发，无论局势如何恶化，都难以及时止损，终止战事。

近年来，磁悬浮新干线工程亦是典型案例。即便日本总人口下降，边缘地区人口稀少的情况已成必然，日本政府仍投入巨额资金，将东京与名古屋连为一体。除了“项目已动工，无法叫停”，我几乎想不到其他合理的解释。

因此，无论何种事业或政策，一旦发现错误，就应在损失进一步扩大前果断终止。这种灵活性今后将越发重要。而当前最需要具备这种灵活性的，正是货币政策领域。
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退出货币宽松政策






2022年12月20日，日本银行终止收益率曲线控制政策




2022年12月20日，日本银行上调了长期利率上限，市场对此迅速做出反应，利率、汇率和股价均出现剧烈波动。这一决策标志着日本货币政策发生了重大转折，被普遍视为“超低利率时代的终结”。

该决策并非日本银行主动发起，而是在市场压力的持续逼迫下被动做出的应对之举。

2023年4月，日本银行总裁更迭，植田和男接任。在新领导班子上任后，日本银行依然不断释放将继续实行货币宽松政策的信号。



负利率政策的终结




2024年3月，日本银行在政策决策会议上正式宣布终止负利率政策。此前，政策利率长期维持在-0.1%，本次会议决定将其上调至0。至此，全球主要中央银行已全部退出负利率政策。

2024年4月的政策决策会议宣布货币政策维持现状，随后日元汇率迅速走弱，出现急剧贬值的情况。

2024年7月，日本银行将政策利率上调至0.25%，进一步强化了货币紧缩立场。此举随即引发外汇及股市剧烈波动，股价大幅下挫。

2025年1月，政策利率再度上调至0.5%。

总结

1.日本银行2013年启动“异次元货币宽松政策”。然而，以“推动物价上涨”为目标本身就是错误的，试图通过大规模购入国债实现该目标的手段同样存在根本性问题。

2.虽然设定了两年内实现物价目标的预期，但这一目标始终未能兑现，人们的实际收入却持续下滑。从实际效果来看，可以推测该政策的真正意图在于通过日元贬值提升企业利润，从而带动股市上涨。

3. 2016年，政策转向对长期利率实施直接调控，即推行收益率曲线控制政策。但该政策很快沦为投机对象，导致资金市场陷入混乱。

4.利率下行使政府融资变得更加容易，财政纪律逐步松弛。以现代货币理论为依据的财政宽松政策，最终引发通胀并使政策体系陷入困境。

5.2022年，美国加息，引发日元套利交易，导致日元急剧贬值。由此带来的输入型通胀推升了日本国内物价。

6.虽然名义收入有所上升，但物价涨幅更为迅猛，实际消费支出持续下降。民众并未真正接受物价高企的现实。对无业家庭而言，只能单方面承受物价上涨带来的负面影响，实际收入大幅缩水，被迫削减消费支出。这一现象充分说明，日本银行提出的“物价上涨有利于经济”的逻辑完全站不住脚。

7.大规模货币宽松政策基于“物价上涨有利于经济”的假设，试图通过改变公众预期实现政策目标，日本银行因此大量购买国债。日本银行的《回顾》也坦承，由于未能有效改变公众预期，政策效果并不理想。事实上，近几年家庭实际消费持续减少，已充分表明物价飞涨并非值得追求的目标。通过购入国债改变预期的思路，在宽松政策实施一年后就已被证明无效。

8. 2022年12月，日本银行调整了收益率曲线控制政策，2024年3月终结负利率政策，将政策利率上调至0；同年7月上调至0.25%，引发股市暴跌；2025年1月，利率再次上调至0.5%。







第9章 工资为何30年未见增长
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曾经的“收入倍增”时代






岸田政府“令和版收入倍增”口号的时代错位




正如第2章所述，日本曾有过工资在5年内实现翻倍的高速增长时期。甚至有人认为，10年工资涨10倍也并非夸大其词。

但如第4章所述，这样的高速增长在1995年戛然而止。自那以后，日本的GDP和企业附加值几乎停滞不前，未见实质性增长。相应地，自1990年代中期以来，日本工资水平也未有起色，这一停滞状态已持续近30年。

2021年秋，自民党总裁选举期间，岸田文雄提出“加强分配功能，扩大中产阶层，实现‘令和版收入倍增’”的口号。然而，在当前时代背景下，提出“收入倍增”无疑显得严重脱离实际。事实上，岸田内阁很快就不得不放弃了这一口号。

工资作为民众生活的基础，能否上涨是一个深受关注的话题。因此，本章将重点探讨：工资为何连续30年陷入停滞？工资快速增长的时期还能不能回归？实现工资增长需要满足哪些条件？等等。



工资长期停滞的根本原因是什么？




首先，需要明确是什么导致了长达30年的工资停滞。

工资的形成机制大致如下：首先，营业收入减去销售成本，得出毛利润，该数值基本等同于附加值。（确切来说，毛利润并不等同于附加值。关于这一点，将在后文详述。）工资和利润皆从毛利润中分配。从长期来看，工资和利润的分配比例基本保持稳定。不过，受多种因素影响，分配比例在短期内可能会出现一定偏离。

伴随企业附加值在1990年代中期达到顶峰，工资及奖金总额同样见顶。而人均工资与奖金在2005年前后出现下降，是因为同期企业雇员数量有所增加。

综上所述，结论为：营业收入止步不前导致工资停滞。
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工资长期停滞的原因并非分配比例下降






分配比例基本保持稳定




经常性利润的分配率会随着汇率等外部因素的波动而有所变化。从长期来看，1960年代的分配率较低，但自安倍经济学实施以来，分配率显著提升。

事实上，分配率保持基本稳定并非偶然。如果企业在确定雇佣规模时遵循理性决策原则，分配率自然会呈现出上述稳定性。

原因如下：在已知工资率的前提下，为实现利润最大化，企业会根据“边际生产力等于工资”的原则来确定用工数量（L）。

假设生产函数采用柯布-道格拉斯型，即Y=LaK1-a，其中Y为产出总量，K为资本投入，L为劳动投入，a为L和K在总收入中的比重。根据该函数，劳动的边际生产力（∂Y/∂L）=a（K/L）1-α。如果企业按照边际生产力等于工资水平（w）的原则来确定用工数量（L），可以得到等式wL=aY。因此，劳动分配率（wL/Y）随着a变动，当a为确定值时，劳动分配率不变。

上述分析意味着，工资长期停滞的根本原因并不在于分配率的变动。仅通过劳资谈判不可能提高工资水平。对单个企业而言，员工工资的提升必须以企业附加值的增加为前提。

换言之，若整个经济的附加值（即GDP）未能增长，提高工资是不可持续的。因此，实现工资增长的关键在于企业提升生产效率以及提高附加值。



实际工资的下滑




图9-1展示了1990年以来工资的变动情况（数据取自每月劳动统计调查的上半年值，因此2020年的名义工资指数为94.8，而非100）。名义工资在1990年代中期之前持续上升，但自1997年达到峰值后，整体呈现下行趋势，进入了停滞时期。实际工资则在1997年见顶后，长期呈现下滑态势。
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图9-1 名义工资与实际工资的变动趋势（上半年）

注：图中工资指数指5人以上企业的现金工资总额。名义工资以2020年为基数，指数为100。

资料来源：作者根据每月劳动统计调查数据整理。

在此，为图中内容做几点说明。

（1）个人工资实际有所提高

虽然整体工资表现为停滞，但从个人层面来看，工资未必明显下降。这是因为，图9-1反映的是全体平均工资，而个人工资通常会因定期晋升而逐年上升。因此，即便整体的平均工资增长乏力，个人工资仍有可能在大约55岁以前持续提升。这也是工资停滞现象未被人们普遍感知的原因之一。

（2）非正式员工增加是工资增长乏力的结果而非原因

有观点认为，工资增长乏力是由于非正式员工数量增加。事实上，自1990年代中期以来，非正式员工确实持续增多，但这种观点混淆了因果关系。真正的原因在于工资总额增长乏力迫使企业不得不通过增加非正式员工和短时用工来应对企业缺员的问题。

（3）近期附加值正急剧增长

附加值增长主要源于销售额的增加。那么，由此带来的工资上涨，是否就可以说是一件好事呢？答案是否定的。正如本章后文所述，销售额的提升主要是由于工资上涨额度转移到了产品价格上。
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工资走势发生显著变化




近几年，日本工资长期停滞的趋势发生了重大变化。首先，2023年名义工资明显上升，2024年则进一步大幅增长。2024年名义工资指数（102.8）已接近1997年高点的水平。

也就是说，过去1/4个世纪以来工资增长乏力的局面正在发生实质性变化，当前产生的变化尤为重要。



物价高涨推动春季劳资谈判大幅提薪




上述变化的直接诱因，是自2022年以来物价的急剧上涨。全球范围的通货膨胀和日元贬值推高了进口价格，进而导致国内居民消费价格指数大幅攀升，实际工资下滑。为弥补实际工资的损失，社会普遍要求提升工资水平。

首先，2023年春季劳资谈判实现了较高幅度的加薪。根据日本劳动组合总联合会（以下简称“联合”）的统计，平均加薪幅度为3.80%，其中基本工资提高2.33%，定期晋升加薪1.47%。这一加薪幅度已创下自1993年以来的最高纪录。

厚生劳动省的统计数据如表9-1所示，2023年加薪幅度为3.60%。

2024年春季劳资谈判进一步实现了5.1%（厚生劳动省的统计数据为5.33%）的高幅度加薪（其中基本工资加薪幅度为3.56%）。加薪效应已在全经济范围内扩散，使工资水平出现了前所未有的显著提升，名义工资增速明显高于历年水平。

表9-1 春季劳资谈判中工资上升幅度
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资料来源：厚生劳动省统计数据。

需要指出的是，上述变化并非源于日本经济自身的结构性转变或政策推动，而主要归因于全球异常的通货膨胀等外部冲击。



2025年加薪进一步加速




2025年，日本加薪步伐进一步加快。联合于2024年11月28日召开中央委员会，提出2025年春季劳资谈判的基础工资提高目标为3%以上，加上定期晋升的加薪部分后达到5%以上。

对于中小企业，联合进一步提出在基础加薪基础上再上调，要求加薪幅度达到6%以上。此举旨在缩小大企业与中小企业之间的工资差距。

2024年11月6日，联合所属的UA ZENSEN（日本纤维化学食品流通服务一般劳动组合联盟）在春季劳资谈判动员大会上宣布，2025年“基础工资提升”部分设为4%，再加上定期晋升加薪，合计加薪基准定为6%。政府方面则持续推动提升最低工资水平，截至2023年，全国平均最低时薪已突破1 000日元。鉴于政府提出的显著提高最低工资的目标，联合建议对非正式员工以7%的加薪作为参考标准。



实际工资已连续3年负增长




如前所述，名义工资近期涨幅明显，但决定居民生活水平的关键指标并不是名义工资，而是实际工资。因此，有必要重点关注实际工资的变化趋势。

根据图9-1，自1990年代后期以来，日本的实际工资呈持续下降趋势。具体来看，截至2024年5月，实际工资已连续26个月下滑。虽然2023年6月和7月出现过小幅正增长，但8月和9月又重新转为负值。以2022年9月至2024年9月为区间，名义工资增长5.7%，但居民消费价格指数上涨6.6%，导致实际工资下跌0.8%（此处采用“除自有住房归属租金以外的综合价格指数”作为参考）。2024年10月和11月的实际工资同样为负增长，虽然12月实际工资曾短暂转为正值，但全年实际工资同比仍下降2.9%，连续3年出现负增长。

实际工资增长率无法转正的主要原因在于，物价涨幅长期高于工资涨幅。也就是说，虽然春季劳资谈判推动了工资的显著提升，但实际工资下行趋势并未得到遏制。
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实际工资难以上涨的根本原因：生产率未能有效提升






企业规模越小，薪资涨幅越低




近年来，日本工资涨幅呈现明显的两极分化。许多中小企业受限于人手短缺被迫加薪，但实际加薪幅度普遍偏低。此前分析对象为员工5人以上的企业，而在员工30人以上的企业中，2024年名义工资涨幅达到3.3%，已超过物价涨幅，因此实际工资实现了0.1%的正增长，为两年来首次转正。由此可见，企业规模越小，薪资涨幅越低。

同时，春季劳资谈判中“基础工资提升+定期晋升加薪”的加权平均加薪率，经联合统计，2024年整体为5.1%，而工会成员不足300人的企业仅为4.45%。



生产率提升带动加薪？



	正如前文所述，企业会计中销售收入减去成本后的金额称为毛利润，但由于员工工资有时计入成本，毛利润并不完全等同于附加值。在法人企业统计调查中，附加值=工资+利润+利息+税金+折旧。




工资提升的实现途径多种多样，但最健康、最可持续的加薪方式，仍是依靠生产率的提升。此处的生产率，是指单个劳动者创造的附加值产出。所谓附加值，简而言之，就是销售收入减去成本后的剩余价值。
	 [image: 正如前文所述，企业会计中销售收入减去成本后的金额称为毛利润，但由于员工工资有时计入成本，毛利润并不完全等同于附加值。在法人企业统计调查中，附加值=工资+利润+利息+税金+折旧。]企业创造的附加值，最终在工资和企业利润之间进行分配。

生产率提升首先来源于技术进步。例如，企业将传统纸质办公流程升级为计算机处理后，信息处理效率显著提高，从而带动生产率提升。

提高资本装备率同样有助于生产率提升。所谓“资本装备率”，即每位劳动者拥有的资本存量。例如，过去10人共用5台计算机，如今升级为10人各自拥有1台计算机，即便计算机性能不变，人均资本装备增加，生产率也会随之提升，这正是资本装备率提高的典型体现。

广义上的技术进步还包括企业引入新商业模式等创新举措，这些变革同样对生产率提升至关重要。在经济分析领域，上述情况被称为“全要素生产率（TFP）提升”。



单位劳动成本显示生产率实际在下降




那么，如何判断当前日本劳动生产率的变动呢？其中的重要指标是单位劳动成本（ULC），其计算公式为：

单位劳动成本=名义报酬支付额÷实际GDP

简言之，单位劳动成本反映了生产每一单位产品所需支付的名义报酬金额。该指标若下降，说明加薪是在生产率提升的基础上实现的；若上升，则意味着工资增长超过了生产率提升幅度。

日本近年的单位劳动成本变动趋势如图9-2所示，2021年、2022年前后，日本单位劳动成本变动不大。然而自2023年前后起，该指标急剧攀升，2024年尤为明显。其主要原因是在2023年和2024年春季劳资谈判中实现了较高幅度的加薪，影响扩展至整个日本经济。


[image: ]

图9-2 单位劳动成本的变动趋势

资料来源：作者根据GDP统计数据整理。

与此同时，实际GDP并未显著增长。主要原因在于物价上涨抑制了消费支出，进而使得家庭消费增长乏力。在此背景下，工资水平的提升推动了单位劳动成本的显著上升。

因此，在2023年、2024年，工资的上升实际上并未伴随生产率的提升。

与此同时，物价持续上涨进一步加重了国民生活负担。为应对物价上涨压力，各企业不得不在春季劳资谈判中提升工资水平。

此外，在2020年，单位劳动成本同样出现上升。这主要源于新冠疫情期间，工资水平并未显著下调，而GDP却出现了大幅回落。
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通货膨胀环境下企业利润增长，工资分配率下降






基于法人企业统计调查数据的分析




这里将对近年工资与利润的分配比例进行分析。以下分析所用数据来自法人企业统计调查，但有几点需予以说明。

首先，在该数据中，部分工厂工人的工资被计入销售成本。因此，用“销售额减销售成本”计算的毛利润，并不完全等同于附加值。虽然企业年报中会公布附加值数据，但季度报告未做相关计算，因此此处将毛利润作为附加值的替代性指标。

其次，关于“工资”指标，本分析采用的是员工的薪酬加奖金，但实际上还应考虑高管的报酬及福利费用等项目。

不过，这里关注的重点并非工资分配率的绝对数值，而是其变化趋势，因此上述因素对整体分析影响有限。

需要补充的是，工资分配率受奖金等因素的影响，季节波动较大，因此本分析采用包含本季度在内的向后连续4个区间的变化平均数据，以平滑季节性影响。



工资上升的3种情形




工资增长通常有3种主要机制：

1.生产率提升带动附加值增加；

2.提高工资分配率；

3.将加薪带来的成本通过提高销售价格，向下游环节转嫁。

那么，当前日本出现的工资上涨，主要源于上述哪一机制？

第一种机制，如前文所述，目前生产率并未显著提升。

那么，工资分配率是否得到了提升？以下将按资本金规模，把企业分为三类：资本金在10亿日元及以上的“大企业”，资本金在1亿~10亿日元的“中坚企业”，资本金在1 000万日元至1亿日元的“中小企业”，再分别进行分析。



工资分配率下降，利润分配率上升




工资分配率的走势详见图9-3。
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图9-3 工资分配率的变动趋势

注：图中数据为向后连续4个区间的变化平均数据。

资料来源：作者根据法人企业统计调查数据整理。

该指标长期保持相对稳定，但在新冠疫情期间出现上升。这主要是因为，在企业利润下降的背景下，工资并未同步下调。然而，疫情结束后出现了反向调整，工资分配率明显下降，目前水平已显著低于疫情前。

上述趋势在不同规模企业中均有体现，以大企业最为突出。也就是说，大企业对于加薪的现实需求更为迫切。

前文已指出，大企业加薪幅度普遍较高，这或许正反映了上述加薪压力。



中小企业是否通过压缩利润来加薪？




毛利润中经常性利润的比率变化如图9-4所示。
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图9-4 毛利润中经常性利润比重的变动趋势

注：图中数据为向后连续4个区间的变化平均数据。

资料来源：作者根据法人企业统计调查数据整理。

在大企业中，该比率自2010年以来持续上升，尤其是自2022年进入通货膨胀阶段后，增速尤为明显。

近年来，欧洲企业借助通货膨胀提高利润的现象被称为“贪婪资本主义”，并受到批评。类似趋势同样出现在日本的大企业中。

对中坚企业和中小企业而言，疫情前该指标变化不大。中小企业在疫情后依然保持平稳，中坚企业则较疫情前略有上升。

社会普遍认为，一方面，大企业有能力提升工资，而中小微企业由于议价能力较弱，难以将成本转嫁，因此不得不通过压缩利润来加薪。另一方面，劳动力短缺也迫使其不得不提高工资。

然而，从图9-4来看，中坚及中小企业的利润分配率并无明显变化，至少没有下降。因此，仅凭数据难以得出“中小企业通过压缩利润实现加薪”的结论。



进口价格下降，消费价格却持续上涨




上述数据表明，即便在中小企业领域，也实现了较大幅度的工资增长，同时利润并未受到明显影响。这说明，加薪成本实际上已被顺利转嫁给消费者。

这一结论亦可从图9-5中得到佐证。该图对比了GDP统计中的进口平减指数与家庭消费平减指数（家庭消费平减指数基本等同于居民消费价格指数。图9-5中家庭消费平减指数为同比变化数据乘以10后得出的值）。

2022年，虽然进口价格大幅下跌，家庭消费平减指数却持续攀升。

这一现象与以往不同。过去，进口价格上涨时消费价格也会随之上升，然而2022年的情况却反其道而行。

可以将这一现象理解为企业将加薪所带来的成本转嫁到了商品销售价格上。因此，即使进口价格趋于稳定，消费者所支付的价格仍不断提高。
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图9-5 进口平减指数与家庭消费平减指数变化趋势

资料来源：作者根据GDP统计数据整理。

许多人认为：“当前物价上涨是由海外通胀和日元贬值导致的，无法改变。”然而，该认识自2022年以来已不符合实际情况。



实际消费持续减少




正如第8章所述，日本的实际消费正在下降。根据2024年的家庭家计调查，2人及以上家庭的实际消费支出同比减少了1.1%。通胀导致支出缩水，呈现出典型的滞胀特征。

只要企业继续将加薪成本转嫁到商品价格上，实际工资就难以实现增长。

石破茂内阁虽以提升实际工资为政策目标，但只要现行加薪机制不做调整，这一目标就难以实现。人们必须对此有清醒的认识。

问题的根源在于加薪未建立在生产率提升的基础之上。要真正提高实际工资，生产率的提升是必要前提。
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消费者成为加薪成本的承担者






加薪成本的转嫁




在生产率未提升的情况下，企业有时仍不得不提高工资。例如，中小微企业由于人手短缺，不得不通过加薪吸引和留住员工，即使生产率并未实质性改善。

在这种情况下，企业主要有两种方式筹集加薪所需资金：第一，压缩自身利润，将节省部分用于加薪；第二，将加薪成本计入产品价格，即向下游环节转嫁。

然而，要顺利将加薪成本转嫁到价格中，企业必须具备较强的议价能力。对作为大型企业下游的中小微企业而言，每次加薪都把成本直接计入产品价格往往难以实现。因此，更多企业只能通过压缩利润来应对加薪压力。



加薪最终由消费者承担




从当前日本整体经济来看，企业利润显著增加，因此可以认为，大部分加薪成本通过价格转嫁方式实现。

如果交易链各环节都采取成本转嫁，最终将体现为物价的上涨。也就是说，消费者成为最终的成本承担者。

过去日本价格体系较为僵化，价格转嫁难度较高。但近几年随着通胀加剧，消费者对价格上涨的接受度有所提高，企业进行价格转嫁也变得相对容易。

因此，名义工资虽有所上升，但实际工资却难以实现持续正增长。



物价与工资的良性循环未能实现，反而陷入恶性循环




政府正致力于营造有利于加薪成本顺利转嫁的政策环境。日本银行将当前的情况定义为“物价与工资的良性循环”，并以此作为推动金融正常化（加息）的判断依据。

但仅靠名义工资上涨，无法证明经济真正好转，只有实际工资实现持续增长，才称得上经济改善。如果加薪最终导致商品价格上涨，实际上只是加重了劳动者的负担。

更值得警惕的是，这一过程可能引发更严重的问题：物价上涨推动工资上涨，工资上涨又进一步推高物价，形成自我强化的恶性循环。

如此发展，物价与工资的螺旋式上升将把经济带向不可控的通货膨胀边缘。



石油危机时期的历史教训




正如第2章所述，1970年代石油危机期间，日本通过抑制工资增长成功克服危机，而英国则因大幅加薪，最终陷入“英国病”旋涡。

回顾历史并非为了怀旧，而是为了吸取经验教训。当下日本制造业似乎重蹈了2000年前后错误商业模式的覆辙。在工资问题上，同样值得借鉴历史教训。当前，需要考虑的并非日本的失误，而是能否将英国的失败经验转化为对日本的警示。



国民并未真正接受物价上涨




需要特别注意的是，物价上涨虽然类似于税收和社会保险费的增加，但并不完全相同。税费一旦确定，个人就无法拒绝；而物价上涨，消费者可以选择通过减少消费来应对。

当然，对于生活必需品和基本服务，节约空间有限。但即使如此，整体消费仍有较大的压缩可能性。

有观点认为，在通胀环境下，国民已普遍接受价格上涨。但事实上，价格上涨尚未被完全接受。

正如第8章所述，家庭消费支出并未增加，反映出国民并未因物价上涨而增加消费。因此，实际经济增速几乎为零。

根据国际货币基金组织数据，美国、韩国等多数国家实现了较快经济增长，而日本几乎处于零增长状态。2023—2024年以本币计算的实际GDP增速，美国为2.8%，韩国为2.5%，而日本仅为0.3%。

与疫情前物价低涨时期相比，日本的经济增速进一步下滑。实际GDP因疫情一度下降，2021年有所回升，但此后持续停滞，2024年同比增幅仅为0.1%。



亟须通过生产率提升带动实际工资增长




时任首相石破茂在2024年10月发表的施政演说中明确表示：“我们将提升每个人的生产率，提高附加值，增加收入，让工资增幅超过物价上涨。”

将实际工资提升作为政策目标，并明确提出以生产率提升为实现路径，这意味着否定了依靠价格转嫁实现加薪的模式，是极为重要的政策承诺。

日本银行将当前的经济形势定义为“工资与物价的良性循环”，并持肯定态度，但石破茂对此表达了否定立场，可见他对上述形势判断的观点并不认同。然而，政府又同时鼓励企业通过提高商品和服务价格，将加薪成本转嫁出去，本身在逻辑上就存在矛盾。

若要确保工资实现持续增长，必须提升生产率，并加快向高附加值产业结构转型。这些任务难度极高，绝非短期即可达成，需要长期、踏实的努力。如果因为难度大就止步不前，日本的衰退只会进一步加剧。

总结

1.日本曾经有过在数年内实现收入倍增的时代，但自1995年以来，工资基本陷入停滞。

2. 1995年以后，工资虽然未见增长，但劳动分配率基本保持稳定。工资长期停滞的根本原因并非分配比例下降，而是销售总额增长乏力。因此，如果整体经济无法扩张，工资也难以提升。

3.近年来，日本名义工资虽有所上升，但实际工资却持续降低。

4.实际工资难以提升，原因在于加薪并非源自生产率的提升，从单位劳动成本持续上升的数据即可看出这一点。

5.从近几年的数据来看，工资虽有所提升，但企业利润并未出现下降。同时，虽然进口价格下跌，消费价格仍在上涨。这表明，加薪压力已被转嫁至商品和服务价格。

6.如果加薪并非基于生产率提升或利润压缩，而是通过提高消费价格来实现，最终将导致工资上涨与物价上涨的恶性循环。1970年代英国经济陷入困境，正是这一机制的典型案例。我们必须从历史中吸取教训。







第10章 老龄化日本背负过往成功的重负
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劳动年龄人口减少带来的挑战






回顾历史，是为了开创未来




本书以战后日本经济史为主题，但研究历史，并不意味着只关注过去，忽略对未来的思考。

回顾历史并非出于怀旧，而是为了以过去的失败教训为鉴，让未来更加美好。

当然，未来并非可以随意塑造，而存在诸多制约因素，其中最为根本的就是人口结构。未来社会的基本面貌，取决于人口结构。

而且，在未来大约40年内，日本的人口结构几乎可以视为既定条件。因此，在探讨日本的前景时，必须充分了解人口结构的演变趋势。



劳动年龄人口持续减少




根据国立社会保障与人口问题研究所2023年发布的未来人口推算（中位出生率、中位死亡率），未来日本各年龄段人口的变化详见图10-1。
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图10-1 不同年龄层次的人口数量变动趋势

资料来源：国立社会保障与人口问题研究所。

图10-1与图4-5的结构相同，最上方曲线与第二条曲线之间，代表65岁及以上人口；第二条与最下方曲线之间，代表15~64岁人口，即劳动年龄人口；最下方曲线以下，则为0~14岁人口。纵轴刻度表示各年龄层的累计人口总数。

支撑着经济活动的劳动年龄人口（15~64岁），将从2020年的75 088 000人，减少至2050年的55 402 000人，降幅达26.2%。

如第4章所述，劳动年龄人口在1995年之前持续增加，此后则转为减少，这一趋势今后也将延续。

劳动年龄人口的变动，是影响经济增长的最根本因素。实际上，日本经济自1990年代中期陷入长期停滞，原因并不仅仅在于泡沫经济破裂，更在于劳动年龄人口由增长转为减少（与中国工业化、全球信息技术革命等经济结构变化并行）。

未来劳动年龄人口的持续减少，将成为制约日本经济增长的重要因素。



老龄化比例上升：进入超级高龄社会




日本减少的不只是劳动年龄人口，0~14岁的人口也在减少，少子化趋势加剧。

同时，65岁及以上老年人口将从2020年的3 600多万，增长至2040年代的3 900多万。虽然到2050年代后将略有回落，但整体变化不大，基本保持稳定（见图10-1）。第4章已定义“老龄化比率”的概念，1950年，日本的老龄化比率仅为0.083，2022年已升至0.49，劳动年龄人口的负担显著加重，且今后还会进一步上升。预计到2050年，老龄化比率将达到0.74，是当前的1.5倍。尤其在2040年前后将出现大幅跃升（见图10-2）。
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图10-2日本老龄化比率

注：老龄化比率为每一劳动年龄人口所对应的老年人人数。

资料来源：作者根据内阁府数据整理。

回顾经济高速增长期，日本老龄化比率仅为0.083；到2050年将达到0.74，数值高达原来的8.9倍。届时，日本社会将与经济高速增长期截然不同，进入全球前所未有的超级高龄社会。

前文所述的人口结构变化，首先在社会保障制度的可持续性方面带来了极为严峻的挑战。原因在于，享受社会保障的人口持续增加，而承担其费用的人口却在减少。

下面，我们就理论上可能的应对选项进行探讨。

为简化分析，假设养老金、医疗、护理等社会保障的所有受益对象均为65岁及以上人口，而相关费用则由15~64岁人口全部承担。



若要保持社会负担不变，必须削减三成福利支出




首先来看“支付调整型”方案。这种方式是仅通过调整社会保障支付金额来应对人口结构的变化。即到2050年，保持劳动年龄人口的人均负担水平与2020年一致，同时削减老年人的人均养老金。

在这种情况下，根据前文关于人口结构变化的数据，2050年社会保障资金的来源将因劳动人口减少降至2020年的73.8%（5 540÷7 509=0.738）。

因此，65岁及以上人口的人均养老金还需按老年人口的增速进一步折算，计算为0.738÷1.083=0.683。换言之，社会保障相关的福利和服务都将被削减至2020年的70%左右。

如果养老金、医疗费用和护理费用都被削减超过三成，必将对老年人的生活造成重大影响。



若要保持福利支出不变，则必须增加50%的缴费负担




接下来考察“负担调整型”方案。这是仅通过提升缴费负担来应对人口结构变化的方式，而老年人2050年的人均养老金额与2020年保持一致。在此情况下，社会保障支付总额将因老年人口增加达到当前的1.08倍。而承担这一支付的劳动人口仅为当前的73.8%，因此每位劳动年龄人口的负担额将增加1.46倍（即1.083÷0.738=1.46）。也就是说，社会保障负担需提升近50%。如此高幅度的负担增加，实际上难以实现。

现实中，社会保障的调整通常会在“支付调整型”与“负担调整型”之间寻求平衡。也就是说，一方面适度削减福利，另一方面适度提高缴费负担。即便如此，社会保障体系的状况较现在明显恶化的情况几乎不可避免。

此外，未来还应推行一种新的机制，也就是社会保障费用不能仅由年青一代承担，也要让老年人共同分担，这正是“全世代型社会保障”的理念。

不仅仅是在社会保障领域，今后在生活的各个方面，为了支撑老年人福利，年青一代需要承担的负担都会加重。



总人口减少




人口结构的另一项重大变化，是日本总人口的持续减少，预计到2056年前后，日本总人口将降至1亿人以下，到2070年降至约为8 700万人。

未来将不再有开发新住宅区的需求，反而如何维持因人口减少而陷入困境的边缘居住区和边缘自治体，将成为亟待解决的问题。学校也不再需要扩建，未来将有大量学校面临关闭。事实上，这一问题正在发生，并将在未来进一步加剧。

在这样的背景下，我高度怀疑，诸如磁悬浮新干线等大规模新投资是否仍有现实需要。只能说上述投资思路，实际上是将高速增长时期“量的扩张”思维延续到了“量的收缩”时代。



老年人口总数并不会显著增加




值得注意的是，未来老年人口的绝对数量将基本保持稳定。

由于社会普遍预期老龄化将进一步加剧，近年来有大量面向老年人的产业，如有偿养老院等不断涌现。然而，鉴于老年人口总数并不会显著增加，实际需求存疑。供需失衡可能导致老年人相关产业陷入困境。

未来所谓的老龄化加剧，本质上是每个劳动年龄人口所对应的老年人人口数量增加。
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基础设施的维护：背负过往成功的重压






高速增长期建设的社会基础设施正陆续达到使用年限




2025年1月，日本埼玉县八潮市的一条道路突然塌陷，一辆卡车陷入坑洞，现场出现最大深度约4米、宽约40米的巨大坑洞。据报道，造成该事故的原因为下水道中产生的硫化氢与空气接触后转化为硫酸，腐蚀了下水管道。因此，周边市町村被要求限制下水道使用，其影响波及120万人。

类似的事故随时可能发生，且受影响的对象无法预判。

本次事故的重点在于，这并非偶发事件，而是日本社会基础设施老化所带来安全问题的一个缩影。不仅是下水道，道路、桥梁、隧道等也可能因年久失修而发生事故。

日本在高速增长期经历了急剧的城市化，在1980年代以前，集中推进社会基础设施建设。如今，这些设施正陆续达到使用年限。今后，类似事故在全国各地频发的风险会日益加大。



建成后超过50年的设施比例正加速上升




此次塌陷的下水道建于1983年，距今已有42年。

社会基础设施的使用年限一般以50年为标准。日本高速成长期集中建成的基础设施中，超过50年的设施比例在今后将加速上升（见表10-1）。

表10-1 建成后使用超过50年的设施占比（%）


[image: ]

资料来源：国土交通省发布的《基础设施老化的现状与将来》。

	参见国土交通省发布的《2023年度下水道管路检修年报（概要）》，2024年10月。




以下水道为例，截至2024年9月底，需要进行检修的全国总管道长度约49万千米，其中已有3 463千米的使用年限超过50年。
	 [image: 参见国土交通省发布的《2023年度下水道管路检修年报（概要）》，2024年10月。]

2012年，日本山梨县中央高速公路笹子隧道天花板坍塌事故造成9人死亡。2021年，日本和歌山县一座水管桥倒塌，导致约6万户居民断水。

为实现从事后修复向预防性维护的转变，日本国土交通省已制订“基础设施长寿计划”，加强设施的定期检查和修复。

要完成上述维护和修复工作，最根本的前提是实现经济增长。否则，未来日本将难以持续维持居民生活所必需的社会基础设施。



水管维护：令人望而生畏的艰巨挑战



	参见《各党派商讨老化设施》，《日本经济新闻》，2024年10月25日。




	参见东京都水道局，《东京都水道设施修缮总体计划》第2章，2021年3月。




水管系统同样面临严重的老化问题。以东京都为例，每年都会发生10起以上的水管爆裂事故。
	 [image: 参见《各党派商讨老化设施》，《日本经济新闻》，2024年10月25日。]然而，下水道的维护与修复绝非易事。包括供水、输水及排水管道在内，东京都水道管网总长度约为28 000千米，
	 [image: 参见东京都水道局，《东京都水道设施修缮总体计划》第2章，2021年3月。]相当于绕地球2/3圈的长度。而每年实际能够完成的修缮仅约500千米。据此推算，若要全部修复，需要超过50年。这意味着，东京都始终会存在部分管道因老化亟待修缮的状况。

针对这一挑战，东京都水道局在《东京都水道设施修缮总体计划》中提出，将送水管网的修缮率从2019年度末的81%，提升至2030年度末的93%。



过往成功而积累的负担，由当下承担




日本的基础设施大多是在1950年代中期至1980年代伴随经济高速增长而集中建设的。例如，东京都净水厂设施能力的约70%是在1960—1975年短短15年间完成的。这一成就归功于当时经济的快速扩张。

然而，集中建设的隐患如今开始显现。如果在短时间内集中建设基础设施，则设备更新的需求也会在相近的时间段集中发生。倘若这些基础设施分批分期建设，设备到达使用年限的时间节点也会因此各不相同，相应地可以分阶段应对。但日本的情况是，众多设施将在短时间内集体步入老化、修缮与再投资的高峰。

更为严峻的是，当前日本经济的整体增速已与当年高速发展时期不可同日而语，甚至陷入低迷，经济资源难以支撑大规模的设施更新。这意味着，社会基础设施的全面维护实际上已不可行。可以说，日本正在（或即将）承受过去成功所累积的沉重代价。

在高速增长期集中推进基础设施建设时，很少有人预想过“如果未来经济增长减缓，这些设施将难以维持”的风险。彼时，社会主要关注的是应对不断扩大的现实需求。

欧美城市多是在更长时间跨度内逐步发展起来的，基础设施的更新投资因此分散于不同年代，很少出现如日本这样集中爆发的更新压力。因此，这一问题具有日本社会的特殊性，是全球其他国家未曾经历的难题。可以预见，日本即将面临世界范围内前所未有的复杂挑战。
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预防性维护虽可缓解压力，但难以彻底解决问题






曾经的集中投资




由于日本基础设施在1950年代中期至1980年代集中建设，假设设施寿命为50年，那么2000—2030年，将迎来设施集中更新的高峰。那么，现实中能否完成所需的更新投资呢？可借助历史投资数据进行初步判断。相关数据可参考世界银行的数据库。

我们来关注其中的粗投资（含资本折旧的投资额）占GDP的比例。投资不仅仅指政府投资（基础设施投资），还包括社会投资和房地产投资等。

1970年代日本虽然已告别高速增长，但成功应对了石油危机，经济仍保持较高增速。那一时期，粗投资占GDP比重高达38%。但此后该比重持续下降，近年来维持在约26%的水平。



只能更新不到70%的设施




根据世界银行数据，我们可以对未来基础设施更新的可能性做一个预估。

首先，与建设时相比，如今GDP已经大幅增加，看上去更新这些基础设施似乎很容易。然而，GDP增加，建设单价同样会上涨。因此，不应以名义金额衡量，而应以“占GDP的比例”来比较。

基于此，我们假设：过去用GDP的x%建设的基础设施，要更新它，在现阶段仍需要GDP的x%。再假设公共投资在总投资中的比例固定为a。那么，在1970年前后，每年约有GDP的38a%被投入基础设施建设，而现在每年最多只能拿出GDP的26a%用于基础设施更新。

因此，即便完全不进行新增投资，也只能更新现存基础设施的大约68%（26÷38≈0.684），剩下的32%无法更新，只能被迫废弃。

另外，上述估算假设更新费用（占GDP比例）与新建费用一样。但实际情况可能更有利——更新设施不需要像新建时那样进行大规模地下开挖，因此更新成本可能更低。那么，可更新的基础设施比例便会高于68%。

然而，一旦基础设施无法继续运作，依赖这些设施生活的社区就会变得极其困难。上下水道瘫痪，道路与桥梁无法使用，整个地区会变成类似遭受地震等自然灾害袭击后的状态。因此，该地区可能不得不被“放弃”。

不过，正如前文所述，日本总人口将从2025年的12 326万人减少为2070年的8 700万人，预计减少约30%。考虑到这一点，或许并不需要更新所有现存的基础设施。即便如此，因放弃居住地所带来的社会摩擦，仍将极为巨大。



“预防保全、事前检修”理念与现实约束




毋庸置疑，诸如下水道等社会基础设施并非完全被弃置，而需要持续进行维护与修缮。今后，如何在预算受限的情况下尽可能实施有效的维保和预防性检修，将成为决定日本基础设施能否延长寿命的关键课题。

近年来，针对基础设施维护费用，政府不断做出相关推算。当前，“预防保全（预防性维护）”或“事前检修”理念已被广泛采纳，逐步取代过去“事后保全”的传统做法。过去，往往是在设施发生故障后才予以修复，而现在，则在使用年限到来之前提前检查，力求在设施出现问题前就采取应对措施，实现预防保全。

具体方式包括利用无人机对设施开展检查，一旦发现隐患，便可及时修复。同时，人工智能技术的应用也使检测和维护效率得以不断提高。



通过事前检修可大幅削减费用



	参见《国土交通省管辖的基础设施未来维护管理与更新费用的预测结果（平成30年度）》，其中包括道路、下水道等各部门数据。




根据国土交通省公布的“平成30年度预测”，事前检修能够大幅压缩基础设施的维护管理与更新开支。该资料还与事后保全模式进行了对比（部分数据详见表10-2的a栏与b栏）。
	 [image: 参见《国土交通省管辖的基础设施未来维护管理与更新费用的预测结果（平成30年度）》，其中包括道路、下水道等各部门数据。]

表10-2 国土交通省管辖的基础设施的维护管理与更新费用（万亿日元）


[image: ]

注：a为“平成30年度预测”中的维护管理与更新费用，b为未实施预防保全情况下的费用。

其中，a栏反映了在实施预防保全假设下的基础设施维护管理与更新费用。

为方便计算，采用原始数据的下限值（例如，2023年a栏为5.5万亿至6万亿日元）。b栏则表示未实施预防保全情况下的费用。

a/b比值体现了预防保全带来的费用削减幅度。自2023年起，无论哪个年度，均可将费用压缩至原来的3/4以下。由此可见，预防保全的成效卓著。仅凭管理方式的转变，就能实现如此显著的成本节约，不免令人震惊。

另外，无论是在a栏还是b栏，今后亟须更新的基础设施数量都将大幅增加，在2048年前后，相关数值尤为庞大。这反映出日本将在基础设施领域面临重大挑战。



预防保全能够保障约九成所需的维护管理经费




那么，实际能够落实多少必要的维护管理费用呢？

	参见《公共事业相关费用（国土交通省相关）的变动趋势》。




国土交通省所涉公共事业经费自2018年以来，历年均介于52 000亿~ 53 000亿日元。
	 [image: 参见《公共事业相关费用（国土交通省相关）的变动趋势》。]假定用于维护管理与更新的预算为52 500亿日元，则表10-2中的5.25/a栏与5.25/b栏反映了在该预算假设下，不同管理模式可实际保障的维护比例。

事后保全模式下，至2038年最多只能落实60%~70%的所需维护费用，2048年甚至不到一半。这与采用世界银行数据所做的测算结果基本一致。而在预防保全模式下，各年度均可保障约90%的维护任务，优势十分明显。



事前检修并非万能，依然需要充足的预算保障




整体来看，事前管理可提升设施修缮的覆盖率，但针对单一设施，仍有可能因未纳入事前管理而发生事故。事实上，八潮市某下水道设施已使用42年，正是因为未被纳入事前检修范围，最终酿成重大事故。

设施的50年使用年限，本质上只是理论假设，无法保证每一项设施都能稳定使用50年。因此，事前检修并非绝对可靠。

另外，表10-2的测算假定用于维护管理与更新的预算为52 500亿日元。如果预算发生变化，结果或许完全不同。如果预算翻倍，问题也许能得到解决。即便如此，事故仍无法杜绝，但基础设施的安全性将大幅提升，国民生活的安全感也会随之增强。



基础设施维护与半导体产业补贴，孰轻孰重？




基础设施的维护实际关乎国家整体资源的分配。在基础设施领域，生活设施的维护与总投资高达7万亿日元的磁悬浮新干线项目，孰为优先，值得我们深思。若将范围进一步拓展，还需权衡国防支出增加，以及对半导体制造企业补贴等多项资源配置。

新冠疫情期间，日本政府通过定额补贴、就业调整补助金等方式投入了巨额资金。与这些举措相比，与生活相关的基础设施维护无疑是最为紧迫的课题。只要基础设施维护预算增加一成，国民日常生活的安全性就会大幅提升。

然而，上述结论未必能够体现在实际预算编制之中。预算分配受政治权力结构的影响，可能出现较大偏差。若预算编制机制存在失衡，其影响将直接波及国民生活。因此，我们仍需持续努力，消除预算分配中的偏差。
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老龄化日本亟须提升生产率






老龄化社会下，日本能否保障充足人力？




随着人口持续老龄化，日本劳动力短缺问题日益突出，尤其在养老护理等领域，外国劳动力的引进难度加大。受日元贬值以及日本平均工资相对下降影响，海外人才更倾向选择澳大利亚等薪酬和语言环境更具优势的国家。韩国和中国台湾地区的人均GDP已超过日本，进一步削弱了日本的薪酬吸引力，导致来自发展中国家的劳动力也更愿意流向条件更优的国家和地区。

一方面，日本本土劳动力也出现了因追求更高薪酬而流向海外的趋势。近年来，年轻人利用“工作假期”制度赴海外就业的现象显著增多，进一步加剧了日本国内劳动力的短缺。

基于当前形势，日本有必要重新审视引进外国劳动力的举措及移民政策，以确保劳动力供给。然而，若日本不能同步提升工资水平和改善劳动环境，仅凭政策调整难以吸引所需的人才。同时，为防止本国青年外流，营造更具吸引力的就业环境已成为当务之急。

此外，日本还需积极考虑高龄群体的再就业，扩大女性和残障人士的就业机会，实现人力资源的多元化开发和利用。



日本经济的核心问题：“生产率迟迟未见提升”




随着人口老龄化加剧及日元贬值，日本的国家吸引力持续下降，外界普遍寄希望于技术创新来实现突破。然而，现实中日本经济的生产率并未实现有效提升。

虽然“必须提升生产率”的呼声屡见不鲜，但在日本经济政策中，几乎没有真正能够有效促进生产率提升的举措。

如果生产率无法提高，日本经济面临的根本性难题将难以解决，特别是在工资问题上。正如第9章所指出的，在生产率未见提升的情况下试图提高工资，最终只会导致物价上涨。

造成上述困境的根本原因，在于社会关注过分集中于短期问题，舆论与政策往往只停留在表面现象。

以近期政治局势为例，政府通常只着眼于处理当前事务，而对根本性问题缺乏应对。这种局面可被称为“近视化”，即只关注眼前利益，而忽视长远发展。因此，各项事务的重要性难以得到合理评估，社会关注点往往局限于眼下的紧迫议题。

当然，这并非否定对当前紧急或短期问题加以应对的重要性。及时妥善处理这些事务固然必要，但绝不能止步于此。

回顾历史，从长远视角审视当下事件，是摆脱近视化思维不可或缺的步骤。



最关键的是人才培养




生产率的提升，绝不仅仅是技术进步或新商业模式引入所能实现的。虽然这些因素至关重要，但更为根本的是人才的培养，尤其是高端专业人才的培育。同时，日本亟须通过经济结构转型来推动生产率提升，仅依赖传统产业结构已经难以为继。

未能妥善应对上述种种挑战，正是导致日本长期经济停滞的根本原因。在货币政策层面，提升生产率同样是重要议题。推动货币政策回归常态的根本动因，在于此前的货币宽松政策并未有效促进生产率增长。

总结

1.站在未来数十年的视角看，日本的人口结构已成既定事实。对日本而言，劳动年龄人口的减少将成为重大挑战。为维持社会保障制度，必然面临大幅增加负担或大幅削减福利的两难选择。

2.日本的基础设施主要是在1950—1980年代集中建设的，目前多数基础设施正逐步达到使用年限。

3.据推算，现有基础设施中能够通过事后维护延续使用的比例约占70%。若事前进行修缮，覆盖范围虽可扩大，但仍然必须面对“无法维护全部基础设施”的事实。

4.在日益老龄化的日本，劳动力供给将越发紧张。要应对这一问题，提升生产率是关键，而高端专业人才的培养至关重要。







第11章 日本世界竞争力排名持续降低
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从世界竞争力排名看日本的衰退




如第10章所述，面对人口减少与老龄化，未来的日本若要实现可持续发展，生产率提升势在必行，而技术进步是实现这一目标的关键。

推动技术进步，离不开高素质的专业人才。第10章强调了人口“数量”的重要性，但在技术创新层面，人口的“质量”同样具有决定性意义。

那么，日本在这一领域的现状如何呢？

在此背景下，IMD（瑞士洛桑国际管理发展研究院）每年发布的“世界竞争力排名”报告，提供了重要参考。

图11-1展示了日本在世界竞争力排名中的历史变动轨迹。可以看出，这一趋势与前文所述日本产业（特别是制造业）的衰退历程高度吻合。


[image: ]

图11-1日本在IMD世界竞争力排名中的名次

资料来源：作者根据IMD数据整理。



日本曾一度位居世界首位，1990年代中期开始持续下降




从1989年“世界竞争力排名”设立至1992年，日本始终保持在全球第1位。但随着中国工业化及全球信息技术革命的深化，日本排名开始下滑。1995年降至第5位，1996年保持第5位。而1997年排名骤降，降至第17位。其后，基本维持在第20位左右。进入21世纪后，排名下滑势头一度暂缓，2003—2005年有所回升，直至2008年，变化的幅度不大。

正如第6章所述，这一时期日本经济表面上似乎有所恢复，但主要依赖日元贬值带来的价格竞争力提升，而非生产率的实质进步。

从图11-1可以看出，日本的IMD排名始终未能回升至1990年代的高位，多年来大致徘徊在第20位。2008年金融危机后，排名进一步下滑。

日本制造业逆全球潮流，执意强化垂直整合模式，加之安倍经济学的推行，导致IMD排名明显下跌。

2019年，日本排名降至第30位，此后一直未能突破30位区间。

导致日本经济竞争力持续下滑的根本原因，在于日本企业未能妥善应对1980年代以来世界经济格局的重大变革。尤其是在中国推进工业化和全球信息技术革命的背景下，日本企业未能及时做出有效应对，对制造业的成长造成了明显抑制，进而削弱了整个日本经济的效率。

此外，政策失误同样不容忽视，尤以汇率政策及数字化相关领域的政策为甚。安倍经济学推行后，这些问题更加突出。



安倍经济学加速日本经济地位下滑




图11-1明确展示了安倍经济学推行以来日本经济地位加速下滑的趋势。在安倍经济学的相关政策启动前，直至2015年，日本虽整体排名有所下降，但仍基本维持在全球第20~25位。自2016年以后，排名骤然下滑，至今徘徊于第30多位。

换言之，安倍经济学（尤其是其核心“异次元货币宽松政策”）通过持续推行低利率、日元贬值及放任财政扩张的政策，实际上侵蚀了日本经济竞争力的根基。正如前文所述，日元贬值严重削弱了企业技术开发的动力，其影响极为深远。

没有任何一张图能比图11-1更直观地揭示安倍经济学的后果。可以说，该图就是安倍经济学及大规模货币宽松政策的“成绩单”。



竞争力衰退与人才能力下滑




日本经济长期停滞的核心原因在于基本竞争力的丧失。其中包括未能主动应对中国工业化与全球信息技术革命、企业商业模式不适应时代、政府过度干预等多重因素，更关键的是人才能力的持续下滑。只要国民素质无法提升，无论采取何种措施，日本的复兴都无从谈起。未来若要在全球立足并实现富裕的生活，提高人才素质与能力已成为不可或缺的前提。

日本的复兴，唯有依靠提升自身能力、提高生产率才能实现。
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2024年日本竞争力排名世界第38位






亚洲国家排名低于日本的仅有印度、菲律宾和蒙古




2023年6月发布的世界竞争力排名显示，日本的国际竞争力仅列64个国家和地区中的第35位。在亚洲，日本仅高于印度、菲律宾，排名倒数第3，个别调查项目甚至跌至全球最低。

2024年6月公布的世界竞争力排名中，日本在全球67个国家和地区中进一步跌至第38位，连续3年创下历史最低。世界排名前三分别是新加坡、瑞士、丹麦。亚洲地区，除了新加坡，中国香港位列全球第5，中国台湾第8，中国也由2023年的第21位上升至第14位，韩国位居第20位。虽然上述国家和地区排名高于日本已在众多观察者的意料之中，但当看到泰国（第25位）、印度尼西亚（第27位）、马来西亚（第34位）等国家也纷纷超过日本时，无疑令人警醒，这代表着亚洲格局已发生深刻变动。



人口规模小的国家和地区升至高位




日本在以GDP等指标衡量的国际排名中同样出现下滑，部分原因是日元贬值引发的汇率效应。然而，世界竞争力排名并不直接受汇率影响。因此，有必要深刻思考日本竞争力为何持续走低。

而且，在该排名中，人口较少的国家和地区往往位居前列。若仅以人口超过2 000万的国家和地区为参照，第1位则变成中国台湾，第2位是美国，第3位是澳大利亚，日本排在第15位。这样调整后，给人的印象则大不相同。

然而，即便如此，也绝不能掉以轻心。我们也可以换个角度思考：人口较少的状况并非特殊案例，反而是“人口超过2 000万的国家形态更低效”也说不定。一个国家的规模究竟多少最为适宜，是个非常耐人寻味的问题。



“管理实践”在世界范围内排名最低




“世界竞争力排行榜”从4个大类对各国和地区的竞争力进行评分，这4个大类分别是：经济表现、政府效率、商业效率和基础设施。2024年，日本各项排名表现如下：“经济表现”排名第21位，“基础设施”排名第23位，算是相对靠前的成绩。

	IMD, The 2024 IMD World Competitiveness F actor Rankings,“IMD World Competitiveness Booklet 2024.”




问题出在：“政府效率”仅排在第42位，“商业效率”更是排名第51位，评价极低。
	 [image: IMD, The 2024 IMD World Competitiveness F actor Rankings,“IMD World Competitiveness Booklet 2024.”]尤其是在“商业效率”之下的分项“管理实践”，日本竟然排在第65位，处于非常低的水平。

上述项目之所以持续低分，是因为日本的高管层缺乏国际视野，难以及时应对全球经济的变化。
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日本的数字竞争力位居世界第31位




在2024年IMD同时发布的“世界数字竞争力排名”中，日本排在第31位，处于极低的水平。

在这项排名中，新加坡、瑞士、丹麦、美国排在前4位。在亚洲，韩国（第6位）和中国（第14位）的排名都远高于日本。



数字人才不足




日本数字人才的短缺尤为突出，已成为当前最为严峻的结构性难题之一。造成这一局面的核心原因在于日本的高等教育体系。在经济高速增长时期，日本的专业人才培养主要依靠以在职培训为中心的实务型教育，该模式曾在追赶型发展阶段发挥了积极作用。然而，进入数字化时代后，这种人才培养方式已不再适用。高等教育体系、社会制度及政策机制的固化，严重阻碍了数字化进程。

以东京大学为例，它不仅未能引领信息技术革命，至今依然强势的居然是它的农学部，反映出日本高校对现实世界变革的迟钝与应对乏力的现实。由此可见，改革教育体系，尤其是大学及研究生院等高等教育体系，已势在必行。如果工学部仍然一味偏重硬件，忽视信息与软件能力，数字化转型就无法真正实现。

在企业层面，亟须加强对专业人才的激励，推行以岗位能力为基础的雇佣模式，并促进企业间人才流动。同时，个人层面也必须积极开展技能再培训。

数字人才并非仅限于前沿技术开发，还包括诸如网络安全等多元领域。例如，为应对网络攻击，相关安全人才同样不可或缺，而且不仅大型企业需要，中小企业同样迫切需要。事实上，中小企业已成为网络攻击的目标，但其防御能力薄弱，未来受害风险可能进一步加剧。

部分数字人才经过一年左右的培训即可显著提升能力。欧美国家正在积极推动数字化人才培养，不断推进社会人士再教育项目。这些国家通过完善数字技术再教育支持政策，力求在新冠疫情后进一步提升经济增长潜力。

相比之下，日本在相关领域的探索明显滞后。更广泛而言，支持社会人士持续学习的机制尚不健全，鲜有如提升问题解决能力、孵化新业务等人才培养项目。推动人才培养计划，已成为当前日本最为重要的课题。
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日本高层“国际意识”全球最低






不受重视的“人才排名”




IMD除发布“世界竞争力排名”“世界数字竞争力排名”，还公布了“世界人才排名”。该排名从“投资与培养”“吸引力”“人才可用性”三大维度，对各国和地区的人才竞争力进行了系统评估。

其中，“投资与培养”评估一国对人才的投入与培养水平，“吸引力”衡量一国吸引国内外人才的能力，“人才可用性”则关注一国人才的能力与技能储备质量。换言之，该排名检视各国所需人才的培养、吸引与留存状况，衡量其长期价值创造能力。

人才质量决定国家未来，这一排名对日本而言尤为重要。然而在日本国内，该排名却鲜为人知。2024版“世界人才排名”于当年11月发布，但日本媒体几乎未予报道。



日本人才排名低于马来西亚、中国、泰国




2024版的世界人才排名中，瑞士位居世界首位，其后依次为新加坡、卢森堡、瑞典、丹麦、冰岛、挪威、荷兰、中国香港、奥地利。美国排名第21位。而排名靠前的多为人口较少的国家和地区。

在亚太地区，具体排名为：第1位新加坡（世界第2位）、第2位中国香港（世界第9位）、第3位澳大利亚（世界第14位）、第4位中国台湾（世界第18位）、第5位韩国（世界第26位）、第6位马来西亚（世界第33位）、第7位中国（世界第38位）、第8位新西兰（世界第39位）、第9位日本（世界第43位）、第10位印度尼西亚（世界第46位）。

这一排名表明，日本人才培养体系亟须进行大刀阔斧的改革。既要在国内加强人才培养，也需制定并实施吸引、留住国际人才的政策和举措。



日本最大短板：国际化




分项指标来看，“吸引力”较2023年提升4位，实现连续两年改善；而“人才可用性”虽较2023年上升4位，但仍徘徊在第54位，“投资与培养”则长期停留在第36位。

日本整体排名受国际化水平低下的影响最大，提升国际化水平已成为日本亟待解决的核心课题。从具体指标看，“国际经验”排名第67位，为全球最低；“高级管理人才”排名第65位，“外语能力”排名第66位，均近乎垫底。

事实上，2023版相关指标也同样处于低位，已引发广泛关注，但2024年未见明显改善。日本人在国际经验方面存在结构性短板，日常生活中亦屡见不鲜。然而，当翔实调研数据以“世界最低”的结果直观呈现时，无疑令人震惊，也让我们对问题的严重性有了更深刻的认知。



日本企业对英语能力的狭隘评价：仅将其视为“英语专才”




日本在全球外语沟通能力排名中处于末位，若仔细思考这一现象，实在令人费解。毕竟，日本拥有全球领先的学校教育体系，学生们普遍投入大量时间用于应试学习。然而，外语能力为何依然如此低下呢？

根本原因在于，企业并未对学校培养的能力，尤其是外语能力，给予合理评价。实际上，在日本企业中，具备英语能力的人才常常仅被视为“英语专才”，角色定位极为局限。这种评价方式直接限制了他们在企业内部的晋升空间。



高管国际意识不足，企业应变能力受限




日本企业高层管理者普遍缺乏国际意识，这一短板无疑影响了企业的灵活性和应变能力。许多经营者无法亲身感受到全球正在发生巨大变革，因此未能做出必要的战略调整。

以2000年前后为例，全球迎来了信息技术革命、国际分工加速发展，以及制造业向“无工厂化”转型等重大变革。但日本制造业未能及时应对，反而大力推进如夏普龟山工厂、堺工厂，以及松下尼崎工厂等大规模垂直整合型工厂的建设。究其原因，是管理层未能将“无工厂化”视为身边切实发生的现实，缺乏直接感知。如果当时身处美国硅谷，必能在日常生活中深刻体会到全球变革的剧烈冲击，并切实感受到若不及时应对，将难有未来。

解决上述问题绝非易事。迄今为止，许多日本企业管理者仍未真正意识到全球商业模式正在发生深刻变化。

要遏制日本衰退，首要前提是彻底扭转IMD“世界人才排名”中“全球最低”的不利评价。

总结

1.日本在IMD世界竞争力排名中的下滑极为显著。该排名走势，实质上是日本经济整体恶化的一个投射。日本的国际竞争力水平极低，并且呈现出持续下降的趋势，尤其是在安倍经济学推行期间下降尤为明显。这种下行轨迹，与GDP等经济指标所展现的趋势几乎完全吻合。归根结底，日本未能有效应对全球经济的重大变革。

2. 2024年，日本在世界竞争力排名中位列第38位。在亚洲，仅印度、菲律宾和蒙古的排名低于日本。

3.在世界数字竞争力排名方面，日本仅居第31位，问题根源在于日本高等教育体系的滞后。IMD世界人才排名衡量的是各国在人才培养与留存方面的成效，这直接关乎国家的长期发展。日本在国际化指标上的得分极低，部分项目甚至位居全球最低之列。正因如此，日本企业才无法精准把握全球经济变革的脉搏。







第12章 终点亦是新起点
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日本回到原点






日本人均GDP已低于OECD平均水平




图12-1展示了日本、美国、韩国三国人均GDP的长期变化趋势，并以OECD成员国平均水平为基准。之所以采用OECD平均值，是因为它代表了发达国家的整体水平。

自2021年以来，日本人均GDP已跌破OECD平均值。换言之，日本是否还能被视为发达国家，已成为疑问。

几年前，我曾绘制过同样的图。当时日本的GDP数值仍高于OECD平均值，但因持续下滑，我担忧未来会跌破平均值。如今，补充最新数据后，这一担忧已然成为现实，令我再次深感震惊。


[image: ]

图12-1 美日韩三国人均GDP的变动趋势

注：以OECD成员国的平均值作为基准值1的指数。

资料来源：作者根据世界银行数据整理。



日本曾创造的繁荣时代




来看图12-1的左半部分。自1950年代末开始，日本凭借高速经济增长，于70年代跻身发达国家行列。1973年，图中显示日本的GDP变化曲线首次超过基准值1。彼时，货币开始实行浮动汇率制。与此同时，美国虽在二战后长期主导全球经济，但其相对地位到1990年代持续下降。图中的美国GDP变化曲线在20世纪六七十年代呈下降趋势。

1980年代，日本人均GDP首次超过美国。到90年代中期，日本人均GDP几乎是OECD平均值的两倍。然而，在达到顶点后，日本的全球地位开始下滑，曲线由升转降。



再过数年，日本发达国家的地位岌岌可危！




自1990年代以来，日本人均GDP几乎停滞不前，而许多国家依然保持高速增长，尤其是美国和韩国，增长势头强劲。因此，日本与美国之间的人均GDP差距日益扩大。图12-1所用数据截至2023年，然而根据国际货币基金组织的最新统计，韩国人均GDP已超过日本。

值得注意的是，图12-1中日本的GDP变化曲线以1995年为对称轴，呈现左右对称走势。也就是说，1970年代日本步入发达国家行列，之后逐步富裕，而今则沿着相反的轨迹回退。目前的日本，其人均GDP与OECD平均值的关系，相当于1970年前后的状态。如今美国人均GDP约为日本的2.4倍，这一比值与1971年几乎一致。

如果这种以1995年为界的对称趋势进一步延续下去，日本的数值将在2030年前后仅剩下OECD平均值的一半左右。换言之，日本极有可能彻底失去发达国家的地位。距离这一局面到来，仅剩下几年时间。这无疑是十分严峻的事态。

与此形成鲜明对比的是，韩国的人均GDP指数在整个统计期间几乎持续上升。韩国在1960年代的人均GDP还不到OECD平均值的10%，但到1994年时已超过50%。如今，韩国正逐步逼近OECD的平均值。虽然本图未包括中国台湾，但其经济表现与韩国几乎一致。如果这一趋势延续下去，日本与韩国、中国台湾之间的差距将进一步拉大。



美国凭借信息技术革命实现复兴




在2024年美国总统选举期间，特朗普提出“让美国再次伟大”的口号。然而，从图12-1来看，美国实际上早已是“伟大的国家”。美国的人均GDP约为OECD平均值的两倍，且该指标呈现出持续上升的趋势。

事实上，美国的复兴并非始于近年，而是自1990年代以来的长期现象。二战结束后，美国凭借压倒性的经济实力，远远领先于欧洲各国，成为全球最富裕的国家。但此后，美国经济进入停滞期。从图12-1左半部分可以看出，美国的GDP变化曲线长期下行。然而，这一趋势在90年代开始逆转，随后美国经济持续增长至今。

正如第5章所述，上述变化的动力正是信息技术革命。美国在信息通信领域，成功推动了新技术的开发和新商业模式的确立。从依赖大型计算机的信息处理，成功转向由个人计算机和互联网构建的分布式信息处理体系。以GAFA等企业为代表，众多新兴公司相继涌现，推动了产业格局的深刻变革。



日本回到原点，却缺乏危机意识




面对人均GDP持续下降的局面，日本理应采取措施遏制这一趋势，然而，社会上几乎听不到类似的呼声。更令人忧虑的是，大多数人甚至未意识到如图12-1所揭示的严峻现实。日本社会整体的危机意识极为淡薄。许多人将物价停滞视为日本经济衰退的象征，近几年物价开始上升后，他们便认为日本正走出通货紧缩，经济进入新阶段。

虽然物价上涨，居民生活却日益困窘，因此，真正值得关注的并非物价，而是人均GDP所体现的富裕水平。正如前文所述，虽然全球各国实现了显著增长，日本却原地踏步，这才是根本问题所在。

在2024年秋季的众议院选举中，据我所知，没有任何候选人提出“让日本再次伟大”的口号。可以肯定的是，这一议题并未成为选举的重要争论点。要扭转现有趋势，首先必须准确认知日本目前所处的状态。







[ 2 ]






终点亦是新起点






梦中重返1960年代




我很少做愉快的梦，但在本书写作期间，却难得梦见了一幕令人欣慰的场景。梦中，大约10人聚集在会议室，大家都站着围在大桌子旁，认真地讨论桌面上散乱的各类资料。

讨论主题是日本未来的蓝图。有人说：“如果这里能改一改，情况一定会更好。”有人提议：“把之前的方法稍做调整，或许就能解决问题。”大家各抒己见。当我的建议获得认可时，我由衷地感到高兴。

那一刻，我意识到，这种欢欣的感受实际上在多年前就曾体会过。那大约是在1960年代中期。我能够如此清晰地回忆起那个年代的心情，还是第一次。

如果这样的情景能在日本的某个地方，甚至在全国各地重新上演，那将是何等美好、令人振奋的事情啊！



历经探索，归于起点




本书开篇引用了T.S.艾略特的诗句，他曾写道：“所有探索的终点，将是回到我们出发之处。”

“终点亦是新起点”这一理念，也见诸《新约·启示录》（22：13）：“我是阿拉法，我是俄梅戛；我是首先的，我是末后的；我是初，我是终。”此外，苏格兰女王玛丽·斯图亚特被伊丽莎白一世长期幽禁于福瑟林盖城堡，最终遭到处决。她的遗言“我的终结就是我的开始”，也寄托了同样的不死鸟般的愿望。该主题在哲学、文学等诸多领域反复出现，虽无新意，但内涵深刻。

然而，艾略特强调的并非仅仅“回到原点”，而是“第一次真正认识那里”。这是何等新颖的表达。也就是说，我们虽然回到了原来的地方，但这里已不再是过去的地方。这种体悟，或许与德语中的“aufheben”（扬弃的意思）有异曲同工之妙。

回想起来，2015年版《战后日本经济史》开篇也引用了歌德的诗句：“飘摇的形象，你们又渐渐走近，从前曾经在我模糊的眼前现形……”大概也是在表达同样的情感。

回到过去的地点，却已非昨日的景色。这里，是开启新事业的起点……

80年前，在战后废墟之中，日本人深刻意识到，这个世界上并没有属于他们的生存空间。然而，为了守护所爱，他们下定决心，要亲手创造属于自己的立足之地。经历漫长探索，他们曾一度登上世界巅峰，但最终发现那只是幻影。

如今，我们已清楚地认知到，未来等待我们的将是极其艰难的挑战，但我们决不会中止探索的步伐。

总结

1.1970年代初，日本跻身发达国家行列。此后约50年间，日本始终保持着发达国家的地位。然而，自1990年代中期以来，日本国际地位持续下滑，未来极有可能彻底失去发达国家身份。

2.T.S.艾略特曾言：“我们将永不停息地探索，而所有探索的终点，将是回到我们出发之处。”我们也将在探索的终点，继续开启新的探索之旅。







战后回顾年表
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