
  
    
      
    
  


导火索——这不是剧透！

	 

     

　　CERN（欧洲核子研究中心）的一队科学家即将于下午5点启动大型强子对撞机进行粒子对撞实验，他们试图重现自大爆炸的一纳秒之后，宇宙里就再也没有出现过的能量水平，并渴望发现高能物理的圣杯——物理学家梦寐以求的“上帝粒子”。在一整天时间高度紧张地做足准备之后，实验终于进入了倒计时阶段：5,4,3,2,1,0！突然，一切都不一样了......

　　

　　罗伯特·索耶不仅有着天马行空的想象力，同时还具备很多物理学理论知识，《未来闪影》是一本集合了科学真理与奇妙幻想的书。

　　CERN是真实存在的核子研究中心！

　　CERN，全称European Organization for Nuclear Research,即欧洲核子研究中心，成立于1954年9月，坐落在日内瓦的西北部，在法国与瑞士边界的侏罗山脚下。它是世界上最大的粒子物理研究实验室，但其主要研究对象却是宇宙中最小的粒子。在研究中，CERN使用了一些最先的设备，希望通过研究能量和物质的基本构成来进一步探索宇宙的奥秘。尽管CERN关注的重点是宇宙中的基本粒子和各种自然规律，但他们在其他科学领域也取得了骄人成绩：1989年，CERN的科学家蒂姆·伯纳斯·李（Tim Berners Lee）提出了建立一个分布式信息系统的构想，最终这个系统发展成了我们现在的网络。事实上，世界上第一个网页就是为CERN制作的，CERN是不折不扣的万维网的发祥地。CERN从1954年成立至今，经过几十年的发展，现已有20个成员国，研究经费由各成员国分摊，所长由理事会任命，任期5年。CERN现聘用大约3000名全职员工，并有来自80个国家的大约6500位科学家和工程师，代表500余所大学机构，在CERN进行试验。这大约占了全世界的粒子物理学圈子的一半。

大型强子对撞机并非作者的异想天开！

　　大型强子对撞机由 CERN 建造，是现在世界上最大、能量最高的粒子加速器，是一种将质子加速对撞的高能物理设备，英文名称为 LHC (Large Hadton Collider)。它地处总长27千米、地下100 米深的环形隧道内。隧道本身直径3米，位于同一平面上，并贯穿瑞士与法国边境，主要的部分大半位于法国。其能量将达到万亿电子伏特（TeV)，物理学家称之为万亿能标 (terascale)。物理学家们希望通过在对撞机内实现极高能量的粒子对撞，模拟出与宇宙大爆炸之后最初状态类似的环境，重演小型宇宙大爆炸，科学家将从中寻宝：一样是物理理论中令粒子拥有质量的“上帝粒子”；另一样是占宇宙96%却看不见的暗黑物质和暗黑能量，从数据推断出它们的组成成分；第三样是由与电荷相反的基本粒子组成的反物质，科学家相信宇宙诞生时正物质和反物质数量一样多，他们要探究之后没有反物质留下的原因；最后是高次元空间，如撞击后有粒子失踪，它们就可能进人隐藏的高次元空间。

　　大型强子对撞机由30多个国家的科学家共同建造和维护，包括欧洲20个CERN成员国，美国、日本、俄罗斯等6个观察国，以及加拿大、中国等参与国。参与大型强子对撞机计划的科学家有上万名，来自全球500多所科研机构和工业公司。CERN成员国投人60亿瑞士克朗，另外有10%的投资来自其他国家。

　　启动该对撞机进行的实验是历史上最大的物理实验。此前该项目遭到了一些怀疑论者的反对，这些人担心让质子发生对撞可能最终会危及地球。他们指出：大型强子对撞机将会模拟大爆炸之后十亿分之一秒时的物理条件，这个能量条件下将会产生“杀手奇异子”、“迷你黑洞” 等会吞并整个地球的粒子，或者会触发“额外维”引发空间畸变，影响地球安全。在实验的安全性问题上，CERN得到了包括英国的斯蒂芬•霍金在内的一些著名科学家的支持。这些科学家帮助消除了人们的担心，并宣称有关实验是绝对安全的。

　　2008年9月10日，耗时近20年的大型强子对撞机项目正式启动，9月19日对撞机在隧道第三段至第四段尝试进行5万亿电子伏特质子束流运行时，因两块磁铁之间的电连接部件在强电流通过时熔化，导致氦泄漏，对撞机因此被迫停止运作。

　　在CERN历时14个月的修理和加固后，欧洲大型强子对撞机于2009年11月20日重新启动，实现了第一束质子束流贯穿整个对撞机，标志着对撞机己可以正常使用。这是为之后获取对撞机初步物理实验结果近出的重要一步。

　　2010年3月31日，CERN宣布，大型强子对撞机上，总能量为7万亿电子伏特的两个束流对撞，在发生两次故障后最终获得成功。这是世界上目前能量最高的对撞，科学家认为此举标志着粒子物理新时代的到来。

　　另外，2008年10月，法国警方抓获了一名从事该项目的核物理学家，他与北非的伊斯兰马格里布基地组织关系密切。该组织是“基地”在北非地区的一个重要分支，曾策划并实施过多起恐怖活动。一时，“基地卧底核专家曾潜伏欧洲核子研究中心”的消息令全世界哗然。


　　“上帝粒子”？

　　19世纪末，人光发现了电子，证明万物是由更微观的结构单元构成。此后，粒子物理学家逐步建立起一套 “标准模型”，列出宇宙中所有的基本粒子并描述它们相互作用的法则。它就如同物理世界中的“元素周期表”。这个最最微观的“标准模型”由62个“基本粒子”搭建而成，其中61个都已经实验得到证实，唯独“标准模型”的理论基石————希格斯粒子————还停留在科学预言中，始终没有被发现。按照标准模型的假设，希格斯粒子是物质的质量之源，其他粒子在希格斯粒子构成的“海洋”中游弋，受到希格斯粒子的作用而产生惯性，这才拥有了质量。在这一基础上，所有的粒子相互作用，统一于标准模型之下，构筑出大千世界。上帝创造了万物，而构建起万物质量的基石————希格斯粒子，便被称为“上帝粒子”。1988年诺贝尔物理学奖的获得者莱德曼更形象地将其称为“指挥着宇宙交响曲的粒子”。它是现代物理学最为关注的研究课题。

　　时间旅行？YES!

　　时间旅行，泛指人或者其他物体由某一时间点移动到另外一个时间点，当然，它也特指违反自然时间变化的方式：大幅度地前往未来或是回到过去。一直以来，时间旅行题材都是科幻作品的宠儿，也是热爱探索的人最关心的话题。《回到未来》《穿越时空爱上你》《时光机器》《土拨鼠日》......就连《机器猫》里的任意门都会令人们对时间旅行产生无限憧憬，相信你也渴望能够在过去、现在和末来间自由穿梭吧！

　　数十年来，物理学家一直在努力探索时空之旅可能的真实机制。时空变化的最佳描述源自于爱因斯坦的广义相对论：宇宙间的万物不仅是在三维空间，更是在一个时间维度上历经兴衰的。宇宙中的物质和能量会作用于时空使之发生弯曲或扭曲，在理论上，我们可以通过这样的方式重访过去的某个时间点。

　　1949年，奥地利数学家库特 •哥德尔论证了下述观点：如果整个宇宙在进行自转的话，那么相对性就应该允许这种自转创造条件，让时间形成可以往返的环路。要是你进人这个环路，就会一再地重访同样的地点，直到你设法脱身为止。

　　1976年，新奥尔良图兰大学的弗兰克•蒂普勒证明了巨大的质量密度，加上无限长的、快速旋转的圆柱体是如何创造穿越时空的类似机会的。

　　就连同与达•芬奇并称为世界两大旷世奇才、有着1000余项发明的科学巨人————特斯拉也相信时间旅行。他在临终之时深深着迷于波粒二象性，也就是电磁波既是波也是粒子的理论，一个早己被量子物理所纳人的主张。特斯拉对此领城的研究使其有了上个想法，那便是操弄一定模式的电 磁波去创造出 “光之墙”。此神秘之墙能使时间、空间、重力和物质被意志所改变，并产生出一系列似乎只在科幻小说中出现的事物，包括反重力太空船、空间传送和时间旅行。

　　那么，我们如何进行时间旅行呢？虫洞也许会是一种选择。虫洞是指穿越时空的隧道，就像苹果表面的两个点，如果一只虫子能打通这两点，它的隧道将会是两点间最近的道路，远胜于沿苹果表面的弧线爬行。假设时间是一条线，它一直向一个方向前进，如果用某种机器打开虫洞，或者说，让时间线对折，让现在的时间点和过去的时间点接触，就可以回到过去的那个时间点。大型强子对撞机就有可能创造出虫洞。

　　时间旅行也得到了许多人的质疑，这些质疑通常会提到祖父悖论：如果你回到你父亲出生之前杀了你的祖父，你还会存在吗？（电影《未来战士》不正是讲了这样一个故事吗？公元2029年，经过核毁灭的地球已由电脑“天网〞统治，人类几乎被消灭殆尽。剩下的人类在领袖约翰康纳的领导下与电脑英勇作战，并扭转了局面。“天网”为了改变这一切，制造了时光逆转装置，派遣终结者人型机械人T-800回到1984年，去杀死约翰的母亲莎拉康纳，以阻止约輸的诞生。约翰发现了一这阴谋，攻占了实验室，战士卡尔雷斯自愿通过时问通道回到1984年保护莎拉。在保护莎拉的过程中，卡尔雷斯与莎拉相爱了，他最終杀死了T-800，在之后的半年他们的儿子约翰就出生了。没错，卡尔雷斯正是约翰的父亲。）对此又有一系列解答的理论，例如平行宇宙（在我行所处的宇宙之外，还有更多的宇宙）、命定悖论（改变历史的做法最终会引致历史所“命定〞的结果，例如A回到过去想阻止一场火灾，却发现导火索正是^无意间遗失的打火机。电影《十二只猴子》就是这样一个故事)......而英国宇宙物理学家斯带芬•霍金则认为：物理学的定律在本质上是“密谋”反对时空之旅的，自然界总会找到一个不仅阻止人们回到过去的时光中去旅行，还阻止他们去干预或改变历史的办法。这是一种隐秘的力量。

　　而对于未来，它可能没有发生，从而会有着千万种的可能性；也可能是一个唯一的结局，那时未来人为了探访过去，回到了现在。在后一种情况里，现在的我们己是过去的历史。

　　但不管怎样，如果每个人都是先知，你还有勇气继续生活吗？




序幕

	 

     

　　一队科学家即将在 CERN（欧洲核子研究中心）启动粒子对撞实验，他们试图重现自大爆炸的一纳秒之后，宇宙里就再也没有出现过的能量水平，并渴望发现高能物理的圣杯——物理学家梦寐以求的希格斯玻色子。

 　　CERN 的大型强子对撞机控制楼于 2004 年批准建造，2006 年落成。整个建筑围绕名为“核心”的庭院而建，地面上有两层，地下是储藏室和锅炉房，而楼中的电梯却还可以通往地下 100 米的深穴——从那里出去就是周长 27 千米的巨大对撞隧道。这个神秘的地下科学宫殿就潜伏在广袤的农田之中，日内瓦机场的外围和侏罗山麓之下——为了方便，隧道内还配置了单轨火车。
 
　　控制楼走廊的南墙是巨大的马赛克拼图，它被分成了 19 块，CERN 成员国的艺术家们各分得一块领地。希腊艺术家展示的是德谟克利特和古典原子理论，德国艺术家展示了爱因斯坦，而丹麦艺术家则描述了尼尔斯 · 玻尔的生平。法国和意大利的艺术家则比较不拘泥于物理，一个浪漫地展示了巴黎的天际线，一个则用紫水晶做成葡萄装点。

 　　控制室里有十多位科学家和工程师，以及十多台大块头的设备。其中操控粒子喷射器的那台设备负责启动实验，它旁边弧形面板的仪器上有多达十台显示器，死死地监视位于地下的两台巨大装置——大型离子对撞实验探测器和紧凑型 μ 介子螺线管，它们能够记录并辨认大型离子对撞实验产生的粒子。另一台设备上的显示器中，则呈现出微微弯曲的撞击隧道。


1 时空切片

	 

     

　　CERN 控制室里异常安静，只有细微的空调声和风扇的蜂鸣。这个实验意义重大。在用尽一整天时间为这个实验做好准备之后，每个人的神经都紧绷着。

　　劳埃德·希姆科作为团队主管更是显得严肃，他们的队伍由近 1000 名物理学家组成。他和助手西奥花了两年时间，付出了足够其他人工作两辈子的精力来设计今天的粒子对撞实验，实验程序的核心由劳埃德操刀，西奥编码。他们想要重现自大爆炸的 1 纳秒之后，宇宙里就再也没有出现过的能量水平，那时全宇宙的温度高达 1 万万亿度。他们渴望发现高能物理的圣杯，物理学家梦寐以求的希格斯玻色子——正是这一粒子的相互作用使其他粒子拥有了质量。若实验成功了，他们就是希格斯玻色子的发现者，得诺贝尔奖对他们来说也不在话下。

　　此时劳埃德坐在粒子喷射器控制台前，他是名出生于加拿大的研究员，45 岁，身材高大，脸刮得干干净净，蓝眼睛，剃了利落的平头，头发是近乎黑色的深棕色，不过两鬓已泛起些许灰白。

　　物理学家一般不屑于打扮，劳埃德也不例外。但几个月前，他却同意让他未婚妻美智子给他选购全新的行头，把原有的衣服都捐给了救世军的日内瓦分部。全新的劳埃德很有型，虽然他还稍稍有些不适应。他的未婚妻——工程师高村美智子——就在他身边。她比劳埃德小10岁，今年35岁，有一个小而微翘的鼻子和一头黑发，留着时髦的报童头。
 
　　站在美智子身后的是劳埃德的研究搭档西奥·普拉柯庇德斯，他比劳埃德足足小18岁，刚刚27。西奥有一头浓密的黑色卷发，灰色的眼睛和突出的下巴。劳埃德不太看得惯他的打扮，他几乎总是穿着红色的丹宁裤和印着各种卡通图案的T恤，今天的主角便是脆弱的崔弟鸟。
 
　　中年保守的劳埃德和年轻激进的西奥，这对有趣的组合常常被看做是克里克和沃森的翻版。
 
　　劳埃德打量了一下其他人，深吸了一口气，他的脉搏一阵狂跳，胃也因紧张而微微痉挛。
 
　　墙上和控制台上的电子表都在飞快地靠近17点，即使已经在欧洲呆了两年了，劳埃德还是习惯于把它看做下午5点。
 
　　现在一切都在电脑的控制之下，一切将自动进行，每一步都经过精确设定，不需拉动闸刀，也不用按动任何开关。
 
　　当电子表显示 16：59：55 时，劳埃德开始大声地倒计时：
 
　　“5。”
 
　　他看了看美智子。
 
　　“4。”
 
　　她对他笑了笑，眼神中流露出希望和鼓励，他是如此爱她！
 
　　“3。”
 
　　他转头看了看年轻的西奥，这个神奇的小子，是一颗冉冉升起的新星，这是劳埃德梦寐以求但从未扮演过的角色。
 
　　“2。”
 
　　西奥，一如既往的自傲，冲他竖起了大拇指。
 
　　“1。”
 
　　求你了，上帝，劳埃德默默对自己说，求你了。
 
　　“0。”
 
　　……
 
　　——突然，一切都不一样了……
 
　　周围的光照瞬间由控制室昏暗的灯光变成了透过窗户射来的灿烂阳光。这中间没有调整时间，也没有任何不适，劳埃德根本没有感觉到瞳孔收缩，似乎瞬间就完全适应了这突如其来的明亮。
 
　　劳埃德想四处看看，却不能控制自己的眼睛，好像它们有自己的意志一样。
 
　　他发现自己躺在床上，用手肘支撑起自己身体的时候，他能感到棉被滑过自己的皮肤，很明显他一丝不挂。转头的瞬间，他瞥见天窗，视角是从一座乡间小屋的二层往外看，窗外有树，但……
 
　　不，这不可能，那些树上竟然挂满了红叶，可是今天才4月21号，还是春天，秋天还远着呢。

　　除非……除非他现在在南半球。他被神奇地从瑞士传送到了澳大利亚？

　　不，这也不可能，他刚刚看到的树是枫树和白杨树，分明是北美或者欧洲的植物。

　　劳埃德的视线继续转动。他吃了一惊，因为他发现自己并非独自一人，身旁还躺着一个人。

　　他想要缩回去，但他的身体并没有反应，仿佛意识和身体被割裂了。

　　一个满脸皱纹的女人正冲他微笑。她一头细软的白发，皮肤已经失去了弹性。

　　劳埃德想从这个老女人身边挪开，但是他的身体并不配合。

　　看在上帝的份上，到底出什么事了？

　　他的手不受控制地伸了出去，摸到了女人穿的海蓝色衬衫。

　　那衣服上有用扣子扣住的肩章和好几个口袋，根本不是件睡衣，而是棉帆布制成的户外服装，穿着就可以去收整花园的那种衣服。劳埃德发现自己的手指在摩挲着那件衬衫，感受着它的柔软。然后，他的手又摸到了纽扣，坚硬的塑料，还留有她身体的温暖。他的手指毫不犹豫地抓住了纽扣，把它从扣眼里挤了出来，顺着扣眼旁凸起的针脚把它推到了一边。

　　劳埃德的眼睛看向了老妇人的脸，凝视着她淡蓝色的眼睛，她的虹膜上有一圈圈残破的白翳。

　　他感觉自己的脸颊因微笑而收紧了，他的手伸进了女人的衬衫，找到了乳房。它们柔软干瘪，皮肤松松垮垮地挂在上面——就像坏掉的水果。他的手指收拢，顺着乳房的形状摸索，然后找到了乳头。

　　劳埃德忽然觉得下身一阵压力，在那个恐怖的瞬间，他以为自己要勃起了。不，是有了尿意，他的手从老妇人那里抽了出来，她疑惑地皱了皱眉。劳埃德能够感到自己的肩膀升起又落下，那是耸肩的动作。面对他的无奈，她冲他温情地笑了笑，充满理解。

　　最后他的身体终于做了他一直想做的事：从那个女人身旁挪开。转身的时候，他感到膝盖里一阵尖锐的疼痛，但他装作不在意，一脚踏上了冰凉的实木地板。

　　站起来后，他看到了更多窗外的世界。从树的影子来判断，现在不是大早上就是正午。原本停在树枝上的鸟被卧室里的响动所惊飞，那是只大大的北美画眉科知更鸟，而不是欧洲的小知更鸟，所以这肯定是在美国或者加拿大。事实上，周围的风景看起来很像新英格兰——劳埃德喜欢新英格兰秋日的风光。

　　劳埃德发现自己走得很慢，几乎是在地板上拖行。这所房子也不像寓所，满屋大杂烩的家具表明这是一间度假小屋。唯一让劳埃德觉得眼熟的是一个低矮的床头柜，它用刨花板做成，上面刷了一层薄薄的原木纹漆。那是……那是他在学生时代时买的一件家具。在他的记忆中，这个柜子被放在他在伊利诺伊家中的客厅里，可它怎么会出现在这个陌生的地方？

　　他继续往前走，每走一步，右膝就疼一次，到底出了什么问题？一切都被错置，仿佛处于半透明的梦中，若即若离……

　　天啊！

　　走过镜子的时候，他的眼睛又自作主张地朝镜子里望了望，他竟然看到了……他自己。

　　大约有半秒钟，他以为镜子里是他的父亲：头上剩下的一点头发已经完全灰白，胸毛也全都变白了，皮肤松弛，甚至已经驼背了。他看上去老了20岁，甚至更多，他生命中的20年被盗走，从他的记忆里凭空消失了。

　　不！他想要大吼，想要咆哮，想要抗议这种不公平，抗议他这莫名的损失，想要宇宙给他一个解释……

　　但是他什么都做不了，他不能控制自己的身体。他的身体继续缓慢地、疼痛地走向浴室。

　　就在要转身进入浴室的时候，他回头看了一眼床上的老妇人。她侧身躺着，一只胳膊撑起自己的头，脸上挂着调皮、诱惑的微笑。劳埃德注意到她左手第三根手指上泛着一道金光，那分明是只结婚戒指。

　　浴室的木门虚掩着，他伸手把门推开，此时劳埃德用眼角的余光看到了自己左手上也有一只相配的结婚戒指。

　　他突然明白了：这个老女人，这个陌生人，这个全身上下没有一点像美智子的女人，竟然是他的妻子。

　　劳埃德想回过头去看她，试图在头脑里拼凑她年轻时的样子，想再现她曾经拥有的美丽。然而他的身体继续走进了浴室，转向马桶，弯腰准备揭开马桶盖……

　　——谢天谢地，劳埃德·希姆科发觉自己又回到了 CERN，回到了大型强子对撞机控制室。他发现自己躺倒在椅子上，坐起来后，他赶紧整理了一下衬衫。

　　这个幻觉太离谱了！高能量释放会导致幻觉，但在控制室和对撞机隧道之间有足足 100 米坚实的土壤，按理说是不应该受到影响的。

　　劳埃德回想了一下，从现实到幻觉之间没有任何过渡：没有一道闪光，没有眩晕的感觉，也没有耳鸣。上一秒他还在 CERN，下一秒他就到了别处，中间大概有多久？两分钟吧。而现在，又是毫无过渡地，他回到了控制室。

　　他看了看墙上的模拟电子钟：现在的确是下午 5：02。

　　他又看了看西奥·普拉柯庇德斯，这个年轻的希腊人比美智子要显得冷静，但是他现在就像劳埃德一样警觉，打量着屋里其他的人。

　　劳埃德想张嘴说话但不确定想说什么，这时从门外传来了痛苦的呻吟。他和美智子同时站了起来，朝声音传来的方向走去。

　　“上帝啊，”她说，“你没事吧？”

　　一个叫斯万的技术员正在挣扎着站起来，他右手捏着鼻子，鼻血正大股大股地淌出来。劳埃德赶紧回到控制室，从墙上取下急救箱，然后跑回走廊，打开盒子，解开一卷纱布。

　　斯万开始用挪威语说了几句，过了一会儿自己停了下来又用法语重新说道：“我，我肯定是昏过去了。”

　　走廊的地面是坚硬的瓷砖，斯万的脸撞到地面后留下了一抹鲜红的血迹。劳埃德把纱布递给斯万，斯万点头以示感谢，然后把纱布团起来压到鼻子底下。“真是疯狂，”他说，“就像我走着走着就睡着了一样。”他小声地笑了一下，“我居然还做了个梦。”

　　劳埃德觉得自己眉头一皱，“做了梦？”他也用法语说道。

　　“就跟真的一样。”斯万说，“我在日内瓦，就在勒罗兹尔饭店旁边。”劳埃德对这个饭店很熟悉，那是中央大道上的一家布列塔尼风格的薄饼店。“但是就像科幻小说里一样，我看见的汽车都是漂浮在空中的，根本没有沾地，还有……”

　　“是的，是的！”一个女人的声音，但并不是想接着斯万的话说下去，声音是从控制室的一角传来的，“我也经历了同样的事情！”

　　劳埃德走进灯光昏暗的控制室，“出什么事情了，安东尼娅？”

　　一个正在和旁边两个人说话的高大的意大利女人转向劳埃德，“就像我突然去了另一个地方，巴里说他也有这种感觉。”

　　“我也是。”美智子说，声音听上去放松了一些，因为并非只有她产生了幻觉。

　　西奥现在正好站在安东尼娅的旁边，他皱着眉头。劳埃德看着他，“西奥，你呢？”

　　“什么都没有。”

　　“什么都没有？”

　　西奥摇了摇头。

　　“我们肯定都昏过去了。”劳埃德说。

　　“我肯定是。”斯万说。他把纱布从脸上移开，然后摸了摸自己的鼻子，发现血还在流。

　　“我们昏迷了多久？”美智子问道。

　　“还有……上帝啊！实验的结果怎么样了？”劳埃德突然想起来。他一下冲到大型强子对撞实验监控台边，敲了几个键。

　　“什么都没有，怎么会这样！不应该失败的，”劳埃德说着一把拍在了控制台上，“我们应该能发现希格斯玻色子的。”

　　“肯定是出了什么事。”美智子说，“西奥，我们发生幻觉的时候你看到了什么吗？”

　　西奥摇摇头，“什么也没看见。我猜，我猜我是昏过去了，但是并没有前奏和过渡，比如说眼前一黑什么。只记得我当时在看劳埃德倒数：5、4、3、2、1、0，然后就像电影里的跳跃剪切一样，中间突然缺失了一段，再接下来就看到劳埃德倒在他的椅子上。”

　　突然，一阵刺耳的警报声传了进来，一辆应急车开了过来。

　　劳埃德急忙走出了控制室，其余的人都跟着他，在前的美智子已经拉起百叶窗，午后的阳光流入了房间。一路疾驰的是一辆CERN的消防车，在园区里一共有三辆，此时这辆车正穿过园区向主行政大楼驶去。

　　斯万的鼻血终于止住了，他把那团血糊糊的纱布捏在手上放在一边，说：“我想是不是还有其他人摔倒了？”

　　劳埃德疑惑地看着他。

　　“他们把消防车当救护车用。”斯万说。

　　聪慧的美智子最先领会了斯万的话意味着什么，说：“我们应该检查楼里所有的房间，确保每个人都没事。”

　　劳埃德点点头回到过道里，“安东尼娅，你看看控制室里的人是否都还好。美智子，你带杰克和斯万到那边看看，我和西奥检查这边。”支开美智子的时候劳埃德心里突然有了负罪感，但是他需要时间来理清他到底看到了什么，经历了什么。

　　劳埃德和西奥检查的第一间房间里就有一个趴在桌上的女人。她还昏迷着，从前额上的一大块淤青可以猜到当她往前扑倒的时候，头撞上了办公桌的金属边。劳埃德轻轻唤醒了她。

　　“希姆科博士，”她看着劳埃德，“出什么事了？”

　　“我不知道。”

　　“我做了个，做了个梦，”她说，“梦里我在不知什么地方的一个画廊里看一幅画。”

　　“你现在没事吧？”

　　“我，我不知道。我头疼。”

　　“你可能脑震荡了，得去医务室看看。”

　　“这些警报声是怎么回事？”

　　“消防车。”劳埃德顿了一下，“听着，我得走了，其他的人可能也受伤了。”

　　她点点头说：“我没事的。”

　　西奥已经顺着走廊检查下去了，正忙着照顾另外一个摔倒的人。劳埃德从房间里出来以后也继续往前，在走廊尽头往右一拐，到了另外一个部门。办公室的门半开着，屋里的两女一男看起来都没事，不过他们正在激动地讨论自己刚才出现的幻觉，其中一个女人发觉劳埃德在门口。

　　“劳埃德，出什么事情了？”她用法语问道。

　　“我还不知道，”他也用法语回答，“大家都没事吧？”

　　“我们都没事。”

　　“我刚刚不小心听到了，”劳埃德说，“你们三个也看到了幻景？”

　　三个人都点点头。

　　“是不是非常逼真？”

　　另一个女人指了指男人，说：“除了拉乌尔的，他看到了些非常迷幻的东西。”看她说话的样子，好像潜台词是，按照拉乌尔的生活方式来说这也是挺正常的。

　　“我倒觉得没有迷幻那么夸张，”拉乌尔说，听起来像在为自己辩护，他有一头干净的金色长发，在脑后系了一个漂亮的马尾辫。“只是我看到的有点不真实罢了。我看到了有三个头的家伙，看……”

　　劳埃德点点头，自动过滤了这个信息。“要是你们都没事，就和我一起找找人吧！不论发生了什么，一定有人受伤了，我们得找找他们。”

　　“为什么不用广播让大家都到大厅里集合？”拉乌尔说，“然后我们可以数数人数，看看少了谁。”

　　这倒是个不错的办法，劳埃德心想，他说：“你们继续找找看，有的人可能需要马上救治，我到前面的办公室去。”他走出了房间，从各式各样的马赛克拼图旁跑过。

　　“希姆科博士，出什么事情了？”一个人问道。

　　劳埃德已经开始厌烦这个问题了，“我不知道。你能把广播打开吗？”

　　这个男人迷茫地看着他，很明显，劳埃德用了一个他不明白的美国词。

　　“广播，”劳埃德说，“公共播音系统。”

　　这个人依然迷茫地看着他。

　　“播音器！”

　　“哦，没问题，”他的英文里带着德国口音，“在这边。”他把劳埃德领到一个控制台前，按了几个按钮，劳埃德拿起了细细的麦克风管。

　　“我是劳埃德·希姆科，很明显，刚刚出了一些事情，有人已经受伤。如果你还能照常走动，”劳埃德停了停，意识到英语对这里的大多数员工都是第二语言，于是简化了语言，继续说，“如果你还能走路，如果你身边的人还能走路，或者不需要马上救治，请马上到大厅集合。有些人可能在比较隐蔽的地方受伤了，我们需要确认是否有人失踪。”他把麦克风交给了那个人，“你能用德语和法语把刚才的话大概再说一遍吗？”

　　“没问题。”很明显他已经做好了准备，马上对着麦克风说了起来。劳埃德带着还能走动的人离开办公室。大厅里镶着一个大铜牌，这是从为了建设大型强子对撞机控制中心而被拆毁的老楼里找出来的，牌子上写着 CERN 的全称：European Organization for Nuclear Research。

　　大厅中挤满了人，美智子也在其中。劳埃德走到她身边抱了抱她，感谢上帝，至少她没有受伤。

　　“有人伤得厉害吗？”他问道。

　　“有几个瘀伤，还有一个人摔破了鼻子，”美智子说，“但是没有什么大事。你那边呢？”

　　“有个人可能脑震荡，有个人摔断了胳膊，还有个人被烫伤得很厉害，”他停了一下，“我们该打电话叫救护车来，把受伤的人送到医院去。”

　　“我来吧。”美智子说。

　　大厅里的人已经越来越多，现在大概有两百人了。“大家请注意！”劳埃德喊道，“大家请注意！”他等到所有人都看着他他才接着说，“看看你周围，找找你的搭档、办公室或者实验室的同事是不是都在。要是有你今天早前见过的人现在失踪了，请马上告诉我。如果现在大厅里还有人需要治疗，也请马上告诉我，我们已经打电话叫救护车了。”

　　刚说到这里，美智子又出现在了大厅里。她看上去比平时还要白，声音也在颤抖。

　　“救护车不会来了，”她说，“至少暂时不会。急救电话接线员告诉我现在日内瓦所有救护车都没空，路上所有的司机都昏迷了过去，他们甚至都没法估计伤亡人数。”


2 异度次元

	 

     

　　CERN 创立于 1954 年，有 3000 名员工，其中 1/3 是物理学家或者工程师，1/3 是技术人员，其余是管理人员和服务人员。

　　CERN 有世界上最大、功率最强劲的低温系统，液氦将电磁铁的温度降低到绝对零度以上 1.8 摄氏度。造价高达 50 亿美元的大型强子对撞机，用 10 特斯拉的双场域超导电磁铁来驱动粒子在巨大的环形轨道里运动。对撞机被安置在穿越瑞士和法国边境的地下环形隧道里，那里还有 CERN 已经弃置不用的大型正负电子对撞机。

　　大型强子对撞机其实是两个加速器的合体：一个加速器将粒子沿顺时针方向加速，另一个将粒子沿逆时针方向加速。E =mc²，两组反方向的粒子束相撞后会爆发出巨大的能量。

　　爱因斯坦的方程式只说明了物质和能量之间是可以相互转化的，但是高速运动的粒子相撞后，动能还有可能转化生成出奇特的粒子。

　　大型强子对撞机从 2006 年开始运行，在最初的几年里，进行的都是质子对撞实验，产生过高达 14 万万亿电子伏特的能量。

　　而现在进行的是第二阶段的实验，科学家不再进行质子对撞实验，而是让每一个质量都是质子的 217 倍的铅原子核狠狠地彼此撞击。碰撞会产生 1150 万万亿电子伏特的能量，如此高的能量水平只有在大爆炸之后十亿分之一秒间才在宇宙中存在过，劳埃德和西奥认为如此高的能量将会产生物理学家们苦苦追寻了半个世纪的希格斯玻色子。

　　但事实是，他们的实验带来了死亡和毁灭。

　　CERN 的总干事加斯东·贝朗热体型结实，毛发蓬松，鼻梁突出而高耸。实验的时候他正坐在自己的办公室里，那是 CERN 里最大的一间办公室。他的办公桌前有一个长长的会议桌和一个塞满红酒的迷你恒温酒窖。在来 CERN 工作之前，他一直生活在巴黎，在那个处处飘着葡萄酒香的地方想戒酒实在不易。现在他总算有了些节制，不过当大使们前来看看自己国家的大把银两都花到哪里去的时候，贝朗热得给他们倒上一杯，还得在举杯的时候适当掩饰自己对酒的渴望。

　　他本应该腾出时间去看看劳埃德和西奥要进行的大实验，但话说回来，中心里总是有大实验，要是加速器一开动他就得去看看，那就别想做其他事情了。而且，他还得准备明天早上与通用电气阿尔斯通团队的会议，还有，还有……

　　“你给我把它捡起来！”

　　加斯东·贝朗热突然来到自己在日内瓦右岸的家中，同样的宜家比利书柜，同样的沙发和安乐椅，但那台索尼电视和电视桌都不见了，取而代之的是一个平板显示器。电视里在放一场国际曲棍球赛，其中一队很明显是西班牙，但是他却认不出穿绿紫相间球服的是哪个国家。

　　一个加斯东不认识的年轻人进到了房间里，他穿了件像是皮衣的黑色外套，脱下后顺手扔到了沙发的一头，衣服滑到了铺着地毯的地板上。一个比鞋盒子大一点的小机器人从茶几下面滚了出来，向落在地上的外套移了过去。加斯东用手指着机器人，大吼了一声，“停下！”机器人马上停住，缩回到了茶几下面。

　　年轻人转过头来，看起来 20 岁左右的样子，他右脸颊上有个会动的闪电文身，文身连闪了好几次，一次又一次地划过他的脸颊。

　　年轻人一转头，加斯东看到了他的左脸——那是张令人恐惧的脸，所有的肌肉和血管都清晰可见，好像他的皮肤用什么化学物质处理过，把它变成了透明的。这个年轻人的左手戴着奇怪的手套，把他的手指变成了长长的机械手指，顶端如同锋利的手术刀一样闪闪发光。

　　“我说把衣服捡起来！”加斯东用法语大吼，不，应该说是他听见自己的声音这样大吼，但是他觉得自己根本没想说这些话。“只要你还在花我的钱买衣服，你就得好好珍惜它们。”

　　年轻人盯着加斯东，加斯东确定自己不认识他，但他的样貌似乎和谁有些相似？看着那张半透明的鬼脸实在很难说像谁，但是他突出的前额、薄薄的嘴唇、冷峻的灰色眼睛、还有那个鹰钩鼻，难道……

　　随着一声机械的呜呜声，年轻人锐利的手指收了回来，他用大拇指和食指拎起了外套，仿佛那是件令人厌恶的东西。当他在起居室里走动的时候，加斯东的眼睛一直盯着他。趁着这个机会，加斯东发现了家里很多细节都不太对。

　　书架上的书完全不是按他熟悉的顺序放置的，像是有人把所有的书重新归类摆放过。书少了许多，家里的藏书似乎遭受了一次浩劫：一个和展开的手差不多大的蜘蛛形机器人正在书架上忙忙碌碌，很明显是在清扫灰尘。

　　应该挂着雷诺阿的《煎饼磨坊的舞会》的复制品的那面墙上，现在是一个壁龛，里面摆着个像是亨利·摩尔作品的雕塑。不，不对，那面墙是和邻居共有的，不能凿壁龛的。所以那肯定是个平面的东西，应该是全息图像或者其他类似的东西让人产生了幻觉，以为那是凹进去的，那效果实在太逼真了。

　　壁橱的门也变了，那个男孩走近的时候，门好像会思考似的自动滑向两边。他伸手拿出一个衣架，把外套挂在上面，然后又把衣架放回壁橱，但外套却又从衣架上落到了壁橱的地上。

　　加斯东的声音又在怒吼，“混帐，马克，你就不能小心点吗？”

　　马克……

　　马克！

　　上帝啊！

　　这就是为什么他看起来有点眼熟了。

　　我们是一家人？

　　马克，这是他和玛丽·克莱尔一起给她肚子里的宝宝取的名字。

　　马克·贝朗热。

　　加斯东还没有抱过自己的孩子，没有把他扛在肩头让他吐奶，没有给他换过尿布，但是现在他却已经长大成人了，成了一个令人恐惧充满敌意的人。

　　马克看了眼掉在地上的外套，他脸颊上的文身还在闪烁，但是他从壁橱旁走开了，哐的一声，门关上了。

　　“混帐，马克，”加斯东的声音说，“我受够你的这种态度了！你要一直这样一事无成！”

　　“滚开你。”男孩用低沉的声音，带着轻蔑的口吻说道。

　　这就是加斯东听到儿子说的第一句话——不是“妈妈”也不是“爸爸”，而是“滚开你”。

　　“别和你爸那么说话。”玛丽·克莱尔从另一扇滑动门后出来，出现在了加斯东的视野里。“爸……”玛丽驱走他心中最后的一丝侥幸。

　　加斯东吓了一跳，这的确确的是玛丽·克莱尔，但她的头发已经白了，脸上全是皱纹，而且至少胖了足足15公斤。

　　“你也滚吧！”马克说。

　　“谁让你和你妈那么说话的！”他的声音没有让他失望，反抗了一句。

　　在马克转过身以前，加斯东看到了他后脑有一块剃光了头发的地方，那里装了一个金属插孔。

　　这肯定是个幻觉，肯定是。不过这个幻觉也太恐怖了！玛丽·克莱尔的预产期就在这几天。好多年来，他们曾经试图怀孕，然而讽刺的是加斯东负责的机构能够精确地让负电子和正电子合二为一，他却不能让精子和卵子结合，要知道，这两个都比那些亚原子粒子大了上百万倍。

　　最后上帝终于朝他们微笑，玛丽怀上了孩子。9个月之后，宝宝即将要出生了。助产班，布置婴儿房，所有这些的计划……马上他们就要梦想成真了。

　　这肯定是个噩梦，一定是自己潜意识里为自己要当爸爸了这个事实所担心才会这样，加斯东对自己说。他在结婚之前也这样，做过人生里最糟糕的一个噩梦，这次肯定也是一样。

　　但这个“梦”比他以往的任何梦都要真实，他想起了他儿子脑后的插口，想到图像直接从在这里被传送到大脑里，难道这就是未来的毒品？

　　“少烦我，”马克说，“我今天够忙的了。”

　　“哦，真的？”加斯东的声音充满了讽刺地说道，“你今天够忙的了？忙着在老城里威胁那些来旅游的人，对吧？我就该让你死在监狱里，你个忘恩负义的混球！”

　　加斯东惊讶地发现他的声音听起来像自己的父亲，他说着父亲在自己还是马克的年纪的时候说的话，他还发过誓绝对不会对自己的孩子说这样的话。

　　“加斯东，你……”玛丽·克莱尔说。

　　“哼，要是他不珍惜自己所拥有的一切……”

　　“我才不需要这些破烂。”马克轻蔑地说。

　　“够了！”玛丽·克莱尔吼道，“够了！”

　　“我恨你，”马克说道，“我恨你们两个！”

　　加斯东刚要张嘴骂他，就突然又回到了在 CERN 的办公室。

　　美智子的前夫是一个东京的企业高管，他们8岁多的女儿多美子在日内瓦上学。在通知完死伤消息后，美智子马上回到了办公室不停地给她女儿所在的学校打电话，但听筒里传来的只有忙音，从电话公司那里也无法得知何时才能接通。

　　“电话打不通……”她绝望地看着劳埃德说，“我得去多美子的学校。”

　　劳埃德马上说：“我和你一起去。”两个人一起跑出了大楼，外面还是温暖的四月，火红的太阳已经西沉，远处的山峦已经开始变模糊了。

　　劳埃德开车穿出 CERN 的园区，经过了巨大的圆柱形液氦罐，驶上通往梅汉的路。除了地上没有雪以外，外面的情景看起来并不比一场恶劣暴风雪过后好多少。

　　他们很快地穿过了小镇，不远就是日内瓦克万特兰国际机场，一股黑烟从机场升起直上天空，一架瑞士航空的大型客机撞毁在跑道上。“上帝，”美智子用手捂住自己的嘴，“我的天啊。”

　　日内瓦城区是一个有20万人口的繁华都市，以极尽高档的饭店和异常昂贵的商店闻名。但当他们开入城区的时候竟然发现路上的交通灯全部熄灭了，大量汽车都开出了道路，撞到了路边的建筑里，其中不少是奔驰或者其他的昂贵车。好几家店的玻璃橱窗都被撞碎了，但是并没有人趁乱抢夺商品，即使那些来旅游的人也被刚刚发生的事情吓坏了，没人有心思占便宜。

　　他们终于看到了一辆救护车，停在路边救治一位老人，消防车和其他应急车辆都发出警笛声。更离奇的是，他们甚至还看到一栋办公楼的玻璃墙里嵌着一架直升机。

　　接着他们从卢梭岛桥跨过了罗纳河，从遍布高档酒店的右岸到拥有悠久历史的左岸，头顶上有许多海鸥在盘旋。围绕着老城的路被一场四车相撞的车祸所阻断，所以他们不得不设法在老城狭窄而曲折的单行道上前进。他们顺着西堤街转到中央大道上，但是这里的交通也被中断了。一辆公交车失去了控制，横在路中间，阻断了两条车道。他们试了另外一条路线，发现几乎所有的道路都被事故车辆阻断了。美智子也随着时间的流逝越来越焦躁不安。

　　“学校还有多远？”劳埃德问。

　　“不到1公里。”美智子回答道。

　　“我们走过去吧。”劳埃德边说把车开回了中央大道，并停在路边。这里不是停车区，但是劳埃德想这时候谁还会在意这个呢？他们从菲亚特里出来，顺着陡峭的鹅卵石街道跑了起来。美智子跑了几步又停下来脱掉了高跟鞋，直到发现前面布满玻璃碴的时候，美智子才不得不再次将鞋穿上。

　　他们顺着卡尔文街一直跑，飞速经过了巴比耶—穆勒博物馆，转到了好人圣皮埃尔街，从日内瓦最古老的私人住宅——有700年历史的塔沃馆奔过。只有在经过庄严肃穆的奥迪托瓦教堂的时候，他们才稍微放慢了脚步，这里曾是约翰·加尔文和约翰·诺克斯布道的地方。

　　他们俩心跳加速，上气不接下气地跑过圣皮埃尔大教堂和克里斯蒂拍卖行，又穿过布德弗广场。平日广场一片安宁，人们在周围的咖啡馆和蛋糕店休憩，但现在许多游客和当地人都还倒在人行道上，也有一些正从地上坐起来，自己动手或者帮助别人处理身上的擦伤和瘀伤。

　　最后他们俩终于跑到了位于锅炉工人街上的杜柯蒙学校，那是一所历史悠久的学校，专门为在日内瓦附近工作的外国人的子女开办。学校的主教学楼已经有超过200年的历史，其实平常学校的正常课程下午4点就结束了，但为了照顾全职家长，课后活动会一直持续到6点，这样就可以把孩子留在学校里一整天。

　　急忙赶来的家长不止美智子一个人，学校里满是外交官、商人等其他家长的身影，有好些人抱着自己安然无恙的孩子喜极而泣。

　　学校的建筑看上去都安然无恙，教学楼前日本国旗在风中招展，虽然多美子是唯一的日本学生，但学校按照传统会升起所有在校学生国家的国旗。

　　他们跑进铺着漂亮的大理石的大厅，美智子冲到了办公室的接待台前，上气不接下气地说：“你好，我是……”

　　“啊，高村夫人。”从办公室里出来的一位女士说，“我一直在给你打电话，但是怎么也打不通。”她尴尬地停顿了一下，然后结结巴巴地说，“请，请进来。”

　　“多美子在哪里？”美智子问。

　　那位女士说：“请您先坐下。”她又看着劳埃德说，“我是瑟芙琳夫人，学校的校长。”

　　“劳埃德·希姆科，美智子的未婚夫。”

　　“多美子在哪里？”美智子又一次直逼关键问题。

　　“高村夫人，我很抱歉，我……”她停了下来，哽咽了许久，“多美子当时在外面。有辆车从停车场冲了过来，然后……我真的非常抱歉。”

　　“她怎么样了？”美智子已经察觉到了什么……

　　“多美子……已经离开了我们。我们都……我也不知道出了什么事情……我们都昏过去还是怎么的，醒过来的时候，我们才发现了她。”

　　美智子绝望地扶住一把椅子，一下子瘫了下去。她的眼泪夺眶而出，她用手捂住了脸。劳埃德也觉得胸口一紧，跪在她旁边抱住了她。

　　“我很抱歉。”瑟芙琳说。

　　劳埃德点点头说：“这不是你的错。”

　　美智子深埋着头，再抬起头的时候，双眼已经通红，她说：“我想看看她。”

　　“她还在停车场里……我很抱歉——我们已经报警了，但是警察还没有来。”

　　“带我去看看。”美智子呜咽着说。

　　瑟芙琳点点头，带他们到了教学楼的后面。有几个孩子正站在那里看着多美子的尸体，害怕却又很好奇，这一切完全超越了他们的理解范围。学校的老师还在忙着救治受伤的学生，根本没有精力把所有的孩子都带回教室里。

　　多美子就躺在那里，静静地躺着，没有血迹也没有伤痕。那辆撞到她的车倒回去了几米，歪斜地停在一边，保险杠凹下去了一块。

　　美智子走到离她 5 米远的地方，终于完全崩溃，放声大哭。劳埃德把她搂进怀里，紧紧抱住。

　　瑟芙琳在旁边站了一会儿，但是很快就被叫去接待另一位家长了，她还要处理许多危机。

　　在美智子的要求下，劳埃德扶着她到了尸体前，他弯下腰轻轻地把多美子脸上的头发拂到一边。

　　在这种时候说什么话都不能安慰美智子，劳埃德看见她眼中汹涌的泪水，却无能为力。他们就站在那里，劳埃德一直紧紧地抱着美智子，任凭她流泪和颤抖。


3 全球沦陷

	 

     

　　西奥顺着有马赛克拼图的走廊跌跌撞撞地走回了他的小办公室，办公室墙上贴满了卡通海报：《高卢英雄传》里的阿斯泰利克斯、莱恩和史丁比，桌子上还摆着兔八哥、摩登原始人和《waga 魔女》里的嘎嘎。

　　西奥觉得有点头晕，感觉好像刚刚有颗炮弹在身边炸开了一样。好像除了他之外，大家都看到了幻象。单是晕过去就足以让他后怕了，再加上许多朋友和同事都受了伤，日内瓦和其他临近的城镇里也不断传来有人伤亡的消息，西奥简直快要崩溃了。

　　大家都觉得他有些自大，西奥能够感觉到，不过他并不在意。当其他人在夸夸其谈的时候，他在夜以继日地努力实现自己的梦想。但现在发生的一切让他突然很迷茫，有点迷失了方向。

　　瑞士航空的一架波音 797 坠毁的时候，有 111 人丧生。正常来说，还是有生还机率的，但是在飞机着火而且所有人都昏迷的情况下……无一幸免。

　　西奥倒在转椅中，他能看到远处腾起的烟柱。他的办公室窗户正对机场——你得等级够高才能分到一间面朝汝拉山的办公室。

　　他们没有想要造成任何伤害，西奥甚至完全弄不明白到底是什么让所有人都晕了过去。巨大的电磁脉冲？和电磁脉冲对人的影响相比，它对电脑伤害会更大，但现在 CERN 所有的精密仪器看起来都运转正常。

　　西奥背对门口思索着，没有意识到有人进了办公室，直至他听到一个男人清了清嗓子的声音才转了过来，看到了雅各布·霍洛维兹——西奥和劳埃德手下的一名研究生，满头红发，满脸雀斑。

　　“这不是你的错。”杰克一字一顿地说。

　　“这当然是我的错。”西奥说，“我们肯定忽视了什么东西，还有……”

　　“不是的。”杰克加重了语气，“真的不是你的错，这事和 CERN 一点关系都没有。”

　　“什么？”西奥叫出了声，就好像他没有听懂杰克的话一样。

　　“到员工休息室去你就知道了。”

　　“我现在谁都不想见，而且……”

　　“不，他们在那里看 CNN，而且……”

　　“这事已经上 CNN 了？”

　　“你看了就明白了，来吧。”

　　西奥慢慢地从他的椅子上站了起来，缓缓地向门外走去，杰克挥挥手让他快点。他们到休息室的时候，那里已经有二十几个人了。

　　“以上是海伦·麦克斯从纽约发回的报道。现在把镜头交给你了，伯尼。”伯纳德·萧恩饱经沧桑的脸出现在了高清屏幕上，一脸严肃。“谢谢你，海伦。正如大家看到的，”他对着镜头说，“这个怪现象似乎是全球性的，这意味着认为这是由外国秘密武器引起的假设不大可能成立，但不排除这一现象是恐怖袭击的可能性。到目前为止，还没有任何团体宣布对此事件负责，并且……呃，现在我们收到了刚刚和大家提到的来自澳大利亚的报道。”

　　镜头切换到了悉尼，背景里可以看到悉尼歌剧院白帆状的屋顶，黑暗的夜空中灯火通明的歌剧院显得格外耀眼。一名男记者站在镜头的中央，说：“伯尼，现在刚过悉尼时间凌晨四点，还没有图像可以展示这里到底发生了什么。人们正在逐渐认识到自己刚刚经历的不是一场孤立的事件，越来越多的报道正在慢慢传来。我们已经知道有很多悲剧了：市中心一家医院有一位妇女在急救手术中死亡，因为在那几分钟里，手术台上所有的人都停止了工作。但是我们也听到了一个抢劫便利店的犯罪在事件发生之后被制止的故事。当时在场的所有人，包括劫犯，都在当地时间凌晨 2 点晕倒了。劫犯倒地的时候头撞到了地板，晕了过去，一位顾客在他醒来之前夺走了枪。我们现在还不清楚整个悉尼的伤亡人数，澳大利亚其他地方也还没有数据。”

　　“保罗，幻觉呢？在当地有没有人报告经历了幻觉？”

　　当伯纳德的问题从亚特兰大传到卫星上再转到澳大利亚的过程中，报道暂停了一下。“伯尼，是的，人人都在纷纷地议论这个幻觉。我们还不清楚到底有多少人出现了幻觉看到了幻景，但是现在看来有很多人。我自己就看到了一个非常逼真的幻景。”

　　“谢谢你，保罗。”伯纳德身后的背景变成了美国总统的徽章。“我们刚刚收到消息，布尔顿总统将在 15 分钟以后发表电视演说，CNN 将为您全程直播。现在，让我们先来看一段来自巴基斯坦伊斯兰堡的报道，尤瑟夫，你在吗？”

　　“看到了吧，”杰克轻轻地说，“和 CERN 一点关系都没有。”

　　在震惊的同时，西奥放下了心里的包袱。某一因素影响了整个星球，他们的实验当然不可能做到这一切了。

　　但是——

　　但是，如果不是由大型强子对撞机实验引起的，那是什么引起的呢？难道真的像萧恩说的，是一种什么恐怖分子的武器？让全人类的意识中断两分钟，这会带来多少人伤亡？

　　会有多少辆车相撞？多少滑翔机坠落？

　　会有多少跳伞者忘了拉开降落伞，直接落到地上？

　　会有多少手术失败？

　　会有多少孩子在分娩过程中死去？

　　会有多少人从梯子上，从楼梯上摔下来？

　　“令人惊讶的是，”伯纳德·萧恩在电视上说，“就我们目前知道的情况，全人类的意识是在恰好东部时间正午的时候中断的。最先各地报告的时间都不一样，但是我们将各地的时间和我们位于亚特兰大 CNN 中心的时间进行了比对。我们这里的时钟是根据位于科罗拉多州硕石城的美国国家标准技术研究所的时间信号调准的，在调整了其他时间的误差以后，我们发现这个奇怪现象正好发生于东部时间中午 12 点整，分秒不差，并且……”

　　分秒不差，西奥想。

　　分秒不差。

　　上帝啊！

　　自然，核子研究中心使用的是原子钟。而实验是设定在日内瓦时间下午 5 点整开始的，而这恰好是——亚特兰大时间中午 12 点整。

　　“在过去的两个小时里，佐治亚理工大学的天文学家罗纳德·普特一直和我们在一起。”伯纳德说，“他本来是 CNN 今日节目的嘉宾，幸运的是当怪异现象发生的时候，他已经在演播室里了。普特博士看起来脸色有点苍白，请大家原谅，他还没有化好妆我们就催他上节目了。普特博士，感谢您同意参加我们节目。”

　　普特博士是个 50 出头的男人，有一张病恹恹的瘦脸。在演播室的灯光下，他看上去的确脸色惨白，好像从克林顿当总统那时起就没见过阳光了。“谢谢你，伯尼。”

　　“再给我们讲讲到底出了什么事，普特博士。”

　　“正如你所说的，这个现象分秒不差地发生在中午 12 点，大家都知道，一个小时有 3600 秒，所以一个随机事件正好发生在这个时刻——套用一个你们播音员爱用的词——的概率只有 1/3600，换句话说，非常非常小。这就让我非常怀疑我们面对的是一场由人为活动引发的灾难。”

　　完了，西奥想，完了，这肯定是大型强子对撞实验引起的。这个星球上有史以来能量最高的一次粒子对撞和这个怪异的现象发生在同一个时刻，这绝对不是一个巧合。

　　不，不，没什么好遮掩的，这根本不是什么怪异现象，这就是场灾难，有可能是人类历史上最大的一场灾难。

　　这时，CERN 的总干事，加斯东·贝朗热进了休息室里。

　　“原来你在这里！”他说道，就好像西奥已经失踪了好几周一样。

　　西奥和杰克紧张地对视了一下，然后转向总干事。

　　“你好，贝朗热博士。”

　　“你们到底干了什么？”加斯东用法语愤怒地问道，“劳埃德又跑到哪里去了？”

　　“劳埃德和美智子一起去接美智子的女儿了，她在杜柯蒙学校上学。”

　　“到底出了什么事情？”加斯东又问道。

　　西奥两手一摊，“我也不知道，我根本想不出来什么可能引起这样的现象。”

　　“那个——不管是什么东西，它和你的大型强子对撞实验是同时发生的。”

　　西奥点点头，大拇指一伸指了指电视，“伯纳德·萧恩也是这么说的。”

　　“已经上 CNN 了！”这个法国人大吼道，就像一切已经无法挽回了一样，“他们是怎么知道你的实验的？”

　　“伯纳德没有提到 CERN，他就是说——”

　　“谢天谢地，你一个字都不准向其他人提起你们当时在做什么，明白吗？”

　　“但是——”

　　“一个字都不准泄漏！这次的损失肯定在几百乃至上千亿，搞不好是几万亿，我们那点保险可不够赔的！”

　　西奥和加斯东并不熟悉，但是全世界的科学研究管理人员都是一个模子里刻出来的。

　　“去他的，我们根本不可能预见到会有这样的结果，不管哪里的专家都不可能预测到我们实验的结果。但是发生的这件事情是我们从来没有经历过的，而我们又是唯一知道一点线索的人，我们必须要调查这件事！”

　　“我们当然要调查，”加斯东说，“我已经派了 40 个工程师到隧道里去了。但是我们一定要小心，不光光是为了 CERN，你难道以为不会有人控告你们团队里面每一个人或者干脆集体被起诉吗？不论实验的结果是多么不可预测，总会有人说这个事情是由于我们玩忽职守引起的，我们每个人都需要对这件事情负责！”

　　“个人诉讼？”

　　“对！”加斯东提高了嗓门，“大家注意，大家注意。”

　　“这次的危机必须这样处理，”他对所有人说，“不准有任何人在向外透露 CERN 可能牵涉到这次的事件里。要是有人收到电子邮件或者电话问起，就回答说实验因为电脑故障被推迟到了 5：30，然后由于发生了这个莫名其妙的事件，今天根本就没有进行这次实验，明白了吗？还有，严禁任何人私自和媒体接触，所有的消息都必须通过新闻办公室发布，明白吗？还有，看在上帝的份上，没有我的书面许可任何人不允许启动大型强子对撞机，明白了吗？”

　　所有人都点了点头。

　　“我们会渡过这个难关的，”加斯东说，“我向你们保证，但是这需要我们共同努力。”他压低声音转向西奥，“每个小时都要向我汇报你发现了什么。”说完他转身要走。

　　“等等，”西奥说，“你能派个秘书盯着 CNN 吗？得有人看着以防有什么重要的信息出现。”

　　“这还用你说！”加斯东说，“我不光要派人盯着 CNN，还要有人负责看着 BBC 全球新闻、法国新闻台、CBC 新闻台，还有其他所有我们能从卫星上收到的台。我们会把所有报道都录下来。我要事件发生时候报道的准确记录，我可不想有谁回头跑来信口开河夸大损失。”

　　“我更关心是什么引起了这个现象。”西奥说。

　　“我们当然也会关注那个，”加斯东说，“每个小时准点的时候向我汇报一次。”

　　西奥点点头，加斯东走了。西奥揉了揉自己的太阳穴，真头疼，要是劳埃德在这里就好了。“好吧，”他最后终于对着杰克说，“我猜我们首先要检查检查控制室里的所有系统，我们需要知道是否有设备出了故障。然后再召集一组人看看我们能不能弄明白这个幻觉是怎么回事。”

　　“我能找几个人来。”杰克说。

　　西奥点点头，“好，那我们就用二层的大会议室吧。”

　　“没问题。”杰克说，“我尽快来找你。”

　　西奥点了点头，杰克转头去找人了。西奥明白自己应该马上开始行动，但还是有那么一会儿，他愣在那里，还没从震惊中缓过来。

　　东京那边，是不到凌晨 4 点的光景，美智子终于平静了一些，她想给多美子在东京的爸爸打个电话，但电话也根本打不通。虽然这绝对不是适合用电子邮件传达的消息，但如今能依靠的只有因特网了。因为没有日文键盘，她用学校的电脑写了一份简短的英文邮件。不过最后点击发送的还是劳埃德，美智子在按下鼠标前又崩溃了。

　　孩子的死亡对父母来说是致命的打击，但此时绝对不只美智子一人在经历这种悲剧。如此多的死亡，如此多的伤害，如此多的毁灭……

　　这些恐怖的背景并不会使多美子的离去变得容易让她接受，但是——

　　——但是还有事情必须要完成。也许劳埃德根本就不应该离开 CERN，很有可能就是他和西奥的实验造成了这一切。

　　如果有人能够弄清到底出了什么事情，那肯定是 CERN 的人。他们不能等到救护车来把孩子的遗体运走，虽然无法肯定司机会负责，但在警察前来勘察现场前，法律是不允许他们移动尸体的。而在现在的情况下，说不定要好几个小时，甚至好几天。最后瑟芙琳夫人回来了，她和她的员工愿意照看多美子的遗体，直到警察赶过来为止。

　　美智子的脸已经哭得红肿了，眼睛充满了血丝。她已哭到不能再哭了，只是每隔几分钟，她的身体会神经质地抽动几下，无泪地抽泣。

　　多美子本来要成为劳埃德的继女的，他也喜欢她，但他甚至连自己哭的时间都没有。他会找时间好好哭一场，但是现在必须要坚强。他用自己的食指轻轻地抬起美智子的下巴，在心里排练好了台词：职责、责任，还有事要做，我们得走。但美智子也是个坚强、聪明的女人，近乎完美的女人，他根本就没必要说。

　　“我知道，”她用英文说，声音细细的，沙哑的，嘴唇还颤抖着，“我知道我们得回 CERN。”

　　劳埃德将一只手放在她的腰际，另一只手则抓着她的胳膊肘支撑着她。四周的警报声一直没有停过：救护车、消防车、警车，从远处的低鸣变成近处的啸叫，然后再按多普勒效应逐渐低沉下去。他们在昏暗的夜色中走回了劳埃德的车，许多街灯都熄灭了，他们沿着布满碎片的街道开回了 CERN。

　　劳埃德回想起他妈妈在他还是个刚会走路的孩子时告诉过他，1965 年北美东部有一次大停电，一直持续了好几个小时。那晚只有妈妈和他在家，妈妈说，经历过那场大停电的人一辈子都记得停电的那个瞬间自己在哪里。

　　也许和那次一样吧，每个人，每个活下来的人，都会记得眼前一黑的时候自己在哪里——这算是另外一种停电吧……


4 未来一瞥

	 

     

　　劳埃德和美智子回来时，会议室里已经坐满了工作人员。

　　CERN 的工作人员来自世界各地，他们大多居住在梅汉镇，或是再远十几公里的日内瓦，以及 CERN 西北边的法国小镇圣格尼斯或者图瓦里。劳埃德面前是十几张不同肤色、不同面容、不同表情的脸，美智子伤感的亚洲脸庞也在其中，她双眼无神，坐在一张椅子里机械地前后摇动着。

　　作为项目负责人，劳埃德不得不主持局面。他打量了一下所有人，深吸了一口气，说：“CNN 上都报道了，我想现在已经非常明确了，全世界都有各种各样的幻觉出现。”专注，明确目的，他默默对自己说，“让我们看看我们能不能搞清楚到底出了什么事情。我们大家轮流说，怎么样？不用太具体，就用一句话描述一下你看到了什么。要是大家不介意的话，我会做一些记录，没问题吧？奥拉夫，可以从你开始吗？”

　　“我想没问题，”一个肌肉发达的金发男人说，“我在我爸妈的度假小屋里，他们在松兹瓦尔有一座小木屋。”

　　“换句话说，”劳埃德说，“那是一个你很熟悉的地方？”

　　“是的。”

　　“你在幻境里看到的东西有多准确？”

　　“非常准确，就和我记忆里的那个地方一模一样。”

　　“在你的幻觉里除了你还有其他人吗？”

　　“没有……这倒是有点奇怪。我去那个地方唯一的理由就是去看我爸妈，而他们居然不在那里。”

　　劳埃德想起了他在镜子里看到的自己那干瘪的身体。“你，你看到你自己了吗？”

　　“你是说在镜子里或者别的地方？没有。”

　　“好的，”劳埃德说，“谢谢你。”

　　奥拉夫旁边坐了一个中年黑人妇女，劳埃德觉得很尴尬，因为他应该叫出她的名字，但就是想不起来了，只能微笑了一下，说：“下一个。”

　　“我想我是在内罗毕的市中心，”这个女人说，“是晚上，很暖和的晚上，我猜我应该是走在丹森街上，但是那些建筑看起来又有点儿太……太……过于漂亮了，对了，那里还有个麦当劳。”

　　“难道肯尼亚现在没有麦当劳？”劳埃德问。

　　“有，但那个标志不一样，不是那个金色的拱门一样的 M，而是一个直线条的 M，看上去非常现代。”

　　“奥拉夫看到的是一个他经常去的地方，但是你看到的却是一个你从来没有到过的地方，至少你看到了些你从来没有看到过的东西？”

　　那个女人点点头，“我想是这样。”

　　还有四个人才轮到美智子，劳埃德不知道她是否在听。

　　“你看到了些什么，弗朗哥？”劳埃德问。

　　弗朗哥·德拉罗比亚耸了耸肩，“我看到了罗马，是在晚上，但是……但那肯定是个电脑游戏之类的里面的景象，那种虚拟实景游戏。”

　　劳埃德往前探了探，“你为什么这么说？”

　　“嗯，那肯定是在罗马，就在大竞技场旁边。我在开车，但是我又没有真的在开车，那个车好像是在自己运行。我看到很多车都是悬浮在地面以上 20 厘米左右的，不知道我的是否也是那样。”他耸了耸肩，“所以我说，肯定是什么模拟游戏。”

　　早前提到过会飞的车的斯万和安东尼娅现在正在拼命点头，“我也看到了同样的景象，”斯万说，“哦，不是罗马，但是我确看到了会悬浮的车。”

　　“我也是。”安东尼娅说。

　　“这越来越有意思了，”劳埃德说，他转头看着自己年轻的研究生雅各布·霍洛维兹，“杰克，你看到了什么？”

　　杰克的声音变得很尖，他用长满雀斑的手紧张地捋了捋自己的红头发。“我看到的房间没什么好说的，某个实验室，黄色墙壁，上面贴着一张英文标注的元素周期表。还有，卡莉·汤普金斯也在那里。”

　　“谁？”劳埃德问道。

　　“卡莉·汤普金斯，我想是她，不过她看上去比我上次见到她时要老很多。”

　　“卡莉·汤普金斯是谁？”

　　“你应该认识她，劳埃德，她也是个法裔加拿大人，研究介子的，我上一次听到关于她的消息是她在加拿大三大学介子机构工作。”西奥回答了一个问题。

　　杰克点点头，“我就见过她几次，但我确定是她。”

　　本来应该下一个发言的安东尼娅突然眉头一皱，“要是杰克在幻觉里看到了卡莉，我想卡莉会不会也看到了杰克？”

　　所有人都望向这个意大利女人，好奇心和思索都被勾了起来。劳埃德耸了耸肩，“这个问题只有一个办法可以解决，我们给她打电话，”他看了看杰克，“你有她的号码吗？”

　　杰克摇了摇头，“我说了，我几乎不认识她。上次美国物理协会开会的时候我和她一起参加了几个研讨会，然后我还参与讨论了她关于色动力学的论文。”

　　“如果她是美国物理学会的会员，”安东尼娅插嘴说，“那会员名录里肯定能找到她。”她从人群里挤了过去，在一个架子上翻了一阵，找到了一本素色纸板封面的薄册子，翻了翻说，“找到了，住宅电话和办公电话都有。”

　　“我，呃，我不想给她打电话。”杰克犹豫地说。

　　劳埃德有些奇怪杰克为何犹豫，但是没有时间纠缠，“对，反正也不应该让你和她说话，我想看看她会不会主动提到你。”

　　“你有可能打不通，”斯万说，“现在大家都疯了一样地在给家人和朋友打电话，线路都快堵死了，更别说还有那么多线被车给撞断了。”

　　“还是可以试试看。”西奥说着站了起来，走到房间的另一端从安东尼娅手里接过名录，问道，“从这里往加拿大打电话怎么拨号？”

　　“跟美国一样，”劳埃德说，“国家代码都是 01。”

　　西奥的手指在键盘上飞舞，输入了一长串的数字，然后他竖起了手指表示电话响了几声。

　　1, 2, 3, 4——

　　“你好！我找卡莉·汤普金斯。喔，你好，汤普金斯博士。我是从日内瓦打过来的，我是 CERN 的。我们这里有一群人，你不介意我开免提吧？”

　　一个还没睡醒的声音，“——如果你希望，出什么事情了？”

　　“我们想知道你晕过去的时候出现了什么幻觉。”

　　“什么？你不是在逗我吧？”

　　西奥看了看劳埃德，“她还不知道。”

　　劳埃德清了清嗓子，然后大声说道：“汤普金斯博士，我是劳埃德·希姆科，我也是个加拿大人，但是 07 年以前我一直在费米实验室的 D0 探测器小组工作，最近两年我转到了 CERN。”他顿了顿，不知道该说什么，然后又问道，“你那里现在几点了？”

　　“正午刚过，”话筒里传来了捂着嘴打呵欠的声音，“我今天不上班，在家补觉。出什么事情了？”

　　“就是说你今天还没有起来过？”

　　“没有。”

　　“你的房间里有电视吗？”劳埃德问。

　　“有。”

　　“把电视打开，看看新闻。”

　　她听起来有点不耐烦了，“我在英属哥伦比亚可收不到瑞士新闻台。”

　　“不是瑞士新闻台，任何新闻台都可以。”

　　房间里的人都听到了汤普金斯对着电话听筒叹了口气，“好吧，等一下。”

　　电话里传来了模糊的新闻节目的声音，应该是加拿大广播公司的新闻世界。过了许久以后，汤普金斯又拿起了听筒。

　　“天啦，”她对着电话说，“我的上帝啦！”

　　“这一切发生的时候你居然在睡觉？”西奥问。

　　“我想是的，”从世界另一边传来的声音说。她突然停下，然后问道，“你们为什么给我打电话？”

　　“你看的新闻节目提到了幻觉吗？”

　　“乔尔·戈特利布正在说，”她回答道，应该是指一个加拿大新闻播音员，“这听起来太疯狂了，我可没有经历过这种事情。”

　　“好的，”劳埃德说，“抱歉打扰了你睡觉，汤普金斯博士，那我挂——”

　　“等等。”西奥说。

　　劳埃德看着他年轻的搭档。

　　“汤普金斯博士，我的名字是西奥·普拉柯庇德斯。我想我们在学术会议上见过一两次面。”

　　“你说是就是吧。”汤普金斯的声音传来。

　　“汤普金斯博士，”西奥继续说道，“我和你一样，我也什么都没有看到。没有幻觉，没有做梦，什么都没有。”

　　“做梦？”汤普金斯说，“嗯，你这么一说，我倒是真的做了个梦。挺奇怪，我的梦居然是彩色的。我从来都没有做过彩色的梦，我还记得梦里有个红头发的家伙。”

　　西奥有些失望，他本以为终于找到了一个伴儿跟自己一样什么都没看到。而其他人的眉头都一挑，然后不约而同地转向杰克。

　　“不光是红头发，”卡莉说，“他还穿着红色的内裤。”

　　此时小青年杰克的脸颊变成了上面提到的颜色。“红色内裤？”劳埃德又重复了一遍。

　　“没错。”

　　“你认识这个人吗？”劳埃德问。

　　“不，我不认识他。”

　　“他长得像不像你以前见过的什么人？”

　　“不像。”

　　劳埃德紧贴着话筒，“那——那他像不像你见过的谁的父亲？他看起来像你认识的某个人的父亲吗？”

　　“你什么意思？”卡莉反问道。

　　劳埃德叹了口气，然后观察了一下屋里人的表情，确定没有人反对后他继续问：“雅各布·霍洛维兹这个名字你有印象吗？”

　　“我不记得——哦，等等。哦，对了，对，对，梦里那个人看起来是像他。对，是雅各布·霍洛维兹。不过，天啊，他真该好好保养自己，他看上去比我上次见到他时老了好几十岁。”

　　安东尼娅小声惊呼了一下，劳埃德觉得自己的心在怦怦跳。

　　“喂，”卡莉说，“我还得打电话去问问我家人是否都好，我父母都在温尼伯，我得挂了。”

　　“那我们能再给你打过去吗？”劳埃德问，“是这样的，雅各布·霍洛维兹就在这里。他的幻觉看起来和你的是一样的，至少很像。他说他在一个实验室里，但是……”

　　“没错，是个实验室。”

　　劳埃德的声音里充满了怀疑，“但是他穿着内裤？”

　　“嗯，到后来就没有了……听着，我得挂了。”

　　“谢谢你，”劳埃德说，“再见。”

　　“再见。”

　　电话里传出了瑞士的拨号音，西奥上前把电话挂了。

　　雅各布·霍洛维兹看起来万分尴尬。劳埃德很想告诉他，他认识的物理学家起码有一半以上都在实验室里胡搞过。但这个可怜的孩子似乎快要精神崩溃了，谁都不知该如何安慰他。劳埃德又扫视了一遍围成一圈的人。“好了，”他说，“好了，我觉得可以下结论了。我知道你们也都在这么想：不论这里发生了什么，这次事件都导致了一种时间效应，我们在幻觉里看到的并不是单纯的幻景，而是真实的未来。”

　　“但不是有人说拉乌尔的幻觉挺迷幻的吗？”西奥问。

　　“对，”拉乌尔说，“就像做梦或者其他什么。”

　　“就像做梦……”美智子重复道。她的眼睛还是红红的，但至少已经开始对外界有反应了。

　　安东尼娅反应了过来，然后开始给大家解释，“美智子说对了，”这个意大利物理学家说，“没有什么好奇怪的，我们幻觉里看到的是未来的某一个时刻，拉乌尔在那一刻正在睡觉，他的幻觉就是他那时的梦境。”

　　“这太疯狂了，”西奥说，“听着，我什么都没有看到。”

　　“那你感觉到了什么？”斯万问道，他还没有听西奥描述过。

　　“就是……我也不知道，我猜就像时间中断了一样。突然就是两分钟后了，我根本没有感觉到时间的流逝，也没有出现任何幻觉，”西奥不服气地将双手交叉在他健壮的胸口，“这你要怎么解释？”

　　房间里突然安静了下来。劳埃德看着很多人脸上痛苦的表情知道他们也猜到了，但是没人想要大声地说出来。最后，劳埃德耸了耸肩。“很简单，”他说，边说边看着他这个聪明又傲气的 27 岁的助手，“再过 20 年，或者不论这些幻觉里是什么时候……他顿了一下，“我很抱歉，西奥，也许再过几年，你……就不存在了。”


5 死于未来

	 

     

　　劳埃德最想听到的是美智子的幻觉，可她偏偏一言不发，完全沉浸在悲痛中，不关心周围的事情。轮到美智子的时候，劳埃德跳过了，他想现在就带她回家，静静地陪着她。

　　室内其他人的幻觉没有再出现重叠，大家幻觉里没有明确的时间标志，比如说节日什么的，所以没有充分证据证明他们看到的是同一个时间或者同一个现实。但雅各布·霍洛维兹和卡莉·汤普金斯隔了半个地球却看到了同样的事情，虽然不排除巧合的可能，但如果他们的幻觉连细节都能吻合，这背后的意义就非常重大了。

　　劳埃德和美智子回到了劳埃德的办公室，美智子在椅子上蜷成一团，把劳埃德的风衣像毯子一样盖在身上。劳埃德拿起桌上的电话拨通了警察局，“喂，你好，”他说，“是日内瓦警察局吗？我叫劳埃德·希姆科，我在 CERN 工作。”

　　“是的，劳埃德先生，”一个男人的声音说道，他听到劳埃德的口音后马上就换成了英语，瑞士人经常这么做，“有什么需要帮忙的？”

　　“我知道你们现在肯定很忙……”

　　“先生，你说得太轻描淡写了，我们现在就像你们英国人常说的，焦头烂额了。”

　　手忙脚乱吧，劳埃德想，然后说：“但是我希望你们的审讯人员还有空，我们有一个关于这次幻觉的理论，需要有一个专业的证词记录人帮忙。”

　　“我马上把你的电话转到相关的部门。”电话里的声音说。

　　在劳埃德等着电话接通的时候，西奥把头伸进办公室说：“英国广播公司全球新闻正在报告说很多人都产生了相匹配的幻觉，比如说，很多结了婚的人，虽然事件发生的时候他们并不在同一个房间里，但是他们都在幻觉里看到了同样的东西。”

　　劳埃德听到这个消息点了点头说：“但是不论出于什么原因，我想还是有可能有人撒谎，或者卡莉和杰克的例子只是个例外罢了，这种看到相匹配幻景的现象只是发生在个别地方的。但是……”

　　他没有说完，毕竟是在和并没有出现幻觉的西奥说话，如果卡莉·汤普金斯和雅各布·霍洛维兹真的看到了同样的东西，这些幻觉都在同一个未来，全世界每个人的幻觉都是未来这个大马赛克拼图里的一小片，但是这副拼图里却没有西奥·普拉柯庇德斯。

　　“跟我说说你住的房间是什么样子的，”警察局派来的审讯员问道，她是个中年瑞士妇女，面前摆着一台掌上电脑，穿着一件曾经在上世纪 80 年代风靡一时的宽大 Polo 运动衫。

　　雅各布·霍洛维兹闭上了眼，想抛开所有干扰，竭力回想每一个细节。“应该是间实验室，黄色的墙，日光灯管，富美家塑料贴面的实验台，墙上还有张元素周期表。”

　　“实验室里还有其他人吗？”

　　杰克点点头，心想，上帝啊，为什么非要派个女警官来。“是的，还有一个女的，白人，黑头发，看起来大概有 45 岁的样子。”

　　“这个女人穿的是什么衣服？”

　　杰克咽了咽唾沫，说：“什么都没穿……”

　　警官走了，劳埃德和美智子比对着雅各布和卡莉看到的幻景记录。卡莉也同意让温哥华警方询问并记录她的幻觉，现在记录已经通过电子邮件的方式传到了 CERN。

　　美智子在强迫自己工作，专注于眼前的问题，但每隔几分钟，悲痛还是会袭来。她的眼睛阵阵湿润，但还是坚持读完了两份报告，还好眼泪没有完全把纸浸湿。

　　“没有什么疑问了，”她说，“所有的细节都能对上，他们肯定是在同一间房里。”

　　劳埃德不免挤出了一个微笑，“这帮年轻人。”他说。他和美智子相识已两年，还没有在实验室里荒唐过。不过还在哈佛读研究生的时候，劳埃德和那时的女友倒是温暖过好几个桌面……他感慨地摇了摇头，“瞥见未来的瞬间，太神奇了，”他暂停了一下，“我想搞不好有人会因为这个发财的。”

　　美智子耸了耸肩，“很久以后吧，那些刚好在未来看股市行情的人可能会发财，不过那是好几十年后的事情了，等待可太难熬了。”

　　劳埃德沉默了一会儿，然后说，“你还没有告诉我你看到了什么。”

　　美智子看向一边，“是的，”她说，“我还没有。”

　　“那个时候，产生幻觉的时候，一切都很美好。”她开始说道，“我分不清方向，有些迷惑，但一切感觉温馨而愉悦，”她浅浅地一笑，“只是回到现实后……”

　　劳埃德没有表现出一丝迫切，他坐在一旁，静静聆听。

　　“很晚了，”美智子终于接着说，“我在日本，我很确定那是一栋日式建筑。我在一个七八岁小女孩的房间里，坐在她的床边和她说话。她是个漂亮的孩子，但……她不是……她不是……”

　　如果这些幻觉真是未来几十年后的事情，那女孩当然不可能是多美子。劳埃德点点头，示意自己已经明白，不想让她再接着往下想了。

　　“但是，她是我的女儿，她一定是。她是我还没有出生的女儿。她拉着我的手，叫我‘欧噶桑’，这是日语妈妈的意思。我当时正在哄她睡觉，祝她晚安。”

　　“你的女儿……”劳埃德说。

　　“不，我们的女儿，我很确定，”美智子说，“我们俩的。”

　　“你那时候在日本做什么？”劳埃德问。

　　“我不知道，也许是在走亲戚吧，我的叔叔雅之住在京都。除了我们已经有了一个女儿之外，我完全没有意识到那是在未来。”

　　“这个孩子，她是不是——”

　　劳埃德就此打住了，他想问的是一个太粗鲁、太无理的问题——“她是不是吊梢眼？”如果委婉一些，改为“她是不是有眼角内眦？”不，不，美智子一定会觉得劳埃德的问题隐含着某种歧视，一种对不同种族间通婚的愚蠢担忧。但其实劳埃德并不关心他们以后的孩子看上去到底像东方人还是西方人，他们可以像他，也可以像她，或者是他们俩的混合，只要是他们的孩子就好。

　　不过他还没有告诉美智子自己的幻觉……他在一个也许是新英格兰的地方，和另一个女人在一起，一个白人。而美智子在日本的京都，和自己的女儿在一起，这个女孩可能是亚裔，也可能是白种人或者混血，也许找出谁是那个小女孩的父亲，这一切的答案就会明朗一些。

　　“这个孩子，她……”

　　“她怎么了？”美智子问。

　　“没什么。”劳埃德看着一边说。

　　“你的幻觉呢？”美智子问，“你看到了什么？”

　　劳埃德深吸了一口气，反正迟早要告诉她……

　　“劳埃德、美智子，你们马上到休息室来一下。”这是西奥的声音，他又把头伸进了房间里，“我们刚录了段 CNN 的节目，我想你会感兴趣的。”

　　劳埃德、美智子和西奥一起进了员工休息室，另外四个人已经在那里了。由于休息室的录像机是一台暂停功能有问题的旧设备，白发苍苍的卢·沃特斯在屏幕上上下闪动着。

　　“啊，你们来了，”拉乌尔看到他们进来说道，“看看这个。”他按了遥控器上的暂停键，沃特斯停止了闪动，正常地动了起来。

　　“——请看大卫·豪斯曼带来的报道，大卫？”

　　画面变成了 CNN 的记者大卫·豪斯曼，他站在一面挂满了古董时钟的墙前。

　　“谢谢你，卢，”豪斯曼说，“自然，大多数人的幻觉里都没有任何的时间标志，但还是有人在的幻觉里处于有钟表或挂着日历的房间里，也或者在阅读电子报纸。看来纸质的报纸在未来都消亡了，但我们因此能够从中总结出一个时间。现在看来，所有人的幻觉都指向一个时间，那就是幻觉发生在 21 年 6 个月 2 天零 2 个小时之后。我们在幻觉里看到的是 2030 年 10 月 23 号，星期三，美国东部时间下午 2 点 21 分到 2 点 23 分之间的未来。”

　　“有的人似乎看的是 2030 年 10 月 22 号甚至更早的报纸，很有可能他们是在读过期的报纸。而具体的时间显然在很大程度上取决于所在的时区。”

　　拉乌尔又按了暂停。

　　“就是这样了，”拉乌尔说，“一个具体的时间。不管我们在这里做了什么，我们让全人类的意识在那两分钟内跳跃到了 21 年后。”

　　西奥回到了办公室里，窗外是一片漆黑的夜色。所有这一切关于幻觉的言论都让他觉得非常厌倦，劳埃德会是对的吗？21 年后西奥就真的死了吗？看在上帝的份上，他今年才 27 岁，再过 20 年他还没满 50 岁呢。他不抽烟，还经常锻炼身体，没理由这么早就死了。一定有其他原因。

　　电话响了，他抓起听筒，“喂，你好？”

　　“你好，”电话里传来一个女性的声音，说的是英语，“请问您是，呃，西奥·普拉柯庇德斯吗？”她念他名字的时候结巴了一下。

　　“是的。”

　　“我叫凯瑟琳·德芙里斯，”电话里的女人说，“我一直在犹豫要不要给你打电话。我是从约翰内斯堡打过来的。”

　　“约翰内斯堡？你是说南非的约翰内斯堡？”

　　“至少现在是，”她说，“要是我的幻觉是真的，从现在起 21 年内某一天，这里会改名叫阿桑尼亚。”

　　西奥静静地等着她继续说下去，沉默了一会儿，她接着说：“我打电话来是为了我看到的幻景，是这样，我的幻觉牵涉到了你。”

　　西奥突然觉得自己心跳加速，好消息！不管为什么他没有幻觉，但是这个女人也许能证明他 21 年后还活着。

　　“请继续。”西奥呼吸急促地说。

　　“嗯……我很抱歉打扰你，”德芙里斯说，“我能……我可以问问你的幻觉是什么样的吗？”

　　西奥叹了口气说：“我没有出现幻觉。”

　　“哦，哦，我非常抱歉。但是……嗯，那我猜我没有搞错。”

　　“什么没有搞错？”

　　“我的幻觉……幻觉里我就在约翰内斯堡的家里，边吃饭边看报纸，不过那个报纸不是印在纸上的，而是在一个看起来像塑料平板的东西上，我猜是个电子阅读器吧。言归正传，我在看的文章刚好是……嗯，对不起，我不知道怎么说这个事情更好……是关于你的死讯。”

　　西奥曾经读过一篇邓萨尼勋爵写的故事，故事里的人非常想看到明天的报纸，而当他最终如愿以偿的时候，却看到他自己的讣告。结果，他被吓死了，他的讣告也合情合理地出现在了明天的报纸上。故事里是明天的报纸，而他们现在讨论的是 21 年后的报纸。

　　“我的死讯。”西奥重复了一遍，就好像他在英语课里没有学过这几个字一样。

　　“是的，没错。”

　　西奥冷静了一下，“听着，我怎么知道你不是在搞什么恶作剧呢？”

　　“对不起，我就知道我不该打电话的，我挂……”

　　“别，别，别，请别挂电话，请让我记一下你的名字和电话号码。这个破来电显示只显示了一个‘超出服务区’。你应该让我给你打回去，这个电话肯定很贵。”

　　“我刚刚说过了，我的名字是凯瑟琳·德芙里斯，我是一个敬老院的护士，”她告诉了西奥自己的电话号码，“但是，说真的，我很乐意出这个电话费。说实话，我没想过要从你那里得到什么，也不是想要骗你。我经常见到有人去世，我们敬老院里差不多每周都有人去世，但是他们大多是八九十岁，甚至一百多岁的人。但是你……你死的时候才 48 岁，真的太年轻了。所以我才想到给你打个电话，告诉你我知道的一切，这样也许你就不会死了。”

　　西奥沉默了几秒钟，然后问道：“那……那个讣告里说我是怎么死的？”在那个奇怪的瞬间，西奥甚至在暗暗高兴自己去世的消息居然成了国际新闻。他差点就问了讣告的开头是不是“诺贝尔奖获奖者”。

　　“我知道我该减少我的胆固醇摄入的，是不是心脏病？”

　　她沉默了几秒钟，“嗯……普拉柯庇德斯博士，对不起，我刚刚没有说清楚。我读的不是你的讣告，是一则新闻报道。”西奥甚至可以听见她紧张地清了清嗓子，“是关于你被谋杀的报道。”

　　西奥再次沉默了。

　　他才 27 岁，他的身体非常健康，就像他之前还在想的一样，再过 27 年他肯定不会因为自然原因去世。

　　谋杀？

　　“普拉柯庇德斯博士？你还在听吗？”

　　“是的。暂时还在。”

　　“我很……我很抱歉，普拉柯庇德斯博士，我知道换谁都会大吃一惊的。”

　　西奥又沉默了一会儿，然后问道：“你读的那篇报道里有说是谁杀了我吗？”

　　“抱歉，这是个还没有侦破的案子。”

　　“嗯，那篇报道说了些什么？”

　　“我把自己记得的都写了下来，我可以给你发电子邮件，不过，算了，我干脆读给你听吧。我是按自己的回忆写下来的，也许够准确了，但我不保证每个字都对。”她停了停，清了清嗓子，然后继续说道，“标题是：《物理学家遭枪杀》。”

　　枪杀，西奥想，上帝啊。

　　德芙里斯继续念着。“标题显示在日内瓦，新闻内容是‘西奥多希乌斯·普拉柯庇德斯，在欧洲粒子物理研究中心 CERN 工作的物理学家，今天被发现遭枪击身亡。普拉柯庇德斯从剑桥大学获得了他的博士学位，现为迅子—迟子对撞机项目主管……’”

　　“请把你刚说的重复一遍。”西奥说。

　　“迅子—迟子对撞机，”德芙里斯说，“我从来没听说过这两个字。”

　　“没有这个对撞机，”西奥说，“至少现在没有，请继续吧。”

　　“欧洲核子研究中心迅子—迟子对撞机项目主管。普拉柯庇德斯博士已经在欧洲核子研究中心工作了 23 年，迄今还没有发现谋杀的动机，抢劫杀人的可能性已经被排除，因为普拉柯庇德斯博士的钱包被发现还在他身上。该物理学家是当地时间昨天中午到下午 1 点之间被枪杀的。现在调查还在继续。普拉柯庇德斯身后留下了他的……’”

　　“我很抱歉，这就是我记得的全部了。”

　　“你的意思是你看完报道以前你的幻觉就结束了？”

　　电话那头静了一下，“嗯，不完全是那样。这篇报道的其他部分没有在屏幕上显示出来，我去看了其他的报道而不是按了翻页键——我可以看到阅读器边上有个按钮。我很抱歉，普拉柯庇德斯博士。我，现在的我，很想知道这篇报道还说了什么，但是 2030 年的我并不关心。我试着想要让‘她’，不，是让我去按那个翻页键，但是没有成功。”

　　“那你也不知道谁杀了我，或者为了什么了？”

　　“很抱歉我不知道。”

　　“那你确定在读的那张报纸是当天的吗？2030 年 10 月 23 号那天的报纸？”

　　“事实上不是，阅读器上面有个，那个叫什么来着，状态栏？在阅读器顶有个状态栏，上面清楚地显示了日期和报纸的名字：《约翰内斯堡星报》，星期二，2030 年 10 月 22 号，所以我猜我看的是前一天的报纸，”她停了一下，“我很抱歉给你带来这个不好的消息。”

　　西奥有一阵没有说话，试着消化所有的这些信息。要接受自己再过 21 年可能就死了就够难受的了，更何况还是被谋杀。

　　“德芙里斯小姐，谢谢你，”他说，“要是你回忆起其他任何细节，任何细节都可以，请告诉我，还有请把你刚才念的稿子传真给我。”

　　“我会的，”她说，“我，我很抱歉……希望你能找到是谁要杀你，然后想办法阻止他。”


6 悬而未决

	 

     

　　现在已经快半夜了，劳埃德和美智子正朝他的办公室走去。突然他们听到杰克的声音从一扇开着的门里传出来，“喂，劳埃德，来看看这个。”

　　他们走进房间，屋里有台电视，屏幕上一片雪花。

　　“只有雪花。”

　　“你想要收哪个频道？”

　　“哪个频道都不收，我在放录像带。”

　　“什么录像？”

　　“这盘是 CERN 大门门卫室的监控录像，”他按了出仓键，一盘 VHS 录像带弹了出来，他又放进去另一盘，“这是粒子物理博物馆的监控录像。”他按了播放，屏幕上依旧只有雪花。

　　“你确定这台录像机的制式没问题？”

　　杰克点点头，“我确定，我花了很长时间才找到这么一台能放这些录像带的机器。”

　　“嗯，要是录像机没问题的话，那这些磁带肯定有问题，”劳埃德皱着眉头说，“也有可能是电磁脉冲把这些磁带都洗了。”

　　“我一开始也是那么想的，”杰克说，“但是你看这个。”他又按了遥控器上的倒带键，屏幕上的雪花飞快地跳跃起来。过了大概半分钟，突然有图像出现了，屏幕上显示的是粒子物理博物馆，这是核子研究中心向前来参观的人介绍粒子物理的地方。杰克把录像带再往回倒了倒，然后松开了倒带键。

　　“看到了吧？”杰克说，“那是磁带上早前的录影，看看上面的时间码。”在屏幕下方的中部，图像上叠加了一个数字时间码，时间还在慢慢变化，“16：58：22”，“16：58：23”，“16：58：24”……“这是在那诡异现象发生以前一分半钟的录像，”杰克说，“如果真的是电磁脉冲，磁带上已经录好的内容也应该被全洗了才对。”

　　“你的意思是，”劳埃德说，“诡异现象一开始的瞬间，录像带上就变成了一片雪花？”他喜欢上了杰克用来描述刚刚发生的事情的词——诡异现象。

　　“没错，然后 1 分 43 秒以后一切就又恢复正常了。我检查过的所有录像带上都是这样：1 分 43 秒的雪花。”

　　“劳埃德、杰克，快过来！”美智子的声音传了过来。两个人转身发现她在门口冲他们招手，他们跟着美智子跑到了隔壁房间——员工休息室，那里还有一台电视机，依旧放的是 CNN。

　　“——当然，在人类的思想云游天外的时候，有成千上万的录像机依旧在运转，”播音员佩特拉·戴维斯说，“监控录像、还在摄影的家庭录影机、电视台的录像——包括我们 CNN 这里按照联邦通信委员会的要求录制的存档录像。我们都以为这些录像肯定会拍到大家昏倒的场面，或是有人摔倒在地之类的。”

　　劳埃德和杰克交换了一下眼神。

　　“但是，”戴维斯继续说道，“这些录像带上什么都没有，或者，更准确地说，上面除了雪花什么都没有。就我们目前知道的情况来看，全世界所有在‘未来闪影’期间录制的影像，在那 1 分 43 秒里都只有雪花。同样，我们的其他录制设备，比如说我们用来制作天气预报的、和气象工具相连的设备，在所有人昏过去的时候也没有记录任何的数据。如果电视机前的你有一盘在现象发生时录制的录像带，而且上面还能播出影像来的，我们很有兴趣了解，你可以拨打这个免费电话……”

　　“太难以置信了，”劳埃德说，“真的让人非常想知道那段时间究竟发生了什么。”

　　杰克点点头，“的确是。”

　　“‘未来闪影’？”劳埃德说，他还在体会播音员刚刚用的那个词，“这倒是个不错的名字。”

　　杰克点点头。“这肯定比‘CERN 大灾难’或者类似的要好得多。”

　　劳埃德皱眉头，“这倒是。”

　　西奥躺在他的办公椅上，双手抱头，盯着隔音天花板上星星点点的小洞发呆，心里想着那个叫德芙里斯的女人刚刚说的话。

　　谋杀……还不如知道的是你会在一场意外里死去呢。要是你提前知道自己会在将来的某个时刻在某条街上被车撞死，那你要做的就是到时候别去那个地方。可要是有人打定了主意想要杀了你，那是迟早都会发生的。因为约翰内斯堡的报道并没有提到具体的地址，想避开也无从谈起。

　　普拉柯庇德斯博士身后留下了谁？到那个时候他的爸爸该有 82 岁了，妈妈也有 79 岁了。西奥的父亲前几年犯过一次心脏病，从此以后便非常注重自己的胆固醇摄入，甚至戒掉了他最爱的火烤乳酪和羊乳酪色拉。他们到时候肯定还健在。

　　爸爸会有什么反应呢？他会不会从此对生活绝望，过几个月也撒手而去，就留下妈妈一个人孤孤单单地活着？西奥自然希望他的父母 21 年以后都还健在，但是……

　　那个从约翰内斯堡打来电话的女人还说，普拉柯庇德斯博士身后留下了……

　　身后留下了……

　　他的妻儿？

　　这倒是讣告里经常说的。但是他的妻子，他的妻子，也许叫安苏拉吧，一个漂亮的希腊女孩，那肯定会让爸爸非常高兴。只是……只是西奥并不认识什么漂亮的希腊女孩，也不认识什么其他国家的漂亮女孩。现在他甚至连一个单身的好女孩都不认识。

　　他一直全身心地学习和工作，先是为了去牛津念书要有足够好的成绩，然后是要拿到博士学位，然后是要能够到这里工作。当然他也不是没有和女人来往过，但他一直想把真正的恋爱留到以后，希望以后会有时间娶妻生子。

　　但是“以后”什么时候才会来呢？

　　他真的很奇怪那篇报道是不是以“诺贝尔奖获得者”开头的，它不是……获得诺贝尔奖，被载入史册，那样的话即使肉体消亡，也可以万古流芳，为人们所缅怀。

　　他和劳埃德花了这么多年设计的大型强子对撞实验，如果成功产生希格斯玻色子，那得诺贝尔奖就是顺理成章的事情，但他们没有实现这个突破。

　　再过 21 年就死了，谁还会记得他？

　　妻子，孩子，自然讣告里会说到这些。要是德芙里斯小姐能够往下看看，她肯定会看到他们的名字，说不定还有他们的年龄。

　　但是，等一下，等一下！

　　一份典型的大都市报纸会有几页？又有多少读者呢？一份大型的日报每天的发行量应该在 50 万份左右吧。当然了，德芙里斯说了，她读的是前一天的报纸，但是，在那两分钟的未来一瞥中，不可能只有她一个人在读那篇报道吧？

　　再说了，西奥是在这里——瑞士——被杀的，那篇报道的电头写明了是在日内瓦，然而他的死讯却上了一家南非的报纸。这就是说世界其他地方的报纸和新闻组也都会报道这件事情，而且有可能是从不同的角度来报道的。很自然，《日内瓦论坛》报上应该有更详细的报道。看过他被枪杀新闻的人应该有成百上千，甚至成千上万。

　　他可以发广告寻找这些人，在网上或者在各大报刊上找到更多消息。同时他还要搞清楚那个叫德芙里斯的女人说的到底有多少是真的。

　　“看看这个，”杰克说，他把他的掌上电脑摆在了劳埃德的桌上，上面显示的是一个网页。

　　“这是什么？”

　　“这是美国地质调查局的网页，地震仪的读数。”

　　“然后呢？”

　　“看看今天早些时候的数据。”杰克说。

　　“上帝。”

　　“没错，从我们这里的时间下午 5 点开始，差不多两分钟的时间里，地震仪什么都没有记下来。这只有两种解释，它们要不是没有记录下任何振动，要不就是没有接收到任何数据。没有振动是不可能的，因为地球一直是在轻微地震动的，甚至，月球引力引发的潮汐运动都会让地球震动。这就和那些摄像机一样，这两分钟没有留下一点记录。我也查过各大国家的气象机构了，所有的气象仪器——风速计、温度计，气压计等等，在‘未来闪影’发生的时候什么数据都没有记录下来。美国国家航空航天局和欧洲空间局也报告说在那两分钟里，他们的卫星遥测记录也完全中断了。”

　　“但是这怎么可能呢？”劳埃德问。

　　“我也不知道，”杰克说，边说边用手捋了捋头发，“但是不管怎么样，世界上所有地方的每一台摄像机、每一部感应器、每一个记录设备在‘未来闪影’发生的那两分钟里都停止了记录。”

　　西奥坐在他的办公桌前，电脑显示器上摆着的塑料唐老鸭低头盯着他。他正在想如何组织语言——他要向世界征集关于他被谋杀的线索，必须简明扼要地把事情交代清楚，还得把这个消息刊登到全世界数不清的报纸分类广告栏里，要是他不够精简，光是支付广告的高额费用就能使他破产了。他的桌上有三种键盘：法式的、标准英文的和一个希腊文的。他用的是标准英文键盘。

　　“西奥多希乌斯·普拉柯庇德斯，雅典人，现供职于 CERN，将于 2030 年 10 月 21 日星期一死于谋杀，如果你在幻觉里看到了和这起犯罪有关的消息，请联系：procopides@cern.ch。”

　　他本想写到这里就好了，但是想想又加了一句，“我希望能够阻止我自己的死亡。”

　　西奥自己就能把这个消息翻译成法语和希腊语，而不用蹩脚的翻译软件。不，不，他想了想，觉得应该找 CERN 的其他人帮他翻译，也好向他们咨询各国都有哪些著名的大报。

　　但在这之前，他可以马上把他的消息发送到各个新闻组去。在回家睡觉以前，西奥完成了这个任务。

　　凌晨 1 点的时候，劳埃德和美智子也终于离开了 CERN。

　　美智子是住友电工的员工——超导加速器技术工程师，因为 CERN 从住友电工购买了好几个大型强子加速器的部件，所以公司安排她长期在这边工作。公司还为她和多美子在日内瓦的右岸提供了一套舒适的公寓。劳埃德薪水没有美智子多，也没有住房补贴，所以他在圣格尼斯租了一间公寓。虽然他大多数时候在瑞士工作，但是他喜欢住在法国。CERN 有自己的过境口岸，中心的工作人员可以自由过境，不需要出示护照。

　　劳埃德租了带家具的公寓，虽然他已经在了 CERN 工作两年了，但还是没有把这里当做家。买家具的话还要搬回北美，实在太麻烦，完全没有必要。按劳埃德的品位而言，房东的家具有点老气和浮夸，但是摆在一起还算协调：深色的木质家具、暗橙色的地毯、暗红色的墙壁。虽然这样让公寓看起来比实际要小，但是这一切都给人一种舒适、温馨的感觉。他对公寓没有任何依恋，他从来没有结过婚，也没有和异性同居过，自从他 25 年前从父母家里搬出来以后，他己经有过 11 个不同的住址了。

　　毫无疑问，今晚美智子应该去他家，日内瓦的公寓里有太多太多美子的影子……

　　“我很抱歉。”劳埃德说，试图安慰她。

　　她轻轻地点了点头，脸还是有些浮肿，眼泪还是随时可能流出来。

　　“这是不能预料的，”劳埃德说，“我们没有任何办法阻止它发生。”

　　美智子摇了摇头。“我算是什么母亲？”她说，“我把她从自己的家，从她外公外婆身边带走，带到了世界的另一边。”

　　劳埃德什么都没说，他又能说什么呢？难道说这本来是件很好的事情？在欧洲学习，即使是对一个 8 岁的孩子而言，也是一次很棒的经历？

　　“我应该给博司打个电话，”美智子说，博司是他的前夫，“看看他收到电子邮件了没有。”

　　劳埃德心里说，多美子还活着的时候也没有见到博司关心过她，现在多美子已经离开了，他恐怕对她更提不起什么兴趣了。虽然他从来没有见过博司，但是他恨博司，因为他伤透了美智子的心，不是一两次，而是年复一年。现在劳埃德一想到当时美智子心中充满痛苦，脸上连笑容都看不到地在生活中挣扎，他就一阵心痛。说到底，他恨博司还因为博司比自己先得到了美智子。

　　“他本来不想让我带她来的，”美智子抽泣着说，“他想让她就待在东京，上日本学校。”她擦了擦眼睛，接着说，“照他说的，上一个‘正常的学校’，”她停了一下，“要是我听了他的就好了。”

　　“这个现象是全球的，”劳埃德温柔地说，“多美子在东京不见得比在日内瓦安全，你不能责怪自己。”

　　“我没有，”美智子说，“我——”

　　她突然停下了，那眼神让劳埃德觉得她想说的是“我怪你”。

　　虽然美智子到 CERN 来并不是为了和劳埃德谈恋爱的，但他却是美智子留下来的原因：在她负责的设备安装完成以后，美智子要求留驻日内瓦，并且安排人把女儿带来了欧洲。

　　继父从来都不是个好当的角色，孩子一般都会反感父母离婚后的新伴侣，但是劳埃德和多美子相处得很好。多美子告诉过劳埃德她喜欢他，因为他让妈妈又有了笑容。

　　劳埃德看了看自己的未婚妻，她是如此的悲伤，他都怀疑她不会再笑了。他也想哭，但有种愚蠢的男人尊严让他止住了，他不能在美智子哭泣的时候也哭出来。

　　劳埃德想知道这对他们即将到来的婚姻会有什么影响。他求婚是因为他完完全全、彻彻底底地爱着美智子，他也不怀疑美智子对他的爱。但美智子想要嫁给他肯定还有另一个原因：不管她多么现代、开放，她还是需要给自己的孩子找一个父亲，让多美子的成长完整。

　　她现在还想嫁给他吗？

　　他的未来幻景，会是他和美智子即将开始的婚姻也将以离婚告终的证据吗？


7 拼图游戏

	 

     

　　第二天：2009 年 4 月 22 日，周三

　　新闻摘要

　　昨天的“未来闪影”所造成的死亡人数还在不断上升，在委内瑞拉的加拉加斯，36 岁的吉列尔·莫尔蒙迪亚在失去了他 34 岁的妻子玛丽娅之后悲痛过度，开枪打死了自己 7 岁的儿子拉蒙和 5 岁的儿子萨尔瓦多，然后饮弹自尽。

　　澳大利亚昆士兰政府在“未来闪影”之后宣布当地进入紧急状态。

　　位于加利福尼亚圣拉菲尔的某黏合剂集团现在陷入一片混乱，在抵抗其最大竞争对手发起的恶意收购的关键时刻，公司的 CEO、CFO 等董事会的全部成员在“未来闪影”发生时都乘坐着公司的商务专机，飞机在起飞时坠毁，全体人员无一生还。

　　在“未来闪影”中受伤或者死亡的乘客对多伦多公车局提起了一场 10 亿加元的集体诉讼，起诉称公车局没有在楼梯或者电梯下方铺设软垫以保护摔倒的乘客属于失职行为。

　　“未来闪影”显示 2030 年日元对美元的比价只有现在的一半，引发大规模的抛售日元行为，导致了日本的又一次经济危机。

　　一切正在加速上演。

　　西奥低着头，仔细研究着满满一桌的计算机日志。在整个 CERN 里，物理学家们都在调查、探索和辩论着可能的解释。

　　突然，他办公室的门开了，美智子走了进来，手里拿着几张纸。

　　“我听说你在寻找关于你被谋杀的消息。”她说。

　　西奥觉得自己心跳加速了，“你有什么消息吗？”

　　“我？”美智子皱皱眉头，“没，没有，抱歉啊。”

　　“哦……”他停了停，“那为什么跟我说这个？”

　　“我想你绝对不是唯一一个想要更多了解自己未来的人。”

　　“我想是。”

　　“嗯，所以我觉得应该有个中枢系统来协调这一切。我早上看到了你发到新闻组里的消息，而且像你那样的消息不止一条。”

　　“噢？”

　　“有很多人都在找寻关于自己未来的消息，让我念几个给你听吧：有关于马库斯·怀特未来行踪的消息，请联系……大学生寻求职业建议，如果你的幻觉里有任何关于我在 2030 年所从事工作的线索，请告诉我；寻求关于国际红十字委员会未来的消息……”

　　“有意思。”西奥说，他明白美智子在干什么：让自己专心地做任何事情都可以，而不是一直想着失去多美子的痛。

　　“当然，”她说，“网上已经有好多些广告了，都是大公司的，想要寻找能够帮助他们的信息。没想到网上的标题广告这么快就能投放了，不过我猜只要钱够多就没什么不可能。”她下意识地停了下来，看向一边，无疑她又想起了多美子，再多钱也买不回她的生命。过了一会儿，她接着说：“事实上，你知道吗？我觉得你不应该告诉大家你被谋杀的事情，我早上还在和劳埃德说保险公司现在肯定已经在收集接下来 21 年中会去世的人的信息，这样他们才好拒绝那些人的保险申请。”

　　西奥觉得自己心里一紧，他还真没有想到这点。“你的意思是有人应该来协调这一切？”他说。

　　“嗯，人们想要知道自己的未来，想要弄明白自己的未来幻景到底有什么涵义，我想我们应该帮助他们。”

　　“你和我？”

　　“不光是我们俩，整个 CERN。”

　　“加斯东永远不会同意的，”西奥摇摇头说，“他不想让我们承认和这个事情有任何关系。”

　　“我们不用承认，我们只要建立一个数据库就可以，我们这里有足够的运算能力。核子研究中心不是一直有志愿计算的历史吗？万维网不就是在这里创造的吗？”

　　“那你的意思是？”西奥问。

　　美智子把肩膀挺起来说：“建立 一个中央储存系统，有统一格式：比如说 200 字描述你的未来幻景，然后我们把所有的描述分类，这样大家可以透过关键字和布尔运算符来进行搜索。这不光能帮助你，还能帮助其他好多人。”

　　西奥发现自己在点头，“的确是这样，但是为什么要限制每条描述的长度呢？也许自己觉得毫无关系的东西对他人而言可能意义重大，而且储存空间又不贵，我会鼓励大家尽可能地详细描述自己看到的。”

　　“没错，”美智子说，“只要加斯东对大型强子对撞机的禁令还不解除，我就没事可做，所以我想要完成这个工作。但是我需要帮助，劳埃德在编程方面实在是不在行，所以我想你应该能帮我。”

　　此时西奥已经开始琢磨，他们可以开一个新闻发布会，并用自己的事情当做一个例子，这可是使他被谋杀的悬疑受到全世界关注的最好方法了。“没问题，”西奥说，“乐意效劳。”

　　美智子离开以后，西奥把注意力转回自己的电脑，查起了邮件。

　　他在索伦托的朋友向他要一份合写的论文，麻省理工的一个研究员提交了申请要使用这篇文章。他仿佛回到往日，一切恢复正常了。

　　但……是的！更多关于他被谋杀的消息。

　　这是一个在蒙特利尔的女人写来的邮件，她是出生在法国而非加拿大的法国人，所以她习惯看自己国家的新闻。她在未来幻景里看了《世界报》关于西奥被谋杀的报道，所有的事实都和凯瑟琳·德芙里斯描述的相符合。

　　但这个女人看到了一个重要细节，按照她的说法，调查西奥被谋杀案的是日内瓦警察局的赫尔穆特·德雷斯特警探。

　　“祝你好运！”那个女人在邮件的最后这样写着。

　　好运，好运，是的，他肯定需要很多的运气。

　　西奥拨通了警察局的号码，“你好，”他说，“请找一下赫尔穆特·德雷斯特警探。”

　　“我们这里没有叫这个名字的警探。”电话那头的男警察说。

　　“他可能现在是别的职位，比较初级的职位。”

　　“我们这里根本就没有叫这个名字的人。”那边的声音说。

　　西奥又想了想，“你那里有没有瑞士其他警察局的名录？有没有什么办法能找一下？”

　　“我们这里没这么个东西，我们得找找才能知道。”

　　“那你能帮我找找看吗？”

　　“这到底是怎么一回事？”

　　西奥决定实话实说——至少是一半的实话。“他负责调查一起凶杀案，我有一些线索要告诉他。”

　　“那好吧，我会找找的，我要怎么联系你？”

　　西奥留下了自己的名字和电话。

　　不过他决定试试一种更直接的方法——在电脑键盘上直接打出了德雷斯特的名字。

　　这下他挖到金了，日内瓦只有一个叫赫尔穆特·德雷斯特的人，他住在让达塞业街。西奥拨通了那个号码。


8 大海捞针

	 

     

　　新闻摘要

　　波兰罢工的医护人员今天投票决定恢复工作，工会领导人斯特凡·维兹尼斯基说：“我们的要求是公正的，我们会再举行劳工运动。但是现在，我们的人道主义职责高于一切。”

　　大型影院连锁公司赛普莱克斯/奥迪恩宣布将对所有在“未来闪影”发生时正在看电影的观众发送免费的电影票。虽然观众们当时都失去了意识，但是电影仍旧在播放，从而使观众错过了大约两分钟的情节。其他连锁影院也将很快采取类似的行动。

　　在过去24小时内专利申请数量井喷之后，美国专利局宣布在国会对关于根据“未来闪影”进行发明的专利权进行裁决之前，一切申请暂停。

　　“对于声称异常现象科学调查委员会举行了一场新闻发布会，指出虽然现在还不能对“未来闪影”现象作出合理的解释，但是这不能够证明是由超自然原因引起的这一现象。

　　欧盟最大的保险公司——欧洲合作公司——已经宣布破产。

　　孩子就要出生了，这比他们预想的要早得多。前一天的惊吓让玛丽·克莱尔·贝朗热提前宫缩，加斯东把妻子带到了图瓦里的医院里：让自己的儿子出生在法国的土地上对于他们来说非常重要。

　　他知道自己将要出生的孩子是个男孩，不光是因为他在未来幻景里看到的。玛丽·克莱尔已经42岁了，所以他们的医生在妊娠过程中推荐了一系列的超声波检查。在那些检查里，小家伙的“小家伙”清晰可见。

　　玛丽·克莱尔和加斯东有着共同的“未来闪影”，他们都经历了和马克的争吵，谁也无法隐瞒什么……就让这段不愉快的未来成为一个秘密吧！两人默默许下了誓言。

　　玛丽·克莱尔让加斯东描述一下自己21年后是什么样子，加斯东美化了一些细节，包括她的体重。好几个月以来玛丽·克莱尔一直在抱怨怀孕让自己变胖，并且下定决心生完孩子以后一定要恢复身材。

　　而加斯东则很惊讶玛丽·克莱尔告诉他在2030年他还有胡子。他年轻的时候就从来没留过胡子，而现在他的胡须已经灰白了，他还以为自己这一辈子都没法留胡子了呢。玛丽·克莱尔还告诉他说他在未来还有头发。不知那究竟是真相，还是善意的谎言，或者说是届时已有简单易行的方法治疗谢顶了？

　　医院里挤满了病人，很多人躺在走廊里的推车上。谢天谢地，产科只是比平常稍微忙碌一点而已。护士用轮椅推着玛丽·克莱尔，加斯东在一旁跟着，紧紧地握着她的手。

　　加斯东曾经也是个充满活力的物理学家，但成为管理者后，他有十几年没有亲自进行过任何科学研究了。他明白“未来闪影”可能和大型强子对撞机实验有关系，却弄不明白究竟是怎么回事。

　　但不管什么原因，也不管他看到的幻景有多么不愉快，加斯东并不后悔看到了自己的闪影。这是一个警告，一个召唤，一个预兆，提示他们不要误入那个并不美好的未来。

　　他捏了捏自己妻子的手，一起踏入了产房。

　　漂亮的大房子，而且离湖很近，一定非常昂贵。西奥按了门铃，双手插在兜里等着有人来开门。

　　“你肯定是CERN的那位先生吧？”开门女人说，虽然日内瓦位于瑞士的法语区，这个女人却带有一点德国口音。

　　“没错，”西奥说，然后琢磨了一下应该怎么称呼她，“德雷斯特夫人。”她看起来大约45岁，身材苗条，非常漂亮，西奥猜她应该是自然的金发。

　　“我的名字是西奥·普拉柯庇德斯，谢谢您允许我冒昧拜访。”

　　德雷斯特夫人窄窄的肩往上耸了一下，“我通常不会见一个打来电话的陌生人，但这两天发生的事情实在太奇怪了。”

　　“的确是，”西奥说，“德雷斯特先生在家吗？”

　　“他有些事情，得晚点回来了。”

　　西奥理解地笑了笑。“可以理解，警察的工作肯定是非常忙的。”

　　那个女人眉头一皱，“警察？你到底认为我丈夫是做什么的？”

　　“他是个警官，对吧？”

　　“赫尔穆特·德雷斯特？他是卖鞋的，他在隆和大街上开了个店。”

　　当然，21年时间里人自然可以换工作，但从售货员到侦探？霍雷肖·阿尔杰都不会写这样的东西。再说了，罗纳街上那些奢华的商店都贵得要死，西奥都只能看看橱窗。要是一个人在那个地方工作过再去当警察的话，收入可要大打折扣。

　　“我很抱歉，我就是想当然。您丈夫是日内瓦电话簿里唯一的一个赫尔穆特·德雷斯特，您还认识和您丈夫重名的人吗？”

　　“除非你说的是我儿子。”

　　“您的儿子？”

　　“我们叫他穆特，但是他的全名是小赫尔穆特。”

　　这就对了，老爸在鞋店里工作，儿子当警察，而警察的电话是不会在电话簿里的。

　　“啊，我弄错了，应该是他。您能告诉我如何和您儿子联系吗？”

　　“他就在他房间里。”

　　“您的意思是他还住在这里？”

　　“当然，他才7岁。”

　　西奥在心里恨不得踢自己一脚，他忽略了21年的时间差。小穆特虽然现在才7岁，但等到西奥死的时候他就28岁了，比现在的西奥还大1岁。

　　“我非常抱歉打扰您，”西奥说，“但是如果您不介意，我想见见他。”

　　“我不知道，也许应该等我丈夫回来再说。”

　　“如果您觉得有必要，我可以等。”西奥说。

　　看到西奥似乎打算乖乖等在门口，她的担忧似乎也被驱散了。

　　“好吧，”她说，“请进吧。但是我得先警告你，自从那个，昨天那件事，不管那个是什么，穆特就变得不爱说话了。他昨天晚上也没有睡好，所以他现在有些心烦意乱。”

　　西奥点点头，“我明白。”

　　她让西奥走进了宽敞明亮的大房子，从屋里可以看到莱蒙湖的美丽风光。看样子，老赫尔穆特肯定卖了不少鞋子。

　　“穆特！穆特！有人要见你。”德雷斯特夫人站在楼梯下叫道，她又转身看着西奥，“您请先坐下吧。”

　　“穆特，快下来。有人要见你。”她抱歉地耸了耸肩，意思是当妈妈的又能怎么办呢。

　　最后，楼梯上终于传来了轻巧的脚步声。一个小男孩飞快地跑了下来。他可能不情愿听妈妈的话，但是和大多数孩子一样，他习惯跑着下楼梯。

　　“啊，穆特，”他的妈妈说，“这位是普拉——”

　　西奥扭过头去看看男孩，穆特一看到西奥，马上一声尖叫，飞快地跑上了楼梯，整个楼梯都在抖动。

　　“出什么事了？”他的妈妈冲着穆特的背影说。

　　男孩一跑到楼上就把门关上了。

　　“我很抱歉，”德雷斯特夫人转身对西奥说，“我不知道他怎么了。”

　　西奥闭上了眼睛。“我想我知道，”他说，“我没有对您彻底坦白，德雷斯特夫人，我21年以后就死了，而您的儿子，赫尔穆特·德雷斯特到时候是日内瓦警察局的警探，他负责调查我的谋杀案。”

　　德雷斯特夫人现在的脸白得像勃朗峰上的雪一样，“我的上帝，”她说，“我的上帝。”

　　“您必须得让我和穆特聊聊，”西奥说，“他能认出我，这就意味着他的幻景肯定和我有关。”

　　“可他还是个孩子。”

　　“我知道，但是他知道关于我被谋杀的线索。我需要知道他知道的。”

　　“可是一个孩子根本不会明白这些。”

　　“求你了，德雷斯特夫人，这件事对我性命攸关。”

　　“他不愿意谈论他看到的，”女人说，“他明显被吓到了，不愿意告诉我们到底看到了什么。”

　　“求你了，我必须要知道他看到了什么。”

　　她又想了一会儿，有些纠结地说：“跟我来吧。”

　　她带着西奥走上了楼梯，楼上有四个房间，洗衣房和两间卧室都开着门，第四间房紧闭的房门上贴着电影《洛奇》的海报。德雷斯特夫人挥挥手让西奥在走廊里往后退一点，他照办了，然后她敲了敲房门。

　　“穆特，穆特，是我，妈妈，我可以进来吗？”

　　没有人回答。

　　她伸手握住了铜色的门把手，慢慢地转动把手，犹豫地把门拉开一点，“穆特？”

　　一个模糊的声音传来，好像这个孩子脸朝下趴在枕头上，“那个人还在吗？”

　　“他不会进来的，我保证。”她停了停，“你在什么地方见过他？”

　　“我见过那张脸，那个下巴。”

　　“在哪里？”

　　“在一个房间里，他躺在床上。”他暂停了一下。“又不像床，是金属做的，上面还有个东西，就像烤肉用的盘子上的那个东西一样。”

　　“一个槽？”德雷斯特夫人说。

　　“他闭着眼睛，但是肯定是他，而且……”

　　“而且什么？”

　　小男孩没有说话。

　　“说出来没关系，穆特，告诉妈妈没关系的。”

　　“他没穿衣服也没穿裤子，那里还有个穿白大褂的，手里有把刀的人，他在……”

　　西奥站在走廊里，屏住了自己的呼吸。

　　“他拿了把刀，然后他在……他在……”

　　把我切开，西奥想。这是尸检吧，警探在看法医做尸检。

　　“这太恶心了。”男孩说。

　　西奥悄悄地走上去，站在德雷斯特夫人背后，这个孩子果然是趴在床上的。

　　“穆特……”西奥轻轻地说，“穆特，我很抱歉你看到了那一切，但是我必须知道那个人和你说了什么。”

　　“我不想说。”男孩说。

　　“我知道……我知道，但这对我很重要。穆特，拜托你了。那个穿白大褂的人，他是个医生，请你告诉我他在说什么吧。”

　　“我一定要说吗？”男孩问自己的妈妈。

　　一方面她想保护儿子，但是另一方面，这个事情也关系到了一个人的性命。

　　“你不是一定要说，但是如果你说了会很有用的。”她说着走进房间，坐到了床边，抚摸着他一头短短的金发。“你看，这位普拉柯庇德斯先生，他有个很大的麻烦。有人想要杀他，也许你可以帮他躲过这场灾难，你会想这么做的，对吧，穆特？”

　　和自己斗争了一番后，小男孩终于说：“我想是吧。”他抬了抬头，看了看西奥，却又马上闪向了一边。

　　“穆特？”他妈妈说，轻轻地碰了碰他。

　　“他染头发了，”小男孩说，就好像这是件很恶心的事情一样，“他的头发是灰白的。”

　　西奥点点头，小赫尔穆特不明白自己看到的是未来。他又怎么可能明白呢？他才7岁，突然从他熟悉的地方跳到了停尸房，看人如何解剖尸体，看着黏稠的黑血流进解剖台的水槽里。

　　“拜托了，”西奥说，“我，嗯，我发誓再也不染头发了。”

　　小男孩又沉默了一会儿，然后他疑惑地、断断续续地说：“他们用了很多很怪的词，大部分的话我都不明白。”

　　“他们是在用法语说话吗？”

　　“不是，他们说德语，另外一个人和我一样没有口音。”

　　西奥笑了笑，暗想穆特说法语时的德语口音其实挺重的。事实上，瑞士有2/3的人通常都是说德语，只有18%的人在日常生活里说法语。虽然日内瓦是在瑞士的法语区，但是在没有别人的时候，两个德国后裔说起德语来也没什么奇怪的。

　　“子弹。”男孩说。

　　“什么？”

　　“子弹，有三发子弹，”他看了看自己的妈妈，“这是那个穿白大褂的人说的。”

　　三发子弹，西奥想，看样子有人真的生怕我死不了。

　　“那射入伤口呢？”西奥说，“他们说子弹是从什么地方进去的了吗？”

　　“在胸口。”

　　这么说我会看到凶手了，西奥想，“还有其他可以告诉我的吗？”

　　“我还说了几句话。”男孩说。

　　“什么？”

　　“我的意思是，感觉像是我在说话，但是又不是我的声音，说话的声音挺低的。”

　　长大了，声音自然会变得低沉，“你说了什么？”

　　“你是近距离被枪杀的。”

　　“你是怎么知道的？”

　　“我不知道，我不知道我为什么会那么说，那些话就好像是自己蹦出来的。”

　　“你说了之后，那个法医，就是那个穿白大褂的人，说了什么？”

　　男孩现在已经坐在自己的床上了，脸朝着西奥和他的母亲，“什么都没说，他就点了点头，就像是在同意我说的。”

　　“嗯，是他说了什么让你发现我是在近距离被枪杀的吗？”

　　“我不明白，”男孩说，“妈妈，我必须得说吗？”

　　“乖，”德雷斯特夫人说，“一会儿我们去吃冰激凌，你就再帮这个叔叔几分钟就行。”

　　男孩皱着眉头，似乎在考虑冰激凌的吸引力到底有多大，然后说，“他说你是在拳击比赛场上被杀的。”

　　西奥大吃一惊，也许他是自高自大，也许他是目中无人，但是在他长大成人以后，他从来没有打过人。事实上，他甚至认为自己是一个和平主义者，他毕业以后拒绝了好几个军工企业的高薪职位。他这辈子从来都没有去看过拳击比赛，他甚至不认为那是一种运动，纯粹是低劣的动物性的爆发。

　　“你确定他是这么说的？”西奥问。他又看了看门上的《洛奇》海报，又看了看穆特床头上贴的重量级拳王伊万德·霍利菲尔德的海报，也许这个孩子把自己的梦和未来幻景弄混了吧？

　　“嗯嗯。”穆特说。

　　“但是我怎么会在拳击比赛场里被枪杀？”

　　男孩耸耸肩。

　　“你还记得别的吗？”

　　“他还说了一个很小的东西。”

　　“很小的东西？”

　　“是的，只有9毫米。”

　　西奥看了看孩子的母亲，“那是枪的型号，我想指的是枪的口径。”

　　“我讨厌枪。”德雷斯特夫人说。

　　“我也是，”西奥说。他又看了看这个男孩，“他们还说了什么吗？”

　　“这些是美国子弹。那个人说弹壳上刻着‘雷明顿’，然后我说，就像我知道自己在说什么一样，‘美国造的’，然后他点点头。”

　　“他们还说了什么吗？他们查看我的胸腔的时候说些什么了吗？”

　　男孩的脸现在一片惨白，“全都是血，还有内脏，我……”

　　德雷斯特夫人抱住了自己的儿子，“我很抱歉，普拉柯庇德斯先生，但是我认为该到此为止了。”

　　“但是——”

　　“不行，你现在必须要走了。”

　　西奥叹了口气。他伸手从自己的口袋里掏出一张名片，然后走到男孩的床前，“穆特，这是我的联系方式，请拿着这张名片，任何时候，哪怕是离现在很多年以后，只要你想起了什么你认为我应该知道的东西，请给我打个电话。这对我非常重要。”

　　男孩看了看那个长方形的小纸片，这可能是他这辈子第一次收到名片。

　　“拿着，这该由你保管。”

　　穆特迟疑地从西奥手里接过了名片。


9 强迫症

	 

     

　　新闻摘要

　　纽约州高速公路管理局报告说，在 44 号出口（卡南代瓜市出口）处的 72 辆车连环追尾的清理工作尚未完成，西向的高速公路仍然在此处无法通行，请司机注意绕行。

　　在英国，“未来闪影”打断了约 1 万名穆斯林信徒的祷告，今天他们集体在伦敦的皮卡迪利广场面朝麦加祷告。

　　教皇本笃十六世暂停了他异常繁忙的国际访问计划，他邀请天主教徒和非天主教徒一起来参加他主持的弥撒，目的是为了安慰那些在“未来闪影”中失去了亲人的人。当被问及“未来闪影”是否算是神迹时，教宗拒绝发表评论。

　　联合国儿童基金会已经开始帮助超负荷运转的各国收养机构，为在“未来闪影”中成为孤儿的儿童寻找新家。

　　劳埃德终于在百忙之中抽出了时间，关上办公室的门，埋头伤心地大哭了一场。有的时候，哭泣能消除痛苦，但是这次却没有见效。

　　整个 CERN 一片忙乱，每个研究者都提出自己的一套理论来解释“未来闪影”，但劳埃德和美智子还是早早地回了家——劳埃德在圣格尼斯的公寓。在知道美智子女儿的事情之后，没人忍心责怪他们。

　　他们早早地吃了饭，劳埃德煎了他冰箱里放着的肉排，而美智子忙着整理劳埃德的公寓，她需要让大脑保持忙碌。

　　吃完饭，美智子在喝茶，而劳埃德在一边喝咖啡，劳埃德一直担心的问题又再次被提起。

　　“你看到了什么？”美智子问。

　　劳埃德张了张嘴，但是又闭上了。

　　“哦，不是吧，”美智子说，很明显是在观察他的脸部表情，“不可能有那么糟吧。”

　　“就是有那么糟。”劳埃德说。

　　“你看到了什么？”她又问道。

　　“我——”他闭上了眼睛，“我和另一个女人在一起。”

　　美智子的眼睛眨了好几次，最后，她用冷冷的声音说：“你背着我和别的女人在一起？”

　　“不是！”

　　“那又是什么？”

　　“我是……上帝啊……我，我和另外一个女人结了婚。”

　　“你怎么知道你们结婚了？”

　　“我们俩都躺在床上，我们戴着配对的婚戒，而且我们在新英格兰的一座木屋里。”

　　“那搞不好是她家呢。”

　　“不是，有些家具是我认得的。”

　　“你和其他人结了婚。”美智子说，就好像她还在试着消化这个信息。

　　劳埃德点了点头，“我们——我和你——我们肯定是离婚了，或者……”

　　“或者什么？”

　　他耸了耸肩，“或者我们从来就没有走到结婚那一步。”

　　“你还爱我吗？”美智子问。

　　“当然，当然爱你。但是，听着，我也不想看到这个幻景，我根本就不喜欢我看到的东西。你还记得我们讨论的结婚誓词吗？我们讨论要不要说那句‘至死不渝’，你说太老套了，现在都没人说了。是，你已经结过一次婚了，你更有经验。但是我说我们应该把这句保留在誓词里，因为那才是我想要的。我要的是一生一世的婚姻，不像我父母或者你的第一次婚姻。”

　　“你在新英格兰，”美智子说，仍然在试着接受这一切，“而我，我在京都。”

　　“还有一个小女孩，”劳埃德说。他停住了，不知道自己该不该问那个尴尬的问题，他不敢看着美智子的眼睛，“那个女孩长什么样？”

　　“她有长长的黑发。”美智子说。

　　“还有……”

　　美智子看向一旁，“还有亚洲人的脸，她看起来像个日本人。”她停了停，“但是这不能说明什么，很多混血孩子看起来都更像父母中的一个。”

　　劳埃德觉得自己心里一痛，“我以为我们是注定要在一起的，”他轻轻地说，“我以为……”他声音一低，几乎不能继续说下去，只剩眼睛一阵刺痛。

　　“我爱你，劳埃德。”她说。

　　“我也爱你，但是……”

　　“是的，”她说，“但是……”

　　他们摸索着对方的手，紧紧地抓在一起，不能思考，只是静静地坐着。

　　西奥把车停在德雷斯特家外面的街道上，在车里坐了很久。他的大脑在高速运行：他被一把 9 毫米口径的格洛克手枪杀死，根据他看过的警匪片，格洛克是一种半自动手枪，在全世界的警察部队里都很受欢迎。但子弹是美国造的，所以开枪的也许是个美国人。

　　西奥已经认识很多美国人了，但都不是很熟悉，除了劳埃德·希姆科。

　　劳埃德并不算真正的美国人，他在加拿大出生的。而且加拿大人也不喜欢枪，他们没有那个什么第二修正案，没法让他们觉得可以像美国人一样带把枪到处乱跑。

　　但是劳埃德在来 CERN 之前在美国住了 17 年，先是在哈佛，然后是在芝加哥附近的费米实验室参与兆电子伏加速器项目。而且劳埃德自己也承认，到了发生“未来闪影”的时候，他又在美国，自然可以很轻松地搞到一把枪。

　　不可能，劳埃德有不在场证明的。当西奥被……按美国人的话怎么说？被废掉的时候，他还在新英格兰呢。

　　但是，西奥是在 10 月 21 号被杀的，而劳埃德的幻景，和其他人一样，都是在 10 月 23 号。

　　劳埃德已经告诉了西奥他的未来幻景，他说他还没有告诉美智子，但是西奥坚持要知道，他也就只好松口了。劳埃德说他的幻景里是他在爱抚一个老女人，可能是他到时候的妻子。

　　从新英格兰到瑞士只要飞 6 个小时，这只是现在的水平，21 年后肯定更短了。

　　劳埃德可以周一在 CERN，然后在周三就轻轻松松地回到他在新罕布什尔州，或者什么别的鬼地方的家。虽然西奥还没有想出来

　　劳埃德为什么会想要杀了他。

　　在 2030 年，西奥，而不是劳埃德，是这个 CERN 里听上去很高级的粒子加速器——迅子—迟子对撞机的项目主管——死于学术和事业嫉妒心下的人可不只一个两个。

　　天啊！我到底在琢磨什么？西奥质问自己，为什么要怀疑自己最亲密的工作伙伴会在 21 年后对自己连开三枪？

　　要是他对自己够坦白的话，西奥承认自己也喜欢美智子。哪个男人不会喜欢她？她漂亮、聪明，又那么温柔和有趣。

　　她和西奥的年龄差距比和劳埃德的小多了，是西奥让他们分手的吗？

　　他不光让劳埃德告诉了他自己的未来幻景，也催着美智子告诉了他：在美智子的幻景里，她在京都。也许就像她说的，带她女儿去看自己的叔叔。劳埃德是不是等到她暂时离开了日内瓦才过来找西奥算旧账的？

　　西奥鄙视自己在考虑的这些可能，劳埃德是他的导师，他的搭档，他们总是在讨论如何分享诺贝尔奖。但是他现在找到的两篇关于他的死讯的报道里都没有提到诺贝尔奖的事情，当然，这并不意味着劳埃德就不会得奖。

　　西奥的母亲有糖尿病，当她被确诊的时候，西奥研究了整个糖尿病的历史，里面反复提到班廷和贝斯特的名字：这是发现了胰岛素的两位加拿大研究者。事实上，人们有时也把劳埃德和西奥说成是他们这对搭档的翻版：就像克里克和沃特森。班廷和贝斯特年龄也相差很大，班廷是年长的那位研究者。不同的是，虽然克里克和沃特森一起赢得了诺贝尔奖，班廷却没有和自己真正的研究伙伴——年轻的贝斯特一起分享他的诺贝尔奖，而是和自己的老板麦克劳德一起分享了这个成果。劳埃德呢？他会不会不是和自己年轻的研究伙伴一起分享，而是和他的老板、和加斯东或者其他哪个 CERN 的官僚一起分享了诺贝尔奖？那会对他们的友谊与合作带来什么后果呢？从现在到 2030 年会有多少嫉妒和仇恨侵蚀着他们的关系呢？

　　这真是疯了，简直是受迫害妄想症。

　　人们都认为劳埃德是个好的倾诉对象，但他知道那并不是因为自己有多睿智，而是因为他根本不知道该说什么。所以，他就坐在那里听，听其他人高低起伏，听着那些比他的生命更多彩、更刺激、更焦虑的经历。

　　劳埃德·希姆科不会讨女人欢心，也不健谈，他就是个科学家，一个夸克胶子等离子体的专家，一个典型的书呆子。还是个孩子的时候，他连棒球都不会扔，青春萌动的时期，别人都在磨练自己的人际交往技巧，他却把自己埋进了书堆。

　　时间就这么过去了，20 岁，30 岁，一直到了现在，他已经是快 50 岁的人了。他工作稳定之后，时不时也和人约会，但从没动过真格，没有哪次恋爱能经受住时间的考验，直到遇见美智子。

　　他们在一起感觉太美好了，常常被对方讲的笑话逗得哈哈大笑。虽然他们在截然不同的环境下长大——劳埃德在保守的新斯科舍省的乡下，美智子在熙熙攘攘的东京都市里，但是他们却有相同的政治观念、道德标准、信仰和见解，就好像是天生一对，注定要在一起。她已经离过一次婚了，是个单身妈妈，但这并不妨碍他们之间的和谐相处。

　　但是现在，劳埃德已经把未来幻景当做事实接受了，它们是未来的真实描述，是不可更改的时空连锁反应。儿时父母离异的阴影始终都笼罩着他，所以他的“未来闪影”才会让他如此束手无策。

　　劳埃德茫然地盯着公寓深酒红色墙壁上的一块空白，不知从哪里开始对美智子解释他感受到的一切。

　　他深吸了一口气，眼睛还盯着墙，然后开始说道：“我 8 岁的时候，我爸妈把我和我姐姐叫到了起居室里。”他紧张地干咽了口唾沫，“那是一个星期六的下午。好几个星期来家里的气氛都很紧张。作为一个孩子，我知道的就是妈妈和爸爸谁也不理谁了。逼不得已的时候他们会提高嗓门说话，而且一开口就是‘要是这样的话……’、‘我不是……’、‘你敢……’之类的话。他们以为自己在我们能听到的时候节制了一些，但我们听到的比他们想象的多得多。”

　　他看了一眼美智子，然后又盯着墙说：“不管怎么样，他们把我们叫到了起居室里，‘劳埃德，多利，下来！’是爸爸的声音。你知道，要是他这么叫我们下去的话，通常都是我们惹麻烦了。我和姐姐从各自的房间里出来，彼此看了看，似乎什么都明白了。”他现在就像许多年前看自己的姐姐一样看着美智子。

　　劳埃德接着说：“我们走下了楼梯，他们就在那里：妈妈和爸爸。两个人就站在那里，然后我们俩也站在那里，就像在等公共汽车一样。他们俩有一会儿谁都没有说话，最后，妈妈先开口，‘你们的爸爸要搬出去了。’就这样，没有铺垫，没有丝毫委婉之意，‘你们的爸爸要搬出去了。’”

　　“然后爸爸说话了，‘我就在附近找个地方，你们周末可以来看我的。’”

　　“然后妈妈又补充了一句，就像她还需要这么说一样，‘我和你们的爸爸过不下去了。’”

　　劳埃德突然不说话了。

　　美智子尽力摆出来了一张同情的脸，“他搬走之后你常常见到他吗？”她最后问道。

　　“他没搬出去。”

　　“可是你父母不是离婚了吗？”

　　“是的，6 年以后。但是那天大张旗鼓地宣布之后，他没有搬出去，他没有走。”

　　“那你父母和好了？”

　　劳埃德耸了耸肩，“没有再，他们继续争吵，但是他们谁都没有提过他搬出去的事情了。我和姐姐一直等着那最后的一刻，等着他搬出去，好久好久……其实在他们残余的 6 年里，我和姐姐以为他随时会走。当他们终于分开的时候，我们才终于松了口气。我爱我的爸爸妈妈，但是那样的焦虑在你头上悬了那么久，实在让人难以忍受。”他暂停了一下，“所以，那样的婚姻，最后分手……我很抱歉，美智子，但是我想我没法再经历一次那样的事情了。”


10 进退维谷

	 

     

　　第三日：2009 年 4 月 23 日，星期四

　　新闻摘要

　　洛杉矶地方检察官办公室宣布对所有还没有判决的轻罪停止起诉，以腾出人手来解决大量关于“未来闪影”之后趁火打劫的新起诉。

　　在南非的金山大学哲学系，索要课程日历的人数达到了有记录以来的最高水平。

　　美国的美国铁路公司、加拿大的加拿大全国铁路客运服务公司和英国的英国铁路公司都报告称乘客人数大幅上升。在“未来闪影”发生时，这三家公司旗下的火车没有发生一起事故。

　　昨天在瑞典斯德哥尔摩成立的圣幻景教，现在已经宣称在全球有 12000 名信徒，成为了世界上增长速度最快的宗教。

　　美国律师协会报告称要求订立新的遗嘱或者修改现有遗嘱的申请大幅提高。

　　第二天，西奥和美智子忙着制作供人们上传自己“未来闪影”的网站。他们决定将它命名为马赛克计划，既为了纪念第一代的网络浏览器，同时也印证了一个全球研究者和记者确认的事实——那就是每一个人的“未来闪影”代表了 2030 年那副巨大的马赛克拼图中的一小块。

　　西奥喝了一小口咖啡，然后说：“我能问一个关于你的‘未来闪影’的问题吗？”

　　美智子看着窗外的群山说：“当然可以。”

　　“你看到的那个小女孩，你觉得她是你的女儿吗？”他差点说了“你的新女儿”，但是幸好他在开口以前纠正了自己。

　　美智子提了提她窄窄的肩，然后说：“当然是。”

　　“那——也是劳埃德的女儿？”

　　这个问题明显让美智子很吃惊。“自然，”她说，但是话音里却有那么一丝犹豫。

　　“因为劳埃德——”

　　美智子觉得自己全身僵硬了，“他告诉了你他的幻景，是不是？”

　　西奥发现自己说错话了，但是已经无法挽回了，“不，也没具体说，他就说他在新英格兰——”

　　“和另一个女人在一起，是的，我知道。”

　　“这什么都说明不了，我相信这些幻景不一定会成真。”

　　美智子又看向远方的群山，西奥发现自己也经常那样做，这些山峦给人坚实、恒久、不变的感觉，能让他平静下来。

　　“听着，”她说，“我已经离过一次婚了，我不会天真地认为所有的婚姻都会永恒，也许劳埃德和我不知什么时候就分手了，谁知道呢？”

　　“他要是放弃了你，他就是个傻瓜。”西奥不敢看她的眼睛，也不确定她会对他心中涌起的这句话有什么反应。

　　他感到美智子的手正在触摸他的手，温柔地拍着他的手背，“真的谢谢你，”她说，他看到了美智子脸上的微笑，她说，“这是有人对我说过的最好听的话。”

　　好几秒美妙的时光以后，美智子把手收了回去……

　　这本来是一个凉爽的美丽春日，但是晴朗的蓝天上却有大片的积雨云，似乎要和园区东边的群山一争高下。劳埃德·希姆科走在从大型强子对撞机控制楼通往行政主楼的路上，通常这段路只要 15 分钟，但是这次却花了他半个小时，因为连着三次有物理学家拦住他问关于有可能造成了时空错位的大型强子对撞实验的问题，要不就是提出一个关于“未来闪影”的理论模型。

　　CERN 是一个大型机构，不提前预约就想去找这个机构的总干事是不可能的。而当劳埃德最终到了加斯东的办公室门口时，他已经比预约时间迟到了 15 分钟。

　　向这间位于三楼的办公室窗外望去，可以俯瞰整个 CERN 的园区。加斯东从他的办公桌后站了起来，在长会议桌旁找了个位置，与“未来闪影”有关的实验日志几乎摆满了整张桌子，劳埃德在他对面坐下。

　　“嗯？”加斯东说，“好了，有什么事情？”

　　“我想向公众坦白，”劳埃德说，“我想让全世界都知道我们在这其中扮演的角色。”

　　“绝对不可能。”加斯东分别用法语和英语各说了一次。

　　“得了吧，加斯东，我们迟早都是要承认的。”

　　“劳埃德，你不能说这就是我们的错，你不能证明这点——其他人也不能证明。虽然我这里的电话跟疯了一样地响，但我猜全世界的科学家都接到了媒体的电话，询问他们的意见。但是到现在还没有人联系到我们——我也希望没人会联系到我们。”

　　“噢，得了！西奥说‘未来闪影’刚过你就气冲冲地跑到了大型强子对撞机控制楼，你从一开始就知道这是我们的错。”

　　“那个时候我以为这只是日内瓦当地的现象，但是等我发现这是个全球事件以后，我又改变了想法。你以为我们是当时唯一在进

　　行‘有趣’研究实验的机构？我已经查过了，日本国家高能加速器研究组织在‘未来闪影’前 5 分钟刚开始了一个实验，美国斯坦福直线加速器中心也在进行一组粒子碰撞实验，萨德伯里中微子观测组差一点到 17 点的时候也观测到了一次中微子爆发；这里还有，就在 17 点之前，意大利还有一场里氏 3.4 级的地震；日内瓦时间 17 点的时候，印度尼西亚还有一台新的聚变反应堆开始运行；波音当时还在进行一系列的火箭推进器实验呢。”

　　“日本高能物理研究所和斯坦福直线加速器中心实验产生的能量和我们用大型强子加速器产生的能量根本就不能比，”劳埃德说，“其他的根本就是些再常见不过的事情了。你这不过是在找借口罢了。”

　　“不。”加斯东说，“我正在进行一次正式的调查，你还不能确定，至少从道德上不能确定这是我们引起的。直到你确定为止，之前一个字也不准说出去。”

　　劳埃德摇了摇头，“我知道你每天都在和文件打交道，但是我觉得你心里还是个科学家。”

　　“我是个科学家，”加斯东说，“就是因为要讲科学，真正的科学要按照科学的方法来，我才不同意现在公布。你在收集到所有的事实证据之前就想发表结论，我不会。”他暂停了一下，吸了口气。“听着，”他说，“这些年人们对科学的信心已经大打折扣了，有太多的科学发现最后都被证明是骗局或者炒作了。”

　　劳埃德看着他。

　　“帕西瓦尔·洛威尔——他需要的是更好的望远镜和不那么

　　活跃的想象力——说他在火星上看到了运河，但是火星上没有运河。就因为罗斯福镇上的那个白痴说他看到的不是坠毁的气象气球而是外星飞船的残骸，我们到现在都还在为这件破事收拾残局。你还记得塔萨代族的事情吗？那个 70 年代的时候在新几内亚发现的语言里没有战争这个词的石器部落？人类学家疯了一样地在研究他们，不过有一个小问题——那是一场骗局。但是科学家们都急着上谈话节目，谁也不想仔细看看证据是怎么说的。”

　　“我不是想上谈话节目。”劳埃德说。

　　“我们科学家还向世界宣布我们发现了冷核聚变呢，”加斯东说，完全忽视劳埃德，“还记得吧？能源危机的终结，贫困的终结！人类取之不尽用之不竭的能量。不过这也不是真的——只是弗莱希曼和庞斯的结论下得太早了而已。”

　　我们不还说过火星上的生命体吗？南极洲陨石上的所谓微化石，证明了除了地球以外其他星球上也开始了进化？结果最后发现科学家们又说得太早了，那些化石根本就不是化石，只是自然的石头岩层罢了。”

　　加斯东喘了口气，“我们必须要小心，劳埃德。你听过那些创

　　造论研究院的家伙们的演讲吗？他们关于生命起源的理论就是一团垃圾，但是你可以看到观众里有人在点头同意他们的理论。那帮创造论者说科学家们不知道自己在说什么，讽刺的是，他们说对了，有一半的时候我们就是不知道自己在说什么。就为了抢那个第一，让世人承认我们的贡献，我们把话说得太早。但是，一旦我们出错，一旦我们说我们在癌症治疗领域取得了突破性成就或者我们解决了宇宙中的一个大谜团，然后过了一个星期、一年，或者是十年之后，我们又回来说，哎呀，我们弄错了。每次这样的事情一发生，我们就是在给那些占星家、创造论者、新时代分子还有那些其他的狗屁艺术家、骗子和白痴们打气。我们是科学家，劳埃德，我们应该是理性思维，是可以验证的、可以重现的、不可辩驳的证据的最后堡垒，但是我们却成了自己最大的敌人。你想告诉公众，你想说 CERN 造成了这一切，我们让人类的意识来了场时间旅行，我们可以开启未来之窗，但是我不信，劳埃德。你以为我就是个想要掩盖这一切，挽救我自己，挽救我们所有人，还有我们的保险公司的管理人员？不，不是这样。说真的，劳埃德，对于美智子女儿的事情我很抱歉，比你想象的要难过得多。玛丽·克莱尔昨天生了，我根本就不应该在这里——谢谢上帝，她妹妹来陪我们了——但是还是有很多事情。我现在有个儿子了，虽然我才当了几个小时的父亲，我也无法忍受失去他的痛苦。美智子面对的——你面对的，是我无法想象的事情。但是我想要我的儿子生活在一个更好的世界，我想要一个科学受到尊重的世界。在这里科学家们是凭事实说话而不是信口开河；在这里有人做一场科学汇报的时候观众会坐直了专心听，因为他说的是关于宇宙运行的重要的新发现——而不是眼睛一翻说，上帝啊，不知道他们这个星期又要宣布什么了。你现在还没有事实依据……直到你……直到找到证据，没人可以开新

　　闻发布会，明白了吗？”

　　劳埃德想张嘴抗议，却又觉得自己实在没法跟加斯东雄辩，他思索了一下，说：“要是我能证明 CERN 和这件事情有关呢？”

　　“不准你再启动大型强子对撞机，不准再在 1150 兆电子伏能量水平做实验。我要重排实验队列。等设备检查完了，想用大型强子对撞机做质子对撞实验的可以进行，但是没有我的批准，任何人都不准用加速器进行强子对撞实验。”

　　“但是——”

　　“没有什么但是，劳埃德，”加斯东说，“听着，我还有很多工作要做，要是没有别的事情……”

　　劳埃德摇了摇头，走出了办公室，离开了行政主楼往回走去。

　　在劳埃德回去的路上，更多的人拦住了他问问题，看起来每隔几分钟就有人提出新的理论，把旧的理论扔到一边。最后，劳埃德终于回到了办公室。他桌上是工程技术人员的初步报告，他们检查了整个 27 千米的大型强子对撞机隧道，没有任何可能导致时空错位的设备异常。大型离子对撞实验探测器和紧凑型 μ 介子螺线管探测器也通过了测试，迄今为止进行的所有检测都没有发现任何问题。

　　桌上还有一份《日内瓦论坛报》头版的复印件，有人把它放在那里，还把其中的一篇报道圈了出来：

　　看到未来幻景的男子死去，教授称未来并非固定不变的

　　亚拉巴马州莫比尔市（美联社）：47 岁的詹姆士·普特今日在 65 号洲际公路上的一起交通事故中丧生。之前詹姆士曾经给他的弟弟，44 岁的丹尼斯·普特讲述了自己看到的未来幻景。

　　“詹姆士跟我讲了他的幻景，”丹尼斯说，“未来他在家里，就是他现在住的地方。他当时正在刮脸，看到自己在镜子里又老又丑的样子的时候把他吓了一大跳。”

　　纽约州立大学布鲁克波特分校的哲学教授加丝明·罗斯说，詹姆士的死有非常重大的意义。

　　她说：“自从我们看到这些幻景以后，我们就一直在辩论我们看到的到底是真正的未来还是众多未来中的一个，或者事实上，有没有可能我们看到的都只是纯粹的幻景而已。”

　　“詹姆士的死很显然说明了未来不是固定不变的。他看到了未来幻景，但是却没活到幻景成真的时候。”

　　劳埃德还因为刚才和加斯东的谈话心里憋着火，他一把把报纸团成了一团然后扔到办公室的另一边。

　　居然找了个哲学教授！

　　詹姆士的死什么也证明不了，他的叙述非常的不清楚，没有任何证据来支撑。很有可能他的幻景是自己编出来的——没有其他人证实。就像美智子说的，如果西奥把他没有幻景的事情公之于众，他可能这辈子都不能买人寿保险了。詹姆士很可能觉得假装有一个幻景比承认自己要死了要好得多。

　　劳埃德叹了口气。至少他们也找个科学家来评论这件事情吧？一个明白什么才叫真正的证据的人。

　　找了个哲学教授，服了！

　　网站制作的大部分工作是由美智子完成的，她觉得再要一天就一切都就绪了。西奥在屋里另一台电脑上进行着大型强子对撞机实验的电脑模拟，这样美智子需要帮忙的时候他随时可以搭把手。CERN 有一切最新的网页开发工具，但是还是有很多东西需要手动完成，包括撰写不同长度的网页描述标签提交到全世界的成百上千个不同的搜索引擎中。

　　西奥的电脑上弹出了一个新邮件窗口，通常他会先不管它，等到更方便的时候再说，但邮件的主题马上吸引了他的注意——“Betreff: Ihre Ermordung”，这是德语“回复：你的谋杀”。

　　整封信都是用德语写的，西奥完全能够读懂。但是站在他身后的美智子一个字也没看懂，所以他给美智子翻译了一遍。

　　“这是一个柏林的妇女写来的，”西奥说，“大概是说‘我在新闻组里看到了你的通知，你在寻找知道关于你的谋杀案的知情人。嗯，我公寓里有一个人应该知道些什么。昏迷发生后，我们都聚在公寓的大厅里，告诉别人自己看到了什么。一个男人——我和他不是很好熟，但是他就住在我楼上一层——他说在幻景里自己看到了一个关于一个科学家被谋杀的电视报道，那个科学家在——我以为他说的是‘勒塞尔’，但是我读到你的消息的时候才知道他说的是‘CERN’，说实话，我从没听过这个地方。不管怎么样，我把你的信息匿名发给了他一份，但是我不知道他是不是会和你联系。他的名字是沃尔夫冈·鲁施，他的电话是……’信里大概就说的这些。”

　　“你准备怎么办？”美智子问。

　　“还能怎么办？给这个男人打电话。”他拿起了电话。


11 坦诚相对

	 

     

　　新闻摘要

　　菲律宾政府宣布今日为全国哀悼日，以缅怀在“未来闪影”中丧生的莫里斯·纳总统和其他菲律宾人。

　　一个自称为 4 月 21 日联合阵线的组织正在游说美国国会批准在国家广场建设一座纪念碑以纪念在“未来闪影”中丧生的美国民众。他们提议将纪念碑建成一个巨大的马赛克拼图，展示的是根据成千上万在幻景里看到纽约时代广场的人的描述而绘制的 2030 年的纽约时代广场。马赛克里拼图的每一块彩砖代表一位在这次事件中丧生的人，每块彩砖上也会用激光刻上这个人的名字。

　　城堡石娱乐公司宣布将推迟放映备受关注的暑期档大片《灾难》，“直到一个更合适的时间”。

　　根据加拿大《麦克林》杂志的一次调查，魁北克的分离主义情绪降到了历史最低点，该杂志的社论评论道：“在得知 21 年后魁北克仍旧是加拿大的一部分之后，很多死硬派的分离分子都放弃了希望。”

　　为了让医生能够更好地治疗在“未来闪影”中受伤的人，美国食品和药品管理局采取了一项应急措施，批准了 11 种抗抑郁药物在 1 年内作为非处方药销售。

　　劳埃德把足足有 5 厘米厚的一摞材料和报告扔在了咖啡桌上。回家之后美智子还没有哭过，但是劳埃德知道她今天晚上肯定又会在眼泪中入睡，就像前两天晚上一样。他在试着用正确的方法安慰她：不刻意回避关于多美子的话题——他知道，那样就好像是在否认她曾经存在过一样——但是如果美智子不提到这个话题，他也不会主动说起。他想回避的是关于他们结婚和幻景的话题，还有所有萦绕在他头脑中的疑问。

　　“加斯东·贝朗热今天说了一通科学的责任，”劳埃德说，“他居然让我觉得他有可能是对的。我们这帮科学家的确是说了些没边的事情，我们还故意用那些模棱两可的词，让公众对我们到底在做什么产生错觉。”

　　“我承认我们没有好好地向公众展示科学的真相，”美智子说，“但是——如果 CERN 真的有责任……如果你……”

　　如果你要对这一切负责……

　　是的，如果是劳埃德的责任——他们要对所有这些死亡，所有这些破坏负责，要对多美子的死负责……

　　他曾经发誓永远不会让美智子伤心，他永远不会做博司对她做过的事情。而如果他的实验是真凶，无论是多么无意，无论是多么间接地导致了多美子的死，那他对美智子的伤害，比博司所有的冷漠和忽视加到一起还要厉害。

　　沃尔夫冈·鲁施在电话里听起来不大情愿和西奥说话，最后西奥干脆告诉他自己要到德国去见他，反正柏林离日内瓦只有 870 公里远，他开一天车就能到。尽管对能买到便宜的机票不抱太大希望，西奥还是决定先给旅行社打个电话。

　　结果他发现还有大把的机票可以买。根据旅行社的说法，虽然世界飞机总数有了一点小小的下降，但是除了很多不得不前往各地去处理家里的紧急状况的人，其他所有人都选择待在家里哪里也不去了。全世界各地有成千上万的人拒绝乘飞机，都在担心要是大家再昏过去一次，又不知有多少飞机要在跑道上撞成碎片。瑞士航空公司已经放宽了通常的购票限制，现在不需要提前订票，没有最短停留期限，而且现在购票还有 4 倍常旅客积分，同时瑞士航空的头等舱现在实行先到先得的原则，不再额外收费；其他的航空公司也推出了类似的优惠措施。西奥买到了机票，然后不到 90 分钟之后就到了柏林。一路上他都在他的笔记本电脑上运行铅原子核对撞实验的模拟程序，一点儿都不浪费时间。

　　西奥到鲁施的公寓的时候刚过晚上 8 点。“谢谢您同意见我。”西奥说。

　　鲁施 30 来岁，瘦瘦的，一头金发，石墨色的眼睛。他往边上挪了挪，把西奥让进了他的小公寓，但是他看上去对这个不请自来的客人并不是很热情。

　　“我必须要告诉你，”他用英语说，“我真的希望你没有来，现在对我来说不是什么好时候。”

　　“怎么了？”

　　“我妻子在那个——那个莫名其妙的事情里去世了。德国媒体管它叫‘Der Zwischenfall 事件’。”他摇了摇头，“对我而言，这个名字完全不能表达这个事情有多严重。”

　　“我很抱歉。”

　　“事情发生的时候我在家里，星期三我不用上课。”

　　“上课？”

　　“我是个教化学的副教授。但是我妻子，她在下班回来的路上出事了。”

　　“我很抱歉。”西奥很真诚地说。

　　鲁施耸了耸肩，“那也不能让她活过来了。”

　　西奥点点头，承认的确如此。但他现在很高兴加斯东还没有同意让劳埃德把 CERN 和这个事件的关系公之于众——他怀疑鲁施知道了这个关联之后还会不会再和他说话了。

　　“你是怎么找到我的？”

　　“有人给我发邮件说你告诉了他们你在幻景里看到了关于我的凶杀案的电视报道。”

　　“谁？”

　　“你的一个邻居，我想是谁不重要吧。”西奥并没有发誓要保密，但是觉得还是不要告诉他是谁报的信比较好。“拜托你了！”西奥说，“我花了这么多钱，这么大老远地跑来就是为了和你说话，你知道的肯定不止你在电话上告诉我的那点。”

　　鲁施好像有点被他打动了。“我想是吧，听着，我很抱歉，你不知道我有多爱我妻子。”

　　西奥在房间里四处看了看。一个矮书架上摆着一张照片：大约比现在要年轻 10 岁的鲁施和一个漂亮的黑发女子。“那是她吗？”西奥问。

　　鲁施看上去就好像他的心脏突然停止了跳动一样——就好像他以为西奥指的是他的妻子，有血有肉的妻子，神奇般复活了的妻子，但是他的眼睛看到了照片。“是的。”他说。

　　“她很漂亮。”

　　“谢谢。”鲁施小声说。

　　西奥等了一会儿，然后接着说道：“我和几个在报纸和网络报道里读到过我的、我的谋杀案的人说过话了，但是你是我的第一个在电视上看到了什么的人，你能告诉我点什么吗？”

　　鲁施最后终于请西奥坐下了，西奥刚好坐在了刚刚去世的鲁施夫人的照片旁边。在他面前的咖啡桌上，摆着一碗葡萄——很有可能是那种不用冷藏还能保持甜美多汁的转基因葡萄。

　　“其实没什么好说的，”鲁施说，“虽然现在想想有件事情挺怪的，那个新闻报道说的不是德语，而是法语——在德国可没有什么法语新闻。”

　　“新闻里有什么呼号或者电视台的标志吗？”

　　“哦，可能有吧——只是我没有注意到。”

　　“那个播音员——你认出来他了吗？”

　　“她是个女的，很专业，声音干脆。但是我认不出她来也没有什么大惊小怪的。她看起来还不到 30 岁，也就是说她现在还没有满十岁呢。”

　　“屏幕上把她的名字打出来了吗？说不定她会记得些你没有记住的东西。”

　　“我看的不是直播的新闻，是录播的。我的幻景一开头就是我在快进这个新闻节目，但是我用的不是遥控器，那个播放器好像是受我的声音控制的。但是图像的确是在快放，而且很明显也不是录像带，快放的图像也非常流畅，没有雪花，也不是一跳一跳的，”他停了停，“不管怎么样，等到她背后的图像变成了一张照片——嗯，我猜是你的照片，虽然你在上面看起来老多了——我就停下了快进然后开始看。图片下面的文字显示的是‘科学家之死’。我猜我是被这个标题吸引了，你知道，我自己也是个科学家嘛。”

　　“你把个报道都看完了？”

　　“是的。”

　　西奥的脑子里突然想到一件事，要是鲁施把整个报道看完了，那就是说这个报道一共还不到两分钟——他的一生就在这 1 分 43 秒里交代了……

　　“记者说了什么？”西奥问，“你记得的任何东西都能帮上我。”

　　“说实话我真的没记住什么。未来的我可能很感兴趣，但是，我，我猜我是慌了。我的意思是——这到底是怎么回事？我本来是坐在那边厨房的桌子旁边，边喝咖啡边看学生的论文，然后突然一切都变了。这个时候恐怕我最不会干的一件事就是关心一个关于我不认识的人的死的新闻的细节了。”

　　“我明白当时的情景肯定令人很混乱，”西奥说，但他自己没有看到过幻景，所以他怀疑自己是不是真正地懂得。“可是，就像我说过的，你记得的任何细节都能帮上我的忙。”

　　“她说你是——你是——48 岁。”

　　西奥点了点头。

　　“她说你是被枪杀的。”

　　“她说了什么地方吗？”

　　“呃，我想她说的是在胸口。”

　　“不是，不是，我的意思是我是在哪个位置、哪个地点被枪杀的？”

　　“不好意思，好像没说过。”

　　“是在 CERN 吗？”

　　“她说你是在 CERN 工作的——但是我不记得她说你是在哪里被杀的。我很抱歉。”

　　“她提到过一个运动场了吗？一场拳击比赛？”

　　鲁施看起来对这个问题有点吃惊，“没有。”

　　“你还记得其他的东西吗？”

　　“我很抱歉，没有了。”

　　“我的新闻之后是什么新闻？”西奥不知道自己为什么要问这个问题——也许只是想看看自己的地位到底有多重要。

　　“我很抱歉，我不知道。我没有把剩下的新闻节目看完。关于你的报道之后是一则广告——一个可以为你定制孩子的广告。我倒是对这个挺感兴趣的：2009 年的我，但是 2030 年的我好像没什么兴趣。‘他’就把——其实也不像是个电视，就是一个挂在墙上的平板一样的东西关了——‘他’说了声‘关机’，然后屏幕就黑了。就这么简单，没有渐渐变暗什么的。然后‘他’——我——我们转了过来，然后——我猜我是在一个酒店的房间里，里面有两张大床。我就那么穿着衣服躺到了一张床上，之后我就一直在那里盯着天花板，直到我的幻景结束，我重新回到了厨房的桌上。”他顿了顿，然后说，“我发现头上碰了个大包，因为幻景开始的时候我一头撞到了桌上。我还把滚烫的咖啡弄到了手上，但还挺走运，我没有被烫得很严重。我过了一会儿才清醒过来，然后我发现楼里所有人都出现了那种幻觉。然后我想给我妻子打电话，结果发现……发现……”他难过地清了清嗓子，“他们花了一会儿才找到她，或者是才想到给我打电话。她当时正在从地铁里出来，正走在楼梯上。当时看到她的人说她快要走到楼梯顶上了，然后她昏过去了，从楼梯上滚了下来，一直滚了六七十级台阶，摔断了脖子。”

　　“我的上帝，”西奥说，“我很抱歉。”

　　他们之间再也没有什么话好说了，再说了，西奥还得赶回机场，他可不想在柏林昂贵的酒店里住上一个晚上。

　　“非常感谢您花时间见我，”西奥说，他伸进衣兜里掏出了自己的名片夹，“要是您又想起了什么您觉得会有用的东西，我真的很希望您能给我打个电话或者给我发个邮件。”他把卡片递给了鲁施。

　　鲁施收下了卡片，但几乎没看。

　　第二天，劳埃德又去了加斯东·贝朗热的办公室。这次他在路上花的时间更长，被一群往计算机中心走的统一场论物理学家给拦住了。等他终于到了加斯东的办公室以后，劳埃德一见他，就说：“对不起，加斯东，就算你把我开除了都行，但是我还是决定要向公众宣布了。”

　　“我以为我已经说清楚了——”

　　“我们必须要向世界宣布我们做了什么。我刚和西奥聊过天，你知道他昨天去了德国吗？”

　　“我哪知道这里 3000 多号人每天都去了些什么地方？”

　　“他去了德国——临时决定的，但是他还是买到了一张折扣机票。为什么？因为人们不敢坐飞机了，全世界的人都被吓得一动也不敢动了，”加斯东说，“所有人都在担心时空错位还有可能再次发生。所有人不到万不得已不会开车，也不敢坐飞机，就好像——就好像他们都在等这个现象再发生一次。”劳埃德又想起了他父亲说的那句“我要搬出去了”。“但是这一切都不会发生了，对吧？只要我们不重复那个实验，时空错位就不可能再发生了。我们不能让全世界就这么一直担心下去吧？我们已经造成了够多的破坏了，不能再让人们担惊受怕得连继续生活，连回到——尽可能多的——回到过去的正常生活都不敢了。”

　　加斯东好像有点被打动了。

　　“行了，加斯东，迟早会有人说出来的。”

　　加斯东叹了口气。“我知道，你以为我不清楚？不是我想阻碍你，但是我们必须要考虑这样做的后果——法律后果啊。”

　　“那我们自己坦白比等着别人告发我们要强吧？”

　　加斯东看了一会儿天花板，“我知道你不喜欢我，”他说道，没有看劳埃德的眼睛。劳埃德想张嘴辩解，但是加斯东抬抬手，“不用否认了，我们从来就没有成为过朋友。科学家们总认为管理人员就是在阻碍他们的工作，而管理人员则认为科学家们就是些‘惹麻烦的人’，而不是实验室的核心和灵魂。不论我们的工作如何，你都不会喜欢我的。之前，我就知道有些人永远不会喜欢我，但是我从来没有想过这可能是因为我的错。”他停住了，耸了耸肩，“但是也许就是我的错吧。我从来没有告诉你我在幻景里看到了什么……我现在也不会告诉你。但是我看到的东西让我觉得也许我不应该和你一直这么斗下去。你觉得我们应该把一切公之于众？我根本不知道这么做到底是对还是错！我也不知道继续隐瞒下去是否正确！”

　　他又停了一下，“顺便说一句，我们已经找到了一个先例——要是事情泄漏了我们就把这个事情告诉媒体，这个类似的事情可以证明不应该来追究我们的责任。”

　　劳埃德眉头往上一抬。

　　“塔科马海峡大桥坍塌事件。”加斯东说。

　　劳埃德点了点头。1940 年 11 月 7 日，华盛顿州的塔科马海峡悬索桥的桥面开始波动。很快整座桥都在左右摇晃，大起大落，直到最后四分五裂。几乎全世界所有学物理的高中生都看过大桥倒塌的录像，几十年来，人们一直教给他们最显而易见的解释：也许是风和桥发生了共振，才让桥如此起伏瓦解。

　　那个时候的人们说，那些造桥的人应该能够预见到这一切才对，毕竟有音叉了之后人们就知道了共振的概念了。但是，这个共振的解释是错误的。共振是一个非常精确的现象——要不然随便哪个唱歌的人都能震碎一个玻璃酒杯，混乱的风是不可能产生这样精确频率的声音的。直到 1990 年人们才知道塔科马海峡大桥坍塌是因为悬索桥的基本非线性，这是混沌理论的发展结果——而建筑这座大桥的时候，还没有这一门科学呢。所以人们不能追究设计桥梁的工程师的责任，按他们当时所有的知识，他们是不可能会预料到或阻止这座桥的坍塌的。

　　“如果只有幻景的话，”加斯东说，“你知道，我们根本不用遮遮掩掩的。我猜大多数人还会很感激你，但是还有那么多的车祸，那么多人从梯子上摔下来等等。你准备好承受所有的指责了吗？因为到时候真正要承担责任的不是我，也不会是 CERN。当人们找到一切源头的时候，不管我们怎么说塔科马海峡大桥和不可预见的结果，人们还是会找某一个人来当替罪羊，你知道，那肯定是你，劳埃德。这可是你的实验。”

　　总干事没有再说话了。劳埃德想了想，说：“我能应付。”

　　加斯东马上点了点头，“那我们就开一个新闻发布会。”他看着窗外，“我想也到了该坦白的时候了。”


12 自由意志

	 

     

　　第五日：2009 年 4 月 25 日，星期六

　　CERN 的行政主楼有各种学术报告厅和会议室，新闻发布会将在有 200 个座位的报告厅举行。满座。公共关系部的人只要告诉媒体一声 CERN 有关于时空错位的重要消息要宣布，全欧洲的记者就蜂拥而至了，还包括一个日本记者、一个加拿大记者和六个美国记者。

　　加斯东说话算数，他让劳埃德成为了这次新闻发布会的主角，如果需要个替罪羊的话，劳埃德肯定逃不掉了。劳埃德走到讲台前，清了清嗓子。“大家好，”他说，“我叫劳埃德·希姆科。”公关部的人已经交待过他要把自己的名字拼写出来，所以他接着说，“希姆科，S-I-M-C-O-E，劳埃德是两个 L 开头的。”虽然所有记者都会收到有劳埃德简历和他对事件说法的 DVD 碟，但是很多人都需要马上播发报道，根本没有时间去看会议材料。劳埃德继续说，“我的专业是夸克胶子等离子体研究。我是一位加拿大公民，但是我在美国的费米国家加速器实验室工作了很多年。最近两年，我在 CERN 工作，

　　设计了一个使用大型强子对撞机的实验。”

　　劳埃德停了停，让自己平静下来。这并不是因为他害怕公众演讲，他的大学教授生涯已经让他不会再为任何公众演讲怯场了，但是他实在无法预知自己要说的东西会带来怎样的反应。

　　“这是我的助手，西奥多希乌斯·普拉柯庇德斯博士。”劳埃德继续说。

　　西奥从讲台旁边的座位上站了起来，欠了欠身。“西奥，”他边说边对着人群笑了笑，“叫我西奥就好。”

　　还真是融洽的一家人，劳埃德想。他慢慢地为记者们拼出了西奥的全名，然后深吸了一口气，继续说。“我们在格林尼治标准时间 4 月 21 日 16 点整的时候正在进行一项实验。”

　　一张张记者们的脸掠过他的视线，紧接着记者们就开始大声问各种问题，劳埃德的眼前也是一片闪光。他举起了手，掌心向外，等着记者们安静下来。

　　“是的，”他说，“是的，我想你们猜对了。我们有理由相信这次的时空错位现象与我们当时用大型强子对撞机进行的实验有关。”

　　“具体是怎么引起的？”CNN 的特约记者克莱问道。

　　“你确定吗？”BBC 的记者乔纳斯又大喊着问。

　　“你们之前怎么没有承认？”一个路透社的记者大喊道。

　　“我先回答最后一个问题，”劳埃德说，“或者，实际上，我请西奥来回答这个问题。”

　　“谢谢，”西奥说，他站起来走到麦克旁边，“我们，呃，我们没有更早公布消息是因为我们还没有一个能够解释到底发生了什么的理论模型，”他暂停了一下，“事实上，我们现在也没有。毕竟，‘未来闪影’才刚刚过去 4 天。但是我们制造了地球历史上最高能量的粒子碰撞，而这个实验又刚好——分秒不差地——和这个现象同时发生。我们不能忽视其中可能存在的因果关系。”

　　“你们有多确定这两件事情是有联系的？”一个《日内瓦论坛报》的女记者问。

　　西奥耸耸肩，“我们想不出来我们的实验里有什么是能够导致‘未来闪影’的。但是，我们也想不出除了我们的实验还有什么东西能够引起这个现象。目前看来我们的实验是最有可能的原因。”

　　劳埃德看了眼旁边的加斯东，他那张猎鹰一样的脸上毫无表情。当他们在彩排这个新闻发布会的时候，西奥说了“最有可能的罪魁祸首”，加斯东当时就对他的选词大光其火。“那你们是在宣布对这次事件负责？”“承认所有这些的死亡都是因为你们的过错？”

　　劳埃德觉得自己心里一紧，他也能看到加斯东的脸现在已经扭成一团了——这位总干事看起来随时都要走过来接手新闻发布会的样子。

　　“我们承认我们的实验看上去是最有可能的原因，”劳埃德走到西奥旁边说，“但是我们要申明的是，我们根本没有办法——没有任何办法——可以预测到哪怕是和我们的实验造成的结果有一点点相似的情景。这完全是出乎我们意料的——也是无法预料的。这就是——说简单点，保险行业常说的——不可抗力。”

　　“但是所有这些死亡——”一个记者大吼道。

　　“所有的财产损失——”另外一个记者嚷道。

　　劳埃德又抬起了手，“是的，我知道。请相信我，我们为所有在这次事件中受伤或者失去了亲人的人感到难过。一个对我很重要的小女孩在这次事件中也因为一辆车失控而死。如果能让她活过来的话，我愿意付出一切。但是这都是无法避免的——”

　　“当然可以避免，”一个记者嚷道，“要是你没有做那个实验，什么都不会发生了。”

　　“冷静一下，先生，你说的话是不合逻辑的，”劳埃德说，“科学家不可能不做实验，而且我们已经采取了所有合理的防护措施。你们应该知道，CERN 有无可挑剔的安全记录。但是我们不能就此停止——科学不能停止进步。我们过去不知道会发生这样的事情，但我们还是决定坦白。我知道人们还在担心这样的事

　　情会不会再发生，但是这不会发生了，我们就是这次事件的原因，我们可以向你们保证——向每个人保证——类似的事情再也不会发生了。”

　　媒体强烈地谴责了他们，但即使是最耸人听闻的小报也没法找到一个可信的物理学家愿意宣称有任何的预兆可以表明 CERN 的实验会导致人类意识的时空错位。当然，这也导致了一阵关于物理学家互相包庇的讨论。但是民意调查很快显示：人们从最初的责备 CERN 团队到接受了这次实验是完全不可预见的，是一种全新的东西。

　　美智子随着多美子的遗体飞回了东京，按理说劳埃德应该和她一起，但是他不会说日语，身份也相当尴尬：他还不是多美子的继父，也还不是美智子的丈夫。这是属于美智子和博司的时光，不管他们过去有多少分歧，现在都是他们一起悼念然后安葬自己女儿的时候。

　　所以，当美智子飞回自己东方的故乡的时候，劳埃德留在了 CERN。他做出了一个想让整个迷茫的世界明白发生的这一切的物理学解释。

　　“希姆科博士，”伯纳德·萧恩说，“也许你能向我们解释一下到底发生了什么？”

　　“当然，”劳埃德边说边让自己坐得更舒服一些。他在核子研究中心的远程会议室里，一个比顶针大不了多少的摄像机在一个小小的三脚架上对着他。而伯纳德，很自然是在亚特兰大的 CNN 中心了。劳埃德今天还有 5 个类似的采访排队等着他接受，其中一个还是用法语的。“大多数人应该都听过‘时空’或者‘时空连续’，这个词，它指的是长、宽、高这三个维度和时间这个第四维度的结合。”

　　劳埃德冲着一个站在摄像机照不到的地方的女技术员点了点头，一个黑发的白种人照片出现在了他背后的显示器上。“这是赫

　　尔曼·闵可夫斯基，”劳埃德说，“时空连续的概念就是由他提出的。”他暂停了一下，“要直观地展示四个维度的概念是很困难的，但是如果我们可以简化一下，移除一个空间维度，这样就简单了。”

　　他点了点头，身后的图片又变了。

　　“这是一幅欧洲地图。当然，欧洲肯定是三维的，但是我们用的地图都是二维的。1864 年赫尔曼·闵可夫斯基就出生在这里，考纳斯，现在这里：属于立陶宛。”

　　地图上立陶宛里出现了一个小光点。

　　“就在这里，但是，事实上，我们现在假设这个小光点不是考纳斯市，而是出生于 1864 年的闵可夫斯基本人。”

　　地图的右下角出现了“公元 1864 年”这一行字。

　　“要是我们往回看几年，我们就会发现，在 1864 年这个点以前，地图上并没有闵可夫斯基。”

　　地图下的日期变成了“公元 1863 年”，“公元 1862 年”和“公元 1861 年”，果然，地图上都没有代表闵可夫斯基的亮点。

　　“现在让我们回到 1864 年。”

　　地图按照劳埃德的话又变化了，这次，代表闵可夫斯基的光点就在考纳斯市的经纬度上明亮地闪耀着。

　　“1878 年，”劳埃德说，“闵可夫斯基去了柏林上大学。”

　　1864 年的地图就好像台历上被撕掉的一页一样掉了下来，下面的一张地图标的是 1865 年。然后，后面的地图也一张接一张地往下掉，从 1866 年一直到 1877 年，每张上面代表闵可夫斯基的点都在考纳斯或在它附近。但是等到 1878 年那张地图一出现，光点就跑到了西边 400 公里远的柏林。

　　“闵可夫斯基并没有在柏林待很久。”劳埃德说，“1881 年，他转到了哥尼斯堡大学，靠近现在的波兰边境。”

　　“在接下来的 19 年里，我们的闵可夫斯基就从一个大学到了另一个大学，他在 1894 年回到了哥尼斯堡，然后 1896 年又到了瑞士这里的苏黎世，最后在 1902 年去了德国中部的哥廷根大学。”

　　不断变化的地图标明了他的运动。

　　“然后他在哥廷根一直待到 1909 年 1 月 12 日去世。”

　　更多的地图掉了下去，但是那个光点始终保持不动。

　　“自然，1909 年以后，他就与世长辞了。”

　　标有“1910”，“1911”和“1912”的地图掉了下来，但是没有一张上面有光点。

　　“现在，”劳埃德说，“要是我们把这些地图再按照时间顺序重新堆起来，然后再把它们倾斜一下，这样我们就能斜着看过去，我们会看到什么呢？”

　　他背后屏幕上的电脑自动完成了他所说的这一切。

　　“你们可以看到，代表闵可夫斯基的光点的运动路径在时间中连成了一条线，他是从立陶宛底部的这个地方开始，然后在德国和瑞士四处运动，最后在哥廷根去世。”

　　这些地图一张叠一张，形成了一个立方，而闵可夫斯基一生的轨迹就在其中穿过，就好像一条闪闪发光的土拨鼠的隧道，一直通向顶端。

　　“像这样展示了一个人在时空中的生活轨迹的立方体，叫做闵可夫斯基立方体：闵可夫斯基自己就是第一个画这样一个东西的人。当然，你可以根据任何人的生命轨迹来画一个。这个是我的。”

　　屏幕上的地图变成了一幅世界地图。

　　“我 1964 年出生在加拿大的新斯科舍省，后来到了多伦多，然后又去了哈佛念大学，在伊利诺伊州的费米实验室工作过很多年，最后到了这里，在瑞士与法国边境上的 CERN。”

　　屏幕上的地图堆在了一起，堆成了一个立方体，里面有一条光线在闪烁。

　　“当然，你也可以在同一个立方体里标注其他人的生命轨迹。”

　　五条其他的光线，每条颜色都不同，在立方体里出现了。有些开始得比劳埃德的早，而有些在到达顶端以前就结束了。

　　“这个立方体的顶端，这里，”劳埃德说，“代表的是今天，2009 年 4 月 25 日。当然，我们都会同意，今天就是今天，就是说，虽然我们都记得昨天，但也明白它已经过去了，而我们对明天还一无所知。作为一个整体，我们看的都是这个立方里的这一个特定的切片。”立方体的顶端亮了起来。

　　“你可以想象人类集体意识的眼睛就看着这一个切片。”一个画的人眼，包括眼睫毛，在这个立方体外浮现，和它的顶端相平。“但是在‘未来闪影’里发生的事情，就是人类集体意识的眼睛移动到了这个立方体里未来的部分，不再看着表示 2009 年的这一片了，而是看着表示 2030 年的那一片。”

　　立方体延长成了一个柱状体，生命线也继续在其中延伸。那只漂浮的眼睛向上一跳，那个点亮的平面变得非常接近这个柱体的顶端了。“在大约两分钟内，我们看的是我们生活轨迹里的另一个点。”

　　伯纳德·萧恩在他的椅子里动了一下，“那你的意思是时空就像是一摞叠放的电影胶片一样，而‘现在’就是正在播放的那一帧？”

　　“这是一个很好比喻，”劳埃德说，“事实上，这样我要说的下一个点就更容易了，我要说的是，比如你正在看《卡萨布兰卡》，这是我最喜欢的电影了。再比如说现在荧幕上放映的就是

　　现在这个场景。”

　　在劳埃德背后，屏幕上亨弗莱·鲍嘉正在说，“你给她演奏了，就能给我演奏。她能受得了，我也能受得了。”

　　多利·威尔逊不敢看鲍嘉的眼睛，说：“我不记得歌词了。”

　　鲍嘉咬紧牙关说：“快弹！”

　　威尔逊转眼看着天花板，开始唱起了《时光流转》，同时他的手指在钢琴键盘上飞舞。

　　“现在，”劳埃德坐在屏幕前说，“仅仅因为这一帧是你正在看的一帧”——他说道“这”的时候，屏幕上多利·威尔逊不动了——“但并不意味着其他部分就不如它固定或者真实了。”

　　屏幕上的图像突然一变，一架飞机消失在迷雾中。衣装整齐的克劳德·雷恩斯看着鲍嘉，“你最好从卡萨布兰卡消失一阵，”他说，“在布拉柴维尔有一支自由法国的军队，我可以安排你到那个地方去。”

　　鲍嘉笑了笑，“我的通行证？我倒是可以去旅行一趟。但是这个不能改变我们打的那个赌，你还是欠我 1 万法郎。”

　　雷恩斯眉头一抬，“那 1 万法郎够支付我们的费用了。”

　　“我们的费用？”鲍嘉惊讶地说。

　　雷恩斯点点头，“嗯嗯。”

　　劳埃德看着他们一起走进夜空的背影。“路易，”鲍嘉说——劳埃德知道这是后期制作的时候录制的画外音——“这可能会是一场美好友谊的开端。”

　　“看到了吧？”劳埃德转身对着摄像头，对着伯纳德说，“也许你看到的是威尔森在为鲍嘉演奏《时光流转》，但是结局已经注定了。你第一次看《卡萨布兰卡》的时候，你坐在椅子边上，想着伊尔莎到底是会和维克多·拉斯洛走呢，还是留下来和瑞克·布莱在一起。但是答案是，也永远会是这样的：两个小小的人之间的问题在这个疯狂的世界里真的太无足轻重了。”

　　“你的意思是未来是像过去一样不可变动的？”伯纳德说，看

　　起来他比平时怀疑别人还要怀疑劳埃德的话。

　　“正是。”

　　“但是，希姆科博士，我非常尊敬你的科学知识，但是这样实在说不通啊，我的意思是，自由意志怎么办呢？”

　　劳埃德双手交叉抱在胸口，“世界上没有自由意志这回事。”

　　“当然有自由意志。”伯纳德说。

　　劳埃德笑笑，“我知道你会这么说，或者更准确地说，任何能够从外部看我们的闵可夫斯基立方体的人都知道你会这么说——因为这一切都已经注定了。”

　　“但是这怎么可能呢？我们每天都要做出数不清的决定，我们做的每一个决定都会影响我们的未来。”

　　“你在昨天做出了数不清的决定，但是它们已经是不可变动的了——没有任何方法可以改变，不论我们有多后悔做出了其中的某些决定，可是你明天还是会做数不清的决定。这没有什么区别，你认为你有自由意志，但是你没有。”

　　“那让我看看我是不是听懂了你的话，希姆科博士，你的意思是我们看到的幻景不是一个可能的未来，它就是未来，而且是唯一的未来的景象。”

　　“的确如此。我们其实生活在一个闵可夫斯基时空的宇宙里，所谓‘现在’的概念只是一个幻觉。未来，现在和过去都是同样真实，也是同样不可改变的。”


13 美好未来？

	 

     

　　“希姆科博士？”

　　已经是晚上了，劳埃德终于完成了当日最后一场访问，不过他还有厚厚的一摞报告要读。但他却在圣格尼斯一条平淡无奇的小街上溜达，准备去买些面包和一块阿彭策尔奶酪来当明天的早餐。

　　一个 35 岁左右身材结实的男子冲他走来。他戴着眼镜，穿件深蓝色的运动衫，跟劳埃德一样，留着一头时髦的短发。

　　劳埃德突然心里一慌，在半个世界的人都在电视上见过他的脸之后，他还一个人跑到公共场所来，真是疯了。他左右环顾，看看有没有撤离路线，却发现无路可逃。

　　“你好？”那个男子迟疑地说，“劳埃德·希姆科博士？”他说的是英语，但是带着明显的法语口音。

　　劳埃德紧张地清了清嗓子，“我就是。”心想明天他得让加斯东给自己安排一个保镖。

　　这个人一把抓住了劳埃德的手，激动地握着。“希姆科博士，我要谢谢你！”然后这个人举起了左手，要阻止劳埃德说任何反对的话。“是的，是的，我知道你并没有预料到这一切会发生，我猜有些人在这个事件里也受了伤，但是我必须要告诉你，我的幻景是在我身上发生过的最美好的事情。它彻底改变了我的生活。”

　　“喔。”劳埃德边说边抽回了自己的手，“那挺不错的。”

　　“是的，先生。在我看到幻景以前，我是个完全不同的人。我从来没有相信过上帝——从来没有，就算我还是个孩子的时候都没有相信过。但在我的幻景中，我看到自己在一座教堂里，和一群人一起祈祷。”

　　“在星期三晚上祈祷？”

　　“我也是这么想的，希姆科博士！我的意思是，不是当我看到幻景的时候，而是在这之后，在他们在新闻里宣布了‘未来闪影’以后。在星期三晚上祈祷！我，居然是我。我不能否认这个事情是会发生的，从现在到未来的某个时候，我会皈依上帝，所以我去书店买了一本《圣经》。我从来不知道圣经也有这么多种！这么多不同的翻译！不管怎么样，我给自己买了一本把耶稣基督说过的话用红色的字印出来的《圣经》，然后我就开始读了。我想迟早都要皈依上帝，还不如现在就看看这到底是怎么回事。然后我一直读一直读——我甚至看完了那些谁生了谁，谁又生了谁。那些名字多美妙啊，听起来就像音乐一样：俄巴底亚、杰伯底亚，多伟大的名字啊！当然，希姆科博士，就算我没有看到这个幻景，21 年以后我还是会发现这一切的，但是你现在就让我找到了他们！我从来没有觉得这么平静过，这么被爱过。你真的帮了我一个大忙。”

　　劳埃德不知道该说什么，“谢谢你。”

　　“不，先生——我要谢谢你才是！”他又猛地抓住劳埃德的手一阵好握，然后离开了。

　　劳埃德回到家中已经晚上 9 点了，但现在还是东京的早上 5 点，即使再想美智子也不应该打电话。他把面包和奶酪放好，然后坐下来想会看电视，放松一下再去对付那一摞最新的报告。

　　他不停地换台，直到一个瑞士新闻台的节目吸引了他的注意：一场关于“未来闪影”的讨论。被访者有一头蓬松的红棕色头发，劳埃德立刻认出了他：不可思议的亚历山大——魔术大师和所谓通灵术的揭破者。劳埃德经常在电视上看见他，包括《今夜》。他的全名是雷蒙德·亚历山大，是杜克大学的一名教授。

　　这个采访已经做了后期处理了：记者说的是法语，而亚历山大是用英语回答的，但一个法语翻译的声音盖住了亚历山大的声音。

　　“您肯定已经听到了，”记者问道，“CERN 的那个人说我们在幻景里看到的是唯一的、真正的未来。”

　　劳埃德在沙发上坐了起来。

　　“是的，”翻译的声音响起，“但那根本就是无稽之谈。你可以轻易地展示未来是可以塑造的。”亚历山大在椅子里动了动，“在我的幻景里，我在自己的公寓里。我桌上，在幻景里和现在一样，都摆着这个。”他伸手从演播室里的桌上拿起了一个镇纸。镜头给镇纸来了个特写：这是一个上面顶着一条金色小三角龙的孔雀石块。“虽然这个东西不值什么钱，”亚历山大说，“但是我还是很喜欢的，这是我在恐龙遗迹国家保护区一次美好旅行的纪念品，不过和这个东西相比我还是更喜欢理性。”

　　他伸手从桌子下面拿出了一块粗麻布铺在桌上，然后再把镇纸放到了麻布上。接着他拿出了一把锤子，就在镜头前面，他把这个纪念品砸成了碎片。孔雀石的底座裂成一块块，上面的小恐龙也被砸得面目全非。

　　亚历山大冲着镜头露出胜利的笑容：就好像在说理智又再次取得了胜利。“那个镇纸出现在了我的幻景里，但它已经不在了。所以，不论我们的幻景展示的是什么，它们都不可能是一个不可更改的未来。”

　　“可是，我们，”记者追问道，“我们只有您自己的话来证实这个镇纸的确出现在了您的幻景里。”

　　亚历山大看起来有点恼火，似乎有点生气有人会质疑他的人格，但是他又点了点头，“你的怀疑是有道理的。事实上，任何人都可以自己做这样的实验。要是你在幻景里看到了自己现在有的一件家具，把它砸了或者卖掉；要是你在幻景里看到了自己的手，那就在手上弄个纹身吧；要是别人看到了你，看到你留了胡子，那就去做个面部电解脱毛，这样你永远都不会长胡子了。”

　　“面部电解脱毛！”主持人惊呼，“那也太极端了吧。”

　　“要是你的幻景让你觉得不安，而你要确定这个事情不会真正地发生，的确是有一种方法可以验证的。当然，从大范围上证明这些幻景不是注定成真的最有效的方法就是找一个成千上万人都幻景里见到了的地标建筑——比如说自由女神像，然后把它拆了。但是我觉得国家公园管理局是不会让我们这么干的。”

　　劳埃德在沙发上往后靠了靠。胡说八道，这个亚历山大说的东西都过于主观，不能算是真正的证据。

　　劳埃德看了看时钟，现在是日内瓦时间 21 点 30 分——也就是说在科罗拉多和犹他州边境的地方才下午 1 点 30 分，恐龙遗迹国家保护区就在那里。劳埃德还去过一次，他想了几分钟，然后拿起了电话，让接线员转接到了恐龙遗迹保护区礼品部的一个女人那里。

　　“你好，”他说，“我在找一样东西——一个孔雀石做的镇纸。”

　　“孔雀石？”

　　“就是一种绿色的矿石，一种装饰用的石头。”

　　“哦，是的，是的，就是上面有小恐龙的那个吧。我们这里有带霸王龙的，带剑龙的，还有带三角龙的。”

　　“三角龙的多少钱一个？”

　　“14 美元 95 美分。”

　　“你们那里可以邮购吗？”

　　“可以。”

　　“那我想要一个三角龙的，然后寄到……”他停下来想了想——杜克大学在什么鬼地方？“北卡罗莱纳州。”

　　“好的，那完整的地址是什么？”

　　“我也不确定。就写‘北卡罗莱纳州达勒姆市杜克大学雷蒙德·亚历山大教授收’，我想他肯定能收到的。”

　　键盘响声。“运费是 8 美元 55 分。你要怎么付款？”

　　“用我的 Visa 卡。”

　　“请说一下卡号。”

　　劳埃德掏出了钱包，把上面的一串数字告诉了她，他还把自己的名字和卡的过期时间也告诉了她。等他挂上电话，重新舒服地坐回沙发里，双手抱在胸口的时候，他觉得非常满意。

　　亲爱的希姆科博士：

　　非常抱歉冒昧地给您发邮件，我希望你的垃圾邮件过滤器不会把我的信筛除掉。我知道你上了电视以后肯定收到了铺天盖地的信件。但是我还是想要写信给你，让你知道我的幻景对我的影响有多大。

　　我今年 18 岁，我怀孕了，刚刚两个月。我还没有告诉我的男朋友，也没有告诉我父母。我觉得怀孕是我目前遇到过的最糟糕的事：我还在念高中，我男朋友今年秋天才能上大学。我们俩都还和父母住在一起，我们也没钱。我以为我们根本就不可能要这个孩子……所以我本来准备去堕胎的，我甚至都已经和医生预约好了。

　　然后我看到了自己的幻景，这太令人难以置信了！我看到了我、布拉德（那是我男朋友）还有我们的女儿。21 年以后我们都在一起，住在一栋漂亮的房子里。我的女儿已经长大了，比我现在还要大一些。她长得可漂亮了，她跟我们说她正在和学校里的一个男孩约会，还问我们能不能找一天晚上带他回来吃饭。她说她知道我们肯定会喜欢他的，让我们答应她，还有……

　　嗯，我扯得有点远了。重要的是，我的幻景告诉我，我们能够把这个孩子抚养大的。我取消了堕胎，布拉德和我在找一个小地方，这样我们可以住在一起；还有，最让我吃惊的是，我的父母居然没有气疯，还愿意在生活费上帮我们一把。

　　我知道很多人会告诉你他们的幻景是如何毁了他们的生活，我只想让你知道我的幻景让我的生活变得更加美好，同时它还救了我肚子里的小女孩。

　　谢谢你……因为发生的这一切。

琴·阿尔科特

　　希姆科博士：

　　你肯定已经在新闻上听到过大家看到的种种神奇的幻景了，但是我的不是。在我的幻景里，我看到自己在我现在住的这栋房子里。我是我一个人，这倒没有什么奇怪的——我的孩子们已经长大了，我妻子通常也在忙着工作。事实上，除了有几样东西看起来不一样以外，根本就没有任何东西显示这是在未来。

　　可你知道吗？这就是我想要的。我已经很幸福了，我对我的生活很满意。再过几十年还能够拥有同样的幸福生活对我来说是非常欣慰的。很明显，这个幻景的事情让很多人的生活一团混乱——但是不包括我的。我想让你知道。

　　祝好。

托尼·迪奇西欧

马赛克计划网站上的帖子

　　纽约，布鲁克林：好吧，我的确在幻景里看到了美国国旗，但是我想，上面有 52 颗星星：一排 7 个，然后一排 6 个，然后又是 7 个，然后又是 6 个，一直这样排列到 52 个。我猜第 51 颗星肯定是波多黎各，对吧？但是我打破头都想不出来第 52 颗会是哪里。要是你知道，请发邮件到……

　　艾伯塔，埃德蒙顿：我不聪明，我得了唐氏综合症，但是我是一个好人。在我的幻景里，我看到自己在说话，而且还在用那些很复杂的词，那我肯定变得聪明过，我想要重新变得聪明。

　　印第安纳州，印第安阿波利斯市：请不要再给我发邮件说我 2030 年会当美国总统了，我的邮箱都快爆了。我知道我会当总统——还有，谁再告诉我，等我当了总统，我就让国税局审计他……

　　巴基斯坦，伊斯兰堡：在我的幻景里，我看到自己有两条手臂——但是现在我只有一条（我是印巴战争的老兵）。我在幻景里看到的那条手臂感觉并不像假肢，我很想能与知道 21 年后人工肢体甚至肢体再生消息的人取得联系。

　　中国，常州：我 21 年后已经死了，这很正常，因为我现在年纪已经不小了。但我非常想知道任何关于我的孩子、孙子甚至曾孙子成功的消息，他们的名字是……

　　阿根廷，布宜诺斯艾利斯：我问过的所有人都在说“未来闪影”里他们不是在庆祝节日就是在放假。但在南美洲的任何地方，10 月的第三个星期三都不是什么节假日，所以我想我们是不是到时候一周只工作四天，星期三也休息了？我倒更想要一个三天连在一起的大周末。有谁知道具体的消息吗？

　　新西兰，奥克兰：我知道 2030 年 10 月 19 号的新西兰超级发财彩票的 4 个中奖号码——在我的幻景里，我正在兑一张对了 4 个号码、中了 200 美元的彩票。要是你知道同一期彩票的其他中奖号码，我愿意和你分享我知道的信息。

　　瑞士，日内瓦（用十四种语言发布的）：任何知道关于西奥多希乌斯·普拉柯庇德斯凶杀案线索的人，请通过以下方式和我联系……
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　　第六日：2009 年 4 月 26 日，星期日

　　劳埃德和西奥在大食堂里吃午饭，附近其他物理学家们正在争论用什么理论来解释“未来闪影”。本来最有希望的线索是一个运转不正常的四极电磁铁，但人们最后发现这个磁铁运行一切正常，倒是检测仪器出了问题。

　　劳埃德吃的是色拉，西奥吃的是他昨天晚上做的烤肉，刚刚在微波炉里热过了。“人们应对这些事情似乎比我想象的要好得多，”劳埃德说。从窗户向外望去是核心庭院，那里群花盛开。“这么多人死去了，还有这么多的破坏，但是人们拍了拍身上的灰尘，就又继续工作继续生活了。”

　　西奥点点头，“我早上在广播里听到一个人，他说现在要求心理咨询的电话要比人们预计的少得多。事实上，自从‘未来闪影’之后，很多人都取消了他们之前预约的心理治疗。”

　　劳埃德眉头一抬，“为什么？”

　　“他说这是因为宣泄的缘故，”西奥笑了笑，“我跟你说，老亚里士多德可绝对不是瞎说的：你给人们一个发泄情绪的机会，他们就会变得更加健康。在‘未来闪影’里，太多的人失去了自己爱的人，这种大规模的宣泄悲痛从心理上来说是非常好的。广播里的那个人说，同样的事情在十几年前黛安娜王妃去世的时候也发生过。在那之后，一连好几个月全世界对心理治疗师的需要都在大幅下降，甚至有 27% 的美国人都认为自已失去了一个和自已很亲密的人。”他暂停了一下。

　　“当然，爱人或者孩子的去世不是那么容易就能接受的，但是一个叔叔？一个远房表亲？一个你喜欢的演员？你的一个同事？这些都会让你大大地释放感情。”

　　“但是如果每个人都在经历这样的事情……”

　　“这就是他要说明的，”西奥说，“你看，正常情况下，要是你在一场意外中失去了一个亲人，你自然会悲痛欲绝，这样的状态可能会持续好几个月甚至好几年……你身边的人都会告诉你，你有权利继续悲伤下去，并从情感上支持你。但是如果每个人都需要面对失去亲人的痛苦，那就不会有这样的拐杖效应了。没有人会在那里说那些安慰你的话，你没有选择，只能接受一切，继续开始工作。就好像那些生活在战争中的人一样——总的来说，战争的悲剧性远远大过个体的不幸，但战争结束后，大多数人还是能够继续生活下去。大家都遭受了同样的不幸，所以你就必须要把你的痛苦抛在一边，忘记它，然后继续生活，就像现在。”

　　“我想美智子永远不会忘记失去多美子的痛。”今天晚上美智子就要从日本飞回来了。

　　“不，不，当然不会。我的意思不是说她不会再为此伤心，但是她要生活下去，没有别的选择。”

　　这时，弗朗哥·德拉罗比亚，那个留着胡子的中年物理学家出现了他们桌旁，手里拿着一个托盘，“我能和你们坐在一起吗？”

　　劳埃德抬头一看，“你好，随便坐吧。”

　　西奥把椅子挪到了右边，德拉罗比亚坐了下来。

　　“你知道吗？关于闵可夫斯基你说错了，”德拉罗比亚看着劳埃德说，“这些幻景不可能是真正的未来。”

　　劳埃德叉了满满一叉子色拉，“为什么不是？”

　　“这样，我们先假设你说的是对的。21 年后，未来的我和过去的我之间会有一次连接，也就是说过去的我会清楚地看到未来的我在做什么。现在，未来的我对于这个连接可能没有什么明显的感觉，但是这并不重要，因为到时候我就分秒不差地知道这个连接什么时候开始，什么时候结束了。在我的幻景里，我在索伦托，坐在一个露台上俯瞰那不勒斯湾，非常漂亮，非常舒适——但是如果我知道我正在和过去的自己相连的话，我才不会那么做。相反，我会待在一个完全没有东西会干扰过去的我的注意力的地方，等到了格林尼治标准时间那天 19 点 21 分的时候，我就会开始大声朗诵我想要过去的我知道的事情，例如：‘2012 年 3 月 11 日，过哥伦布街的时候要小心，当心摔跤摔断腿’；‘在你所在的这个时候，贝塔斯曼的股票是 42 欧元每股，但是到了 2030 年，它就会涨到 690 欧元 1 股了，所以趁早多买点贝塔斯曼的股票这样你的退休生活就不用愁了’；‘下面是从你所在的这个时候到现在每届世界杯的得主’。就像这样的东西，我会把它们都写在一张纸上，大声念出来，在那 1 分 43 秒里传达尽可能多的有用的信息。”这位意大利物理学家停了停，接着说，“但是现实是没有人报告说自已的幻景里经历了类似的事情，这就意味着我们看到的不是我们现在这条时间线上真正的未来。”

　　劳埃德皱了皱眉头。“也许有的人真的这么干了。说真的，现在公开的只是那几十亿未来幻景中很少一部分的内容。如果我要给自己一个炒股的内线消息，而我又不知道未来是不可更改的，那么我对过去的自己说的第一句就会是，‘不要向任何人说起这个事情’，也许那些像你说的那样做了的人只是为了保密没有说出来而已。”

　　“要是只有几十个人看到了幻景，”德拉罗比亚说，“那还有可能，但是这可是好几十亿人，总有人说会说出来自己就是那么做的。事实上，我坚信每个人都会想要和过去的自己交流。”

　　劳埃德看了看西奥，然后又看着德拉罗比亚，“要是他们知道这一切都是没用的就不会了，要是他们知道自己说的一切都无法改变已经注定的事情，他们就不会这么做了。”

　　“也许大家都忘记了，”西奥说，“也许从现在到 2030 年之间，关于幻景的记忆会慢慢消退。毕竟，关于梦的记忆都会慢慢消退的。当你刚刚醒来的时候，你什么都记得，但是几个小时之后，你就把自己的梦全忘了。有可能在接下来的 21 年间这些幻景会慢慢地抹去自己的痕迹。”

　　德拉罗比亚重重地摇了摇头，“没有任何理由证明人们会忘记这些幻景，到了 2030 年的时候，所有关于这些幻景的媒体报道都还会在的。所有这些新闻报道，所有这些电视节目，人们在自已日记里记下来的或者在写给朋友的信里写出来的东西都还会存在，不是吗？我不是什么心理学专家，我也不会去和你讨论记忆有多不可靠。但是在 2030 年 10 月 23 号那天，人们会知道要发生什么的，而且很多人都会要试着和过去交流的。”

　　“等等，”西奥说，他的眉梢高高地翘起，“等等！”劳埃德和德拉罗比亚都转过来看着他。“你们还不明白？这是尼文的法则。”

　　“这是什么？”劳埃德说。

　　“尼文又是谁？”德拉罗比亚问。

　　“一个美国的科幻作家。他说在任何有可能进行时光旅行的宇宙里，时光机都是永远造不出来的。他甚至还用这个观点写了一个小故事：一个科学家正在努力制造一部时间机器，但是就当他快要完成的时候，他抬头一看，发现太阳新星爆发了，即使要费这么大的劲儿，宇宙也宁可把他毁灭，而不是容忍本身就充满矛盾的时光旅行。”

　　“所以？”劳埃德说。

　　“所以和你过去的自己交流就是一种时光旅行的形式啊！这样信息就被送回了过去。宇宙就会阻止这种行为，虽然没有太阳大爆发那么夸张，但是可以阻断这样的交流。”他把眼睛从劳埃德脸上移开，看了看德拉罗比亚，然后又看着劳埃德，“你还不明白？2030 年的我肯定就在这么干——想要和过去的自己交流，在宇宙的干涉下，结果什么幻景都没有看到。”

　　劳埃德试着让自己的声音听起来更温柔些，“但其他很多人的幻景里都有很多证据证明你到 2030 年真的死了，西奥。”

　　西奥张了张嘴，好像想要抗议，然后又合上了。过了一会儿，他才又说道。“你说的没错，你说的没错。对不起。”

　　劳埃德点了点头，他还没有真的意识到这一切对西奥来说到底有多难以承受。他转过去看着德拉罗比亚说，“嗯，德拉罗比亚，要是这些幻景表现的不是我们的未来，那又是什么？”

　　“那自然是另外一条并行的时间线了。按照多世界诠释，这是完全合理的。量子物理的多世界解释指的是在任何一时刻、任何一个时间都可以朝两个方向发展，而且并不是事件朝一个方向发展就不朝另一个方向发展了，而是两种可能的事件都会发生，每一个都发生在一个不同的宇宙里。“说具体点，我们在幻景里看到的是你的大型强子对撞实验那个瞬间从我们这个世界分离出去的那个宇宙；他们展示的是那个没有发生时空错位的宇宙的未来。”

　　但是劳埃德摇了摇头，“你不可能还相信多世界解释吧？交易诠释已经取代它了。”

　　多世界解释的标准论据就是著名的“薛定谔的猫”实验：把一只猫和一小瓶毒剂放在一个密闭的盒子里，在一个小时的时间里，那瓶毒剂有一半的可能被催发。一个小时之后，再打开盒子，看看那只猫是不是还活着。按照哥本哈根诠释——也就是标准的量子力学——在有人往盒子里看之前，盒子里的猫既不是死的也不是活的，而是处于两种可能状态的叠加。往里面看这个动作导致了波函数的塌缩，使得这只猫必须成为两种可能结果中的一种。但是，因为观察也有可能朝两个方向发展，多世界解释的支持者认为真正发生的是在人们进行观察的那个瞬间，宇宙一分为二。一个宇宙里猫是死的，而在另一个宇宙里，猫又是活的。

　　约翰·G·克拉默，一个在西雅图的华盛顿大学工作但是经常也来 CERN 的物理学家，不喜欢哥本哈根解释对观察者的过度重视。在上个世纪 80 年代的时候，他提出了另外一种解释：TI——交易诠释。在上个世界 90 年代和本世纪初，这个理论被越来越多的物理学家接受了。

　　交易诠释认为这只猫发出了一种实在的、具体存在的“出价”波，这个波向前传播到未来，也向后传播到过去。当这个出价波到达观察者的眼睛的时候，眼睛发出“确认”波，这个波也是同时向未来和过去传播的。在宇宙的其他地方，出价波和确认波都互相抵消，只有在猫和眼睛这一直线上，它们才会互相强化，从而产生一次交易。因为猫和眼睛的交流是跨越时间的，这样就没有任何模糊性，也就不需要有波前塌缩了：猫就以它最终被观察到的形式好好地待在盒子里。这样也就不用再把宇宙分裂为二了，因为这个交易覆盖了整个时间段，没有分叉的必要了：眼睛看到的猫永远都是那样，不管是死还是活。

　　“你倒是会喜欢交易解释，”德拉罗比亚说，“因为它消灭了自由意志，每一个发出的光子都知道自己最终被什么东西吸收。”

　　“你说得对，”劳埃德说，“我承认交易诠释强化了不变的整块宇宙的概念——但是你的多世界解释才真正摧毁了自由意志。”

　　“你怎么可以这么说？”德拉罗比亚带着典型的意大利式的愤怒说。

　　“在你的多个世界里，各个世界没有高下之分，”劳埃德说，“比如说我沿着路走到了一个分叉路口，我可以往左走，也可以往右走。你说我该选哪一个？”

　　“随便你选哪一个！”德拉罗比亚吼道，“自由意志！”

　　“胡说，”劳埃德说，“按照多世界解释，我选的是另外一个我没有选的那条路。要是他往左，我就往右；要是我往右，他就得往左。只有傲慢至极的人才会认为在这个宇宙里只有我的选择是重要的，而另外一个选择只是那个会在另一个宇宙里表现出来的另一种可能罢了。多世界解释给你的是选择的幻象，但是事实上，一切都是注定的。”

　　德拉罗比亚转头看着西奥，双手一摊向他求援，希望他能比劳埃德更遵从常识，“但是交易诠释还要依靠向过去时间传播的波呢！”

　　西奥轻轻地说：“德拉罗比亚，我想我们现在已经充分证明了信息向过去时间传播的真实性。”他又说，“再说了，实际上克拉默认为交易是没有时间性的，是在时间之外的。”

　　有了盟军，劳埃德完全进入了辩论的状态，“你关于所发生的事情的解释的必要条件就是时光旅行。”

　　德拉罗比亚看上去很吃惊，“什么？怎么可能？那些幻景表现的是一个平行的宇宙。”

　　“按照多世界解释，任何可能存在的平行宇宙在时间上都应该和我们的世界是同步的：如果你现在能看到一个平行宇宙中的情况，你看到的还是今天，2009 年 4 月 26 号的事情。事实上，平行宇宙在时间上与我们的世界同步是整个量子计算的基础。所以，如果你能看到一个平行宇宙，你可能看到的是同一时刻发生的不同事情。而你开始说的除了看到了未来之外，还要和平行宇宙建立联系。你这两个观点的任何一个都很难让人接受，还有——”

　　这时，杰克出现在了他们的桌旁，“对不起，打扰一下，”他说，“西奥，有个找你的电话，是关于你在马赛克计划网站上的帖子的。”

　　西奥站起来就走，把他没有吃完的烤肉就那么放在了一边。“3 号线。”杰克对他的背影喊道。食堂外面就有一个空的办公室，西奥走了进去。电话的来电显示只显示“非本地电话”。

　　“你好，”他说，“我是西奥·普拉柯庇德斯。”

　　“上帝，”电话的那头一个男人用英语说道，“这感觉可真怪——和一个我知道要死的人说话。”

　　西奥不知道该怎么来回答这句话，所以他只是问道：“你有关于我的谋杀案的线索吗？”

　　“我想是的，在我的幻景里我读到了什么东西。”

　　“那上面说了什么？”

　　那个男人简单地说说他读到了什么。西奥没有发现任何新的线索。

　　“有关于幸存者的任何消息吗？”西奥问。

　　“你什么意思？你又不是坠机死的。”

　　“不是，不是，我的意思是，里面有没有提到任何关于我身后留下了谁——你知道，我是否有个妻子还有孩子之类的。”

　　“哦，这样。让我想想我还记不记得……”

　　让我想想我还记不记得。他的未来就是这么的不重要，没有人真正关心。一点也不重要，也不是有血有肉的，就是他们在新闻里看到的一个人而已。

　　“对”那个声音说，“对，你还留下了一个儿子和妻子。”

　　“报纸说他们叫什么名字了吗？”

　　那个人在想的时候往听筒里吹了口气，“你的儿子叫——康斯坦丁，我记得应该是这样。”

　　康斯坦丁——他父亲的名字。是的，西奥一直想用父亲的名字给自己的儿子命名。

　　“那个孩子的母亲呢？我妻子叫什么名字？”

　　“对不起，我不记得了。”

　　“请再努力想想。”

　　“不，我很抱歉，我真的不记得了。”

　　“你可以接受催眠——”

　　“你疯了吧？我才不会那么干呢。听着，我给你打电话是为了帮你，我想我这是做件好事，你知道吗？我就是觉得这是件助人为乐的事。但我不会接受催眠，也不会吃一大堆药，或者其他什么的。”

　　“但是我的妻子——我的遗孀——我需要知道她是谁。”

　　“为什么？我还不知道我 21 年后要娶谁呢，凭什么你该知道？”

　　“她也许知道我为什么会被杀。”

　　“嗯，我猜也许是吧。但是我知道的都已经告诉你了。”

　　“但是你看见过那个名字！你知道她的名字！”

　　“我说过了，我不记得了，抱歉。”

　　“拜托你了——我会付你钱的。”

　　“说真的，兄弟，我真不记得了。但是，这样，要是我想起，我会再和你联系的，但是我就只能做这么多了。”

　　西奥强迫自己不要再和他争了。他撅起嘴唇，然后郑重地点了点头，“好吧，谢谢你了，谢谢你花时间通知我。我能记一下你的名字吗？就是为我自己存个记录。”

　　“对不起，不行，兄弟。我说了，我再想起什么就给你打电话。”说完电话便断线了。


15 注定

	 

     

　　美智子从东京回来了，谈不上彻底平静，至少已经不会是随时都要崩溃的样子了。

　　劳埃德下午在实验室里做了新一轮的电脑模拟，然后到日内瓦机场接了美智子，直接开了十几公里回到了他在圣格尼斯的公寓。到家后已经黄昏，暖色的光线从百叶窗透进屋里来。他们紧抱在一起，这是“未来闪影”之后的头一次亲密。劳埃德通常比美智子更喜欢冒险，特别是最初的时候。对美智子而言，他的口味有点过于西方，但是随着时间发展，她越来越适应他的各种提议了，而他也一直注意照顾美智子的感受。但是今天这次并没有什么花哨的。通常他们云收雨散的时候，床单都已经被他们的汗水湿透了，但这次床单基本上都还是干的。

　　劳埃德平躺在床上，看着昏暗的天花板，美智子白皙的胳膊搭在他胸口。他们很久都没有说话，静静地思考着。

　　“我在东京的时候看了你在 CNN 的节目，你真的相信我们没有自由意志？”美智子终于打破了沉默。

　　劳埃德有点吃惊。“嗯，”他最后终于说道，“我们认为我们有自由意志，但是结果都一样。必然性在很多信仰系统里都是存在的，看看最后的晚餐吧，耶稣对彼得说他会否认耶稣三次，彼得自然说这样的事情不可能发生，毕竟他是被耶稣称赞为建立耶稣的教会的基石，但是他最后果然这样做了。还有那个加略人犹大，我一直都认为他是个悲剧人物——不论他想不想，他是注定要向当权者出卖耶稣基督的。扮演角色、完成命运的安排，这比自由意志这个概念要古老得多。”他暂停了一下，“是的，我真的相信未来和过去一样不可更改。而‘未来闪影’也证实了这点，要是未来不是固定的，大家怎么可能会看到细节相符的未来呢？”

　　美智子皱了皱眉头，“我不知道，我不确定。我的意思是，要是一切都是设定好的，那继续下去还有什么意思？”

　　“那看一本结局已经写好的小说又有什么意思？”

　　美智子咬了咬自己的下嘴唇。

　　“在一个相对的宇宙里，只有不变的块状宇宙理论才是唯一站得住脚的，”劳埃德说，“事实上，它就是放大后的相对论而已：相对论说宇宙里没有哪一点是比另外的点更重要的；可以用来衡量其他位置的固定的参照系是不存在的。不变的块状宇宙还说没有哪一个时间点比其他时间点更重要——‘现在’只不过是个彻头彻尾的错觉而已，而如果现在不是普遍存在的，未来是已经注定的，那么自由意志也肯定只是一个幻想而已。”

　　“我没有你那么确定，”美智子说，“反正我觉得我有自由意志。”

　　“即使在这件事情之后？”劳埃德说。他的声音不自觉地提高了一点，“即使在‘未来闪影’之后？”

　　“我们看到的完整的未来幻景还有其他的解释。”美智子说。

　　“哦？还有什么？”

　　“比如说，这只是一个可能的未来，这次就好像只是扔骰子的一种结果而已。要是再有下一次‘未来闪影’，我们有可能看到一个完全不同的未来。”

　　劳埃德摇了摇头，“不，”他说，“不会的，只有一种未来，就像只有一种过去一样。其他的任何解释都说不通。”

　　“但是没有自由意志地活着……”

　　“世界就是这样的，明白吗？”劳埃德粗暴地说，“没有自由意志，没有选择。”

　　“但是——”

　　“没有什么但是。”

　　美智子不说话了。劳埃德的胸口剧烈地起伏着，无疑，美智子能够感觉到他的心脏在猛烈地跳动。他们两人很久都没有说话，最后，美智子说了声，“喔。”

　　虽然美智子看不到他的表情，但是劳埃德还是抬了抬眉毛，但是她肯定感觉到了他面部肌肉的移动意味着什么。

　　“我懂了。”她说。

　　劳埃德很不耐烦了，他没有刻意控制自己的语气，“懂了什么？”

　　“我明白你为什么这么坚持认为未来是不可更改的，为什么你坚信没有自由意志这回事。”

　　“那为什么？”

　　“因为发生的一切。因为所有那些死去的人，因为所有那些受伤的人。”她暂停了一下，好像是在等他来补充一样。他没有说话，美智子就又接着说，“要是我有自由意志，你就要为发生的一切责怪自己，你就要负责，那些流的血都会算在你头上。但是，如果我们没有——我们没有自由意志，这就不是你的错了。Que sera est，未来发生的一切现在都已出现。你按了那个开始实验的按钮是因为你过去会按，未来也会按。这个时刻就和任何时刻一样是凝固在时间里的。”

　　劳埃德什么都没有说，没有什么好说的，当然，她说对了。他觉得自己脸上一阵发烫。

　　他就这么浅薄？这么急着撇清自己？

　　没有任何物理理论可以预见到“未来闪影”的发生，他又不是什么忘了随时关注药品副作用的医生，这又不能算是物理事故。没有人——不管是牛顿、爱因斯坦还是霍金——可能预见到大型强子对撞实验的结果。

　　他什么都没有做错。

　　什么都没错。

　　但是——

　　但是他愿意付出一切来改变发生了的事情。一切。

　　他本来可以避免所有这些撞车、坠机、手术的中断或者人从楼梯上摔下去，他本来可以阻止小多美子的死，然而，没有，这样，他的余生会被巨大的负罪感压垮，而闵可夫斯基的理论赦免了他。

　　他需要这样的赦免，如果他还想继续活下去，如果他还想让自己的光线在闵可夫斯基立方里不受折磨地继续前进下去，他就需要这样的赦免。

　　不愿相信幻景是真实未来的人们希望搜集到互相矛盾的“未来闪影”，这样就说明了未来是不固定的。例如：这个人看到了未来的美国总统是个民主党人，另一个却看到在白宫椭圆办公室里的是共和党人；这个人看到了会飞的车，另一个人却看到个人禁止拥有车辆，大家都乘坐公共交通工具；这个人看到了外星人访地球，而另一个人却看到原来我们孤零零地生活在宇宙中。

　　但是美智子的马赛克并没有拼出那些矛盾，而是成功地将众人的“未来闪影”拼合在了一起——每天会有数十万张帖子被发布，汇集在一起构成了一幅一致的、完整的 2030 年全景。

　　在 2017 年，英格兰、苏格兰、北爱尔兰、加拿大、巴哈马群岛还有其他数不清的地方的共同君主伊丽莎白二世在 91 岁高龄时去世了。她 69 岁的儿子查尔斯王储快疯得神志不清了，在他的幕僚的建议下，他宣布放弃登基。但是查尔斯的长子，王位的第二继承人，威廉王子做出了一个震惊世界的决定：同样放弃王位。最后议会不得不宣布君主制终结了。

　　魁北克仍旧是加拿大的一部分。分离主义分子现在只占人口的一小部分了，但是他们依旧积极地倡导自己的主张。

　　在 2019 年，南非终于完成了种族隔离后反人类罪的审判，5000 多人被判有罪。88 岁的南非总统戴斯蒙德·图图赦免了所有的人，他说，这一行为不仅仅是出于基督教所倡导的宽恕，也标志了一种完结。

　　还没有人登上过火星——早前说登上火星的幻景不过是迪士尼世界的虚拟实景游戏罢了。

　　未来的美国总统会是一名男性的非裔美国人，从现在到那时之间还没出现一位女性美国总统，但是天主教现在的确开始任命女性神职人员了。

　　臭氧层空洞更加严重，未来的人们在多云的时候也要带帽子和太阳镜了。

　　汽车不会飞，但它们可以悬浮在距离地面最高两米的空中。因此，大多数国家的道路建设都大幅削减了——汽车再也不需要平滑坚硬的路面才能行驶。有的地方甚至彻底废除了公路，改为绿化带。同时，未来的道路也几乎不受到任何磨损，那些保留下来的道路基本上不用维护。

　　基督没有再次降临。

　　人工智能的梦想还没有实现，虽然能够说话的计算机已经大量存在了，但没有机器显示出任何程度的自我意识。

　　全世界的男性精子基数都继续大幅下跌。在发达国家，人工授精已经非常普遍了，甚至已经纳入了加拿大、欧洲还有美国的社会医疗保险覆盖范围。在第三世界国家，出生率第一次开始下降。

　　在 2030 年 8 月 6 号——原子弹轰炸广岛的 85 周年——在广岛举行了一个仪式，宣布在世界范围内禁止核武器的研发。

　　虽然受到禁捕令的保护，在 2030 年，抹香鲸还是成了灭绝物种；2022 年有超过 100 头抹香鲸在世界各地冲上海滩搁浅而死，原因至今不详。

　　北美最大的 14 家报纸同时宣布停止刊登星象栏目，声明刊登这些胡说八道的东西与其传播真相的基本原则相矛盾。

　　治愈艾滋病的方法在 2014 或者 2015 年被发现，全世界死于艾滋病的人估计有 7500 万，这和 700 年前感染黑死病而死的人数基本相同。癌症的治愈方法仍然没有发现，但是大多数的糖尿病在婴儿还在子宫里的时候就可以被诊断出并被治愈了。

　　纳米技术还是不行。

　　乔治·卢卡斯还没有拍完他的 9 集史诗大片《星球大战》。

　　在美国和加拿大，在任何公共场所吸烟，包括室外，都是违法的。一个第三世界国家联盟正在海牙国际法庭状告美国蓄意在第三世界国家推动吸烟运动。

　　比尔·盖茨破产了：因为一次新的千年虫危机，微软的股价在 2027 年大跌。微软的老版软件使用的是 32 位的字符串来记录时间，记录的是 1970 年 1 月 1 日之后过去的秒数。在 2027 年，这个字符串就全满了。微软的重要雇员抛售股票的行为让股价大幅下跌，最后微软不得于 2029 年申请破产保护。

　　未来的美国家庭平均收入似乎是 15.7 万美元。一块面包要花 4 美元。

　　电影史上最卖座的电影将会是《世界大战》的 2026 年重拍版本。

　　日语现在是哈佛商学院所有工商管理学生的必修课。

　　2030 年的流行色是浅黄色和焦橙色。女性又开始留长头发了。

　　现在有专门的农场养殖犀牛取角了，犀牛不再是濒危物种了。在东方，犀牛角仍然被认为是非常贵重的物品。

　　未来在扎伊尔杀一头猩猩可被判极刑。

　　唐纳德·特朗普正在内华达沙漠里修建一座金字塔来作为他的墓地。完成之后，这座金字塔将比埃及吉萨的大金字塔还要高 10 米。

　　2029 年世界职业棒球赛的冠军是檀香山火山队。

　　特克斯和凯科斯群岛在 2023 年或者 2024 年纳入了加拿大。

　　在 DNA 测试有力地证明了之前 100 起错误的处决以后，美国废除了死刑。

　　百事打赢了可乐战争。

　　还会有一次股市大崩盘；那些知道这个危机会发生在哪一年的人很明显都不愿泄漏到底是哪一年。

　　美国终于采用了公制单位。

　　印度建立了月球上第一个永久基地。

　　危地马拉和厄瓜多尔正在交战。

　　2030 年世界人口将达到 110 亿。其中有 40 亿人出生于 2009 年之后，所以这些人从来没有看到过未来幻景……

　　劳埃德把融化的奶酪浇在煮土豆上——瑞士奶酪烧，这是一种他来瑞士以后喜欢上的传统瑞士菜。他们很晚才开饭，还开了一瓶瑞士黑品诺葡萄酒。劳埃德并不是个爱喝酒的人，但是在欧洲，葡萄酒到处都是，而他正处在每天喝一两杯对心脏有好处的年龄。

　　“我们永远都不会确切地知道，是吗？”美智子吃了一小块土豆然后问，“我们永远都不会知道和你在一起的那个女人是谁，或者我的孩子的父亲是谁？”

　　“不，我们会知道的，”劳埃德说，“再过个十三四年——在孩子出生前，你就应该知道孩子的父亲是谁了。不论什么时候我遇到了她，我也会知道那个女的到底是谁——我肯定能认出她来，尽管她要比我幻景里的年轻很多。”

　　美智子点了点头，就好像这很明显一样。“但是我的意思是我们结婚以前不可能知道了。”她很小声地说。

　　“是的，”劳埃德说，“我们不会知道了。”

　　她叹了口气，“那你想怎么办？”

　　劳埃德从桌上抬起头来看着美智子，她紧紧地抿住嘴唇，也许正在努力让自己的嘴唇不要颤抖。她手上还戴着他们的订婚戒指——这个戒指跟劳埃德想要给她的比差了很多远，但是事实上劳埃德连这个都差点付不起。“这不公平，”他说，“我的意思是，天，就算是伊丽莎白·泰勒每次结婚的时候恐怕想的都是‘至死不渝’。没有人会在明知自己的婚姻肯定以破灭告终之后还去结婚吧。”

　　他能感觉到美智子在看着他，能感觉到她在想要看着他的眼睛。“那这就是你的决定了？”美智子说，“你要取消婚约？”

　　“我真的爱你，”劳埃德最后说道，“你知道的。”

　　“那还有什么问题呢？”美智子问。

　　离婚——还是像他父母那样糟糕地离婚？谁能想到分配共同财产这么件简单的事情会变成一场双方互相指责的全面战争？谁能想到攒钱为对方买的贵重礼物最后又要由法律重新分配？谁又能想到一对如此可爱地用字母相同、排序不同的词给自己孩子起名字——劳埃德和多利——的夫妻最后会用孩子当做棋子，当做武器呢？

　　也许对于劳埃德来说，他更愿意保全他对美智子的爱，而不是用婚姻去摧毁它。

　　“我很抱歉，亲爱的，”劳埃德说，“我快要崩溃了，但是我就是不知道该怎么办才好。”

　　“你父母很久以前就定好了来日内瓦的机票，我妈妈也是，”美智子说，“要是我们不准备结婚了，我们得告诉这些人。你必须要做个决定。”

　　她还不明白，劳埃德想，她还不明白他的决定已经做好了——在不变的整块宇宙里，他将要做和已经做过的事情都是注定的。根本不是他必须做出一个决定，而是决定早就已经做好了，只是需要向他展示而已。
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　　西奥该回家了，不是公寓，而是他的家乡，他的根。

　　说实话，他觉得离开美智子一段时间是明智的选择，他头脑里总有关于她的疯狂想法。

　　西奥不会怀疑他的任何亲人，但如果有人能够给他的死亡调查带来一些线索，那肯定应该是最亲密的家人吧？他们中肯定有人21年后也在进行调查，想要弄清楚到底是谁杀了他们亲爱的西奥吧？

　　飞机上座无虚席，人们确定意识错位不会再发生以后，又像以前一样乘飞机出行了。西奥整个飞行过程中都在给一个“未来闪影”的模型挑毛病，这个阐释模型是欧洲的另一个主要的粒子加速器研究机构——德国电子同步加速器研究所，通过电子邮件发给他的。

　　西奥有4年没有回过家了，再过21年他有可能就死了——而他居然让其中五分之一的时间就这么白白过去了，没有拥抱过他的母亲，没有尝过妈妈做的菜，没有看望过他的弟弟，没有享受过家乡的美景。阿尔卑斯山的景色总是带着点荒芜、贫瘠的感觉。雅典则是数千年的人类居所，千百年的人类思想、文化和艺术的殿堂。

　　他抬头就能看见城市高处的雅典卫城，正午的阳光从修复好的帕特农神庙光滑的大理石上散射开去。

　　他小时候就参观过许多著名的古迹遗址。17岁的时候，校车把他们带到了德尔菲——古代神谕庙堂的所在地。那天下着大雨，他一点都不想从车里下来，但他的老师，麦噶斯夫人坚持要他下来。他们在湿滑的岩石上走着，穿过了茂密的森林，直到最后来到了传说中的神谕圣地。在古代，这里就是传播谜一般“未来闪影”的地方。

　　那样的神谕其实挺不错的，西奥想：未来是需要解释，可以辩论的，而不是这个世界刚刚看到的那么冷酷、无情的现实。

　　他们还去过埃皮达鲁斯剧场，那是天地间的一个大碗一样的建筑，里面有一圈一圈的同心圆式的座位。他们在那里看过一场《俄狄浦斯王》——西奥才不会像那些游客一样把这部戏叫做

　　《俄狄浦斯国王》；“国王”是个拉丁词，不是希腊语，这个词根本就是污染了这部戏的名字。

　　那出戏是用古希腊语表演的。就西奥懂的那点对话而言，说它是用中文演的都可以。但是他们在课堂上学习过这出戏了，他知道舞台上会发生什么。俄狄浦斯的命运也是一早就决定了的：娶他的母亲，杀害自己的父亲。而俄狄浦斯，就像西奥一样，以为自己可以摆脱命运的枷锁。

　　可最后他还是回到了预言中。

　　索福克勒斯在2400年前就写就了俄狄浦斯的故事，但是现在的学生还将它作为西方文学中戏剧反讽最伟大的例子来研习。还有什么比一个现代希腊人也遇到了同样困境更讽刺的？古希腊悲剧的主人们都有一个悲剧瑕疵——一个致命的弱点——从而使得他们的悲剧不可避免。有些人的悲剧瑕疵是很明显的：贪婪、情欲或者不能遵守法律。

　　但是俄狄浦斯的悲剧瑕疵又是什么呢？他的性格里有什么导致了他最终的毁灭呢？

　　他们在课堂里讨论了很久。古希腊悲剧的叙述模式是没有例外的——一定有一个悲剧瑕疵。

　　那俄狄浦斯的又是什么呢？

　　不是贪婪，不是愚蠢，不是怯懦。

　　不是，不是，如果一定要有，那就是他的傲慢，他相信自己可以战胜诸神的意愿。

　　但是西奥不赞同这样的观点，因为这是在循环论证。他说，俄狄浦斯傲慢的唯一证明就是他想要反抗自己的命运——要是他的命运不是这么糟糕的话，他也许根本就不会反抗了，因此也就不会这么傲慢了。

　　不，他的老师说，俄狄浦斯就是傲慢，在戏剧里有很多细节可以证明。事实上，她居然解释说，虽然俄狄浦斯的意思是“肿大的脚”——这是暗指他的国王父亲捆住他的脚，把他扔在野外等死时他的脚受的伤，但他为什么不可以是“肿大的头”呢？

　　但是西奥看不到俄狄浦斯的傲慢，对他来说，俄狄浦斯，这个破解了斯芬克斯谜题的人，是一个伟大的智者，一个伟大的思想者——西奥也是这么看待自己的。斯芬克斯之谜：什么东西早上用四条腿走路，中午用两条腿走路，晚上用三条腿走路？那自然是人了，在我们还小的时候我们只能爬行，长大了我们可以用两条腿直立行走，而到了老年又需要拄上拐杖。俄狄浦斯的反应是多么的敏捷啊！

　　但是现在西奥却不能活到需要第三条腿的时候了，他甚至不能看到自己生命日薄西山的时候，他才到中年就会被人杀死……就像俄狄浦斯的父亲拉伊俄斯国王一样，死在人来人往的路边。

　　除非，当然，除非他能够改变未来，除非他能够比诸神还聪明，从而改变自己的命运。

　　美智子已经说了，“你父母很久以前就定好了来日内瓦的机票，我妈妈也是，要是我们不准备结婚了，我们得告诉这些人。你必须要做个决定。”

　　“那你想怎么样？”劳埃德问，想尽量拖延时间。

　　“我想怎么样？”美智子重复道，语气里充满了惊讶，“我想要结婚。我不相信固定不变的未来，除非你想要这些幻景成真。”球又回到了他的那半场，劳埃德耸了耸肩，“我很抱歉，亲爱的。我真的很抱歉，但是——”

　　“听着，”她打断了他，不想听到他后面要说的话，“我知道你的父母犯了错误，但是我们不会。”

　　“那些幻景——”

　　“我们不会，”美智子斩钉截铁地说，“我们俩在一起非常合适，我们是天造地设的一对。”

　　劳埃德沉默了许久。

　　最后终于弱弱地说，“我不是在找一个可以避免负罪感的办法，我也绝对不是在找借口不娶你。但是按照我所知的物理知识可以得出的唯一结论就是这些幻景肯定是真的。这个理论的数学证明很难懂，但是闵可夫斯基的解释是有一个坚实的理论基础为支撑的。”

　　“再过21年物理都不知道变成什么样子了，”美智子说，“现在我们知道，1988年物理所认定的很多东西并不是真的，可能会出现一个新的范式，一个新的模型，它可能会取代闵可夫斯基或者爱因斯坦。”

　　劳埃德不知道该说什么了。

　　美智子诚恳地说：“这是很有可能的。”

　　劳埃德试着让自己的声音听上去更温柔一些。“我需要的不光是你的没有依据的愿望，我需要一个理智的解释……”

　　美智子的声音听起来已经开始变得急躁了，“好，好，那也有可能我们看到的幻景是一个真实的、确实存在的未来，但不是2030年的未来。”

　　劳埃德知道自己不应该步步紧逼，但美智子必须要学会接受事实。

　　“报纸上的证据看起来非常有说服力。”他温柔地说。

　　“不，不是的，”美智子听起来越来越激动了，“那不是真的。这些幻景有可能是很久很久以后的未来。”

　　“你什么意思？”

　　“你知道弗兰克·蒂普勒是谁吗？”

　　劳埃德皱了皱眉头，“一个诚实的醉鬼？”

　　“什么？哦——是一个p的蒂普勒。他写了本书叫《不朽的物理学》。”

　　“什么的物理学？”劳埃德眉头一抬问道。

　　“不朽，永生的。这不是你一直想要的吗？有用不完的时间做你想做的一切事情。事实上，蒂普勒说，在终止点，也就是时间的尽头，我们都将重生然后永生不死。”

　　“这是什么疯话？”

　　“我承认这听起来有点玄，”美智子说，“但是他的理由很充分。”

　　“哦？”劳埃德说，这个音节里掺满了怀疑。

　　“他说以计算机为基础的生命终将取代生物属性的生命体，信息处理的能力也将会年复一年地增长，直到世界上再也没有什么问题是机械式生命体计算不出来的。”

　　“好吧。”

　　“对人体内每一个原子的精确、具体的描述：这是一个什么种类的原子，它位于什么位置，它是如何与身体里的其他原子相关联的。要是你知道这一切，你就可以让一个人完整地复活：一个完全相同的复制品，甚至包括他大脑里保存的独一无二的记忆和构成他的DNA的核苷酸的序列。蒂普勒说很久以后的未来有足够先进的计算机可以轻易地创造一个‘你’。”

　　“但是那时没有我的任何记录，没有像某种扫描之类的东西，没有这些数据是不可能重新创造我的。”

　　“这并不重要。没有关于你的具体信息也能把你重新制造出来。”

　　“什么？”

　　“蒂普勒说构成人类遗传密码的大概只有11万个活跃的基因，也就是说所有这些基因的可能的排列组合形式——所有可能存在的生理上有明显区别的人——最多只有10的10次方的6次方个人。所以只要模拟所有这些排列组合——”

　　“模拟10的10次方的6次方个人？”劳埃德说，“这也太夸张了吧。”

　　“只要你承认有无限的信息处理能力这就有可能，”美智子说，“就算可能的人数再多，它也是个有限的数字。”

　　“勉强算是吧。”

　　“同样，有可能的记忆状态也是一个有限的数字。只要储存空间够大，你不光可以复制所有可能存在的人类，你还可以复制他们每一个人可能拥有的记忆组合。”

　　“但是那样你就需要给每一种记忆状态复制一个人，”劳埃德说，“这个身体里我昨天晚上吃了披萨——或者至少记得我吃了披萨。另一个身体里我又吃了个汉堡，等等等等，一直到吃吐了为止。”

　　“正是这样的。但是蒂普勒说了你可以复制所有的这些可能存在的人类，还有他们所可能有的所有记忆，只需要10的10次方的23次方个字节就够了。”

　　“10的10次方的……？”

　　“10的10次方的23次方。”

　　“这简直是疯了。”劳埃德说。

　　“这是一个有限的数量，而且只要有足够先进的计算机，所有的可能性都是可以复制出来的。”

　　“但是又有谁会这么做呢？”

　　“嗯，蒂普勒说终止点爱我们，然后——”

　　“爱我们？”

　　“你应该看看那本书，他说的比我说得有道理多了。”

　　“他最好能说出点道理来。”劳埃德面无表情地说。

　　“还有，如果宇宙最终真的会大收缩，那当宇宙逐渐走向终结的时候，时间的流逝会越来越慢……”

　　“知道吗？大多数的研究证明那是不会发生的，宇宙里没有足够多的物质。即使把暗物质都算进去，宇宙里的物质也不足以让宇宙塌缩。”

　　美智子继续坚持她的观点，“但是如果宇宙真的塌缩了，时间就会被放慢了，乃至不会流逝。那样，重生的人类就会觉得自己会永远活下去；他们会永生。”

　　“你真的相信这个？”

　　“嗯……也不完全相信，但是如果你把蒂普勒的宗教腔调放到一边，你难道就不能设想在未来，有人决定模拟所有可能存在的人和所有可能的记忆状态？”

　　“我猜也许是有可能吧。”

　　“事实上，他并不需要模拟所有可能的状态，他只要随机地模拟一个状态就是了。”

　　“我明白了，你想说的是我们看到的那些幻景不是21年之后的真实未来，而是来自于这个很久很久以后的科学实验，一种模拟，一种可能性而已。只是无限多种可能的未来中的一个——不好意思，是几乎无限多种可能的未来中的一个。”

　　“就是这样。”

　　劳埃德摇了摇头，“这实在是太难以置信了。”

　　“这比相信我们看到的唯一未来更难以相信？要是你看到的幻景说你21年后在蒙古，你只要不去蒙古就能破除这个幻景了。你不会预测说到时候会有人强迫你到蒙古去吧？人肯定是有自己的意志的。”

　　劳埃德习惯科学上的辩论，但不是和美智子，因为即使是学术辩论也难免带上个人感情。“如果你在幻景里看到自己在蒙古，你到时候就会到那里。你可能下定决心绝对不到那里去，但是最后结果还是你会在那里，而且到时候你还会觉得非常自然。这就好像你今天下定决心要节食了，而且决心一定要坚持一个月，但是，不知怎么的，你也没觉得自己的自由意志消失了，还没到一个月你就早已经不再节食了。”

　　美智子看起来一脸担心的样子。“你觉得我应该节食了？”但是她又笑了笑，“开个玩笑而已。”

　　“我们都还不能证明在短时间里我们能够通过意志选择避免一件事情，那凭什么觉得自己在几十年的时间里就应该有自由意志？”

　　“因为我们必须有，”美智子又非常诚恳地说，“如果我们没有了自由意志，就没有出路。”她望向劳埃德的眼睛，“那不可能是我们的未来。”

　　劳埃德叹了口气，“我和你一样不想那是我们的未来。”

　　“那就别让它成为我们的未来，”美智子说，边说，她还边握住了他的手，手指和他的交缠在一起，“别让它成为我们的未来。”


17 我们的梦

	 

     

　　“你好？”一个甜美的女声。

　　“啊，你好，请问是——是汤普金斯博士吗？”

　　“我是，请讲。”

　　“啊，你好，我是，我是 CERN 的雅各布·霍洛维兹。”

　　杰克不知道他应该期待听到电话那头传来什么——充满感情的？因为他先来联系她而松了一口气？大吃一惊？但是卡莉只是语气平平地说“嗯？”就这么多了，就是个“嗯？”

　　他觉得自己的心沉了下去，真该马上挂了电话跑开。但这也不会有什么影响：如果劳埃德是对的，不管怎么样他们最终都会在一起的。但是他就是没法让自己就那么挂断电话。

　　“我很……很抱歉打扰你。”他结巴着说，杰克从来就不懂得如何给女人打电话。他还记得高中时就花了好几天才鼓足勇气给一个叫朱莉的姑娘打电话，在父母家里的地下室，他的手指都在颤抖。他一直担心他哥哥大卫会走下来，他能听到他在楼上走动的声音，他每走一步，木地板就咯吱一声响，就像他是在甲板上疯走的亚哈船长一样。

　　接电话的是朱莉的父亲，然后他大叫着让朱莉在分机上接电话。他对她说话的语气也是那么的粗暴，杰克心想他才不会这样对待朱莉呢。接着朱莉拿起电话，用她那美妙的声音说：“你好？”

　　“啊，你好，朱莉。我是雅各布……你知道，雅各布·霍洛维兹。”没有回音，什么反应都没有，“我们一起上美国历史课的。”

　　电话里传来一个很迷茫的声音，就好象杰克刚刚让她去算圆周率的最后一位一样，“嗯？”

　　“我想，”他说，努力让自己的声音听上去很自然，“我在想你……你会不会愿意，你知道，和我出去，也许星期六吧，要是你有空的话。”

　　电话线里只有微弱的温暖噪音，他现在开始怀念那种声音了。

　　“也许我们可以看场电影。”他说，纯粹为了填补空白。

　　他的心继续狂跳，然后他听到了，“你凭什么以为我会想要和你约会？”

　　他觉得自己眼前一片模糊，胸口发闷，像泄了气的气球一样瘪了。之后的记忆模糊了，能确认的是他坚持着讲完了电话，而且没有哭。他藏在地下室的黑暗和空洞中，他哥哥在楼上走来走去的声音仿佛来自宇宙尽头。

　　那就是他最后一次打电话约女孩子出来了。

　　他记得卡莉·汤普金斯是个漂亮的女孩，有一头栗色的头发和一双灰绿的眼睛。虽然记不清她具体的样子，但他记得她连读论文时的样子都让人着迷。她也有雀斑，虽然没有他自己的多，淡淡的小斑点顺着她小小的鼻子爬上了饱满的脸颊，这绝不是凭空想象出来的。

　　卡莉迷惑的“嗯？”还在他耳边回响，她一定知道他为什么打电话来，一定！

　　“我们会在一起，”他说，他居然笨到就这样说了出来，一说完他就后悔了，“再过 20 年，我们会在一起。”

　　她有一阵没说话，然后蹦出：“我想是吧。”

　　杰克轻松了，他本来还担心她不会承认在幻景里看到的事情。“我在想，”杰克说，“也许我们彼此应该更多地了解一下，也许去喝个咖啡什么的。”他的心又在一阵狂跳，仿佛又回到了 17 岁。

　　“雅各布，”她在说他的名字——从来没有人说了你的名字之后还会告诉你个好消。雅各布，这个名字足以提醒他到底是谁。雅各布，你凭什么以为我会……

　　“雅各布，”她继续说道，“我已经在和别人约会了。”

　　当然了，他想，她当然已经有男朋友了，像她这样长着小雀斑的黑发美女理所应当有男朋友了。

　　“我很抱歉。”他说。

　　“再说了，”卡莉说，“我在温哥华，你在瑞士。”

　　“我这周晚些会去西雅图。我是这里的研究生，但是我的专业是高能物理反应电脑建模，CERN 要我去微软参加一个研讨会。我可以……嗯，提前一两天到北美去，也许可以去一下温哥华。”

　　“什么时候？”卡莉问道。

　　“我……我最迟后天就可以到了。”他试着让自己的语气听起来更自然一些，“我的研讨会周四开始。”

　　“好吧。”卡莉说。

　　“好吧？”

　　“好，要是你想来就到加拿大三大学介子机构来找我吧，我会很高兴见到你的。”

　　“你的男朋友会怎么说？”

　　“谁说是男的了？”

　　“哦，”杰克停了一下，“哦。”

　　但是之后卡莉笑了起来，“不是啦，开玩笑的。是的，是个男的——他叫鲍勃，但是我和他还没有到要定下来的地步，再说……”

　　“嗯？”

　　“再说，我想我们的确应该更多地互相了解一下。”

　　他不能给她带花过去——没有办法过海关。应该从米歇利巧克力店买一份大礼送给她，瑞士可是巧克力之乡……他的心脏在疯狂地跳动，脑中开始出现各种画面。

　　西奥的弟弟德米特里奥斯和三个年轻人一起住在雅典的郊区，但是当西奥深夜到他家里的时候，只有德米特里奥斯一个人在家。

　　迪米在国立雅典大学学欧洲文学，他从小就想当个作家，还没有上学就会认阿尔法 - 贝塔 - 伽玛，也经常在电脑上写故事。

　　迪米穿着一条蓝色的牛仔裤——真是复古！还有一件印着流行美剧《安纳海姆》标志的黄 T 恤衫。看样子，就算是欧洲文学专业的学生也不能抵御美国流行文化的诱惑。

　　“你好，迪米。”西奥抱住了迪米，他以前从来没有拥抱过自己的弟弟。也许迪米还不明白这样一个拥抱意味着什么，他们的父亲康斯坦丁就不是一个感情外露的人，就算在喝醉的时候，他也只可能去揪女侍者的屁股而不会揉揉他儿子们的头发。

　　又能说希腊语的感觉真好，西奥已经受够法语和英语了，前者废话太多，后者声音总是那么尖锐。“你最近怎么样？”西奥问，“学校怎么样？”

　　“你是说大学怎么样吧？”迪米问。

　　西奥点了点头，也许他是故意这么做的吧！虽然他比弟弟大了 8 岁，但还没完全消除兄弟间互相较量的想法。

　　“对不起，大学怎么样？”

　　“还行，”迪米看着西奥的眼睛说，“我的一个教授在‘未来闪影’的时候去世了，我最好的一个朋友必须要回去照顾家人，因为他父母在‘未来闪影’中受伤了。”

　　“这都是无法预见的。”西奥说。

　　迪米点了点头，看向一边，“你见过妈妈和爸爸了吗？”

　　“还没有，晚点再去吧。”

　　“你知道，他们过得很不开心。所有的邻居都知道你在 CERN 工作。之前爸爸老是说：‘我儿子是个科学家，我的儿子是又一个爱因斯坦。’”迪米停了一下，“他现在不这么说了，那些失去了亲人的人把气都撒在了他和妈妈头上。”

　　“对不起，”西奥又道了一次歉。他在乱糟糟的房间里四处张望，想找个什么东西来转移一下话题。你能想象得出几个 20 出头的小伙子住在一起是什么样，迪米的房间就是什么样：里面扔满了各种各样的衣服，餐桌上全是快餐盒，还有各种电子设备，包括高保真音响和游戏控制器。

　　“你要喝点什么吗？”迪米问，“啤酒？矿泉水？”

　　“不用了，谢谢。”

　　迪米有一会儿没说话，他走到起居室里，西奥也跟着他进去了。迪米把沙发上的衣服和纸张扔到了地上，坐了上去，西奥找了把椅子也坐下了。

　　“你毁了我的生活，”迪米说，他看了一眼他哥哥眼睛，然后又看向一边，“我想让你知道。”

　　西奥觉得自己的心一颤，“怎么回事？”

　　“这些——这些幻景……你难道不知道每天盯着键盘有多困难吗？你难道不知道我有多容易就会丧失信心吗？”

　　“但是你是个很棒的作家啊，我看过你写的东西，语言简直太美了。你写的那个在克里特岛过夏天的故事——完美地再现了克诺索斯王宫啊。”

　　“这又有什么用？再过 21 年我还是不会出名，我不会成为名作家，而是在一家饭店里当服务生，给游客们端烤肉卷和酸奶黄瓜酱。”

　　“也许这就是个梦，也许 2030 年的你在做梦。”

　　迪米摇了摇头。“我找到了那家饭店，它就在风之塔旁边。我也见到了经理，二十一年后他还是这家饭店的经理。他在他的幻景里见到了我，我也在我的幻景里见到了他。”

　　西奥试着温柔地说：“很多作家都不是靠写作为生的，你知道的。”

　　“但如果知道自己 21 年后还在端盘子，又有谁还能年复一年地坚持下去？”

　　“我不知道，我从来没有想过这个问题。”

　　“人要有梦想才能继续前进！你知道现在有多少苦苦挣扎的演员放弃了自己的梦想吗？你知道这个星期有多少巴黎的街头画家扔掉了自己的调色板？你知道又有多少还在车库里排练的摇滚乐队解散了？你夺走了百万个像我这样的人的梦想！”

　　“我……我从来没想这样。”

　　“你就想找到是谁杀了你，别的什么都看不到。但是我要告诉你，西奥，你不是唯一一个在 2030 年死去的人，我也死了……不光是我……是你杀了我们：你杀死了我们的希望，我们的梦想，我们的未来。”


18 一见钟情

	 

     

　　第八日：2009 年 4 月 28 日，星期二

　　杰克和卡莉本来可以在加拿大三大学介子机构见面，但他们还是觉得最好换个地方，最后决定在温哥华郊区的伯纳比的“章回”超级书店见面。那里有一半的空间卖畅销书：史蒂芬·金、约翰·格里沙姆还有凯奥特·罗尔夫等等那些保证好看的流行小说。书店还展出可以现场印制的图书样本，不管你要的是简装本还是 8 开本的精装本，都只要 15 分钟就可以印好。这里还可以印大字本，而且如果你愿意多等几分钟，电脑还可以为你把书翻译成 24 种语言中的任意一种再行印刷。

　　为了提升自己的竞争优势，超级书店又在书店里开了一个咖啡馆——这样当人们在等自己定制的书印刷好的时候，就有了绝佳的去处。杰克早早地就到了章回书店，走进了里面的星巴克，给自己点了一大杯无咖啡因的苏门答腊咖啡，然后找了个地方坐了下来。

　　卡莉迟到了 10 分钟，穿了件伦敦雾的风衣，腰带在腰间打了个漂亮的结，蓝色的休闲裤，还有一双平跟鞋。杰克站起来准备和她打招呼，他越靠近卡莉，越是惊讶地发现她其实没有自己印象中那么漂亮。

　　两个人互相看了一阵，都有些迷茫：怎么同将会和自己上床的人打招呼？卡莉主动伸出了右手，杰克努力地笑了笑然后握了握。她的手很有力，皮肤摸上去有点凉。

　　卡莉打开挎包伸手进去找她的钱包，杰克让自己的视线也跟着她的手进入了她的挎包里。她的包里没有烟，杰克是松了口气，他还真不知道如果她是个烟民的话自己该怎么办。

　　“嗯——”她说。

　　杰克挤出了一个微笑，这是个尴尬的场面，因为他知道她一丝不挂是什么样子，当然，那是 20 年以后的事情了。她和杰克年纪差不多，二十二三岁。再过 20 年她也才 40 出头，正是风韵十足的时候。

　　她也见过他 20 年后赤身的样子了，她知道他到时候看起来什么样，但他呢？会不会胖了？毛发会不会已经变成灰色了？

　　“再见到你可真好。”杰克说，努力让自己的声音听上去平静而热情。

　　“见到你我也很高兴。”卡莉说完笑了。

　　“怎么了？”

　　“没什么。”

　　“肯定有什么，别瞒着我了，告诉我。”

　　她又笑了笑，然后低下了眼睛，“我刚刚在想我们脱光了的样子。”她说。

　　他觉得自己咧开嘴笑了，“我也是。”

　　“这太奇怪了，”她说，“听着，我绝不会第一次约会就和人家上床的。我的意思是——”

　　杰克把手从桌上抬起来，“我也绝不会。”他说。

　　听到这句话，她笑了笑。

　　也许她就是他记忆中的那么漂亮。

　　马赛克计划不光揭示了个人在未来的命运，它还有很多关于未来的政府、公司和机构的信息——其中就包括 CERN。

　　大约是在 2022 年的时候，CERN 的一个团队——西奥和劳埃德都在里面——会发明一种全新的物理仪器：迅子—迟子对撞机。迅子是运动速度比光速还要快的粒子，它们携带的能量越多，速度就越慢，而随着能量的减少，它们的速度就会一直增加——直到几乎无限快。

　　而迟子，则指的是普通物质：它们运动的速度要低于光速。一个迟子携带的能量越多，它的速度就越快。但是，正如爱因斯坦说过的，迟子的速度越快，它的质量也就越大。粒子加速器的工作原理，比如说 CERN 的大型强子对撞机，就是给迟子注入巨大的能量，从而让迟子高速运行，然后再使它们相撞，当粒子碰撞的时候就会释放出大量的能量。这样的机器个头都庞大无比。

　　但是想象一下，如果有一个静止不动的迟子——比如说用磁场固定一个质子——然后再使一个迅子和它相撞。你根本就不需要一个巨大的环形加速器来给迅子加速——因为它本身就在以超光速的速度运行。你要做的就是保证它能撞到质子上。这样，迅子—迟子对撞机就诞生了。

　　它再也不像大型强子对撞机那样需要 27 公里的环形隧道了。它不需要几十亿美元来建造。

　　它也不需要上千人来维护和操作。

　　一台迅子—迟子对撞机大约就一个微波炉那么大。最早的型号于 2030 年出产，每台大约要花 4000 万美元，而且全世界只有 9 台，但是人们预计它最后会便宜到每个大学都能拥有一台的地步。

　　这个发明对 CERN 的影响几乎是灾难性的：超过 2800 人被裁员。这一发明对圣格尼斯和图瓦里镇的影响也是显而易见的：突然间人们都搬走了，上千套住宅和公寓立刻空了出来。大型强子对撞机似乎还是保持着运行状态，但是几乎不被使用——用迅子—迟子对撞机做实验或验证试验实在是简单太多了。

　　“你知道这太疯狂了。”卡莉·汤普金斯喝了一小口她的埃塞俄比亚咖啡说。

　　杰克皱着眉头看着她。

　　“我们在幻景里做的事情，”卡莉低着眼睛说，“太激情了，根本就不像两个已经在一起 21 年了的人会做的事情。”

　　杰克耸了耸肩，“我从来就不想让我的爱情变得枯燥，也不想变老。谁说人们不能几十年一直那么相爱下去？”

　　“但是就算是那样，也不至于在上班的地方就互相把衣服扒光了吧？”

　　杰克皱了皱眉头，“这可说不好。”

　　卡莉安静了一会儿，然后说：“你要不要去我那里待会儿？你知道的，喝杯咖啡什么的……”

　　当然，他们已经坐在咖啡馆里，所以这个邀请不太说得通。杰克觉得自己的心一阵狂跳。“好啊，”他说，“那挺不错的。”


19 篡改未来

	 

     

　　劳埃德和美智子默默地坐在沙发上，他陷入了沉思，为什么他就不能抛开包袱和美智子结婚呢？为什么不能无视闪影里的那些画面呢？其实不知道有多少人都是那么做的——对世界上大多数人而言，未来是不可改变的纯属无稽之谈。

　　在看过没有自己这个世界会是怎么样以后，吉米·斯图尔特发现生活真是美好极了；在洛伊丝·莱恩死了之后，超人是如此的悲伤，他绕着地球飞快地飞行，直到地球倒转，从而让他有机会回到过去拯救她；猿族科学家兹瑞和考尼斯的儿子凯撒让这个世界成为了不同物种和谐共处的地方，希望能够避免地球最终被核大战摧毁的命运。

　　连科学家都说过进化的偶然性。史蒂芬·古尔德，用吉米·斯图尔特的电影打了个比方，告诉世界说，如果我们可以让时间倒转重来，进化的历程肯定就会不一样，而最后出现的也就不会是人类了。

　　但是古尔德不是个物理学家，他提出的这个虚拟实验是不可能完成的。充其量我们能做到的也就是模仿“未来闪影”，把“现在”这个标记挪到另一个时刻。时间是固定的，就像一卷电影胶片，每一帧都已经曝光过了。未来不是一个正在进行中的过程，它是早就决定好了的。不论史蒂芬·古尔德看多少遍《美好人生》，克莱斯最后都还是会会长出翅膀……

　　劳埃德摸了摸美智子的头发，很想知道在时空连续体里，这个时刻又注定了要发生什么。

　　杰克平躺着，一只胳膊垫在脑袋下面，卡莉靠在他身上。

　　“你知道吗？”卡莉说，“我们现在拥有的是一个非常美妙的机会。”

　　杰克眉梢一抬，“喔？”

　　“有多少夫妻能像我们这样，在这么年轻的时候就明确地知道他们再过 21 年还会在一起？而且不仅仅是在一起，我们还依然那么充满激情地……”她的声音突然低了下去。讨论未来是一回事，但是“爱”字说得过早又是另一回事了。

　　他们有一阵没有说话。“你没有其他人吧？”最后卡莉小声地问道，“在日内瓦没有其他人吧？”

　　杰克摇了摇头，他的红头发在枕头上发出窸窸窣窣的声音，“没有。”然后他紧张地清了清嗓子，鼓起勇气说，“但是这里还有其他人不是吗？你的男朋友——鲍勃？”

　　卡莉叹了口气，“我很抱歉，”她说，“我知道用谎言来开始恋爱不是什么好事。我——真的，我一点都不了解你。而你们这些男物理学家都跟发春的猎狗一样，我甚至还买了个旧的结婚戒指用来在开会的时候戴。根本没有鲍勃这个人，我就是编了个借口这样我才好抽身，你知道，如果我们之间没有感觉的话。”

　　杰克不知道自己是否应该生气。还记得十六七岁时一个 7 月的晚上，他和他堂兄豪伊的女朋友聊了起来。当时大家正在开烧烤会，天已经黑了，但是夜空澄澈。她发现杰克在看星星，于是和他聊了起来。她连任何星座的名字都不知道，而杰克指出了北极星，还有组成夏季大三角的三颗星星：织女星、天津四还有牵牛星。她惊讶得不行。于是杰克想让她看看仙后座，但是他们在的位置不大好，有一半被屋后的树遮住了。仙后座是最好发现的星座之一，在天空中呈现出一个大大的 W，只要你看过一次就能找到，他真的想让她看看。于是杰克说，这样吧，跟我到街对面去。那是一条漂亮的城郊街道，在晚上这个时候街上一辆车都没有，在修剪得平平整整的草坪后面是亮着灯的房屋。

　　但她看了看他，说：“不。”

　　他许久才反应过来，她以为他想把她带到灌木丛后面一把推倒，对她有不轨企图。杰克觉得各种情绪在自己身体里乱蹿，愤怒和悲伤交织在一起。为什么女人总是在害怕，总是在看有没有逃跑的路线？

　　杰克耸了耸肩，然后走开了。不久天空就布满了云层，把星星都遮住了。

　　“哦。”杰克对卡莉说。对于她撒的关于鲍勃的谎言，他想不出别的回答了。

　　卡莉动了动肩膀，“对不起，女人总是要小心点。”

　　他还不确定，但是……这简直是上天送的礼物！她就在这里，一个美丽而聪明的女人，和他在同一个领域工作，并且他们都很确定两个人会在一起，还会很幸福，再过 20 年也不会变。

　　“你明天什么时候去上班？”杰克问。

　　“我想我可以请个病假。”卡莉说。

　　他在床上翻了个身，面对着她。

　　迪米坐在他那张堆满了垃圾的沙发上，眼睛直勾勾地盯着墙壁。

　　这本来是件很简单的事：他从药房买了安眠药，也轻松地在网上找到了这种牌子的安眠药吃多少就能使人长眠。对于迪米这样体重 75 公斤的人，17 片就应该够了，22 片肯定能够让他永远醒不过来，但是 30 片就会引起呕吐，反倒会坏了事。

　　他随时可以这么干，而且毫无痛苦。

　　但是这里有个二十二条军规——如果他自杀，便可以证明自己的未来不是注定的。但是就像在赫拉克里亚和奥斯库鲁斯大败罗马人的皮拉斯一样，这是场得不偿失的胜利。如果他自杀了，那个让他如此抑郁的未来就不再是不可更改的——但是，自然，他也不可能再继续追寻自己的梦想了。

　　也有极端一点儿的方法来检验幻景里看到的未来是否真实，比如说他可以抠出一只眼睛，砍掉一只胳膊或者在脸上刺个文身——只要能让他的外表和其他人在幻景里看到的永远不同就行了。可是，不，这样不行。

　　这样不行是因为这些东西都不是永久的。文身可以消除，断掉的胳膊可装假肢，抠掉眼睛可以装上个玻璃的假眼珠。

　　不，他不可能是装了玻璃眼。在他自己的幻景里有正常的双眼视觉。所以抠出一只眼睛来应该是一个可以证明未来是不是注定不变的好办法。

　　可是……

　　可是假肢和基因技术一直在进步，谁知道 21 年以后他们会不会再给他克隆一只新的眼睛或者一条新的胳膊？谁又能保证他又会拒绝这样的东西——一次改正自己年轻时一时冲动犯下的错误的机会？

　　他哥哥西奥疯了一样地相信未来不是一成不变的。和西奥搭档的那个高个儿的加拿大人——他叫什么名字来着？对了，劳埃德。劳埃德说的却恰恰相反——迪米看到他在电视上说，未来是板上钉钉，不可改变的事情。

　　要是未来真的已经板上钉钉了，要是迪米的永远都无法成为一名作家，他真的不想再继续了。语言是他唯一的爱和激情——而且，要是他够诚实的话，也是他唯一的才能。他的数学一塌糊涂（所以踏着西奥的脚印在同样的学校里念书对他是什么多么痛苦的事，那些老师都期望他也和他哥哥一样），他也不擅长什么体育运动，也不会唱歌，不会画画，连电脑都不会。

　　如果未来痛苦不堪，他早就自杀了。

　　然而一天天、一周周很容易就溜过去了，你并不一定会注意到你的生活没有前进，没有变成你一直想要它成为的样子。

　　最后他很容易就会过上那样的生活——他在自己幻景里看到的空虚生活。

　　但是上天给了他一个礼物，让他洞悉未来。那个叫劳埃德的家伙说生活就像是一卷已经曝光好的电影胶片，这次发生的事情就好像是放映师在放映机上挂错了胶卷，而且过了 2 分钟才发现自己的错误。一切就好像电影里的一个跳跃剪切，突然从今天到了遥远的未来，然后又回到了现在。这样的视角和看着生活一帧一帧地滚动播放自然不一样。

　　迪米又看了看那瓶药。是的，全世界还有数不清的人肯定也在考虑他们的未来，在思考既然他们已经知道了未来有什么在等着他们，他们的人生还值不值得继续下去。

　　要是他们中真的有人结束了自己的生命，那自然会证明未来是可以改变的。其他人肯定也想到了这点，很多人肯定都在等着有人先这么做——等着因特网上出现的铺天盖地的新闻：《2030年被其他人见过的男子自杀》《自杀证明未来是可以改变的》。

　　迪米又拿起了那个琥珀色的瓶子，让它在手掌上滚来滚去，听着里面的药片一片一片互相碰撞的声音。

　　把盖子打开，把药倒在手掌上是多么简单的事情——他刚刚就那么做了——撕开密封线，把药片倒了出来。

　　这些药是什么颜色的？他很想知道——他想要结束自己的生命，但是却不知道导致他死亡的东西会是什么颜色的。他轻轻地把瓶子里塞着的一团棉花扯了出来。

　　啊，不可能吧——

　　这些药片居然是绿色的，谁会想到是这样？绿色的药片，一次绿色的死亡。

　　他把瓶子斜了过来，在底部轻轻地敲了敲直到一片药掉到了他的手里。药片中间有一道缝，需要服用小剂量的时候，大拇指的指甲一用力就可以把它一分为二。

　　不过他不需要小剂量。

　　没有气泡的矿泉水——这和他平时的选择截然相反，因为担心碳酸饮料里的二氧化碳会影响药片发挥作用。他把药片扔进了嘴里。他本来还以为会有股青柠檬或者薄荷的味道，但什么味道都没有，只有一层薄薄的包衣。他拿起瓶子灌了一口，这层包衣完全尽到了责任，药片顺顺当当地滑进了他的喉咙。

　　他又把瓶子斜了斜，再倒出 3 片绿色的药片来，一把把 3 片药都扔进了嘴里，然后又喝了一大口矿泉水。

　　一口吃下去 3 颗药并不是什么难事，他又往手心里倒了 3 片，扔进了嘴里，然后又喝了一大口水。

　　7 片，这倒是个幸运数字。他们是这么说的。

　　他真的想这么做吗？他还有时间可以停下来，他可以打急救电话，他可以把手指伸到喉头。

　　或者他还可以再考虑一下，再给自己几分钟思考一下。

　　7 片药肯定不会造成任何严重的后果，肯定不会！这样少的过量用药肯定经常发生，网站上说得清清楚楚，他最少还得再吃 10 片……

　　他又倒了几片药到自己手里，然后就那么看着它们，看着那堆绿色的小石头。


20 再来一次？

	 

     

　　第九日：2009 年 4 月 29 日，星期三

　　“我要带你去个地方。”卡莉说。

　　杰克笑了笑，打了个手势让她带路，他们现在在三大学介子机构，加拿大最领先的粒子物理实验室。

　　她开始沿着一条走廊走下去，杰克跟在她后面。他们经过了好几个贴着科学漫画的门，遇到了好几个人，每个人身上都戴着一个圆柱形的辐射剂量计。在核子研究中心，大家也都戴着同样功能的设备，但是和这里的一比，核子研究中心的辐射剂量计看起来更像科幻电影里的徽章。

　　最后，卡莉在一个房门口停了下来。门的一边是一个装着盘好的消防水带的透明橱窗，另一边是一台饮水机。卡莉在门上敲了敲，里面没有回应，她转动把手开了门。卡莉走了进去，然后冲着杰克笑了笑，钩了钩手指让他跟上。他走了过去，他一进门，卡莉就把门关上了。

　　“怎么样？”她问。

　　杰克很不解地耸了耸肩。

　　“你还没认出来？”卡莉问。

　　杰克四处看了看。这是间不小的实验室，墙是米色的，然后——

　　——上帝啊！——

　　是的，墙现在是米色的，但是在接下来 20 年里的不知什么时候，墙会被重新涂成黄色。

　　这就是他在幻景里看到的房间。墙上贴的就是那张他看到过的元素周期表，而那边的那张工作台——那就是他们巫山云雨的地方。

　　杰克觉得自己的脸红了。

　　“挺不错的，对吧？”卡莉说。

　　“那是。”杰克说。

　　当然，他们现在可不能在这个房间里做什么，现在可是工作日的中午……

　　但是他的幻景……嗯，要是人们关于时间的估计是正确的话，那它发生在格林尼治时间下午 7：21，那就是——多少？——纽约时间下午 2：21，然后——再算算——温哥华时间上午 11：21。上午 11：21……还是个星期三。三大学介子机构那时候应该也正是忙的时候才对。他们怎么可能是在星期三的那个时候做爱呢？当然，性道德的标准在过去的 50 年里被逐渐放宽，但那接下来的 21 年里肯定也会继续下去。但是即使是在遥远的公元 2030 年你也不能说上班过程中就和自己小甜心跑到一边温存吧。也许 10 月 23 号是个节假日，也许其他人没有来上班。杰克模模糊糊地记得加拿大的感恩节是在 10 月的什么时候。

　　他在房间里四处走着，把现实和他在幻景里看到的做了个比较。屋里有个应急淋浴器，在使用化学药品的实验室里这很常见，还有一些仪器柜和一台工作站电脑。在幻景里同样的位置也有一台个人电脑，自然那是另外一种型号的了。然后在电脑旁边……

　　在电脑旁边，幻景里还有一个仪器，方形，大约半米长，顶端还有两个相对的薄板。

　　“那个东西在这里，”杰克说，“我的意思是，那个东西会在这里。知道那是什么吗？”

　　“也许那是个迅子—迟子对撞机？”

　　杰克眉梢一抬，“那倒有——”

　　实验室的门突然打开了，一个大个头的加拿大人走了进来，“喔，不好意思。”他说，“没想到会打扰你们。”

　　“没有，”卡莉说。她冲杰克笑了笑，“我们一会儿再回来。”

　　“你不是想要证明吗？”美智子说，“你不是想知道我们是不是会结婚吗？有一个办法可以证明。”

　　劳埃德本来一个人待在他位于核子研究中心的办公室里，仔细查看一堆打印出来的去年大型强子对撞机 14 兆电子伏的实验记录，想找找有没有任何迹象显示对撞机在造成了时空错位的 1150 兆电子伏实验以前就有任何不稳定的征兆了。美智子一推门进来就说了那些话。

　　劳埃德抬眼看着她，“可以证明的办法？怎么办？”

　　“重复这次实验，看你能不能得到同样的结果。”

　　“我们不能这么做，”劳埃德大吃一惊地说。他还在想着上次那些死去的人。虽然劳埃德从来不相信所谓“有些事情是人类不应该知道的”这种话，但是如果有一个实验是不应该被重复的话，毫无疑问就是这个实验了。

　　“当然，你要事先向世界宣布这个消息。”美智子说，“警告所有的人，确保没有人在坐飞机，没有人在开车，没有人在游泳，没有人站在楼梯上。保证当实验进行的时候全人类都坐下来或者躺下来了。”

　　“这是不可能做到的。”

　　“当然可以做到，”她说，“有线新闻网、日本国家电视台、英国广播公司、加拿大广播公司。”

　　“这样也不行，地球上还有看不到电视，听不到广播的地方，我们不能警告所有的人。”

　　“我们当然不能轻轻松松地警告所有人，”美智子说，“但是这肯定是可以完成的，至少能通知到 99% 的人。”

　　劳埃德皱了皱眉头，“99%？地球上有 70 亿人，要是我们有 1/100 没有通知到，那也仍有 7000 万人没有接到警报。”

　　“我们可以做得比那好多了，我确信我们可以。我们最后可能就只剩下几十万人无法通知到——而且，实话实说，那几十万人也会在边远落后的地方，他们根本就没有可能坐飞机或者开汽车。”

　　“他们可能会被动物吃了。”

　　美智子停了下来，然后又说：“是吗？这倒是个有意思的想法，你认为动物在‘未来闪影’的时候不会失去知觉，是这样吗？”

　　劳埃德挠了挠头，“我们肯定没有看到地上都是从天上掉下来的鸟吧。而且，按新闻里说的，也没有人发现有摔断了腿的长颈鹿。这个现象好像只影响有意识动物。我在报纸里读到有人用符号语言对长臂猿和黑猩猩提问，这些动物似乎也经历了这种效应——很多都说自己在不同的地方——但是它们缺乏必要的词汇和心理参照来确认它们是否看到了自己的未来。”

　　“其实这没关系，反正大多数野生动物都不会吃失去了知觉的猎物。它们会以为他已经死了，而自然选择早就让大多数生命没有食腐的习惯了。是的，我确定我们几乎能够通知到每一个人，而那些我们没有办法通知的人也不太可能处于任何危险的境地。”

　　“就算这一切都没有问题，”劳埃德说，“但是我们不能就这么宣布我们要重做实验了；就算别人不管，法国或者瑞士政府也会阻止我们的。”

　　“要是我们有他们的批准就不会，要是我们有所有人的批准就不会。”

　　“哦，得了吧！科学家们可能会好奇这是不是一个可重复的结果，但是其他人为什么要管？为什么这个世界会允许——当然，除非他们要重复这个结果从而证明的确是核子研究中心，证明的确是我的错。”

　　美智子眨了眨眼睛。“你再好好想想，劳埃德。所有人都想再看一眼未来，第一次幻景之后有问题要解决的不止我们两个，人们都想知道未来到底怎么样。要是你告诉他们你能让他们再看到一次未来，没有人会阻止你的。相反，他们还会想尽一切办法来帮助你。”

　　劳埃德没有说话，他正在消化美智子刚说的话。“你确定？”他最后终于说道，“我原来想会有很多阻力的。”

　　“不会，每个人都很好奇。你难道不想知道那个女人是谁吗？”她暂停了一下，“你难道不想知道和我在一起的那个孩子的父亲是谁吗？再说，要是你关于未来是固定不变的理论错了，那也许我们就会看到一个完全不同的未来，在那里西奥没有死；或者我们会看到一个不同的时间，5 年以后，或者 50 年以后。但是关键在于这个星球上没有一个人不想再看到一次未来幻景。”

　　“我不确定。”劳埃德说。

　　“那这样，换个角度看：你已经被负罪感折磨死了。要是你试着重现‘未来闪影’但是却失败了，那就说明大型强子对撞机和这一切无关。那就说明你可以放轻松了。”

　　“也许你说得对，”劳埃德说，“但是我们要怎么弄到再做一次实验的许可？谁会批准我们这么做？”

　　美智子耸了耸肩。“离这里最近的城市是日内瓦，”她说，“那里最出名的是什么？”

　　劳埃德皱着眉头，心里想着所有可能的答案。然后他想到了：联合国的前身——国联，是 1920 年在日内瓦创立的。“你是说我们向联合国申请？”

　　“当然，你可以到纽约去向联合国详细说明。”

　　“联合国从来都决定不了任何事情。”劳埃德说。

　　“这回他们会同意的，”美智子说，“这个建议太诱人了，他们不会拒绝的。”

　　西奥和他的父母还有邻居都谈过了，但是没有人对他未来的死亡提供任何有意义的线索。所以他就坐奥林匹亚航空公司的 7117 次航班回到了位于克万特兰的日内瓦国际机场。他走的时候是弗朗哥·德拉罗比亚把他送到机场的，但是西奥回来的时候是坐的出租车——足足花了他 30 瑞士法郎。因为在飞机上没有吃饭，他决定直接到大型强子对撞机控制中心的食堂去吃点东西。

　　西奥进去的时候，他很惊奇地发现美智子一个人坐在靠后的一张桌子旁边。他要了一小瓶橙汁，要了一份朗阁奥拉香肠，绕过了几堆边吃饭边讨论“未来闪影”可能的理论解释的物理学家，向美智子走了过去。现在他明白为什么美智子是一个人坐着了。她现在最不想提起的恐怕就是让她女儿死去的那次事件了。

　　“你好，美智子。”西奥说。

　　她抬起头来，“喔，你好，西奥，欢迎回来。”

　　“谢谢，我可以和你坐一起吗？”

　　她用手指了对面的空座位。“你回家怎么样？”

　　“我没了解到什么新的东西，”他本来不想再继续说了，但是，嗯，是她先问的。“我弟弟迪米——他说那些幻景毁了他的梦想。他想当个大作家，但是现在看起来他永远都不可能成功了。”

　　“那太悲哀了。”美智子说。

　　“你怎么样？”西奥问，“你还好吧？”

　　美智子微微摊了摊手，就好像找不到什么比较简单的答案一样。“我还活着。我现在已经可以连着好几分钟都不去想发生在多美子身上的事情了。”

　　“我很抱歉，”西奥说，也许是第一百次了。两个人很久都没有说话，然后他说，“其他方面怎么样了？”

　　“还行。”

　　“就是还行？”

　　美智子正在吃一块馅饼大小的热克斯蓝干酪乳蛋饼。她还有杯已经喝了一半的茶，她喝了一小口茶，整理了一下思路，“我不知道，劳埃德——他不确定是不是还想要结婚了。”

　　“真的？我的上帝。”

　　她打量了一下周围，想看看其他人是不是离得够远。离他们最近的人也在四张桌子以外，正在很专心地读个人电脑上的什么东西。她叹了口气，然后微微耸了耸肩，“我爱劳埃德——我知道他也爱我。但是他就是没法接受我们的婚姻可能不会永远延续下去的情况。”

　　西奥眉头一抬，“嗯，他的确是从一个破裂的家庭来的，很明显，他爸妈不是好说好散的。”

　　美智子点点头，“我知道，我也在试着理解他。真的，我在努力。”她停了一会儿，“你父母的婚姻怎么样？”

　　这个问题让西奥有点吃惊，他皱着眉头想了想，“我猜还行吧，他们看起来还挺幸福的。我爸爸从来不是感情很外露的，但是妈妈好像也不怎么介意。”

　　“我爸爸已经死了，”美智子说，“但是我想他也就是他们那一代人的典型。什么事情都埋在心里，工作就是他的全部生活。”她停了停，“他是心脏病发作死的，死的时候才 47 岁，我那时 22 岁。”

　　西奥想了想说什么才合适，“我确定他要活到现在肯定会为你取得的成就感到骄傲的。”

　　美智子看起来正在认真考虑他的话，而不是随随便便地听了就算了。“也许吧。不过按他的传统观念，女人是不应该做工程技术工作的。”

　　西奥皱了皱眉头，他其实对日本文化了解不多。本来他是可以去参加一些在日本召开的会议的，虽然他已经到过欧洲各地，到过一次美国，小的时候还去过一次香港，但他从来没有想过要去日本旅行。可美智子又是如此的迷人——她的每一个姿势，每一个表情，她说话的方式，她的微笑，还有她皱起小鼻子的样子，她脆脆的笑声。他怎么可以对她着迷而不对她的祖国的文化感兴趣呢？他不是应该想要知道她的同胞是什么样的，她的国家是什么样的，还有她成长环境的方方面面才对吗？

　　或者他应该对自己说实话？他应该承认他对她的兴趣只是肉体的兴趣？美智子是很漂亮……可是核子研究中心有 3000 人，里面有一半都是女的，美智子绝对不是唯一一个漂亮的。

　　但是她又有那么种感觉——一种异国的感觉。还有，嗯，她很明显喜欢白人……

　　不，不是这样的，这不是让她如此迷人的原因。当他追问自己，当他打破砂锅问到底，不再编什么借口的时候，他知道绝对不是因为这些。让西奥对美智子最着迷的原因是因为她选了劳埃德·希姆科——西奥的搭档。他们两个都是单身，都没有恋爱，劳埃德比美智子大了 10 岁，西奥比她小了 8 岁。

　　并不是因为西奥是个工作狂而劳埃德知道停下来享受生活。西奥也经常租船到莱蒙湖上游玩；西奥还参加了核子研究中心槌球和羽毛球联赛；西奥也时不时去日内瓦的黑猫剧场听爵士乐，还去旧厂剧院去看实验戏剧；他甚至有时还去大赌场来上两把。

　　但是这个令人着迷的美丽而聪明的女人却选择了平淡的、安静的劳埃德。

　　而现在，看来劳埃德还没有准备好。

　　当然，那可不是什么他想得到她的好借口，但是心可不遵守什么物理定律，它的反应是不能预料的。他真的想要她，而且要是劳埃德真的就这么让她从自己指缝间溜走的话……

　　“不过，”西奥终于对美智子说的她父亲不会同意她去学工程技术这句话有了回应，“他肯定会喜欢你的聪明才智的。”

　　美智子耸了耸肩，“如果这让他想起我这点是从他那里继承到的话，他会很高兴的。”她又停了一下，“但是他不会让我嫁给一个白人的。”

　　西奥觉得自己的心少跳了一下——但是究竟是为了劳埃德还是自己，他也说不清。“噢。”

　　“他不相信西方。我不知道你是不是知道这个，在日本，年轻人喜欢穿印着英文的衣服，重要的不是衣服上的英文印的是什么——重要的是这是他们接受美国文化的标志。事实上，对我们这些懂英语的人来说，那些衣服上印的话挺可笑的。‘此端朝上’、‘在瓶底日期前使用最佳’、‘为了组成一个更完美的洋葱’。”她笑了，是她那种会让鼻子微微皱起的笑。“‘洋葱’。我第一次看到那句的时候差点没笑死。但是有一天我穿了件印着英文单词的衬衫回家——就是单词，连短语都没有，就是印在黑色衬衫底上的各种颜色的单词，‘小狗’、‘番茄酱’、‘冰球场’、‘非常’，还有‘目的’。结果我爸爸惩罚了我，就因为我穿了这么件衣服。”

　　西奥努力让自己看起来满脸同情，同时心里想的却是这会是怎样的惩罚。不给零花钱？——日本的父母到底给不给小孩子零花钱？把她关到房间里？他觉得还是不要问了。

　　“劳埃德是个好人。”他说。他想都没想就说出了这句话，也许是他内心深处公平竞争的精神让他这么说的，他很高兴自己还有这样的品质。

　　美智子想了一会儿。她总是认真听每句话然后挖掘更深的意思。

　　“哦，是的，”她说，“他是个非常好的人。他担心是因为他在那个该死的幻景里看到我们的婚姻不会永远持续下去——但是和他在一起有很多事情我知道我是永远不用担心了。他永远不会打我，这我很确定。他也永远不会羞辱我或者让我难堪，而且他总是记得很多小事情。我好几个月前随口跟他说过我侄女们的名字，我上周又提到了她们，然后他马上就能反应过来她们的名字叫什么。所以我确定他永远不会忘了我们的纪念日或者我的生日。我以前也交过很多男朋友——日本人和外国人都有——但是从来没有一个像他那样能让我这么确定，对他会一直温柔地对我、一直对我好这么有信心。”

　　西奥觉得有点不舒服了。他觉得自己也是个好人，肯定也不会动手打一个女人。但是，嗯，他继承了他父亲的火爆脾气，要是他和人争吵起来，是的，事实就是这样，他会故意说一些很伤人的话。还有，他已经知道了有一天有人会恨他恨到想杀了他。劳埃德——大好人劳埃德——会让谁这么恨他吗？

　　他轻轻地摇了摇头，打断了这些念头，“你没有选错人。”他说。

　　美智子低下头，把这句话当成对她的褒奖，然后她又补充说：“劳埃德也没有选错。”西奥有点吃惊，这可不像是总是谦虚的美智子，但是他马上说明了她到底什么意思：“他选了最好的伴侣。”

　　这我可不确定，西奥想。但是他没有把这些话说出来。

　　当然，他不能追求美智子，她是劳埃德的未婚妻。

　　还有——

　　还有，这可不是因为她那可爱的、迷人的东方人的眼睛。

　　西奥也不是因为她选了劳埃德才嫉妒或者对她着迷。

　　在他内心深处，他知道他对美智子突然着迷的真正原因是什么。他当然知道。他想，要是自己开始一种疯狂的新生活，要是他干了点什么疯狂的事情，做了一件完全不可预料的事情——比如和自己搭档的未婚妻私奔——那样他就把命运踩在了脚下，他会追寻一个完全不同的未来，这样他最后就不会面对着那根上了膛的枪管了。

　　美智子是如此的聪明，她又这么地美丽，但是他不会追求她。除非他发了疯才会这么干。

　　西奥发现自己笑了起来的时候有点吃惊——但是，这的确有点可笑。也许劳埃德是对的——也许整个宇宙就是个不变的整块，其中的时间也是不可变动的。哦，是的，西奥本来想去做点什么狂野的事情，但是在仔细思考之后，在衡量各种选择和反思自己的动机之后，他最后做出的决定还是和他从没有想过做什么疯狂事之前一样。

　　他生活的电影就这么继续着，投射在银幕上的都是一帧接一帧曝光好的胶片。
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　　美智子和劳埃德本来计划在结婚以前还是各自分开住，但多美子死后，美智子天天晚上都住在劳埃德的公寓里，除了她在东京的几天。“未来闪影”过去 8 天了，她没回几次自己的公寓，而且每次都法久留。门口垫子上多美子的小鞋；坐在起居室椅子上的芭比娃娃（多美子喜欢让芭比舒舒服服地坐起来）；用磁铁贴在冰箱上的她的手指画；甚至连那个多美子用马克笔在墙上写过自己名字，然后美智子一直弄不干净的地方……那房子里的一切都会让她流泪。

　　所以，她躲在劳埃德的公寓，逃避着回忆。

　　美智子经常直直地盯着空气，完全游离。她的悲伤牵动着劳埃德的心，但是他知道自己什么也做不了。

　　他看过足够多的关于心理和爱情的论文，他也看过奥普拉访问吉赛尔的节目。其实有时他只是想打破沉寂，而不该说的话总会一不小心就出口，完全不经过大脑，就像滚石一样跌跌撞撞地就出来了。

　　“你知道，”他说，“你还会再有一个女儿的。你的幻景……”

　　她没开口，但是他能从她的眼睛里看出来，她在说：你不能用一个孩子替代另一个，每一个孩子都是特别的。

　　其实劳埃德也很清楚这点。很多年前，他看过米基·鲁尼演的一部叫《人间喜剧》的老电影。但是这部电影一点也不可笑，看到最后，劳埃德甚至还觉得它也不是很有人味。鲁尼演的是二战中被派往海外的一名美国士兵。他没有家人，但是他很喜欢通过自己上铺战友的家书来了解那些他们为之战斗的人。

　　鲁尼最后对他们都非常了解：他战友的兄弟、母亲，他战友留在美国的爱人——这一切都是从那个战友和他一起看的家书里知道的。但是他的战友最后在战斗中牺牲了，鲁尼回到了战友的家乡把战友的遗物送回了家。他在战友家门口碰到了战友的弟弟，鲁尼觉得自己好像早就认识他了一样，最后那个小弟弟走进家里大喊：“妈妈——当兵的回来了！”

　　然后就是演职人员表了。

　　然后观众就要去相信鲁尼会取代这个女人死去的儿子，取代她在法国被一枪打死的儿子。

　　这根本就是骗人的。即使他还是个十几岁的孩子——劳埃德在电视上看到这部电影的时候大概才 16 岁——他也知道这是骗人的，他知道一个人永远取代不了另一个人。即使他还从没当过父亲，但他深深地理解这一点。

　　而现在，在那个瞬间，他居然愚蠢地暗示美智子未来的女儿会取代可怜的多美子在她心中的地位。

　　“我很抱歉。”他说。

　　美智子没有笑，近乎静止地点了点头。

　　劳埃德不知道现在是不是时候——他这辈子一直为对合适时间的敏感所困扰：在高中时什么时候该对暗恋的女生采取行动，什么时候该提出加薪，在聚会时什么时候打断两个人的谈话以介绍自己合适，当别人明显不想被打扰的时候什么时候回避才好。人们对这种事都有一种天生的直觉，但是劳埃德却没有。

　　可是——

　　可是这件事情必须要做了断。

　　“关于我们的婚礼……”他的声音越来越小，让这句话就那么在他们之间漂浮着。

　　“怎么了？”

　　劳埃德叹了口气，“我不知道那个女人是——我在幻景里看到的那个女人。我不知道她是谁。”

　　“所以你觉得她有可能比我要好，是吗？”

　　“不，不，不，当然不是，就是……”

　　“你在想地球上有足足 70 亿人，对不对？我们俩在一起完全就是因为运气。”美智子太了解他了。劳埃德点了点头，他的确是这么想的。

　　“也许吧，”美智子说，“但是你再考虑一下我们俩碰到一起的障碍，我们见面的几率更小。你住在芝加哥，我住在东京——但是我们最后却在这里，在瑞士和法国的边境上走到了一起。这是随机事件还是缘分？”

　　“我不太确定，你相信缘分的同时怎么还可能相信自由意志的存在。”劳埃德轻轻地说。

　　“我想也不行，”她的眼睛低了下去，“再说了，也许你还没有准备好结婚吧……许多人结婚是因为他们觉得这是自己最后的机会：年纪大了，再不快点结婚就永远结不成了。但你的幻影告诉你，我并不是你最后的机会，没有必要再急着结婚了……”

　　“不是那样的。”劳埃德说，但是他的声音在颤抖。

　　“不是吗？”美智子说，“那你现在就做个决定，给我个答复，我们到底还要不要结婚了？”

　　劳埃德知道美智子是对的。他坚信未来是不可更改的，这样减轻了他对所发生的事情的负罪感——但是，这是他作为一个物理学家一直相信的东西：时空是一个不可更改的闵可夫斯基立方体——未来就和过去一样不可变动。

　　至少他们现在还没有听谁说在幻景里看到高村美智子和劳埃德·希姆科曾经结过婚。没有人说在房间里看到过一张镶在昂贵的相框里的结婚照，照片上是一个蓝眼睛的白人和一个矮一些的、年轻一些的、美丽的亚裔女子。

　　不论他现在说什么，都是已经被说过的——而且永远都会这么说。但是他却无法洞察时空连续体到底记录下了什么答案。他现在的决定，虽然已注定，但如同书的一页，电影的一帧，还未展现出来，还是未知。而即使知道他会这么说，要把这个决定说出来也不容易……

　　“怎么样？”美智子追问道，“你想要怎么办？”

　　西奥接到电话的时候已是深夜，他还在运行他和劳埃德的大型强子对撞机实验的另一个电脑模拟程序。

　　迪米死了。

　　他的弟弟。死了。自杀了。

　　他强忍住了眼泪，也抑制住了心中的愤怒。

　　还记得许多年以前，迪米曾经在香港走丢过。现在回忆起来，西奥觉得自己这辈子最开心的时候，便是当他看到小迪米坐在警察的肩头沿着拥挤的街道向他们走来的时候……

　　而现在，小迪米永远永远地……走丢了……

　　回忆充满西奥的大脑，那些和迪米在一起的时光，当他们还是孩子，当西奥欺负迪米，好的、坏的……此时都成了伤感。

　　他又要回雅典，不过是去参加迪米的葬礼。

　　他已经无法判断自己现在的感受了。

　　无比的伤心，但还有一部分——是抽离的狂喜。

　　迪米的死让他伤心欲绝，而他死亡这件事情改变了一切。

　　一个看到自己 21 年后幻影的人在今天死去，那么也就意味着没看到幻影的人在 21 年后不一定会死去。

　　不变的整块宇宙破裂了，人们看到的幻景的确组成了未来的一幅一致的图景……但那只是可能的未来中的一种而已。迪米曾经生活在那个未来里，现在这个未来已经破碎了。

　　混沌理论说初始状态的细微改变随着时间都会产生巨大的影响。现在，2030 年肯定会和几十亿人惊鸿一瞥看到的未来不一样了。

　　西奥在大型强子对撞机控制楼的大厅里漫无目的地走着：他经过了那些大幅的马赛克拼图、有 CERN 全名的铭牌、办公室、实验室、洗手间……

　　现在，如果未来是不确定的了——那也许西奥可以不用再搜寻下去了。在那个曾经可能的未来里，有人要杀了他。而现在，有太多种可能，不管怎么样，西奥的死不再是不可避免的了。

　　当然他还是有可能会被杀。那些会自然死去的人们还是会在同样的年纪去世；那些现在有安定的工作的人到时候还会做着他们现在的工作；那些现在幸福而坚实的婚姻没有理由不继续下去。

　　行了。

　　不要怀疑，不要浪费时间了。

　　西奥决定要好好地生活下去，放弃他这个愚蠢的搜寻，不论明天会带来什么，他都将直面一切。当然，他会小心——他可不想幻景里的 2030 年与未来真正的 2030 年的交汇点之一就是他的死亡。他会继续好好生活，不论他能活多久，他决定要充分享受自己的生活。

　　要是迪米也愿意这么做就好了。

　　他走回了自己的办公室，他应该给一个人打个电话；在全世界的媒体把这个消息在他眼前大肆宣传以前，他应该先让这个人从作为其朋友的自己这里知道这个消息。

　　美智子的话音还悬浮在空气中，“你想要怎么办？”

　　劳埃德知道，是时候了。是该把这一帧胶片投射到银幕上的时候了；揭晓最终结果的时刻到了，在这个瞬间，时空连续体里已经录好的决定将要被揭晓了。他看着美智子的眼睛，张开了嘴，然后——

　　叮零零零！叮零零零！

　　劳埃德轻轻骂了一声，来电显示是“CERN 大型强子对撞机控制楼”。要是没有急事没人会这么晚从办公室里打电话来的。

　　“喂？”

　　“劳埃德，是我，西奥。”

　　他想告诉他现在时机不好，想让他过会儿再打过来，但是他还没有来得及说，西奥就继续说了下去。

　　“劳埃德，我刚接了个电话。我弟弟迪米死了。”

　　“噢，我的上帝，”劳埃德说，“噢，我的上帝啊。”

　　“怎么了？”美智子眼里充满关切地问。

　　劳埃德盖住电话的送话器，“西奥的弟弟死了。”

　　美智子捂住了嘴。

　　“他是自杀的，”西奥在电话里说，“吃安眠药死的。”

　　“我很遗憾，西奥，”劳埃德说，“我能——有什么要我帮忙的吗？”

　　“不，不，没有。但是我觉得我应该马上让你知道。”

　　劳埃德不明白西奥想说什么。“啊，谢谢你。”他的声音里满是迷惑。

　　“劳埃德，迪米看到了幻景。”

　　“什么？哦。”他很久没说话，“哦。”

　　“他自己跟我说的。”

　　“那他肯定是编的。”

　　“劳埃德，这是我的弟弟，他不会撒谎的。”

　　“但是这不可能……”

　　“你知道他不是唯一的一个，已经有了其他的报道了。但是这次——这次是有人证实的。在幻景里他在希腊的一个餐厅里工作，2030 年的那个餐厅经理和现在的经理是同一个人，他在自己的幻景里也看到了迪米。这个如果上了电视……”

　　“我……噢，妈的，”劳埃德骂道，他的心砰砰地跳着，“妈的。”

　　劳埃德试着让自己冷静下来。他怎么可能犯了这么大的错误？“谢了，”他最后终于蹦出了两个字，然后又加了句，“……那没什么大不了的，你怎么样了？你没事吧？”

　　“我没事。”

　　“要是你不想一个人待着，我和美智子可以来陪你。”

　　“不用了，没事。弗朗哥·德拉罗比亚还在 CERN，我和他待会儿就行了。”

　　“好的，”劳埃德说，“好的。”他又有一阵没说话，然后说，“那个，我得要——”

　　“知道，”西奥说，“再见。”

　　“再见。”

　　劳埃德把听筒放到了电话上。

　　他从来没有见过迪米。事实上，西奥几乎不怎么提起他。这倒没有什么好吃惊的，劳埃德在上班的时候也不怎么提自己的姐姐多利。说到底，这也就是在无数人死去的一星期里又多了个消逝的人而已，但是……

　　“可怜的西奥，”美智子说。她轻轻地前后摆了摆头，“还有他弟弟——可怜的孩子。”

　　劳埃德看着她。她才失去了自己的女儿，但是现在，在这个时候，她还能在心里腾出地方来为一个她从来没有见过的人难过。

　　劳埃德的心还在猛跳着，在电话响起来以前他准备说的那个字还在他头脑里回响。现在怎么办？他还没有准备好定下来？他必须得先认识那个白人女人，找到她，和她见面，然后在她和美智子之间做一个理智的、不偏不倚的选择？

　　不。

　　“我真是个白痴！美智子对我太有耐心了。”劳埃德对自己说。

　　是她。

　　美智子。

　　高村美智子。

　　或者——或者改叫希姆科美智子了。

　　70 年代的时候，女人们好像已经能够决定要永远停止这种跟着别人姓的愚蠢行为了。但是到了今天，大多数女性还是会改姓自己丈夫的姓氏。他们已经讨论过这个问题了，而美智子说她的确想要改姓他的姓氏。当然，希姆科听起来是没有高村那么顺耳，但这微不足道。

　　但是不。

　　不，她不能用他的姓，高村是她前夫的姓。有多少离了婚的女人还用着前夫的姓氏，每天提醒着自己年轻时候犯下的错误，提醒着她们失败的爱情，提醒着她们那些痛苦的时光？

　　可是，她还是应该保留那个姓。她应该继续姓高村这样才能时时刻刻提醒着劳埃德她不是他的，提醒他要努力维护他们的婚姻，提醒他未来掌握在自己手里。

　　他看着她无瑕的脸庞，迷人的眼睛，乌黑的秀发。

　　是的，所有这一切都会随着时间改变。但是他想在她身边见证那些改变，和她一起品味每一个时刻，享受生命中的每一个季节。

　　是的，和她一起。

　　劳埃德·希姆科做了件他第一次求婚的时候没有做的事情——噢，那时他倒是想过这个事情，但是最后觉得这样太笨、太老派。

　　但这才是他想要做的，他应该做的。

　　他在美智子面前单膝下跪了。

　　他拿起美智子的一只手。

　　他看着她那张美丽的、充满耐心的脸庞。

　　然后他说：“你愿意嫁给我吗？”

　　时间好像凝固了。

　　过了一阵子，一个笑容才撑开她惊讶的脸，慢慢地绽放。

　　她像说悄悄话一般说了声，“愿意。”

　　劳埃德飞快地眨了眨眼，他的眼前模糊了。

　　未来会是无比美好的。


22 重启实验

	 

     

　　十多日后：2009 年 5 月 6 日，星期三

　　令人惊讶的是，劳埃德很轻松地说服了加斯东·贝朗热，CERN 将重做一次大型强子对撞实验。只要第二次实验没有导致时空错位，这就可以让 CERN 无须对第一次事件造成的损失负任何责任。

　　劳埃德走上了讲台，身后联合国的地球与月桂树徽章在闪闪发光。空气干干的，劳埃德双手碰到讲台时被静电刺了一下。他深吸了一口气，平静下来，然后微微前倾，冲着麦克风说道：“我想要感谢——”

　　刚开口，他发现自己的声音竟然在颤抖。真见鬼，台下是世界上最具有权势的政客们，他紧张地清了清嗓子，然后重新开始。“首先，我想要感谢联合国秘书长史蒂芬·刘易斯先生允许我现在在这里发言。”来自世界各地的代表陆续戴上了同声传译耳机。“女士们先生们，我的名字是劳埃德·希姆科。我来自加拿大，现在在 CERN 工作。”他顿了一下，咽了咽口水。“正如大家所了解的那样，之前由于我们的一项实验导致了全球范围内的意识错位现象……女士们先生们，我知道这个听起来有点疯狂，但是今天我来是想请求你们，作为各国政府的代表，请批准我们再做一次这个实验。”

　　各种语言的议论声涌起，不太和谐地混杂在一起，比在 CERN 各个食堂里听到的还要多。不经过大范围的前期讨论就想在联合国发言是不可能的，所以大家基本知道劳埃德要说什么。在联大会堂这个巨大的房间里，劳埃德的视力并没有好到能够看清所有人的脸。

　　但他还是能够清楚地看见一位俄罗斯代表脸上的愤怒，德国与日本代表脸上的恐惧。劳埃德礼貌地看了看秘书长，这位 72 岁精神矍铄的老人，刘易斯冲他鼓励地一笑，劳埃德吸了一口气继续说下去。

　　“虽然乍看起来我们没有必要这么做，”劳埃德说，“可是现在我们已经有了足够的证据证明你们在第一次闪影中所看到的未来不会成真——至少不完全会。”他停顿了下。

　　“这让我想起英国作家查尔斯·狄更斯的《圣诞颂歌》。主角埃比尼泽·斯库鲁奇瞥见了未来圣诞的景象，这天他将因给其他人带来的痛苦而在仇视与鄙夷中死去。但小魔鬼告诉斯库鲁奇，他看见的未来只是现实生活所产生的一个逻辑结果。他可以改变自己的生活，同时改善周围人们的生活。试着这样去做的斯库鲁奇渐渐地发现自己的未来开始变得充满希望。”他喝了口水，继续说道。

　　“但是斯克鲁奇的闪影是非常特别的一天——圣诞节。而我们的闪影是未来很平常的一日——几乎 1/3 的人还在酣睡中，看到的不是梦境就是黑暗，”他又暂停了一下，不确定地耸了耸肩。

　　“但是最近的研究让我们确信重启实验能让全人类瞥见另一个未来。”他开始有些激动地抬起了手。“我知道有些国家的政府很怀疑我们之前看见的这些闪影，或者不喜欢闪影里的未来。但现在我们已经知道未来并不是固定的，我希望你们能够允许我把这个礼物以及埃氏效应的好处再次带给全世界人民。我们可以修正我们的未来，只要有在座各位的协助和各国政府的支持，我相信这次实验将是安全的，并会给全人类带来新的契机。”

　　劳埃德从联大高耸的玻璃门里走了出来，头顶是灰色的天空，一道道飞机云还留在半空。纽约的烟尘让他觉得眼睛刺痛——该死，他们总该做点什么吧；据人们的闪影说，2030 年的纽约空气将更糟。这时一大群记者向劳埃德围了过来，无数的摄像机与话筒凑到了他面前。

　　“希姆科博士！”一个中年白人男子喊道，“希姆科博士，要是人们的意识无法返回到现在怎么办？我们会不会被困在 21 年后的未来？”

　　劳埃德累极了。自从博士学位论文答辩后，他就再没这么紧张地在人面前说过话了。现在，他只想回到酒店，给自己倒上一杯上好的苏格兰威士忌，然后爬上床去。

　　“没有理由担心会发生这样的事情，”他说，“现在看来闪影完全和我们的实验相关，从粒子加速并发生对撞后开始，在粒子对撞结束衰减后便会结束。”

　　“那这实验又会让很多人死亡吗？你会对此负责吗？”

　　“那些已经死去的人要怎么办？你不觉得你欠他们很多东西吗？”

　　“你凭什么让人相信这次实验的动机不是出于什么个人目的？”

　　劳埃德深吸了一口气，他累坏了而且头疼欲裂。

　　“各位，很明显你们已经习惯于采访那些不能发脾气的政治家，你们可以指着他们的鼻子问这问那。但我不是什么政治家，我充其量是个大学教授，我习惯有礼貌地交谈。要是你们不能问些正常的问题，那采访就到此结束。”

　　“但是，但是，劳埃德博士——之前的死亡和损失难道不是你一手造成的吗？难道不是你设计了那个有问题的实验吗？”

　　劳埃德努力让自己的语气平静下来。“你们给我听着，我没有开玩笑，我已经受够了你们这些媒体。不要再问那样的狗屁问题，采访就到这里吧。”

　　记者们被劳埃德暴躁的态度惊得愣住了，面面相觑。

　　“但是所有的那些死亡——”一个记者坚持着说道。

　　“够了，就到这里吧。”劳埃德打断他的话，想转身离开。

　　“请等等！”一个记者喊道。

　　“请别走！”另一个记者喊道。

　　劳埃德转过身说道：“除非你们能提出些实质的问题，否则我就离开这里。”

　　记者们沉寂了一会儿，一个黑人女记者腼腆地举起了手。

　　“有什么问题？”劳埃德眉梢一抬，问道。

　　“劳埃德博士，你觉得联大会做出怎样的决定？”

　　劳埃德冲她点了点头，“说实话，我不确定。我的直觉告诉我，我们应该再现那些未来的闪影。科学家的工作就是用人类的智慧再现未解的事物。我真的认为人类都想要了解自己的未来，希望决策者也能同意人们的要求。”

　　西奥也来到了纽约，那天晚上他和劳埃德在联大广场凯悦酒店享用了丰盛的海鲜自助大餐。

　　西奥边敲开一个龙虾的大螯边说：“美智子的生日要到了。”

　　劳埃德点点头，“我知道。”

　　“那你要给她一个惊喜的生日派对么？”

　　劳埃德愣了一会儿，抬起头说：“不。”

　　西奥瞥了他一眼，似乎在说：“要是你真的爱她，你就该这么做。”

　　劳埃德从没想过这个问题，但完全清楚自己的答案：不。生日派对就是个骗局。你故意让你关心的人以为你忘了他们的生日，你故意让他们失望，让他们觉得被忽视，没有关心，没有人记得他们，没有人喜欢他们。然后你还要撒谎——撒谎！而且在聚会之前要连撒好几个星期的谎。所有这一切，都只为了大家大喊“大惊喜”的那个瞬间，那人才觉得有人在关心自己，有人爱着自己。

　　劳埃德绝不会做那样的事来让美智子开心，他要让她每一天每一分钟都感觉到他的爱。她会永远相信她的另一半，他的爱将会是她永恒的伴侣，至死不渝。

　　他也永远不会对她撒谎——即使是善意的谎话，他也不会说。

　　“你确定？”西奥说，“我很乐意帮你组织的。”

　　“不用了。”劳埃德摇摇头说，毕竟西奥还年轻。
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　　联合国的辩论还在继续。

　　而西奥在纽约的时候又接到了一条关于他死亡信息的回复帖。他本来想写一个礼貌的简短回复——他真的要去弃这个搜寻了。但是，该死，这条信息实在太诱人了。帖子里说“我一开始没有联系你，因为我之前相信未来是不可更改的，将要发生的一切，包括我在其中起到的作用，都是不可避免的。但是现在我又读到未来是可以改变的，所以我必须寻求你的帮助。”

　　发帖的人在多伦多，离纽约坐飞机就一个小时。西奥也借此机会平生第一次来到了加拿大，他没预料到这里的夏天竟会这么热。虽然跟他的故乡地中海比起来，这是小菜一碟，但他还是吃了一惊。

　　为了买便宜机票，西奥得在多伦多消磨一个晚上。旅行社向他介绍了丹福斯的一家酒店。丹福斯位于多伦多的东西轴线上，是多伦多最大的希腊人聚居区。西奥同意了，等他到了那里，他很高兴地发现那里的街道牌上同时用了英文和希腊字母。

　　但他要见的那个人却住在北约克，那里曾经也是一座独立的城市，但是现在已经并入了多伦多，当地人口有300万。第二天西奥坐地铁前往时，不无乐趣地发现多伦多的公共交通系统的简称也是TTC（多伦多公车局），同样的缩写有一天也会表示他在未来要负责的迅子—迟子对撞机。

　　虽然他听说加拿大的地铁在上下班高峰时段非常拥挤，但他发现车厢里干净又宽敞。他坐地铁经过了河谷园林公路——在这里，列车是在地面以上百米的特殊轨道上行驶的，叫地下铁有点名不副实了。这里的景色棒极了。更令人佩服的是，河谷上的桥早在建设多伦多的第一条地铁前好几十年就有了，但是它的设计最终能让它再容纳两条轨道，这样的预见性在城市规划里可不多见。

　　他在央街地铁站换了另一趟车坐到北约克中心，从地铁站可以直接走到公寓楼。公寓楼里还有超级书店（这是一家靛青集团的连锁书店）、电影院和一个叫拉伯洛的食品店，里面好像有种特色食品系列叫“总统精选”，西奥以为在这个国家应该叫“总理精选”才对。

　　他要找的人在35层，西奥在看门人的指引下顺利到达，轻轻地敲了敲门。

　　一个亚洲人面孔的老者打开了门。“你好。”他用地道的英语说。

　　“你好，张先生，”西奥说，“谢谢你同意让我来见你。”

　　“请先进来再说吧。”

　　张先生看起来已经有60多岁了，他起居室的窗户朝南，西奥可以远远地看到市中心的高楼大厦，多伦多电视塔纤细的身影，还有一直延伸到地平线的安大略湖。

　　“非常感谢你给我发邮件，”西奥说，“你应该知道，这段时间我有多难受。”

　　“我猜肯定是这样，”张先生说，“你要喝茶吗？咖啡？”

　　“不，不用了，谢谢。”

　　“嗯，那么，”张先生说，“至少请先坐下吧。”

　　西奥坐到了一张橙色的沙发上，面前的茶几上摆着一个彩釉的花瓶。“真漂亮。”西奥感叹道。

　　“这可是明朝的花瓶，大约有500多年了。一种语言一旦没有人使用了，用它写成的文章也就失去了意义。而一个物件却可以历经好几个世纪，工匠们在自己的作品中得到了永生。如今随便谁都能欣赏到中国古代、古埃及或者阿兹特克的艺术品，我三样都收集。”

　　西奥身子往后靠了靠，发觉对面的墙上挂着一幅九龙港的油画。西奥冲它点点头，说：“香港。”

　　“是的，你去过香港？”

　　“1996年，我14岁的时候，爸妈带我们去那里度假。”

　　“噢，是的，最后的那几年旅游生意相当好，”张先生说，“但那时也有很多人离开香港，我就是那时从香港到加拿大来的。”

　　张先生暂停了一下，“我年轻的朋友，对我而言，再过21年我肯定已经死了。所以当我发现我还有幻景，也就是说我能活到那天的时候，我非常高兴。然而，你的时间却被掐断了——在我的幻景里，就像我在邮件里告诉你的，出现了你的名字。之前我从来没有听说过你，但你的名字那么好听——西奥多希乌斯·普拉柯庇德斯——我就这么记住了。”

　　“你在邮件里说，你的幻景里有人和你提起了杀我的计划？”

　　“这自然不是什么好兆头，但是就像我说过的，我就知道这么多了。”

　　“我不是怀疑你，张先生。但要是我能找到你幻景里的那个人，很明显他应该知道得更多。”

　　“但是，我说过了，我也不知道他是谁。”

　　“那你能描述一下他的样子吗？”

　　“当然。他是个白人，是北欧人的那种白，不是你这样的橄榄色。在幻景里，他看起来不到五十岁，说明他现在和你差不多大。我们说的是英语，他的口音听起来像美国人。”

　　“美国口音也有很多种。”西奥说。

　　“对，对，”张先生说，“我的意思是他说话像个新英格兰人，或者是波士顿人。”

　　劳埃德的幻景也说他在新英格兰。当然了，和张先生说话的不可能是劳埃德——那时，他正和那个女人在一起。

　　“你能跟我说说这个人的谈吐还有什么特点吗？他听起来是不是像受过良好教育的？”

　　“是的，你现在这么一说，我觉得他应该是。他用了‘忧虑’这个词。”

　　“他具体说了什么？你能给我讲讲你们的对话吗？”

　　“我试试。我们在陌生的房间里，应该是在北美，我根据屋里电插头的形状判断的。我一直觉得北美的插头看起来像是被惊吓到的婴儿脸。不管怎么样，那个人跟我说：‘他杀了西奥。’”

　　“和你说话的那个人杀了我？”

　　“不，不。我是在引用他的话，他说的是‘他’——另一个人‘杀了西奥’。”

　　“你确定他说的是‘他’？”

　　“当然。”

　　嗯，不管怎么样，总算是有点进步了。这么一来，40亿嫌疑人就被排除了。

　　张先生继续说：“他说：‘他杀了西奥。’我说：‘哪个西奥？’然后他说：‘你知道的，西奥多希乌斯·普拉柯庇德斯。’我说：‘喔，对。’我就是这么说的——‘喔，对。’我的英语口语现在还不那么自然，21年后我有很大进步。不管怎么样，在2030年，我显然认识你——或者至少知道你是谁。”

　　“请继续。”

　　“嗯，然后那个人说：‘他比我们先得手了’。”

　　“我——请你再说一遍？”

　　“他说：‘他比我们先得手了’。”张先生低下了头，“是的，我知道那听起来就好像我和我的人也要你的性命一样。”老人双手一摊，“普拉柯庇德斯博士，我非常有钱，我也不否认，有钱到了我这种程度的人还会是什么大善人呢？这些年来我的确迫害过敌手，也许还钻过法律的空子。可我不光是个商人，我还是个基督徒。”他抬起了一只手，“请不要吃惊。我不会给你讲什么大道理的——我知道在有些西方人的圈子里公开宣布自己的信仰是会让人不快的。我只是想证明一件事：我也许心狠，但是我也是个心怀上帝的人——所以我永远不会做出谋杀这样的事情来。我现在已经一把年纪了，你应该也知道我早就有了自己的一套规矩。我不相信我在土埋半截的时候会去违反一条我从小就遵从的道德准则，我是不会杀人的。再说，你是个物理学家，而我主要做投资，除了房地产，就是生物研究：制药啦，基因工程啦等等，不会有利益关系。你知道，我并不是个科学家，我只是个资本家。但是我想你也会同意这点，一位物理学家不可能会成为我事业的障碍。”

　　西奥看着张先生，沉思着。“要是这样的话，”最后他尽量措辞严谨地说道，“你为什么要告诉我这些？”

　　张先生点了点头，就像他知道西奥会这么问一样。“通常，没人会和自己想要杀的人讨论谋杀他的计划。但我是基督徒，所以我相信有危险的不只是你的性命，还有我的灵魂。我不想和谋杀这样罪孽深重的事情扯上关系，哪怕只是沾点边。而既然未来是可以改变的，我也希望是这样。我告诉你这一切就是希望你不光能够逃脱被那个人枪杀的命运，还希望你不会被和我有关的任何人杀死。我不想手上沾上你或者任何人的血。”

　　西奥喘着粗气。知道有个人有一天想要杀了他已经够糟了，而现在又听到想要他命的人还不止一个，实在太难以接受了。

　　面前的老者很冷静，一点不像抱有妄想或者疯了——虽然他现在看起来不像，但是再过21年，他就……他就……有多老了？“请原谅我冒昧地问一下，”西奥说，“请问您是什么时候出生的？”

　　“1932年2月29日，我现在已经十九岁了。”

　　西奥瞪大了眼睛，搞了半天他在和一个疯子说话……

　　但是张先生笑了笑，“因为我是2月29日出生的——每4年才能过一回生日。不开玩笑了，我现在已经77岁了。”

　　他可比西奥猜的要老多了，而且，老天啊，这就意味着2030年他就该有98岁了。

　　西奥突然想起一件事情：他已经和很多在未来幻景中做梦的人谈过了，通常要把现实和梦境区分开是非常困难的。但是如果张先生那时已经98岁了，他会不会得上阿兹海默症？这样他的头脑里会想些什么呢？

　　“你不用问了，”张先生说，“我没有阿兹海默症的基因。我发现自己还能再活21年的时候也非常惊讶。”

　　“你真是2月29日出生的？”西奥问。

　　“是的，这也没什么特殊的。全世界那天出生的大概能有500万人。”

　　西奥想了想，又问：“那个人跟你说，‘他比我们先得手了’之后，你说了什么？”

　　“我说的是——我要再一次请你原谅我——‘这样也好’。”

　　西奥皱起了眉头。

　　“然后，”张先生继续说，“我又问了句，‘下一个是谁？’，我的手下回答说‘克罗洛夫’。克罗洛夫——我猜拼写应该是K-R-O-L-O-V。是个俄国名字，对吧？你认识叫这个名字的人吗？”

　　西奥摇了摇头。“不，”他停了一下，“那么说你当时是要——你是准备要把这个克罗洛夫也除掉？”

　　“是的，看起来应该是这样。但是我完全不知道他或者她是谁。”

　　“是他。”

　　“你不是说你不认识这个人吗？”

　　“我不认识——但是克罗洛夫是个男人的名字。在俄罗斯，女人的名字用‘娃’结尾，表示阴性；男人的用‘夫’结尾，表示阳性。”

　　“不管怎么样，那个人和我说了‘克罗洛夫’以后，我回答说，‘嗯，我想其他人不会对他有兴趣了。’然后我的手下说，‘不用忧虑了，阿布’。阿布是我的好朋友才能用来称呼我的绰号——但我到现在还没有见过这个人。他接着说，‘对普拉柯庇德斯手下的人不可能对克罗洛夫有任何兴趣。’然后我又说，‘那好，赶快去吧，达瑞尔’。我猜这应该是和我说话的人的名字。他又张嘴想说什么，但是我突然就又回到了这里，回到了2009年。”

　　“这些就是你知道的一切了？你和那个叫达瑞尔的人想要杀几个人，其中就有我和那个叫克罗洛夫的家伙，但是有人，另外一个人，这个人对克罗洛夫没有兴趣，却在你之前先杀了我？”

　　张先生抱歉地耸了耸肩，他是在为只能提供不完整的消息道歉还是在为他想要自己的性命道歉？西奥说不准。“是这样的。”

　　“这个达瑞尔——他看起来像不像个拳击手？你知道，就像职业拳击运动员那样的？”

　　“不像。他的肚子那么大，不可能是什么运动员。”

　　西奥迷惑地靠在了沙发上，最后终于说，“谢谢你告诉我这些。”

　　“我能做的就只有这么一点，”说完，张先生停了一下，似乎是在犹豫要不要接着说下去，“灵魂是不朽的生命，普拉柯庇德斯博士，而宗教就是对洁净灵魂的奖励。我看你以后是要做大事的，而且你会受到相称的奖赏的——但是，当然，条件是你得活得够长。为你自己，也为我们两个人，请不要放弃寻找杀你的人。”
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　　回到纽约，西奥向劳埃德讲了他与张先生的会面，劳埃德像西奥一样感到一片茫然。联合国此时正在对他们的提案进行激烈的辩论，他们决定再在纽约待上几天。

　　欧盟国家的意见基本一致。如果实验失败，现在那些针对 CERN 和其成员国潮水般的起诉将戛然而止；其次如果实验成功，“未来闪影”的第二眼虽然是免费的，但接下来全人类想再看一眼，那么就要向欧盟付出数十亿欧元。其他国家的确有可能加紧建设能产生和大型强子对撞机同等能量的粒子加速器。但人们在第一次闪影中发现未来将有的是粒子加速器，但他们似乎都不能轻易触发闪影。如果闪影真是 CERN 造成的，那么那些不可能在其他加速器上重现的特殊因素或许才是引发闪影的关键。

　　对于第二次实验中正好是白天的国家，人们非常担心实验将会再给他们的生活带来巨大的灾难，因此对实验深恶痛绝。

　　而第二次实验中是晚上的国家，人们认为一次有组织并事先给予通知的实验，应该不会带来过多的危险和伤害，因此不应该因为情感的原因而放弃这次实验。

　　全球范围的调查也表明，即使已证明未来可以改变，人们总体来说仍然希望能预见未来。而正因为未来是可以改变的，那些预见糟糕未来的人比那些看到美好未来的人更加急切。

　　教皇十六世也参与了进来，虽然他在联合国的辩论中并没有席位，但他宣布了闪影是符合天主教教义的。自从“未来闪影”发生之后，参加弥撒的人数急剧上升。这无疑是教皇对外界这样表态的原因之一。

　　加拿大总理也同样支持闪影，因为在上次闪影中魁北克省仍旧属于加拿大。美国总统则显得没那么热情，虽然闪影显示 21 年之后的美国仍将是世界第一，但总统的幕僚们已经开始担心第一次闪影会对国家安全构成巨大的威胁——没有人宣誓保密，连孩子都可能接触到幕后消息。当然，让现任民主党总统更加头疼的是，闪影显示普渡大学政治科学教授富兰克林·哈普古德将在 2030 年成为美国总统，并且他是一位不折不扣的共和党人。

　　因此美国代表团坚持反对第二次实验。一位美国常驻联合国大使说：“那些去世的人还尸骨未寒呢。”但是日本代表团马上反驳说，即使闪影展现的不是唯一真实的未来，那也是一个高度可能的未来。在美国，“未来闪影”发生时有很多人看到了对人类科学发展有意义的事件，美国人妄图独占这些闪影里发现的新技术。第一次“未来闪影”发生在洛杉矶时间中午 11:21，纽约时间下午 2:21，也就是东京时间凌晨 3:21。大多数日本人的闪影都是梦境，而美国却独占了自已公民在闪影里看到的新技术和新发明，让日本和东半球国家的科学技术远远地落在后面。

　　很多东半球国家认为如果要重复一次这个实验，自然应该和第一次实验有 12 小时的时差。如果人类的意识要再次穿越，该让东半球的人们从中获益才公平。

　　东半球某些国家关于美国想要夺取技术领先的指控或许是对的，因为美国政府强烈要求，如果要重复一次实验，那就应该在同样的时间进行。他们现在倒开始从科学的角度出发了：重复就是重复，应该要力所能及地做到实验的各个参数都与上一次一致。

　　劳埃德又回到联大讲台，他被邀请解释一系列有关实验的问题。“我认为我们需要非常小心，现在没有必要随意改变实验的任何因素，”他说，“因为目前我们还没有能够解释整个现象的模型，我不能给出在晚上进行这个实验与在白天进行会有什么区别。虽然大型强子对撞机有严密的保护措施来防止辐射泄漏，也能阻挡太阳或者其他外界的辐射。但是，我还是反对改变实验时间。”

　　一位埃塞俄比亚代表马上指出劳埃德是美国人，自然要保护本国的利益了。劳埃德则反驳说他其实是加拿大人，但这并没有让那位非洲人满意——加拿大也从自己公民的“未来闪影”中获得了巨大的好处。

　　劳埃德也以为那些没看到闪影的人——那些在未来已经死去的人会反对。但事实上绝大多数这样的人都赞成实验，那些没有闪影的年轻人被《新闻周刊》称为“死不瞑目的人”，非常想要另一种解释。

　　葡萄牙和波兰等国家提出推迟一年再重启实验，随即便遭到多国的反对。正如劳埃德指出的，时间拖得越长，外界因素就越有可能改变从而使得整个实验无法重复。

　　从经济上来说也是越早越好，现在很多工厂都因第一次闪影所造成的设备损坏和人员伤亡而无法全力运转。在近期中断工作时为第二次闪影让道要比在一年之后全力运转的时候造成的生产损失小很多。

　　这场辩论涉及到了数不清的问题：经济、国家安全（要是在人类意识即将穿越的时刻有国家对别国发动了核攻击该怎么办）、哲学、宗教、科学，甚至还有民主原则。这样一个将会影响地球上每一个人的决定应该是按照一国一票的原则来决定吗？最终的投票是否应该按照每个国家的人口来分配？这样的话中国自然就会获得最大的话语权；或者说这样的问题是不是应该通过全球公投来决定？

　　最后，在激烈的辩论和互相指责之后，联合国做出了决定：大型强子对撞机实验将被重启，而且和很多国家坚持的一样，将会比第一次推迟 12 个小时进行。

　　同时欧盟国家都坚持有一个条件：不得有任何针对 CERN、该组织的成员国以及该机构的任何员工的政府诉讼。联合国专门通过了一项决议，禁止国际法庭受理任何这样的起诉。当然，民事赔偿起诉是无法阻止的，但是瑞士和法国政府都已经宣布了本国的法庭将拒绝受理此类案件。

　　因为新闻在落后和不发达的第三世界国家和地区的传播速度实在太慢。最后联合国决定，将实验去掉六个星期后进行：这样应该有足够的时间通知到全世界每一个角落的人。

　　人类开始准备要再看一眼未来了。

　　美智子称这次实验为克拉图行动——在《地球停转之日》这部电影里，为了向人们证明世界和平的必要，来自外星的克拉图在华盛顿时间的正午切断了地球的电力长达 30 分钟。克拉图是如此仔细，没有人在此期间受伤。这一次，他们也要像克拉图一样小心。不过在电影里克拉图却因为他的努力而被枪杀，当然他是外星人，可以复活，但是……

　　劳埃德其实非常非常想微微调整一下实验参数，产生那个难寻的粒子，但是他知道这个实验必须和上一次一模一样。也许他再也没有机会精进自己的技术，再也没有机会去发现希格斯玻色子，也永远地与诺贝尔奖擦肩而过。
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　　终于到了实验那天。

　　CERN 里所有的实验条件几乎都和上次一模一样，除了现在是清晨五点而不是上次夕阳落下前的 5 点。不过强子对撞机控制室里没有窗户，也看不出太大的区别。如今大多数物理实验都很难吸引到几个记者的关注，但这次实验室里满是媒体，CERN 媒体服务处甚至不得不抽签决定哪家记者能在这里架起摄像机，向全世界直播。

　　全人类都躺下了，在床上、沙发上、地板上、草地上甚至柏油马路上；客运航班、军用飞机、私人飞机统统停飞，天空中没有任何飞行物；所有城市交通都停了下来，整个世界显得如此安静。

　　医院急救以及城市保障人员都做好了准备，以待到闪影结束后能够最快速地反应。高速公路和城市道路不是空空如也便是早已变成了巨大的停车场。

　　美日两国的航天飞机正在轨道上运行，不过无需担心他们的安危。因为在实验的时候，宇航员们只要钻到睡袋里就好了；国际空间站上的 9 位宇航员也是如此。

　　没有人在进行手术，没有人在空中抛比萨饼，没有人在操纵机械。通常情况下，任何时刻地球上都有 1/3 的人在睡觉。但是现在，地球上的 70 亿人都睁大眼睛躺着。

　　整个星球都在安静地等待。

　　与第一次实验相同，整个对撞过程仍然由电脑全权控制。除了在电脑旁静静地等待，劳埃德其实没什么事好做。记者们将摄像机位固定好，然后也都躺在了地板上。

　　西奥躺了下来，美智子也是，虽然劳埃德觉得西奥离她太近了。在主控制台前还有一块地方，劳埃德准备躺在那里。这样他可以清楚地看见时钟，他开始随着时钟倒数：“还有 40 秒！”

　　他又将回到新英格兰吗？这次的闪影显然不应该和几个月前的那次接上，他不会回到床上和那个……他到现都还不知道名字的女人在一起。

　　“30 秒！”劳埃德说。

　　他们是在哪里见面的？他们结婚多久了？他们有孩子了吗？

　　“20 秒！”

　　他们的婚姻是幸福的吗？至少在那个时候看起来是的。但是，劳埃德还见过自己父母有时候也柔情似水呢。

　　“10 秒！”

　　也许那个女人根本不会出现在他新的闪影里。

　　“9 秒！”

　　二十一年后的他很有可能在睡觉，或者说不定连梦都没有。

　　“8 秒！”

　　他再看见自己的机会是 0，除非他正好在镜子附近或者刚好在闭路电视上看自己。

　　“7！”

　　但是他肯定应该能看到什么有启示的东西，什么对自己重要的东西吧？

　　“6！”

　　至少能够解答一些他心中的疑惑。

　　“5！”

　　能够给他之前看到的闪影画上一个句号。

　　“4！”

　　当然，他是真的爱美智子。

　　“3！”

　　不管在第一次闪影里看到了什么，也不管这一次会看到什么，劳埃德都想和她结婚。

　　“2！”

　　但是，要是能知道那个女人的名字就好了……

　　“1！”

　　他闭上了眼睛，静静等待闪影的到来。

　　“0！”

　　什么都没有？一片黑暗？该死，他未来居然在睡觉！这太不公平了。这可是他的实验，要是谁应该看到第二次闪影的话，那肯定是他啊。

　　他睁开了眼睛，自己还躺在地上，头上是强子对撞机控制中心的屋顶。

　　啊，上帝啊！他大叫着。

　　21 年后他应该 66 岁。

　　而第一次闪影的 21 年又几个月后他就这样死掉了，就像西奥一样？

　　他茫然地把头扭向一边，碰巧看见了时钟。

　　蓝色的数字正在静静地跳动：5：00：11，5：00：12，5：00：13 ……

　　为什么还是 5 点，劳埃德不解地摇着头。

　　突然，他意识到了什么。

　　时间没有停止，他没有晕过去，刚才什么都没有发生。

　　重现“未来闪影”的实验失败了。

　　等等，劳埃德突然又看见了什么！绿灯，是绿灯！

　　大型离子对撞实验控制器上的绿灯亮了。

　　劳埃德一下站了起来，西奥也蹿了起来。

　　“发生了什么事？”一个记者问道。

　　“屁事都没有！”另一个记者说。

　　“大家请注意，”美智子说，“大家请先躺在地上，我们还无法确认是否已经安全了。”

　　西奥在劳埃德的背上狠狠地拍了一把，劳埃德这时正咧着嘴大笑着，他转身抱住了西奥。

　　“大家起来吧，”美智子用胳膊肘支撑着起身，说，“似乎什么都没有发生。”

　　劳埃德松开西奥，急忙跑到了房间的另一边，他抓住美智子的手，把她拉了起来，然后一把抱住她。

　　“亲爱的，”美智子纳闷地问，“出什么事情了？”

　　劳埃德指了指控制台，美智子的眼睛一下就睁大了。“简直不敢相信！”她惊呼道，“你找到它了！”

　　劳埃德的嘴咧得更开了，“是的！我们找到它了！”

　　“找到什么了？”一个记者问，“什么都没有发生，搞什么鬼！”

　　“不，有事情发生了。”劳埃德说。

　　西奥也在咧嘴大笑着，“是的，有事情发生了。”

　　“什么事情？”还是这个记者问道。

　　“希格斯玻色子！”劳埃德说。

　　“希什么？”

　　“希格斯玻色子！”劳埃德搂着美智子的腰说，“我们发现了希格斯玻色子！”

　　另外一个记者忍住了一个呵欠：“这有什么大不了的。”

　　劳埃德正在接受一个记者的采访。“到底出什么事情了？”一个态度倨傲的中年记者问道，他是伦敦《泰晤士报》的。“或者，更准确地说，为什么什么事情都没有发生？”

　　“你怎么可以说什么都没有发生？我们发现了希格斯玻色子！”

　　“没人关心那个。我们想要——”

　　“你错了，”劳埃德加重了语气说道。“这就是重大新闻，这绝对是重大新闻。在其他任何情况下，这条新闻都会被登在明天世界所有报纸的头条。”

　　“但是那些闪影——”

　　“我也无法解释为什么我们不能再现‘未来闪影’。但是今天的一切绝对不是白费的。自从格拉肖、萨拉姆和温伯格在半个世纪前预言它的存在以后，科学家就一直在努力寻找希格斯玻色子——”

　　“但是人们希望的是再看一眼未来，而且——”

　　“这我很理解，”劳埃德说，“但是寻找希格斯玻色子——而不是什么莫名其妙的预言——才是建设大型强子对撞机的原因。我们知道我们需要超过 10 兆电子伏才能发现希格斯玻色子，那才是 CERN 的 20 个成员国共同建造大型强子对撞机的原因，那才是美国、加拿大、日本、以色列和其他国家慷慨地向这个项目捐赠大笔资金的原因。这才是真正的科学，最重要的发现。”

　　“即便如此，”这个记者接着说，“《华尔街日报》预计你们这次试验导致的全球停工所造成的损失将高达 140 亿美元。这样克拉图行动就成为了人类历史上最昂贵的计划。”

　　“但是我们发现了希格斯！你还不明白？这不光可以证明电弱理论，还可以证明希格斯场的存在。我们现在知道是什么让物体——你、我、这张桌子、这颗星球拥有了质量了。希格斯玻色子本身携有一个基本场，这个场使得基本粒子拥有了质量，而今天我们证明了它的存在！”

　　“没人会去管什么玻色子，”这个记者说，“甚至人们说到这个字都会发笑。”

　　“那就把它叫希格斯粒子好了，很多物理学家也是这么叫的。但是不管你叫它什么，它都是 21 世纪到目前为止最重要的物理发现。虽然这个世纪连头 10 年都还没过去，但是我敢打赌在世纪末的时候，人类回望过去时仍会说起这个最重要的物理发现。”

　　“这也不能解释为什么我们什么都没得到啊？”

　　“我们得到了。”劳埃德有点气急败坏地说。

　　“我们没有得到任何闪影。”

　　劳埃德鼓了鼓腮帮子吹了口气，“听着，我们已经尽了最大的努力。也许最初的现象就是个只有一次机会的事情，也许这个现象高度依赖于现在已经改变了的初始条件。”

　　“是你对实验动了手脚！”这个记者说。

　　劳埃德吃了一惊，“你再说一遍？”

　　“你动了手脚，你故意让实验失败的。”

　　“荒唐！我们什么也没有做！”

　　“你想要阻止所有这些起诉。即使在联合国保证不会有起诉以后，你还是想要确保没有人能成功地起诉你。所以，如果你证明了 CERN 和第一次的闪影没有任何关系，你就能逃脱一切责任。”

　　“我们没有造假。我们也没有撒谎说发现了希格斯玻色子。看在上帝的份上，我们取得了一项重大突破。”

　　“你欺骗了我们，”《泰晤士报》的记者说，“你欺骗了整个世界。”

　　“不要说这么荒谬的话好不好。”劳埃德说。

　　“得了吧，要是你没有动手脚，为什么你不能再让我们看一眼未来呢？”

　　“我，我不知道。我们努力过了，真的，我们努力了！”

　　“你知道，会有人调查你们的。”

　　“听着，”劳埃德说，“我们做了可以做的一切。电脑日志可以证明；日志可以显示所有的实验参数都是一模一样的。当然，这里面还有混沌的问题，还有依赖敏感度的问题，但是我们真的已经做了可以做到的一切准备。而且这个结果也不是什么失败，从长远上来看它是成功的。”这个记者看起来又想反对，他也许想说电脑日志是可以篡改的。但是劳埃德一抬手说，“但是，也许你是对的，也许这可以证明 CERN 和以前发生的事情实际上没有任何关系。在这种情况下——”

　　“在这种情况下，你就不用负责了。”记者刻薄地说。

　　劳埃德皱了皱眉头，思考起来。当然，从法律上来说，他早就不用对上一次发生的事情负什么责任了，但是道德上呢？没有了整块不变宇宙理论的庇护，自从迪米自杀以后，他的确一直为他所造成的这一切纠结着。

　　劳埃德觉得自己眉头一抬。“我想你说得对，”他说，“我猜我是不用负责任了。”
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　　每年西奥都和其他物理学家一样，饶有兴趣地等着看谁会获得诺贝尔奖。这么多年来，在 CERN 工作的人已经获得了二十几次诺贝尔奖。西奥其实不用打开邮件就知道自己的名字不会在获奖名单里，但他还是移动了下鼠标，点击了“查看”按钮。

　　今年的诺贝尔物理学奖得主是佩尔马特和施密特。他俩的研究在十多年前就已经完成了，他们证明了宇宙将会永久扩张下去而不是最终以大塌缩结束。十多年前的研究成果得奖很正常，因为人们需要时间来验证他们的结论，也需要时间来衡量他们的研究所引发的后果。

　　嗯，西奥想，选他们倒也不错，但 CERN 里肯定有人要不开心了。虽然西奥确定肯定是些无聊的谣言，但中心里已经传开了，甚至有人在计划他的庆祝晚会了。

　　接下来的几天，西奥和劳埃德都在忙着撰写关于希格斯玻色子的论文。虽然媒体已半信半疑地向全世界公布了发现这个粒子的消息，他们还是需要一篇发表在同行评议期刊上的论文才行。

　　劳埃德紧紧盯着自己的掌上电脑发呆，他一思考问题就这样，而西奥则在屋里走来走去。

　　“为什么会有不同的结果？”劳埃德问了下不下十次，“为什么我们第一次没能发现希格斯玻色子，但这次却成功了？”

　　“我不知道，”西奥说，“我们什么参数都没有更改，但我们也不可能保证什么都和上次完全一样。离第一次实验都过了好几个星期了，地球已经在轨道上绕着太阳转了好几百万公里了，当然，一如既往的，太阳本身也在宇宙里移动了很远，而且……”

　　“太阳！”劳埃德突然叫了一声，西奥迷茫地看着他。“你还不明白？我们第一次实验的时候太阳还在天上，而这一次太阳没有出来。也许第一次实验的时候我们的仪器受到了太阳风的干扰？”

　　“对撞机可是在地下 100 米呢，而且它还有在这个世界上能买到的最好的防辐射装置，不可能有大量的电离粒子可以突破这个防护的。”

　　“嗯，是，”劳埃德说，“但是那些我们不能防护的粒子呢？比如说中微子？”

　　劳埃德努起了嘴，“有没有可能是我们第一次实验那天中微子的数量特别多。”突然他脑子里一闪，回想起加斯东在讨论 4 月 21 日下午 17：00 发生的其他事件时说过的话。“加斯东跟我说过，就在我们实验开始前萨德伯里中微子观测组曾观察到了一次中微子爆发。”

　　“我认识一个在那里工作的人，”西奥说，“温迪·斯莫尔。”

　　我们是读研究生时的同学。

　　成立于 1998 年的萨德伯里中微子观测组位于两公里深的寒武纪岩石下，那里有世界上最敏锐的中微子探测器。

　　劳埃德指了指电话。西奥朝它走去，“你知道那里的区号是多少吗？”

　　“萨德伯里？应该是 705，安大略省北部大部分地区都是这个号。”

　　“你好，”西奥用英语说，“我找一下温迪·斯莫尔。”

　　过了一会儿，电话那头有人接起了，“温迪，是我，西奥·普拉柯庇德斯。什么？噢，这真可笑，你真是个喜欢开玩笑的女人。”西奥遮住话筒对劳埃德说，“她说：‘我以为你已经死了。’”劳埃德强忍着已经咧到耳根的笑。

　　“温迪，我是从 CERN 打过来的，现在我身边还有个人，劳埃德·希姆科博士和我在一起，我们开免提可以吗？”

　　“那个大名鼎鼎的劳埃德·希姆科？”温迪的声音从外放话筒里传出来，“认识你很高兴。”

　　“你好。”劳埃德小声地打了个招呼。

　　“听着，”西奥说，“你肯定已经知道了，我们昨天想重现一次时空错位现象，但是没有成功。”

　　“当然知道，”温迪说，“你知道吗？在我第一次闪影里，我正在看电视，不过那是三维立体的。我正看到一个侦探故事的关键时刻时，闪影就结束了。我一直还想知道那个犯人到底是谁呢。”

　　我也想知道，西奥心里想，但他嘴上说的却是，“很抱歉我们没能帮上忙。”

　　“你知道，”劳埃德说，“我们 4 月 21 日第一次实验那天萨德伯里中微子观测组检测到了一场中微子爆发，这些中微子是由太阳黑子引发的吗？”

　　“不是，那天太阳挺平静的。我们检测到的这场爆发是来自太阳外的。”

　　“太阳外？你的意思是来自太阳系之外？”

　　“没错。”

　　“那来源是什么？”

　　“你还记得 1987A 号超新星吗？”温迪问。

　　西奥摇了摇头。

　　劳埃德咧着嘴笑了，说：“听见了么？刚刚是西奥摇头的声音。”

　　“难怪我听到这么大的响动，”温迪说，“是这样的，1987 年，自有记录以来的 383 年里，最大的超新星爆发被侦测出来了，一颗叫圣都立克—69°202a 光谱为 B3 的蓝超巨星在大麦哲伦星云爆发了。”

　　“大麦哲伦星云！”劳埃德说，“那可真够远的。”

　　“准确的说，是 16.6 万光年，”温迪说，“这就意味着，其实圣都立克早在更新世就爆发了，只是我们直到 22 年前才发现而已。中微子在宇宙中几乎不受阻碍地运动着，1987 年的那次超新星爆发，我们检测到了持续 10 秒之久的中微子爆发。”

　　“噢。”劳埃德说。

　　“而且，”温迪继续说，“圣都立克是一颗非常奇怪的星球。

　　通常发生超新星爆发的应该是红超巨星，而不是蓝超巨星。而且在超新星爆发后，这颗星球的剩余部分通常会塌陷成中子星或黑洞。但如果圣都立克真的塌缩成了黑洞，那我们就不可能检测到那些中微子，因为它们根本不可能从黑洞里逃逸出来；再加上圣都立克仅是太阳质量的 20 倍，要成为一个黑洞按照当时的理论，它的质量根本不够。”

　　“嗯。”劳埃德说。

　　温迪继续说，“到了 1993 年，汉斯·贝特和格里·布朗提出了一种新的关于 K 介子凝聚的理论，它解释了一颗质量很小的恒星也可能塌缩成一个黑洞，因为 K 介子并不遵循泡利的不相容定律。所谓不相容定律说的是任意两个同类粒子都不能同时处在同一能级上。”

　　“一颗恒星要塌缩成一顆中子星，那它所有的电子都必须要和质子结合并形成中子。但是因为电子遵循不相容定律，所以当它们越靠近对方时，只能向更高能级上跳跃，来阻止进一步的塌缩——这就是为什么要有足够的质量才能变成黑洞的原因之一。但是如果这些电子都是 K 介子，那么它们就可以占据最低的能级，从而产生最小的阻力，这样理论上一颗小恒星也有变成黑洞的可能。格里和汉斯说——听着，也许这就是圣都立克上发生的事情——这颗星球上的电子都变成了 K 介子，那么它就可以塌缩成黑洞。而电子变成中微子要多久呢？他们估计有 10 秒钟，即是说在超新星形成的最初十秒钟，中微子是可以逃逸的，但之后它们便会被新形成的黑洞所吞没。碰巧的是，1987 年的中微子爆发刚好就持续了 10 秒。”

　　“有意思！”劳埃德说，“但是这和我们做第一次实验以前发生的事情有什么关系呢？”

　　“是这样，K 介子凝聚形成的并不是真正的黑洞，”温迪说，“它其实是一个本身非常不稳定的近似奇点。我们现在用格里·布朗的名字命名其为‘褐孔’。事实上，当里面的 K 介子自发改回电子的时候，这个褐孔便会重新扩张。而当这个过程发生的时候，泡利不相容定律就又将生效并产生巨大的压力以阻止简并，从而使得整个褐孔瞬间开始膨胀起来。这个时候，中微子又可以开始逃逸直到褐孔再次塌缩，电子又变成 K 介子为止。圣都立克就像一个不停喷发的活火山。事实上，在你们的时空错位实验开始前 53 秒，中微子探测器便检测到了来自圣都立克的中微子爆发；然而等时空错位一开始，我们的探测器，还有它的记录设备都停止了工作，所以我不知道第二次爆发持续了多久。但是理论上来说，它应该比第一次的时间更久，甚至会持续两三分钟。”她突然不无遗憾地说，“事实上，一开始我还以为是圣都立克的反复爆发导致了时空错位。我都打算订机票去斯德哥尔摩领奖了，但你们却跳出来承认是对撞机引发了这个现象。”

　　“说不定还真是这次爆发，”劳埃德说，“也许那就是为什么我们不能重现时空错位的原因。”

　　“不，不，”温迪说，“肯定不是反复爆发引起的，至少不只是它引起的。记得吗？爆发在时空错位前 53 秒就开始了，而时空错位是和你们的对撞实验同时开始的。也许是因为你们在做实验的时候刚好碰上了中微子爆发，这两者合起来才是造成时空错位的怪异条件。而当你们想要重现它的时候，因为没有了中微子的爆发，所以什么也没发生。”

　　“这么说来，”劳埃德说，“我们在实验室创造了从大爆炸之后就不复存在的条件，与此同时地球又被一束来自褐孔的中微子流打中。”

　　“差不多就是这样了，”温迪说，“所以你应该知道，这样的事情发生的概率有多小了吧？不过也许这样也好。”

　　“圣都立克还会再反复吗？”劳埃德问，“会不会再有一次中微子爆发呢？”

　　“应该有，”温迪说，“从理论上来说，它还会反复很多次，有点像在褐孔和中子星之间摆动，直到达到平衡，稳定成一个永久不变的中子星。”

　　“那下一次爆发会在什么时候？”

　　“我可不知道。”

　　“但是要是我们等到下次爆发，”劳埃德说，“然后再在同一个时刻重做我们的实验，也许我们就可以再现时空错位效应。”

　　“这是不可能的。”温迪说。

　　“为什么不？”西奥问。

　　“想想吧，孩子们，光是为重复这个实验做准备就要好几个星期，还要确保每个人都平安无事。但是中微子几乎是没有质量的，它们在宇宙里几乎以光速行进。我们根本不可能提前知道会有中微子流到达地球，而且因为上次的中微子流持续的时间没有超过 3 分钟，等我们的探测器重新开始工作的时候它就结束了。现实是，我们无法预测中微子流的到来，而等到中微子爆发后，你也只有 3 分钟，甚至更少的时间来启动你的加速器。”

　　“噢，该死，”西奥说，“真是糟糕。”

　　“抱歉我没带来什么好消息，”温迪说，“我得走了，过 5 分钟我还得去开个会。”

　　“好的，”西奥说，“再见。”

　　“再见。”

　　西奥挂上了电话，看着劳埃德。“不可重现的，”他说。“恐怕全世界人民都不会喜欢这个答案。”他走到一张椅子旁坐了下来。

　　“真是该死。”劳埃德说。

　　“你虽然对我说过，”西奥说，“现在我们已经知道未来不是一成不变的，我猜我就不用那么担心我会被谋杀了，但我还真想看看新的闪影。你知道的，什么都行。上帝，我觉得我成了个局外人，就好像整个地球上的人都看到了母船，而我却跑去旁边撒了泡尿和它失之交臂。”


27 穿越

	 

     

　　现在大型强子对撞机每天都在进行 1150 兆电子伏的铅原子核对撞实验。这些试验大多都根据已经制定好的计划，按部就班地进行着；其他的则是为给时空错位找一个更好的理论依据而进行的。西奥从大型强子对撞实验和紧凑型 μ 介子螺线管探测器的数据中抽出身来，想查查邮件休息一下。他打开邮箱，第一封邮件的主题便是“新诺贝尔奖得主公布”。

　　诺贝尔奖不单是物理学家的专利，还有化学奖、生理学奖、医学奖、经济学奖、文学奖与和平奖，而西奥真正关心的只有物理学奖。邮件公布的是文学奖项，当他正准备关掉这封邮件的时候，获奖者的名字突然引起了他的注意。

　　阿纳托利·克罗洛夫，一位俄国小说家。

　　自从上次张先生在多伦多向西奥讲了他的闪影后，克罗洛夫这个名字就一直留在西奥的脑子里。西奥已经调查过那个名字了，但是结果却极为平凡，叫这个名字的并没有什么出名的或者重要的人。

　　但现在一个叫克罗洛夫的人获得了今年的诺贝尔奖。西奥马上登上了大英百科全书在线，检索的结果，关于阿纳托利·克罗洛夫的消息非常简短：

　　阿纳托利谢尔盖耶维奇·克罗洛夫，俄国小说家和辩论家，于 1965 年 7 月 11 日生于莫斯科，时为前苏联的一部分——

　　西奥皱了皱眉头。天啊，这个家伙居然比劳埃德还要小一岁。当然了，小说家只要写得好就能得奖，不用一次次地重复实验，小说里头的实验结果是不需要复制的。西奥继续读了下去：

　　克罗洛夫的第一本小说是 1992 年出版的“Pered voskhodom solntsa”（《日出之前》），讲述的是苏联刚解体时的故事。小说的主人公是年轻的谢尔盖·杜罗诺夫，一个幻想破灭的共产主义拥护者。他历经了一系列半喜剧式的成人礼，努力想要理解自己国家的变化，最终成为了莫斯科成功的商人。克罗洛夫的其他小说有“Na kulichkakh”（《在世界的尽头》），出版于 1995 年；“Oby-knovennayaistoriya”（《一个共同的故事》），出版于 1999 年，以及“Moskvityanin”（《莫斯科人》），出版于 2006 年。他的小说中，只有《在世界的尽头》有英译本出版。

　　等到百科全书再版的时候他这一条肯定不只这么点了，西奥想。他好奇迪米在念欧洲文学的时候是不是读过这个家伙的东西。这会不会就是那个张先生说的克罗洛夫呢？如果是的话，他和西奥之间会有什么联系呢？或者又和张先生有什么联系？

　　劳埃德此时正搂着美智子在圣格尼斯的街上散步，享受着和煦的晚风。在沉默地走了好几百米以后，美智子突然停了下来，“我想我知道什么地方出问题了。”

　　劳埃德一脸疑惑地看着她。

　　“想想看之前发生的事，”她说，“你设计的实验应该能够产生希格斯玻色子，但第一次实验的时候我们并没有发现它，为什么呢？”

　　“因为有圣都立克的中微子流。”劳埃德说。

　　“哦？那也许的确是引发了时空错位的原因，但是它又是怎么影响到希格斯玻色子的生成的呢？”

　　劳埃德耸了耸肩，“呃，它，它……嗯，这倒是个问题。”

　　美智子摇了摇头，他们又接着往前走。“它不可能有任何影响。我不是怀疑我们第一次实验的时候有中微子流这件事情，但是它是不可能干扰希格斯玻色子的生成的。我们应该是能够生成这种粒子的。”

　　“但是我们没有成功。”

　　“的确是这样，”美智子说，“但是，当时没有人在观察任何事情。在那两分钟里，整个地球上没有一个人有意识，不论在哪里，都没有人在观察希格斯玻色子的生成。这就是为什么那些录像带是一片空白的原因了。它们看上去除了雪花什么都没有，但是如果不是雪花呢，如果那些摄像机如实地记录了它们看到的东西呢？一个悬而未决的世界——整个世界都处于悬而未决的状态。在没有观察者的情况下，当全世界所有人的意识都在别处的时候，从量子力学上说，正在发生的一切都是无法确定的，没有办法在所有可能的现实中做出选择。那些录像带记录下来的就是没有塌缩的波前，就像一种静止的中间状态，是所有可能的状态的叠加。”

　　“我猜波前的叠加看上去不会像雪花吧？”

　　“嗯，也许那的确不算一幅真正的图片，但有一点可以明确的是，所有关于那两分钟的信息我们都无从得知。在那个时段里，某些正在发生的物理现象干扰了一切记录设备，在所有人的意识都穿越后现实就不复存在了。”

　　劳埃德皱了皱眉头，克拉默的交易理论依旧解释了量子力学中的所有问题……但是也许观察者还是有一定作用的。

　　“也许吧，”他说，“但是，不，不，这不可能。要是一切都是悬而未决的，那些事故又是如何发生的呢？一架飞机坠毁，这就是一种结局，一种具体化的可能性。”

　　“当然，”美智子说，“并不是说这两分钟里飞机、火车、汽车还有生产线就是在没有人的状态下自动运行的。相反，在那两分钟里一切都是悬而未决的，所有的可能性都存在，一个叠加一个地成了录像带上的一片白光。但是在那两分钟结束时意识又回到了地球上，世界便再次塌缩成了一个单一的状态。而且，非常不幸但又不可避免的是，因为在足足两分钟里世界上没有任何意识，世界自然向一个最为合理 的状态发展：它就成了一个有坠机、有车祸的世界。但是所有的这一切都不是两分钟里发生的，而且它们其实从没有发生过。我们只是一步就从过去的状态跳跃到了结束后的状态而已。”

　　“这……这太疯狂了，”劳埃德说，“简直太异想天开了。”

　　他们走过一间酒吧，那里播放着喧闹的音乐，那些法语歌词从紧紧关着的门里传了出来。“不，这才是量子物理。而且结果都是一样的：那些人就像事故真的发生过一样死去或者伤残了。我当然也希望这一切都不是真的，可这样便能解释这些问题”。

　　劳埃德拽紧了美智子的手，他们就那么继续默默地走着，沿着路，走向未来。


28 时光
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　　2017 年，斯坦福大学的一队物理学家和脑科学家组成的小组提出了时空错位的完整理论模型。他们发现 30 年前罗杰·潘诺斯提出的“人类思想的量子物理模型”基本是正确的，虽然潘诺斯把很多细节都弄错了。因此，只要能量够大，量子物理实验的确可以影响人类的感知。

　　不过，中微子也是造成时空错位的一个关键因素。上个世纪 60 年代人们便发现太阳发射出的中微子只有其理论数值的一半——这就是著名的“太阳中微子问题。”

　　太阳由氢原子聚变获得能量：四个氢原子核，每个原子核都只有一个质子，聚合生成一个由两个中子和两个质子组成的氦原子核。在这个过程中，两个由原来氢原子提供的质子要变成中子并且应该释放两个电子中微子。但不知为什么，本应到达地球的中微子中有一半在抵达地球前就消失了。它们就好像是没通过审查般，仿佛宇宙知道如果太多的中微子抵达地球，那么意识的量子物理过程将会变得不稳定。

　　1998 年，人们在研究过程中发现中微子的质量几乎微乎其微。这就为太阳中微子问题提供了有力的解释：如果中微子是没有质量的，这一理论认为它们有可能在宇宙穿行途中变为其他粒子，这样，对早期探测器而言，它们就好像消失了一样。但是能够检测到各种中微子的萨德伯里中微子观测组的数据依然显示出到达地球的中微子数量和理论数值之间仍然存在很大差异。

　　强人择原理认为宇宙需要产生生命，而量子力学的哥本哈根阐释则说明宇宙需要合格的观察者；就现在已知的关于中微子和意识之间的互动关系，太阳的中微子似乎是在证明宇宙的确是在有意培养像人类这样的观察者。

　　当然，不时也有太阳系外中微子爆发发生，但在正常情况下，这些遥远的爆发都是可以忽略的。只有当中微子爆发和模拟宇宙大爆炸实验同时发生的时候，时空错位才会被触发。

　　2018 年，欧洲空间局向圣都立克 - 69°202a 发射了卡桑德拉号探测器。当然，等这个探测器到达圣都立克已经是几百万年后的事情了。但这并不重要，重要的是，现在，在 2030 年，卡桑德拉号已经飞行到距离地球 2.5 兆公里的位置上了。它现在比地球更靠近 1987A 号超新星残留物，而即便是中微子和光穿越这一距离也需花上 3 个月的时间。

　　卡桑德拉携带了两种探测仪器：一个是光探测器，瞄准了圣都立克；另外一个则是最近才发明的迅子发生器，它瞄准的是地球。卡桑德拉并不能直接探测到中微子，但如果圣都立克又从褐孔反复成为中子星，它除了会喷射中微子外，还会发光，而光总是很容易看见的。

　　2030 年 7 月，卡桑德拉检测到了来自圣都立克的光。探测器马上向地球发射了超低能量（因此速度超高的）迅子流。43 小时以后，迅子流到达地球，触发了警报。

　　一切来的如此突然，在第一次时空错位的 21 年后，地球上的人们提前 3 个月的时间便知道，如果他们想再看一眼未来，这次很有可能会成功。当然，下一次实验必须在圣都立克的中微子流穿过地球时进行。巧得令人难以置信的是，这个时间正好是格林尼治时间 2030 年 10 月 23 号，星期三，19：21，分秒不差的正好是上次长达 2 分钟闪影在未来开始的那一刻。

　　联合国以令人惊讶的速度开始就这一问题进行辩论。人们可能会觉得新的闪影也没什么意义，因为第一次闪影与现在并不完全一致。但事实上，几乎所有人都想再看一次未来，埃比尼泽效应依然影响深远。另外，在 2009 年以后出生的新一代人，他们觉得自己和上一代人被隔开了，他们也要求经历一次父母们经历过的事情：看一眼属于自己的未来。

　　与上一次一样，CERN 仍是破解未来谜题的关键。但现年 66 岁的劳埃德·希姆科将不再参与重现闪影，他已于两年前退休了，同时他拒绝了 CERN 返聘的邀请。不过劳埃德和西奥还真共享了一个诺贝尔奖。他们在 2024 年获奖，不过这个奖和时空错位与希格斯玻色子都无关，而是在奖励他们共同发明的迅子-迟子对撞机。这种能摆在桌面上的对撞机让从三大学介子机构到费米实验室再到 CERN 的巨型粒子对撞机纷纷退出了历史舞台。现在迅子-迟子对撞机的原型机就在核子研究中心的园区内，而园区的大部分地区已经弃置不用了。

　　他和美智子的婚姻在 10 年后破裂了，也许正是因为这一点，他不愿意参与到复制最初实验的努力中去。劳埃德和美智子有了一个女儿，但美智子内心还是认为劳埃德应该对她第一个女儿的死负责。她自己最初都不愿承认，直到一次在和劳埃德争吵中，她说出这句话来，连她自己也大吃一惊。

　　劳埃德和美智子虽然彼此都爱着对方，但带着如此深的责备与自责，他们最终还是选择了分开，至少他们离婚并没有像劳埃德的父母那样痛苦。美智子带着女儿乔安回到了日本，劳埃德每年只能在圣诞节时去看她一次。

　　他现在又幸福地再婚了。没错，是和多琳，那个在闪影里见过的女人，而且，没错，他们的确在佛蒙特有了一座小木屋。

　　不过杰克倒是回来了，虽然他早就离开 CERN 到三大学介子机构和他的妻子卡莉一起工作了（卡莉也随丈夫一起过来了）。所以人们总是开他俩的玩笑，问他们准备在 CERN 的哪间实验室里再来一段佳话。他们结婚已经 18 年了，有 3 个可爱的孩子。

　　西奥和大约 300 来人还在 CERN 工作，他们负责那里的迅子-迟子对撞机。现在，西奥、杰克、卡莉和一队骨干人员正在和时间赛跑，要让尘封 5 年的大型强子对撞机在圣都立克中微子流到来前准备就绪。


29 逼近

	 

     

　　48 岁的西奥留了好看的络腮胡子，遮住了他突出的下巴。小赫尔穆特·德雷斯特说他在自己的幻景里能看到西奥的下巴，所以这胡子也是西奥证实自己自由意志的小办法之一。

　　然而，随着重现实验的日期越来越近，西奥发现自己也越来越担心。他试着说服自己他这是在担心实验，但是大型强子对撞机看起来运转正常，所以他不得不承认自己是在为别的事情担心。

　　真正让他紧张的是 2009 年幻景里说的他将要死去的那一天正在一天天逼近。

　　西奥吃不下饭，睡不着觉。要是他早就发现了到底是谁想要他的命，这就简单得多了——他只要躲开那个人就好了，但是他仍不能知道是谁会扣动扳机。

　　最后，不可避免的，2030 年 10 月 21 日星期一到了：至少在一种可能的现实里，这就是激光在西奥的墓碑上刻字的那一天。那天早上，西奥醒来的时候浑身都是冷汗。

　　CERN 里还有一堆事情要做——距离圣都立克中微子流到达地球只有两天了。他试着把所有的担心都抛在脑后，但是即使是在办公室里，他也没有办法专心工作。

　　在刚过 10 点的时候，他终于再也坐不住了，离开了大型强子对撞机控制中心，出门的时候戴上了一顶米色的帽子和太阳镜。外面阳光并不强烈，气温很凉爽，天空的一半都被云层遮盖着，但是现在没有人敢不戴帽子和太阳镜就出门了。虽然臭氧层空洞终于停止了扩大，但是还没有任何有效的办法使它重新修复。

　　阳光从汝拉山脉的岩石高峰上反射开去，停车场里停着辆欧巴斯通路公司的大巴；几乎弃置不用的 CERN 不可能是米其林指南上的星级景点，而在准备重做实验这个忙碌的时候，CERN 是不允许游客进入的。这辆大巴是租来到机场去接一帮记者的，他们从世界各地飞到这里来报道重复实验的准备工作。

　　西奥走到了他的车旁边，这是辆红色福特奥克塔维雅——可靠，容易修理。他年轻的时候玩的可是数十亿美元的粒子加速器，所以他根本不需要一辆豪华车来证明自己的价值。

　　靠近的时候，他的车认出了他，他冲它点了点头，意思是他的确想要进去。驾驶员座位旁边的门滑入了车顶——现在也能买到门冲外开的车，不过大多数城市中心的停车位都很紧张，不用占空间的车门自然更方便些。

　　西奥进到车里，告诉了汽车自己要去哪里。“在这个时候，”汽车用悦耳的男声说，“走梅纳德大街最快。”

　　“没问题，”西奥说，“你来开吧。”

　　汽车开始行动了，从地面上悬浮起来上路了。“要听音乐还是新闻？”汽车问。

　　“音乐。”西奥说。

　　车里马上充满了西奥最喜欢的一个很流行的韩国乐队的音乐。但是即使是音乐也没法让他平静下来。该死，他知道其实他根本就不应该出现在瑞士，但是大型强子对撞机仍然是世界上同类加速器中最大的一个。在发明迅子-迟子加速器以前，不时有人想重新启动在 1993 年被美国国会否决的超导超级对撞机项目，但是都失败了。除此以外，运行和维修大型粒子加速器已经是一门正在消亡的手艺了。建造了 CERN 最初的大型电子加速器的那一代人不是去世了就是已经退休了；而参与了 25 年前开始运行的大型强子对撞机建设的人，也只有几个人还在从事相关的工作了，所以，因为他的专业技术，西奥必须留在瑞士。但要是以为他会就那么留下等死，那就大错特错了。

　　汽车停在了西奥想去的地方：日内瓦警察总部。这是一栋老楼——已经有超过百年的历史了。事实上，尽管 2021 年后生产的任何汽车都禁止使用内燃机了，这栋老楼上仍然残留着年复一年的汽车尾气留下的痕迹；迟早有一天有人会想起来用喷砂清洁一下这栋楼的。

　　“开门。”西奥说。车门又滑入了车顶中。

　　“方圆 500 米内都没有空的停车位。”汽车说。

　　“那你就一直在附近绕圈吧，”西奥说，“我要走的时候给你打电话。”

　　汽车“噼”地响了一声，表示收到了西奥的指示。西奥戴上帽子和眼镜走到了车外，跨上了台阶，进入了大楼。

　　“你好，”一个坐在办公桌后高大的金发男子说道，“有什么能帮您吗？”

　　“是的，”西奥说，“请帮我找一下赫尔穆特·德雷斯特警探。”

　　小赫尔穆特·德雷斯特现在的确是一名警探了，好几个月以前，西奥就很好奇地查过了。

　　“穆特现在不在，”这个人仍然用法语跟他说，“其他人可以帮到你吗？”

　　西奥心头一沉，要怎么跟一个完全陌生的人解释……“我真的想见到穆特警探，”西奥说，“你觉得他会很快回来吗？”

　　“我真的不——哦，你今天可真走运，穆特回来了。”

　　西奥转过身来，两个应该是穆特年纪的人刚好走进大楼，西奥根本不知道哪个是穆特。“穆特警探？”他试探地问。

　　“我就是。”右边的那个人说。穆特已经长成了一个漂亮的小伙子，浅棕色的头发，一双明亮的蓝眼睛还有强壮的方下巴。

　　“我说嘛，”坐在办公桌后的那位警员的声音从西奥背后传来，“你今天走运啦。”

　　前提是我能活过今天，西奥想。“穆特警探，”西奥说，“我得和你谈谈。”

　　德雷斯特转身对和他一起进来的人说，“弗雷泽，我一会再来找你。”弗雷泽点了点头，向大楼的深处走去。

　　穆特没有显示出任何认出西奥来的样子，毕竟，他们上一次见面是 21 年前的事情了。

　　穆特穿的是便衣，西奥还是不由自主地注意到他穿的鞋非常好。穆特把他的手放到一个掌纹鉴定机上，门开了，他们进到了警员室里。平板——只有一张纸厚的电脑——在桌子上堆成了小山。有一整面墙上显示的都是电脑控制的日内瓦交通图，图上每一个信号就代表一辆车。西奥看了看能不能找到自己那辆正在绕着楼开的车，不过似乎不容易，这么开的不只他一个。

　　“请坐，”穆特说着从一堆平板电脑里掏出一个放在他和西奥之间。

　　“你不介意我做记录吧？”这些话——法语——马上变成了平板电脑上的文字，后面还有个姓名标签——穆特先生。

　　西奥摇了摇头，德雷斯特指了指平板电脑。西奥明白了他是要他说出来，“不。”平板电脑把这个记了下来，但在应该出现姓名标签的地方是一个闪烁的问号。

　　“你是？”

　　“西奥多希乌斯·普拉柯庇德斯。”西奥说，希望这个名字能让穆特想起什么来。

　　至少那台平板电脑倒一下把他的名字记下来了——事实上，西奥看到屏幕上出现了一个小窗口，上面显示出用希腊字母准确无误地拼写出的他的名字，此外还列出了一些关于他的基本信息。那个“不”字和他说的自己的名字后面的姓名标签马上变成了“T·普拉柯庇德斯”。

　　“我能为你做什么呢？”穆特问。

　　“你不知道我是谁，是吗？”西奥问。

　　穆特摇了摇头。

　　“哦，上次我们见面的时候我没有留胡子。”

　　穆特盯着西奥的脸看了看，“哦，我——啊，上帝！啊，是你！”

　　西奥朝下扫了一眼，平板电脑忠实地记录下了德雷斯特刚才的惊讶，标点符号运用得很好。再抬头看的时候，他发觉穆特的整个脸都白了。

　　“没错，”西奥说，“是我。”

　　“我的上帝，”穆特说，“这些年来我一想到你就害怕得跟见了鬼一样。”他摇了摇头。“你应该知道，这之后我见过不少尸检，也见过不少尸体了，但是——还是个小孩子的时候就见到那样的东西……”他哆嗦了一下。

　　“我很抱歉，”西奥说，随即停止了片刻，“你还记不记得我在你看到幻景之后不久去看过你？就在你爸妈的房子里——有大楼梯的那座房子？”

　　穆特点了点头，“我记得，把我吓了个半死。”

　　西奥微微地抬了抬肩膀，“我对这个也很抱歉。”

　　“我一直想忘记那个幻景，”穆特说，“这么多年我都试着不去想它，但是它总是会回到我脑海里，即使是我已经看到过这么多以后，那个场面还是让我害怕。”

　　西奥抱歉地微笑了一下。

　　“不是你的错。”穆特摆摆手说。

　　两个人陷入了一阵尴尬的沉默。

　　“你知道，也不是那么糟——我是说那个幻景。我因此对警察工作有了兴趣，我不知道要是我没有看到那个幻景我还会不会去念警察学院。”穆特。

　　“你当警察多久了？”西奥问。

　　“7 年了——两年前我升为了警探。”

　　穆特耸了耸肩，然后他又皱着眉头摇了摇头。“你根本就不应该在这里，你就不应该在欧洲。你应该是在日内瓦附近被杀的，否则就轮不到我来调查了。要是我在幻景里看到了自己今天将会在这里被杀，我跟你打赌我现在肯定远远地躲到中国或者夏威夷去了。”

　　现在轮到西奥耸耸肩了。“我也不想在这里，但是我没的选。我告诉你，我在核子研究中心工作，我就是 21 年前大型强子对撞机实验那组人中的一个。他们现在要我在后天重做一次那个实验，相信我，要是我可以选择的话，我肯定是在其他地方了。”

　　“你没有开始玩拳击吧？”

　　“没有。”

　　“因为在我的幻景里——”

　　“我知道，我知道，你说我是在一个拳击赛场里被杀的。”

　　“我爸过去老是在电视上看拳击比赛，”穆特说，“挺奇怪的，一个卖鞋的喜欢这个，但是他就是喜欢。甚至在我还很小的时候，我也经常和他一起看。”

　　“听我说，”西奥说，“你比其他人都了解我现在处在什么样的危机中，这就是我为什么要来找你的原因。”他紧张地清了清嗓子。“我需要你的帮助，穆特。我需要警方的保护，从现在起到实验结束的——”他看了看墙上的钟，那是个贴在墙上的平板电脑，上面 15 厘米长的数字在跳动着，“59 个小时之内。”

　　穆特指了指他办公桌上堆着的平板电脑，“我还有好多工作要做呢。”

　　“求你了，你知道会发生什么的。大多数人这周三都放假——你知道，所以当时空错位重现的时候他们会是安全的。我知道这样说很烦人，但是你可以到那天再来补上你今天和明天会耽误的工作。”

　　“我星期三不放假，”穆特指了指屋里其他人说，“我们都不放假——我们要以防万一。”他暂停了一下，“你知道有谁可能会想杀你吗？”

　　西奥摇了摇头，然后看了一眼正在做记录的平板电脑说，“不，不知道。这 21 年来我想破了头都想知道到底是谁——想知道我到底惹了谁惹到人家会想杀了我，或者我死了谁会有什么好处。但是一个人也想不出来。”

　　“一个人都没有？”

　　“嗯，你知道，你会胡思乱想，你会疑神疑鬼，差不多就是这样的一——你会怀疑所有的人。有一段时间我还怀疑是我的老搭档劳埃德·希姆科干的。但是我昨天还和劳埃德说过话，他还在佛蒙特，而且最近都没有到欧洲来的计划。”

　　“从那里过来只要 3 个小时的航程，如果他坐超音速客机的话。”穆特说。

　　“我知道，我知道——但是，说真的，我确定不是他。但是有一个人，一个——你们警察是怎么说的？是什么词来着？一个或者一群不明身份的人今天会企图要我的命。所以我请你——我求你——别让他们得手。”

　　“你今天会去什么地方？”

　　“在 CERN。不是在我在大型强子对撞机控制楼的办公室里就是在底下隧道里。”

　　“地下隧道？”

　　“是的，你应该听说过的。核子研究中心地下 100 米有一个周长 27 千米的隧道，一个巨大的环。你不知道？大型强子对撞机就装在里面。”

　　穆特咬了一会儿自己的下嘴唇。“让我和我的队长说说看。”说完他站了起来，走到房间的另一头，敲了敲门。门开了，西奥可以看到里面坐着一个神情严肃的黑发女子。穆特走进去，门在他身后关上了。

　　西奥感觉穆特这一走好似一世一样漫长，他紧张地四处看着。穆特的桌上有一个年轻女子的全息图像，这应该是他的妻子或者女朋友，还有一幅是一对上了年纪的男人和女人，西奥认出了穆特夫人。他猜这应该是最近才拍的，直到一两年前，一个正直的警察的薪水绝对买不起一台全息照相机。如果真是那样，岁月对她真是太仁慈了，她依然美丽，都不在乎自己的头发显露出了一丝灰白。

　　角落里的办公室门开了，穆特警探出来了。“我很抱歉，”他坐下说，“要是有人威胁了你或者别的……”

　　“让我和你们队长说说吧。”

　　穆特几乎是吼着说：“她不会见你的，她有一半的时间连我都不见。”他的声音又软下来说，“我很抱歉，西奥先生。听着，——你小心点，只能这样了。”

　　“我以为你——所有人里面，你应该会明白的……”

　　“我就是个小警察，”穆特说，“我得服从命令。”他停了一下，声音让西奥觉得有一丝狡诈，“再说了，也许来这里就是个大错误。我的意思是，万一我就是杀了你的那个人怎么办？阿加莎·克里斯蒂不是写过这么一个侦探就是凶手的敌事吗？这样的话，你来见我可就再讽刺不过了。”

　　西奥眉头一跳，他的心砰砰直跳，什么都说不出口。上帝，他可是被一把格洛克手枪打死的，这可是全世界的警察都喜欢用的枪……

　　“别担心，”穆特咧嘴笑着说，“开个玩笑而已，我想你那么多年前把我吓得那么惨，我也该吓吓你了。”但是他还是伸手用食指在平板电脑上抹了几下，清除了刚才几句话的记录。

　　“祝你好运，西奥先生。就像我说的，小心就行了。好几十亿人的未来都和他们在幻景里看到的不一样，你是个科学家，这就不用我来告诉你了，但是你真的没有什么理由相信你看到的幻景就是成真的那一个。”

　　西奥给自己的车打了个电话，然后一头钻进了车里。

　　穆特说的没错，西奥甚至为自己刚才的慌张感到有点无地自容。也许是因为昨天晚上做了个噩梦，再加上马上要进行的实验的压力让他有了这种反应吧。他试着放松下来，让他的车开回大型强子控制中心，欣赏着路上的田园风光。旅游大巴还停在停车场里，这让他有点怀旧了。他自己从没坐大巴旅行过，但是在他还是个毛头小子的时候，整个暑假，他和他的朋友们会一直观望着这样的大巴。想在夏天找找刺激的北美女孩通常就是坐这样的大巴旅行的。

　　不过，美好的回忆马上又变成了悲伤。他想家了，想雅典了。自从迪米的葬礼之后，他就回过两次家。为什么他不能多抽出点时间来陪陪自己的父母呢？

　　“哦，西奥，”从装饰着马赛克的走廊另一头朝他走来的杰克说，“我一直在找你。我给你的车打了电话，但是它说你被抓了还是怎么回事。”

　　“这车太逗了，”西奥说，“我只不过去警察局看——看了一个我认为是老朋友的人。”

　　“大型强子对撞机出了个问题，吉格斯弄不好。”

　　“哦？”

　　“是的，有一个低温恒温器集群出了问题——第三卦限，第 440 号。”

　　西奥皱了皱眉头，大型强子对撞机已经有好多年没有全力运转过了。吉格斯是只有 34 个人的维修处的负责人，他都从来没有见过这个对撞机在 14 兆电子伏的能量水平运行。

　　西奥点了点头，低温恒温器集群是众所周知的易出故障的仪器。“我去看看。”在过去，当 CERN 还有 3000 名员工的时候，西奥根本就不可能一个人下到隧道里去看。但是现在就这么点人，这是分配他有限的人力的最好办法了，而且，那里应该也是最安全的地方了：一个疯子有可能会进入到 CERN 想一枪杀了西奥，但是毫无疑问，在这个家伙能摸到隧道以前早就会被人给拦下来了。再说了，除了杰克和吉格斯——这两个人他都是百分之百相信的——谁都不知道他就在下面。

　　西奥坐电梯下到了地下 100 米，粒子加速器隧道里的空气温暖而潮湿，还充满了机油和臭氧的味道。灯光很昏暗——头顶上的日光灯管发出蓝白色的光，隔一段还有墙上的应急灯发出的黄色光。机器的震动、空气泵的响声、还有西奥的鞋跟在水泥地面上敲出来的声音都在隧道里大声回响。隧道的截面除了地面都是弧形的，直径从 3.8 米到 5.5 米不等。

　　就像他以前经常做的那样，西奥先朝隧道的这头看看，然后又朝隧道的那头看看。隧道并不是直的，虽然他可以沿一个方向看很远，但是隧道最终还是变成弧形拐到一边。

　　隧道顶端是单轨列车的工字钢轨道，上面是单轨列车。吉格斯特意把车停在了这里。单轨列车有一个能装一个人的驾驶室，然后是三个装货物的小车厢，最后冲着相反的方向还有一个驾驶室挂在车尾。货运车厢其实比吊在空中的篮子大不了多少，用金属制成，涂成了孔雀蓝色。驾驶室都是敞开的，橙色的框架，车灯装在向后倾的风挡玻璃上，下面是一个宽大的橡胶挡板。

　　驾驶室的高度连一个正常坐着的人都装不下，驾驶员得把自己的腿伸到前面。制造商的名字“奥内克斯”印在驾驶室前面，它两边是小的红色反射灯，然后下面是一片黑黄相间的安全标志——为了确保在昏暗的隧道里，人们一定能看到这个驾驶室。单轨列车在 2020 年时进行过一次升级，现在可以以每小时 60 公里的速度行进，只要不到半个小时，它就能在整个隧道里绕完一圈。

　　西奥从准备区的物品柜里拿出了一个工具箱，戴上一顶黄色的安全帽，坐进了驾驶室里，“突突突”地驶入了黑暗之中。

　　赫尔穆特·德雷斯特警探在继续工作，还有 7 个未结的案件要侦破，而且拉瓦锡队长要他加快进度。但是穆特老是想到西奥的处境：这个人看起来还挺不错的，真希望自己能够帮上他。穆特找出了他们的谈话记录，西奥的个人简历信息窗口仍然开着：生于 1982 年 3 月 2 号——48 岁了，当拳击手是有点老了，再说他也没有拳击手那样的体格。也许在幻景展示的那个未知的可能 的现实里，他是个教练或者裁判，而不是个真正的拳击手。是的——穆特没有带西奥 21 年前给他的名片，虽然这么多年来他一直保存着它，还时不时地拿出来看看，名片上说得清清楚楚，CERN。所以，要是他在 2009 年幻景出现以前就已经是个物理学家，那他再转行去做体育就非常不可能了。

　　但是穆特很清楚地记得自己的幻景：穿白大褂的人——他现在知道了，那是验尸官——很清楚地说西奥是在拳击台里被杀的，而且——在圈里。

　　西奥今天早先说了什么来着？你应该听说过的，核子研究中心地下 100 米有一个周长 27 千米的隧道，一个巨大的圆环。你知道吗？

　　他那个时候就是个孩子——一个和爸爸一起看拳击比赛的孩子，一个喜欢《洛奇》电影的孩子。那个时候他以为“在圈里”的意思就是“在拳击赛场上”，而他也没有再多想过。

　　一个巨大的圆环，你知道吗？

　　糟了，也许西奥真的有危险。穆特从桌旁站了起来，又去找了拉瓦锡队长。

　　距离出问题的低温恒温器集群还有 10 公里，西奥坐单轨列车还要 10 分钟才能到那里。列车的前灯射入一片黑暗中。整个隧道的上方都装安装有日光灯管，但是把整个 27 千米的灯都打开明显是浪费。

　　在黑暗中，单轨列车终于到达。西奥停车，找到了控制这一区域的照明开关，前后 50 米的灯亮了。他从货车里找出自己的工具箱，然后向出问题的设备走去。

　　这一次拉瓦锡队长同意了，准许穆特给西奥当一天的保镖。穆特开着他常开的那辆没有牌号的车到了 CERN。他猜 CERN 应该和大多数单位一样：员工的车辆传感器发出的信号可以让门自动打开，但是穆特得停车向警卫电脑出示他的警徽之后，道杆才升起。他还向电脑问了问路。园区里有十几栋空置的楼房，他花了 5 分钟才找到大型强子对撞机控制楼。

　　一个脸上有雀斑的中年女人从马赛克走廊里走了过来，穆特向她出示了自己的警徽，“我在找西奥。”

　　这个女人点点头，“他刚才还在这里，我看看能不能找到他。”

　　这个女人带着他走进了大楼内部，可找了好几个办公室，都没看见西奥。“我们去我丈夫的办公室看看吧，”她说，“他和西奥一起工作。”他们穿过另一个走廊，到了一间办公室里，“杰克，这是一位警官，他想找西奥。”

　　“他在隧道里，”杰克说，“在修第三卦限的低温恒温器集群。”

　　“他也许遇到麻烦了，”穆特说，“你能带我去找他吗？”

　　“有麻烦了？”

　　“在他的幻景里，他是今天被枪杀的——现在我有理由相信就是在下面的隧道里。”

　　“我的天，”杰克说，“嗯，没问题，没问题——我能带你去 找他，而且——该死！真该死，但是他肯定把单轨列车开走了。”

　　“单轨列车？”

　　“在下面的环形轨道里有一列单轨列车。但是他肯定已经把它开到了离这里 10 公里远的地方了。”

　　“只有一列列车吗？”

　　“我们最早还有三列，但是很多年以前就都卖了，现在只有一列了。”

　　“你们可以飞到那个远一点的入口，”女人说，“没有路，但是你们可以很轻松地就从农民的田地上飞过去。”

　　“没错，没错！”杰克说。

　　杰克和穆特冲出了走廊，跑过了大厅，一直跑到了停车场。

　　“开我的车。”穆特说。穆特按了启动按钮，车就浮了起来，他们出了园区，杰克随即指向了一片空旷的农田。

　　车飞了起来。

　　西奥看了看那个低温恒温器集群的外壳，难怪吉格斯修不好了：他进错了维修入口。他修理过的仪器的面板还敞开着，但事实上，他应该修理的电位器却藏在另一个面板的背后。

　　西奥怎么也打不开维修入口的门，被弃用在这个又黑又潮的隧道里很多年之后，它已经锈住了。西奥翻了半天工具箱想找个东西来把门撬开，但是箱子里只有一把完全起不到作用的螺丝刀，他得找根撬棍之类的东西来。他用希腊语骂了一声。坐单轨列车回去拿工具实在太浪费时间了，这个隧道里应该有什么东西是他可以拿来用的吧。他看了看自己来的方向，在单轨上的近几百米内他没有看到什么可以用的东西。继续顺时针沿轨道往前走，至少再走一小段，看看能不能找到撬门用的东西还比较合理。

　　另一个入口在一片油菜地里，一个老水泥地堡一样的东西。穆特把车停在了旁边的小车道上——另一边还有一条反向的路，他和杰克从车里出来了。

　　现在已经是中午了，不过因为现在已经是 10 月了，太阳并没有升得很高。那些在夏天烦死人的蜜蜂，现在已经不在了。山脚下长的大多是针叶树，但是这里有很多落叶树，叶子已经开始变色了。

　　“快走。”杰克说。

　　穆特犹豫了一下，“这里没有辐射的危险吧？”

　　“对撞机不开就没有，现在非常安全。”

　　就在他们向那个地堡走近的时候，一只刺猬从一旁跑过，藏在 了 90 厘米高的油菜丛里。这是一个老式的铰链门，上面装了把固定栓锁。不过，门已经被撬开了，在地堡旁边的草丛里扔了根撬棍。

　　穆特走到门边。“还没有锈蚀，”他指了指锁被撬的地方露出的金属。“这个门是刚被撬开的。”他用他昂贵的皮鞋尖把撬棍轻轻地拨到一边，“下面的草都还是绿的，这个门肯定是在昨天或今天被撬开的。”他看了看杰克，“下面有什么贵重的东西吗？”

　　“贵重的东西肯定有，”杰克说，“但是除非你知道一个卖老式高能物理设备的黑市，否则没有人会买的。”

　　“你说这个对撞机最近没有被使用过？”

　　“好几年都没有使用过了。”

　　“也许是非法居住者，”穆特说，“下面能住人吗？”

　　“我——我猜可以吧，下面又冷又黑，不过，倒是不透水。”

　　穆特屁股上挂着包，他把包打开掏出一个小电子设备，在撬棍上一晃，“指纹还真不少，”杰克探头一看，他能看到在这个设备屏幕上闪动着的荧光的指纹。穆特按了那个设备上的几个按钮。过了 30 秒，屏幕上出现了一些文字。“档案里没有匹配的指纹，撬门的这个家伙没有在瑞士或者欧洲被捕过。”他停了一下，“我们离西奥还有多远？”

　　杰克指了指，“在那边，大概还有 5 公里。但是下面应该有一两辆气垫车，我们可以开那个过去。”

　　“他带手机了吗？我们能不能给打电话？”

　　“他可被埋在足足 100 米深的土下面呢，”杰克说，“手机根本没信号。”

　　他们匆匆忙忙地跑进了地堡里。

　　西奥沿着隧道走了好几百米都没有找到任何能够帮助他撬开低温恒温器集群维修入口的东西。他回头看了看，低温恒温器集群已经消失在环形隧道的曲线之后。正当他打算放弃寻找准备走回单轨列车的时候，他发觉前面似乎有另外一个人在六极磁铁的附近工作。那人没戴安全帽——这是违反规定的。西奥本来想叫他一声，但是隧道里的声音效果是如此的差，他早就知道：在这里根本不要想隔着一段距离还能让人听见你。好吧，不管那人是谁，只要他比西奥带的工具箱里的工具更齐全就行。西奥决定去找那人帮忙。

　　西奥又花了一分钟才走到那人附近，气泵在嗡嗡作响，盖住了其他一切声响。地上停着一辆气垫车，一个直径 1.5 米的圆盘，上面装了个顶棚和两把椅子。

　　在过去，CERN 有好几千个西奥见了面也不认识的雇员，但是现在，就只有那么几百号人了，西奥很吃惊地发现自己居然看到了一个完全陌生的人。

　　“嘿，你好。”西奥说。

　　那个人——一个 50 来岁，一头白发，眼睛呈深灰色的瘦瘦的白人。那人转过身来，显然被吓了一跳。他身边倒是的确放着一个工具箱，但是，他已经打开了一个气泵旁边的大出入口，而且还往里面放了一个东西——那个东西看起来像一个铝制的小箱子，边上还有一溜闪烁的蓝色数字。

　　那些闪烁的数字正在倒计时。
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　　地堡里的一面墙上有一排储物柜，杰克拿了顶黄色的安全帽，然后示意穆特也应该拿一个。里面有一架电梯，也有通向地下的楼梯。杰克按了电梯的按钮，等电梯上来的时间长得以致人窒息。

　　“不管闯进来的是谁，他都还在下面。”杰克说，“要不然电梯肯定就在这上面了。”

　　“他难道不可以走楼梯下去吗？”穆特问。

　　“可以倒是可以，但是那可有 100 米呢——等于是 30 层的办公楼，走下去可够累的。”

　　电梯来了，杰克按了下行键，在电梯里觉得下行特别慢，足足一分钟之后他们才到了地下隧道。门口停着一辆气垫车，杰克朝气垫车走去。“你不是说这下面应该有两辆气垫车的吗？”

　　“是，我以为应该是有两辆的。”杰克说。

　　杰克坐到了气垫车的驾驶员座位上，穆特便坐了乘客的座位。杰克打开气垫车的前灯，开动了地效风扇。气垫车浮了起来，接着他们便顺着隧道逆时针全速前进。

　　前方一段弧形的隧道几乎成了笔直的，隧道在四个大型探测器周围都是这样设计的，目的是避免同步辐射。在隧道直段的中间，他们看到了 20 米高的空荡荡的设备室。在过去，那个光磁铁就有 14 000 吨的紧凑型 μ 介子螺线管探测器就安装在这里。在最初建造的时候，这个探测器可足足花了 1 亿美元。在发明了迅子—迟子对撞机以后，核子研究中心就把紧凑型 μ 介子螺线管探测器和装在隧道另一边一个类似的设备室里的大型强子对撞实验探测器转卖了。这两个设备最后都被日本政府买走了，用来装在位于筑波市的日本国家高能物理研究所的粒子加速器上。高村美智子在这里负责指挥拆解了这两个巨大的机器设备并在她的祖国重新组装了它们。现在，这个大得能够装下一栋小公寓楼的隧道里，只有气垫车马达的声音回响。

　　“还有多远？”穆特问。

　　“不远了。”杰克说。

　　他们继续全速前进。

　　西奥看着这个人，他还蹲在空气泵前，“我的上帝。”这个人轻轻地说了一句。

　　“你，”西奥用法语问，“你是谁？”

　　“你好，普拉柯庇德斯博士。”这个人说。

　　西奥放松了下来，要是这个人认识他的话，他就不可能是个人闯入者了，再说，他看起来微微有点脸熟。

　　那个人朝西奥来的方向的隧道看了看，然后伸手从自己的黑色皮夹克里掏出了一把手枪。

　　西奥的心一阵狂跳。很多年前，在小穆特提到过格洛克 9 毫米手枪以后，西奥就在网上查过那种枪的图片了。现在正指着他的那把棱角分明的半自动武器正是一把格洛克手枪，这把枪的弹夹里可以装 15 发子弹。

　　那个人看了看自己手里的枪，就好像他自己也很惊讶于自己手里握着一把枪一样。然后他微微耸了耸肩。“这是我在美国买的一个小东西——在那边买这个实在是方便多了。”他暂停了一下，接着说，“是的，我知道你在想什么。”他指了指那个上面有蓝色液晶计时器的铝箱子。“你在想那也许是个炸弹。没错，那就是个炸弹。我想我可以把它放在任何地方，但是我在隧道里走了好久想找个地方把它藏好，省得被人发现了，这个机器倒是个挺不错的地方。”

　　“你——”西奥被自己的声音吓了一跳，他紧张地清清嗓子，试着控制住自己的声音，“你想要干什么？”

　　那个人又耸了耸肩，“这再明显不过了。我要来破坏你们的加速器。”

　　“但是为什么？”

　　他用枪指了指西奥说，“你认不出我来了，对吗？”

　　“你看起来很眼熟，但是……”

　　“你到德国来找过我！我的一个邻居联系了你，幻景里我在看关于你的死亡的新闻录影。”

　　“没错，”西奥说，“我想起来了。”他还是记不起这个人的名字，但是他的确记得见过他，在 21 年前。

　　“而我为什么会在看那个新闻呢？为什么关于你死亡的新闻是我要快进去看的新闻呢？因为我在看他们是不是找到了任何可能会指向我的证据。我从来都不想杀人，但是有必要的话，我会杀了你！这是公平的，你害死了我的妻子！”

　　西奥还想辩解说他从来没有做过这样的事情，但是他突然想起来了。是的，他想起了和这个人见面的情景：他的妻子在时空错位的时候从地铁站的楼梯顶上摔了下去，断了脖子。

　　“我们根本就不可能知道会发生什么——我们根本就不可能阻止那一切的发生。”

　　“你们当然可以阻止一切的发生，”这个人吼道——鲁施，他的名字是鲁施。西奥想起来了：沃尔夫冈·鲁施。“你们当然可以。你们根本就不应该去做那个什么实验。想要重现宇宙诞生的时候的情景，想要让上帝的鬼斧神工大白于天下！人们都说好奇害死猫，但是你们的好奇害死的却是我的妻子！”

　　西奥不知道该说什么了。你怎么可能向一个明显已经发狂的人解释科学——科学的需要和探索呢？“听着，”西奥说，“要是我们停止探索，这个世界会怎么——”

　　“你以为我疯了？”鲁施说，“你以为我发疯了？”他摇了摇头。“我才没疯。”他伸手从裤兜里掏出了他的钱包，用一只手从里面掏出一张黄色和蓝色相间的层压卡，递到了西奥眼前。

　　西奥看了一眼，这是一张洪堡大学的员工身份证。“我可是终身教授，”鲁施说，“化学系的，我还从索邦大学拿了博士学位。”在 2009 年的时候，这个人说过他是教化学的。“要是我那个时候就知道这个事情你也参与了并且还在其中扮演了重要角色的话，我才不会理你。但是你在 CERN 公开承认以前就来找我了。”

　　“所以你现在就想杀了我？”西奥说。他的心怦怦直跳，他觉得自己的心都快炸了，也能感到自己全身直冒冷汗。“但是那样也不能让你妻子再活过来了。”

　　“哦，不，这样她就可以活过来了。”

　　他疯了。该死，早知道就不一个人下到隧道里来了！

　　“当然，不是你的死，”鲁施说，“而是我正在做的事情，是的，这样就能让海伦娜复活了。这都是因为泡利的不相容定律。”

　　这个家伙纯粹是在说疯话了，“什么？”

　　“沃尔夫冈·泡利，”鲁施点头说，“我喜欢跟我的学生说我是以泡利的名字命名的，但是其实我不是——我跟的是我叔叔的名字。”他暂停了一下，“泡利不相容定律最初只用在电子上：没有两个电子可以同时处于相同的能级，但是后来它被拓展到可以包括其他的亚原子粒子。”

　　这些西奥都知道，他试着掩盖自己越来越深的恐慌，“那又怎么样？”

　　“所以我相信不相容定律也适用于现在这个概念，所有的证据都很明显了：只能有一个现在——人类历史从古到今，我们都对到底哪一个时刻才能叫现在达成一致。从来就没有哪一个时刻是这部分人认为是现在，另一部分人认为是过去，还有一部分人认为是未来的。”

　　西奥微微抬了抬肩膀，根本就不知道这个人想说什么。

　　“你还不明白？”鲁施说，“当你让全人类的意识往前跳 21 年的时候——你把‘现在’从 2009 年变成了 2030 年——本来应该由 2030 年的人经历的现在就只能转移到其他的地方了。不相容定律！对处于每个时刻中的人来说，每个时刻都是一个‘现在’，你不能把 2009 年的‘现在’和 2030 年的‘现在’叠加，两个现在不能同时存在。当你把 2009 年的现在移到了未来，那么 2030 年的现在就必须要让位。当我听说你们要在第一次幻景里显示的时间重做那个实验的时候，这一切都说得通了。”

　　他暂停了一下。“圣都立克超新星还要这么反复好几个世纪，明天绝对不会是最后一次有人想重复这个实验。你以为再看一次就能满足人类预见未来的欲望了吗？当然不会。我们的欲望从来都是没有止境的。从远古开始，再没有比预知未来更吸引人的梦想了。每当我们有机会移动现在的时候，我们都会这么做的——前提是如果你们明天的实验成功的话。”

　　西奥看了一眼那个炸弹，要是他没有看错的话，炸弹还有超过 55 个小时才会起爆。他努力让自己冷静下来想清楚这个事情。他从来都不知道有把枪指着自己的心脏会让人这么的紧张。“所以——所以——你刚说了什么来着？要是 2030 年没有让 2009 年的意识穿越过来的空当，那第一次意识穿越根本就不会发生？”

　　“没错！”

　　“第一次穿越明明已经发生了！我们 21 年前都活着经历过一次了。”

　　“不是所有人都活着经历了一次。”鲁施吼道。

　　“嗯，是，不是所有人，但是——”

　　“是的，这件事情发生了，但是我要改变它。我要在现在重写过去 21 年发生的事情。”

　　西奥本来不想和这个人争论了，但是还是忍不住说了一句，“那是不可能的。”

　　“不，那是有可能的，我知道。你还不明白吗？我已经成功了。”

　　“你说什么？”

　　“所有人第一次的幻景有什么共同点？”鲁施问。

　　“我不——”

　　“娱乐活动！大多数人看起来都在放假，都没有上班，这是为什么呢？因为有人告诉他们今天待在家里不用工作，保持安全，因为 CERN 今天要重现时空错位了。但是出了件事情——这件事情导致这个实验被取消了，但是再让人们去上班已经太迟了。这样人们就平白多了一天假。”

　　“但更有可能的是，我们第一次看到的未来是没有发生过时空错位。”

　　“胡说八道，”鲁施说，“是的，我们看到有人还在上班——店主、街上的小贩、警察，等等。但是大多数的单位都没有开门营业，对吧？你肯定也听说过那个传言——2030 年 10 月 23 号星期三将是一个全球一起庆祝大型节日、全球裁军日或者第一次和外星人取得联系日，但是现在已经是 2030 年了，你我都知道没有这么个节日。所有的人都 没有上班的原因是在做准备，但之后很快又得知时空错位不会发生了——那就意味着大型强子对撞机受损的消息肯定在那之前就已经传播出去了。我的炸弹就设置在圣都立克中微子流到达地球前两个小时起爆。”

　　“但是要是新闻里报道了这样的事情，那肯定有人会在幻景里见到的，肯定有人会报告的。”

　　“谁会在平白多出来的一天假期开始之后两个小时还在看新闻？”鲁施问，“不，没人会。我确定我描述的这个情况就是正确的。我会成功地让 CERN 瘫痪掉，2030 年的意识就会乖乖地待在它该在的地方，然后历史就会从现在起开始往回改变，一直到 21 年前。我亲爱的海伦娜，还有所有那些因为你的傲慢死去的人就都会活过来了。”

　　“你不敢杀了我，”西奥说，“你也不可能把我关在下面两天。大家会发现我失踪了，他们会下来找我的，他们会发现你的炸弹然后把它拆掉。”

　　“你说得不错，”鲁施说。小心地用枪指着西奥，他倒着走回了放炸弹的地方，把炸弹从空气泵里拉了出来，抓着箱子的一个把手把它举了起来。“不用担心，这个炸弹没有那么容易炸。”他一定是看到了西奥的表情。他把炸弹放到地上，调了调炸弹的计数器，然后把箱子转过来这样西奥就能看到箱子的长边了。西奥看了看那个计时器，计时器依旧在倒数，但是现在，时间变成了 59 分 56 秒。

　　“炸弹再过一个小时就爆炸，”鲁施说，“这比我要计划的早一点，而且提前了这么久，我估计大家后天的假是休不成了，但是总的效果是一样的。只要损坏的隧道在两天之内没有办法修好，那个现象就不可能重现了。”他停了一下，“现在，我们该走了。我可不敢和你一起坐气垫车，或者——我想你是坐单轨列车来的，对吧？嗯，我们也不坐那个。一个小时的时间足够我们在隧道里走很远了，我们俩都不会受伤的。”他拿枪指了指，“我们走吧。”

　　他们开始沿着隧道逆时针前进，但没走多远，西奥便意识到了他们身后有模糊的抱怨声。他和鲁施都转过身去，发现在远处隧道开始弯曲的地方又出现了一辆气垫车。

　　“该死，”鲁施说，“那是谁？”

　　即使隔了这么远，杰克的红灰相间的头发还是很好辨认的，但是另一个人——

　　上帝！他看起来像——

　　就是他——日内瓦警察局的赫尔穆特·德雷斯特警探。

　　“我不知道。”西奥边说边假装眯着眼睛看。

　　气垫车正飞速地靠近，鲁施朝四处打量了一下，在隧道的墙上装了如此多的机器设备，只要提前找好地方，就能很轻松地在缝隙里藏起来。鲁施把炸弹放在隧道的边上，然后想从正在逼近的气垫车前跑开。但是已经太迟了，很明显杰克已经在用手指着他们了。鲁施一把拉过西奥，把枪顶到了他胸口。

　　气垫车在离西奥和鲁施大约 5 米的地方停了下来，穆特抽出了自己的手枪。

　　“你是谁？”杰克问鲁施。

　　“小心，”西奥喊道，“他有枪。”

　　鲁施看起来有点慌了，和放个炸弹相比，挟持人质和蓄意谋杀这个罪名可大多了。但是他还是用枪戳了戳西奥。“没错，”鲁施说，“都给我退回去。”

　　穆特现在两脚开立，尽可能保持稳定，双手持枪瞄准了鲁施的心脏。“我是警察，”穆特说，“放下武器。”

　　“不。”

　　穆特的声音听起来异常平静。“放下武器，否则我就开枪了。”

　　鲁施的目光游移，“你要敢开枪，普拉柯庇德斯博士就死定了。”

　　西奥在脑子里飞快地想，按照幻景，他中了三枪。但以现在这样僵持的场面来看，鲁施最多只能朝他的胸口开一枪——倒不是说这一枪不会要了他的命——但是只要他开了一枪，穆特就会开枪杀了他的。

　　“退回去，”鲁施说，“退回去！”

　　杰克看起来和西奥一样，吓坏了。但是穆特一动也不动，“放下武器，你现在被捕了。”

　　有那么一会儿，鲁施看上去好像忘了慌张，仿佛也被穆特的指控惊呆了。要是他真的是个大学教授，估计他这辈子都没有犯过罪，但是他又突然笑了起来。“你不能逮捕我。”

　　“谁说我不能。”穆特说。

　　“你是哪里的警察？”

　　“日内瓦。”

　　鲁施居然还慌慌张张地笑出了声来，他又用枪捅了捅西奥说，“告诉他我们在哪里。”

　　西奥现在觉得天旋地转，他根本就不明白鲁施的问题。“在大型强子——”

　　鲁施又捅了一下，“哪个国家。”

　　西奥觉得自己的心扑通一声沉到了底。“哦，”该死，真该死，“我们在法国，”他说，“边境线刚好穿过隧道。”

　　“明白了吧，”鲁施看着穆特说，“你在这里根本没有执法权，瑞士不是欧盟的成员国，要是你在执法权限以外杀了我，那就是谋杀了。”

　　穆特看上去犹豫了片刻，他手里的枪晃了晃。但是他马上又瞄准了鲁施的心脏。“不管有什么法律后果，我完了事再去处理，”穆特说，“放下武器，否则我就开枪了。”

　　西奥能感觉到鲁施的呼吸——急促的，浅浅的。这个家伙似乎已经呼吸过速了。

　　“好吧，”鲁施说，“好吧。”他从西奥的身边走开了一步，然后——砰！

　　枪声在隧道里回响。

　　西奥的心停止了跳动——但是只有一秒钟。

　　鲁施的嘴大张着，脸上满是惊慌、惊恐、恐惧……

　　而穆特踉踉跄跄地后退了几步，仰面倒在了地上，枪也掉了，一股血流从他的肩头涌出。

　　“我的上帝，”杰克叫道，“我的上帝！”他冲到了前面，向穆特的武器冲去。

　　鲁施惊呆了，西奥从后面抓住了他并卡住了他的脖子，用膝盖顶住了他的后背，想用另一只手把还在冒烟的滚烫的枪从鲁施手里夺走。

　　杰克抓住了穆特的枪，试着向扭成一团的西奥和鲁施瞄准，但是他的手晃得太厉害了。西奥抓住鲁施的胳膊一扭，他的枪落在了地上。西奥马上闪到了一边，杰克开枪了，他没有经验的双手还在发抖，子弹偏出去老远，打碎了头上的一盏日光灯，灯管破碎了，变成了一阵火花和碎玻璃。

　　鲁施和西奥都没有办法抓住那把掉落的枪，最后西奥一脚踢在了鲁施快要抓住枪的手上，枪顺着隧道的顺时针方向滑出去好几米。

　　他们俩谁也没有武器了，穆特倒在一片血泊中，但是看上去还活着，胸口还在一起一伏。

　　杰克又开了一枪，但是还是打偏了。

　　鲁施半蹲着，随即突然起身跑向他的格洛克手枪。西奥觉得自己怎么也追不上他了，决定朝另一边跑。“他放了个炸弹，”他经过杰克旁边的时候冲他喊道，“帮帮穆特！”

　　杰克点了点头。

　　鲁施拿到自己的枪，转身跑了过来，指着杰克、穆特还有正在奔跑的西奥。

　　西奥疯了一样地猛跑，重重的脚步声在隧道里回响。前方不远就是那个装着炸弹的铝皮箱子。

　　杰克手里还握着穆特的枪，并在这位警探身边跪了下来。鲁施用枪逼迫着杰克，直到他觉得已经跑出了杰克能打中他的范围，才又转身追起了西奥。

　　西奥伸手抓住炸弹，一把把它抱了起来，跳上了鲁施的那辆气垫车，一脚踩在启动踏板 上。气垫车沿着顺时针方向加速前进，然后他又回头看了一眼。

　　杰克把穆特的枪放到了一边，正忙着把他的衬衫从头上套出来当绷带给穆特止血。所以鲁施没有碰到任何麻烦就爬到了杰克和穆特开过来的那辆气垫车上，开车向西奥追去。

　　西奥顺着隧道全速前进，他暂时还遥遥领先。但是在隧道里几乎不可能沿直线飞行——不光要考虑隧道的弯曲，还要注意那些不知道会在隧道的什么地方冒出来的巨大的设备。

　　西奥看了眼炸弹上的计时器：还有 41 分 18 秒。在计时器屏幕旁边有一排没有标记的按钮——根本不知道哪个可重新设置计时器延迟起爆的时间，哪个能让炸弹马上就烈焰冲天。但是如果他可以开到出口然后跑到地上的话，他应该有足够的时间把这个炸弹扔到上面空旷的田地里。

　　西奥的气垫车突然猛烈地晃了一晃——肯定是开得太快以至于陀螺仪已经快要控制不了平衡了。再回头一看，起初他还安心地松了口气，但是就过了一秒钟，那辆紧追不舍的气垫车就在隧道的拐弯处出现了。

　　前方一片黑暗，该死！也许他根本就不应该把气垫车开走——现在把穆特弄到上面去远远比保护这些隧道里的设备重要得多。

　　一分神，西奥的车撞到了隧道的外墙，然后开始在空中打转，车灯在黑暗中划出了一道道杂乱的光柱。他死命抓住控制车的手柄，努力不让车再撞到什么东西了。等他把车重新摆正的时候，鲁施已经到了他看得到的那部分隧道的中间，而不是远远地落在后面了。

　　虽然气垫车其实跑得并没有快到呼呼生风的地步，但是坐在上面还是有风驰电掣的感觉。和汽车不一样，你不可能朝车轮开枪把车停下来。想让这辆车停下来唯一的办法就是开枪打中开车的人。

　　在这个狭窄的隧道里，西奥尽可能让自己的车忽而左右晃动，忽而上下漂移，这样要是鲁施真的想从后面朝他开枪，也不会轻易打中自己。

　　他看了看略微呈弧形的墙上的标志，整个隧道一共分成了 8 个卦限，每个卦限都有 3.5 公里长，而每个卦限又被分成了 30 多个区，每部分大概 100 米长。按照墙上的标志，他已经到了第三卦限，22 区了。出口在第四卦限，33 区。他应该可以赶到——

　　碰撞！

　　一阵火花！

　　金属破裂的声音。

　　他刚才分心了，气垫车朝一个低温设备撞了一下，车差点就翻了过来。西奥死命控制住手柄，疯了一样想把车稳定下来。忙乱中他回头一看更是让自己亡魂大冒：这一撞让他的车速慢下来不少，现在鲁施离他只有差不多 50 米了。虽然以现在这个距离他要是能打中西奥他就成了神枪手了，但是要是他再靠近一点……

　　前方的仪器设备使隧道变得更加狭窄，西奥不得不把车降到离地面只有几厘米的高度，但是以现在的速度，他几乎控制不住——车在地面上，就像打水漂的石头在水面上蹭来蹭去一样。

　　他又瞟了一眼炸弹的定时器，在昏暗的灯光下，计时器的数字闪烁着明亮的蓝光。还有 37 分钟。

　　砰！

　　一颗子弹掠过了西奥耳旁，他本能地低下了头。子弹击中了前方的什么金属装置，火光照亮了隧道。

　　西奥希望杰克和穆特是坐电梯从入口下来的。要是电梯还在上面，西奥根本就没有时间去等它下来了，他就不得不在鲁施在他身上开个窟窿前，顺着那长长的楼梯爬上去了。

　　西奥把车一晃，躲开了一个管道的支架。他往后看了一眼，糟糕。鲁施的车电池肯定比他的车要满，他现在已经非常接近西奥了。

　　弧形的隧道继续从西奥眼前闪过，然后——是的，感谢上帝，就是那里！那边就是出口的准备区。但是现在鲁施离他实在太近了，要是在这里停了车，鲁施肯定会一枪要了他的命。怎么办？

　　很明显鲁施不想追着西奥跑完整个隧道，他又开了一枪，这一枪倒打中了西奥的气垫车，金属的车身一阵狂震。

　　西奥尽力把车开得更快。他还记得过去 CERN 在隧道里短途代步用的是高尔夫球车，他开始怀念那些车了——至少它们没有开快了会翻过来的危险。

　　他们继续往前，越开越远，顺着轨道又滑过了一个弯道。后面传来了撞车的声音。西奥回头一看，鲁施的车撞到了外墙上，彻底停了下来。西奥轻轻地欢呼了一声。

　　他估计已经开了有 17 千米了——很快就能看到 CERN 园区单轨列车站的准备区了。他也许可以在那里下车，然后直接坐电梯到大型强子对撞机控制中心。真希望他能在那里看到那辆单轨列车，那就意味着杰克和穆特已经安全到达地面了。

　　天啊！电池要没电了，气垫车在减速。可能开始已经响过警报了，但是在不堪重负的引擎的轰鸣声中，西奥压根没有听见。气垫车降落到隧道的水泥地上，往前又滑了好长一段距离才停了下来。西奥抓起炸弹就跑。十几岁的时候，西奥还参加过马拉松，可现在当他想要跑快点的时候，他就觉得自己的心怦怦狂跳。

　　砰！

　　又是一声枪响，鲁施肯定又把车开动了。西奥不停地跑着。那里，就在前面，那里就是园区单轨车站的准备区了，沿着墙边还停着五六辆气垫车，只要再跑 20 米——

　　鲁施离他越来越近，不能在这里停下来——那他就成了鲁施的活靶子了。

　　西奥强迫自己的身体跑过了最后几米，追逐又重新开始。

　　他爬上了另一辆气垫车，然后再一次顺着隧道飞行而下，仍然是沿着顺时针方向。鲁施也扔下了自己开的那辆车，可能也是担心电池不够了，换到了另一辆车上。他又紧紧地咬着西奥追了过来。

　　西奥看了眼炸弹上的计时器，只剩 20 分钟了……

　　鲁施有没有可能是对的？是不是有可能消除那一切破坏，让所有那些在 21 年前死去的人复活？要是“未来闪影”从来没有发生过的话，鲁施的妻子说不定还活着，美智子的女儿多美子说不定还活着，西奥的弟弟德米特里奥斯说不定也还活着。

　　不过在幻景发生之后出生的人，没有一个会和现在一样了。到底是哪一个精子和卵子结合取决于很多外界的细节条件，要是整个世界都不一样了，要是女人们在另一天，甚至是在另一秒怀孕，他们的孩子都会是另外一个人了。最近 21 年一共有……大约 40 亿人出生。即使他有可能改写历史，他有这样做的权利吗？这些人难道就不应该享受上天给他们的剩下的 70 年了吗？难道他们就该彻底消失，甚至不是被杀，而是直接被从时间线上抹去？西奥的车沿着隧道继续前进。他又回头看了一眼，鲁施远远地从隧道的拐弯处冒了出来。

　　不，不，即使他可以改变过去他也不会这么做。未来是可以改变的，但是过去呢？不，过去一定是不能改变的。至少这点他还是完全同意劳埃德·希姆科的。这个鲁施说的完全是疯话。

　　又是一声枪响！子弹打到了前面的隧道的墙上，但是要是鲁施意识到西奥想去哪里的话，这无疑不是最后一枪——

　　又过去了一公里。现在炸弹上的计时器显示还有 11 分钟。

　　西奥看了看墙上的标志，想在车灯昏暗的光线中看清楚写的到底是多少。应该就在前面了，果然——

　　就在那里！就在他停车的地方！

　　从天花板上悬挂下来的单轨列车。要是他赶到那里——

　　又是一枪。这次打中了气垫车，西奥差点就又对车失去控制了。单轨列车还在前面 100 米远的地方，快点，再快点！

　　他必须到最前头的驾驶室，这辆列车只会沿着车头的方向前进。

　　西奥一脚踩在刹车上，车带着他往前一冲，撞到了隧道的地上，滑了好长一截，火花四溅。西奥从车里出来，抓上炸弹，自己的鲜血喷了他一脸。

　　他这辈子从来没有这么痛过——

　　一颗子弹射入了他的右肩。

　　上帝——

　　他把炸弹掉到了地上。他慌忙用左手把炸弹捡了起来，然后跌跌撞撞地爬进了单轨列车的驾驶室。

　　伴着无法忍受的痛，他按下了单轨列车的启动按钮。

　　安装在倾斜的风挡玻璃上的列车车灯，突然亮了起来，把前面的隧道照得通亮。在持续了半个小时的黑暗以后，这亮度有点刺眼。

　　列车慢慢地动了起来，一边还发出尖厉的响声。西奥把调速杆往前一推，加速！

　　鲁施绕过自己扔下的气垫车。西奥疼得几乎昏厥过去。单轨列车是磁悬浮的，可以以非常快的速度运行。但是从来没有人在隧道里见过它全速运行是什么样子——

　　直到现在。

　　炸弹的计时器上显示还有 8 分钟。

　　又是一颗子弹从西奥旁边飞过，打偏了。西奥回头只看见了鲁施的气垫车消失在隧道的弯曲处。

　　西奥把头伸出了驾驶室，风吹在他的脸上，似乎在说：“快点，快……”

　　隧道弧形的外墙飞快地闪过，磁悬浮发动机发出轰隆隆的响声。

　　他们在那里：杰克和穆特。物理学家正在给警察包扎伤口，穆特已经坐了起来，谢天谢地他还活着。

　　单轨列车飞速开过，西奥忍着疼痛冲他们挥了挥手。

　　60 秒。

　　他根本来不及开到远处的出入口了，随便找个地方把炸弹扔了，反正不管它在哪 里爆炸都会破坏大型强子对撞机的。

　　不行。

　　不行，他费了这么大的劲——而且他并没有什么致命的错误，不是注定了要失败的。

　　他又看了眼计时器，再看了看墙上的标志。

　　是的！

　　是的！他也许能做到！

　　再一次加速，隧道开始变直了。

　　他拉下了紧急刹车。

　　又是一阵火花。

　　金属和金属剧烈摩擦的声音。

　　他的头猛地往前一倾，肩膀上又被一阵剧痛侵袭。

　　他从狭小的驾驶室里爬了出来，摇摇晃晃地走下单轨列车。

　　45 秒。

　　蹒跚地沿着隧道往前走了几米，一直到了那个曾经放置过紧凑型 μ 介子螺线管探测器的巨大的空荡荡的 6 层楼高的设备室门口。

　　他逼着自己继续往前走，走进设备室，把炸弹放在这个巨大的空无一物的房间的正中央。

　　30 秒。

　　他转过身来，能跑多快就跑多快，同时也被自己在走进来的路上留下的那一长串血迹吓了一跳。

　　他向单轨列车跑去。

　　15 秒。

　　他爬进驾驶室里，按了加速开关。

　　10 秒。

　　单轨列车在安装在天花板上的轨道上滑动。

　　5 秒。

　　他滑过了隧道的转弯处。

　　4 秒。

　　他几乎要痛得失去知觉了。

　　3 秒。

　　他想让车开得再快点。

　　2 秒。

　　他用双手抱着头，举起右手的时候肩膀一阵剧痛。

　　1 秒。

　　他突然想知道未来到底有什么。

　　0！

　　轰隆！

　　爆炸声在隧道里回荡。

　　从后方射入的一阵亮光把单轨列车的影子投在了隧道弯曲的墙上，就像一只巨大的昆虫，然后是美妙的、令人安心的黑暗。列车还在不停地加速，而西奥则晕倒在了小小的控制面板上。

　　两天后。

　　西奥回到了大型强子对撞机控制室里，屋里很拥挤，但不是因为有很多科学家或者工程师——现在一切几乎都是自动化的了——而是因为有十多个记者，他们现在都躺在了地上。杰克也在那里，还有西奥的特邀嘉宾——赫尔穆特·德雷斯特警探，他的肩膀还裹着绷带，穆特年轻的妻子也来了。

　　西奥开始了倒计时。他躺在了地上，静候着又一次“未来闪影”的到来。


31 彼方

	 

     

　　劳埃德时常会想念自己 7 岁的女儿乔安，她现在住在日本。其实每隔几天他们就会打视频电话，所以劳埃德也劝自己说，能看着她就和抱着她嬉戏是一样的。

　　劳埃德为乔安骄傲，哪怕是诺贝尔奖都无法比得上乔安对自己的意义，这种感觉无法用言语描述。乔安有着一张亚洲面孔，看起来一点也不像他。事实上，她看起来比谁都更像可怜的多美子，那个她永远没法认识的同母异父的姐姐。

　　相信乔安也希望自己的亲生父母永远在一起吧！不过她也参加了劳埃德和多琳的婚礼，那天她是万人迷的小花童。

　　继母、同母异父的姐姐、前妻、前夫、新的妻子，就像一系列的排列组合，都是人类互相产生关系的可能，都是组成家庭的可能。北美的大多数州和省份的法律都规定，只要两个成年人在一起同居足够长的时间，他们就算结婚了，而只要他们不再住在一起了，他们就算离婚了。就这么简单，干净利落，没有一点模糊，再也没有劳埃德父母经历的那些痛苦了，再也没有虚情假意，一切都出于双方意愿。

　　“家庭”这个词在最新版韦氏大字典里已经被标记为“过时”了。

　　现在几乎没有人还举行盛大的婚礼了，但是劳埃德仍然坚持这么办。他下定决心再也不要被过去所牵扯，所以他和多琳才举行了一场盛大的婚礼。人人都说那是一场盛大的聚会，一个值得记住的夜晚，跳舞、唱歌，充满了欢笑和爱。

　　和劳埃德结婚的时候，多琳已经过了更年期。不过要是想要孩子的话，现在的技术已经可以做到了。劳埃德虽然已经是个父亲了，但是他不愿意剥夺她成为母亲的机会。但是多琳拒绝了，她在遇到劳埃德之前对自己的生活非常满意，和劳埃德在一起之后更是心满意足。人们常说孩子是自己的延续，让我们在某种意义上得到永生，而多琳满意当下，不追寻什么永生，也不想要孩子。

　　现在劳埃德已经退休，他们大部分时间都是在佛蒙特的小木屋里度过的。他们俩第一次的闪影都在这里，当他们在装修卧室的时候，索性把卧室装得和闪影里一模一样，甚至连老刨花板床头柜和多节松木镜柜的镜子都摆在了在闪影里看到的地方。

　　劳埃德和多琳一起躺在了床上，多琳穿着那件闪影中出现的海蓝色的特利工作衬衫。窗外，树叶已经披上了绚丽的秋色。他们十指相扣，屋里的广播响着，一个声音正在倒数圣都立克中微子流到达地球的时间。

　　劳埃德冲多琳笑了笑，他们已经结婚 5 年了。作为一个父母离异、自己还离过一次婚的人，劳埃德不该有什么一生一世的幼稚想法了，但这个想法却常常在他心头萦绕。

　　20 多年前，多琳也离过一次婚，她以为自己会一直过着单身的生活，直到遇见劳埃德。

　　一个是诺贝尔物理学奖获得者，一个是画家，根本就是两个世界的人，甚至在很多方面比美智子和劳埃德的种族问题还要不同。但爱情总能给我们惊喜，不是吗？现在劳埃德把自己的人生分成两个阶段：遇到多琳前，遇到多琳后。

　　收音机上的声音还在倒数。“10 秒，9，8。”

　　两人都给对方一个温暖的微笑。

　　“7，6，5，4。”

　　未来会看到什么？只有一件事情是劳埃德很确定的，没有任何疑问。

　　“3！ 2！ 1！”

　　不管未来有什么，他和多琳都会在一起，直到永远。

　　“0。”

　　在一个短暂的瞬间，劳埃德看到了一幅他和多琳的静止画面，他们很老了，老到无法想象，但是他们没有死。如果意识终止了的话，什么都不会看到。

　　他的身体有可能已经消逝，他飞快地一瞥，一幅图像从眼前掠过……

　　一个新的身体？他的意识被装在一个机器人的身体里？

　　或者是一个虚拟的身体，仅仅是他电脑里的一个象征而已？

　　劳埃德的视线移动了一下。

　　他正在从几百公里的高空往下俯瞰地球，白云依旧围绕在地球边飘动，宽阔的海面还在映射着阳光……

　　只是，在他看到地球的这一瞬间，他发现也许自己看到的不是海洋，而是北美洲大陆在闪闪发光，陆地表面上布满了如蛛网般的金属和机器，整个星球都变成了万维网。

　　他的视线又变了，看到了地球或者说是他以为是地球的东西。没错，没错，这肯定是地球，那边就是月球，正从地球的投影中升起。但是太平洋看起来小多了，只占了他看到的地球这一面的 1/3，北美的西海岸也发生了巨大的变化。

　　时间在飞速流逝，这些大陆有的是时间漂移到别的地方去。

　　然后他的视线投向了远方……

　　他看到月球离地球越转越远。

　　看起来就像是一个瞬间，但是实际上也许花了好几千年的时间。

　　月球破碎了，消失了。

　　又是一转……

　　然后地球自己开始衰退、收缩，好像被削去了一块，最后好似鹅卵石一般大小。

　　又是太阳，这太难以置信了……

　　太阳现在被半包在一个金属球体里，它所释放的每一个光子的能量都被这个球体所吸收。月亮和地球不是碎裂了——而是被拆除了，变成了原材料。

　　劳埃德向前走，继续他的旅途。

　　他看到的……这是不可避免的——他不知多少年前曾经读到过，但是他从来没想过自己还能活着见到这一切。

　　银河系，人类称作自己家园的风车型星系和比它还大的邻居仙女座星系相撞了。这两个巨大的风车撞到了一起，星际气体在宇宙中闪闪发光。

　　然后他继续向前旅行，向未来前进。

　　这和第一次闪影太不一样了，但是又有什么是每次都一样的呢？

　　第一次闪影发生的时候，从现在到未来的转化感觉像是瞬间完成的。但是如果这个过程花了十万分之一秒，又有谁能感觉到呢？要是那十万分之一秒里每 0.00005 秒就是未来的一年，又有谁能感觉到呢？但是 0.00005 乘以 80 亿年就差不多有一个小时了。在这一个小时里，可以浏览时光的图景，在时间中穿越，不会彻底进入哪个时刻，也不会成为实体，在没有失去关于现在时刻的感知的同时，感触、接受，看到一切都在眼前呈现，宇宙的成长与变化，一步一步地经历人类的进化，从人类的童年一直到——

　　——直到不管注定是什么样的未来。

　　劳埃德并没有真正地在旅行，他还牢牢地待在新英格兰，而且就像他在第一次闪影里一样，他不能控制自己看到了什么，或者自己的新身体在做什么。这一切的视角变化毫无疑问都是因为他的意识在调整位置，从现在跳到千百万年以后，不管他已经随着时间的流逝变成了什么样子。这肯定是某种记忆暂留，就像看电影的视觉暂留一样。

　　他的意识在寻找着闵可夫斯基方块里还没有被占据的那一片，而在他发现这一块已经被占据了之后，按照泡利的不相容定律，他的意识就还需继续寻找新的位置，于是只能加速向前，向前，越来越深入未来。西奥已经发邮件告诉过他，鲁施的所作所为和他那个从泡利不相容定律总结出来的疯狂想法。

　　劳埃德很惊讶自己还有个性，他原以为要是人类能够存在个几百万年，那么最后肯定是以一个相互连接的集体意识存在的。但是他在自己的思想里没有听到其他声音；就他能辨别到的范围而言，他还是一个独立的个体，虽然曾经包裹他的脆弱肉身早已烟消云散。

　　他已经看到了半包围着太阳的戴森球，这就意味着人类有一天能够掌握非同寻常的技术，但是，到目前为止，他还没有看到任何证据显示除了人类以外还有任何智慧生命体。

　　然后他突然明白了，就好像突然被一道闪电击中了一样。这一切说明，宇宙里没有其他的智慧生命，银河系的 2000 亿颗恒星系统里的任何一颗行星或者是现在由银河系和较大的仙女座星系共同组成的巨型星系的 6000 亿颗恒星系统里都没有其他的智慧生命，它们也不在组成宇宙的那些数也数不清的其他星系的恒星系统的任何一颗行星上。

　　因为所有地方的意识都必须对什么是“现在”达成共识。要是人类的意识正在四处乱蹿，东奔西跑，那不就意味着宇宙里没有其他的意识存在，没有其他的生命想要和人类竞争到底什么叫“现在”。

　　那这样的话，人类便是在这个黑暗而巨大的宇宙里令人惊讶地、无法承受地、毫不留情地孤独存在着的，成为时间长河里唯一出现过的意识火花。生命在地球上快快乐乐地演化 40 亿年后才出现了第一缕意识的躁动，而直到 2030 年，还没有人能够让机器也拥有同样的意识。拥有意识，知道那是过去，而明天又是新的一天，是一种不可思议的运气，一次偶然，宇宙历史上发生的一次无法再现的变异。

　　也许这就解释了劳埃德一次又一次地见证过的神经的不可思议的失败。即使到了 2030 年，人类的太空旅行还是没有突破月球；在阿姆斯特朗的一小步之后的 61 年，人类还是没能登陆上火星，而且也没有任何计划。当地球和火星分居太阳两侧距离最大的时候，火星离地球足有 3.7 亿公里远。这样，在火星上的人的意识和地球上其他人的意识相隔足足 21 光分。即使是面对面站着的人其实在时间上也不是完全同步的，看到的都不是现在的彼此，而是万亿分之一秒以前的彼此。

　　微小时间脱节是可以容忍的，但是忍耐也是有限度的。也许 16 光分还是可以接受的。这是以在按照地球半径建造的戴森球的两端的人的距离算出的。

　　或者，甚至连 16 光分都是有意识的生命所不能忍受的。劳埃德看到的那个戴森球是人类建造的，这样就把人类世界和外部空无一物的孤寂的空旷隔开了。一个戴森球的表面积是地球的好几百万倍，所以人们也许都只居住在戴森球上的一小部分之上——即使人类只使用了其中的 1/10 大小的面积，这都比人类见识过的陆地要大上不知道多少倍。也许这个戴森球可以吸收中央的恒星放射出的每一个光子，但是人类并没爬满它的整个表面。

　　劳埃德，或者不管已经变成了什么的劳埃德，发现自己越来越深入未来，眼前的图像不断变化。

　　他想起了美智子说的：弗兰克·蒂普勒和他那个关于每一个人，不论是过去的谁，还是未来的谁，都会在宇宙终点的时候复活的重生理论——他的不朽的物理理论。

　　但是蒂普勒的理论前提是假设宇宙是一个闭合系统，宇宙有足够的质量，这样它自己的重力会最终让一切都塌缩成一个整体。随着劳埃德经历过的漫长时光，他越来越清楚地发现这是不可能的。银河系和它最近的邻居撞到了一起，但是从不断扩张的宇宙的角度来看，即使是整个星系也是微乎其微的东西。也许宇宙的扩张会慢到近乎于没有，无限趋近于 0，但是它不会停止。

　　永远不会有宇宙终结的那一刻，也永远不会有另一个宇宙。这就是唯一的宇宙，时间和空间的无限循环叠加。

　　即使是在戴森球包裹中的那颗恒星也已经寿终正寝了——要是 21 世纪的天文学家们没有弄错的话。太阳最终会扩张成为一颗红巨星，把包裹在它外面的戴森球吞没。不过人类自然是好几十亿年前就收到了警报，一个不留地搬到了其他地方。劳埃德还是觉得无法同那一帧帧播放出来的场景里发生的一切联系起来，难道在太阳死亡的时候人类也全部陪葬了？

　　但是他——不管他已经成了什么，还活着，还能够思考，还有感觉。

　　一定还有其他人在和他分享这一切。

　　除非这是宇宙修补由圣都立克的中微子流轰击一个重现宇宙诞生时刻条件的实验所造成的时空裂隙的办法。

　　消除所有不相干的生命，只留下一个合格的观察者，一个无所不知的形体，从上往下，看着所有的一切，由他的观察来决定什么是现实，锁定在一个稳定的现在，按照那一秒钟就是一秒钟的速度前进。

　　一个神……但是管理的是一个空荡荡的、没有生命的、不会思考的宇宙。

　　在时间中一页一页浏览的过程终于到了最后，他到了终点，一个开放的位置；遥远的未来的这一年的意识，星球都已陨落，按照它们的运转而生出的这个时间标志——年，还存在吗？他已经移到了更远的地方，那里给他留下了一个可以驻足的位置。

　　当然宇宙是开放的，是无穷无尽的，会永远延续。过去的意识可以不断地跳跃到现在只有一种解释——现在的意识必然可以转移到更远的未来。要是宇宙是一个闭合的系统，时空错位就永远不可能发生了，宇宙必须得是一个无限延长的链条。

　　而在他眼前的，就是那遥远到遥远的未来。

　　小的时候，劳埃德读过 H.G. 威尔斯的《时光机器》，之后很多年他都一直被书中的内容所困扰。不是被那个埃洛伊和莫洛克的世界，即使在他还是个十几岁的孩子的时候，他也能看出来那是个寓言故事，一出关于维多利亚时代英国阶级结构的道德剧，公元 802701 年的世界指的是《时光机器》故事里那个主人公第一次去的那个伊洛埃和莫洛克的时代。没有给他留下什么太大印象。但威尔斯的时光旅行者在书里还做了一次旅行——又向着世界的黄昏前进了好几百万年，那时潮汐的作用几乎让地球的自转消失，地球基本上是永远一面朝着太阳，地平线上硕大、通红的眼睛恶毒地照耀着地球，而海滩上只有像螃蟹一样的东西慢慢地移动。

　　而现在他面前的场景看起来更加悲凉，天空是昏暗的——星星彼此之间都已经相隔得很远了，眼前只剩下稀疏的几颗。唯一的安慰是星星的光，它们由之前的一代代恒星炼成，放着劳埃德在他熟悉的年轻的宇宙里没有见到过的光芒：宝石绿的星星，紫色的星星，还有绿松石色的星星，就像镶嵌在天鹅绒苍穹上的宝石。

　　虽然劳埃德现在已经到达了他的终点，但他还是不能控制自己合成的身体，他不过是一双玻璃眼睛背后的乘客罢了。

　　在视野中，他偶尔能看到像是他的手的东西，完美、没有任何缺陷，看起来更像是液态金属而不是什么有机体，那便是他的形体。脚下是一片无边无涯的白色粉末，是雪，还是粉碎的石头？也可能是一些他几十亿年前的那点微薄科学知识根本无法解释的东西。没有任何建筑的迹象——如果人们已经有了坚不可摧的身体，也许就不再需要或者想要住所了。

　　这个星球不可能是地球，它早已经消失，但是重力感觉还是那么熟悉。他没有闻到任何气味，唯有声音——一种奇异的、飘逸的声音，介乎于微风轻叹和木管音乐之间——飘荡着。

　　他觉得自己的视野又一变，是转身？不，他只是把自己的注意力转到了另外一对输入装置：他背后的一双眼睛。为什么后面不可能有眼睛呢？要是你要给自己制造一个新的身体，那你肯定要设法弥补原本的缺陷的。

　　又一个包裹着人类意识的躯体，令他惊讶的是，那并不是一张程式化的脸，而是一张有着精致的五官，表情细腻的脸。如果说劳埃德的身体看起来像是用液态金属制成的，那么这个人的身体就像是流动的绿色大理石，有血有肉的，美丽细腻的活生生的雕像。

　　这个身体没有显示出任何性别特征，但是他不用看也知道这会是谁。是多琳吧——他的妻子，他的爱人，他想与之相守到永远的那个人。

　　可是当他仔细看着那张脸，那些精致的五官，那双杏一样的眼睛……

　　“太难以置信了，”等一切闪影都结束了以后，劳埃德说，“简直让人不敢相信。”

　　他转过头去，握住多琳的手，看着她问：“你看到了什么？”

　　她用另一只手关掉了收音机，他发现她的手在颤抖。

　　“什么都没看见。”她说。

　　他的心一陷，“什么都没有？一点闪影都没看到？”

　　她摇了摇头。

　　“哦，亲爱的，”他说，“我很难过。”

　　“你的闪影是多久以后的未来？”她问，一定是想知道自己到底还能活多久。

　　劳埃德不知道该怎么用语言表达他看到的一切。“我不确定。”他说，这是一场奇妙的旅行——但是如果多琳不能活到那个时候，这也太令人难过了。

　　她努力让自己听起来更勇敢些。“我是个老女人了，”她说，“我以为也许我还有二三十年好活，但是……”她哽咽了。

　　“我肯定你可以的，”劳埃德说，努力让自己听起来非常确定，“我肯定你可以的。”

　　“但是你看到了闪影……”她说。

　　劳埃德点了点头。“但是我看到的是——是很久很久以后的事情了。”

　　“打开电视，”多琳冲着空气说，听上去很焦急，“美国广播公司 ABC。”墙上的一幅画变成了电视屏幕，多琳用手撑起脑袋，想看得更清楚。

　　“巨大的失望，”一个大约 40 岁的白人女新闻播音员说，“到目前为止，还没有人报告说在这一次实验中看到了‘未来闪影’。CERN 重现的实验的确成功了，但没有人给我们打电话说看到了闪影。看起来大家就是昏了过去，初步估计人类失去意识的过程可能经历了一个小时。和早前一样，我们将连线在 CERN 的嘉宾杰克。杰克是 21 年前造成时空错位效应的团队的一员。杰克，请问这到底意味着什么？”

　　杰克耸了耸肩，“呃，假设的确发生了时空错位，而我们无法确认——我们的意识跳跃到一个足够遥远的未来时间，到那时，现在活着的所有人，嗯，这个没有办法用什么好听的话代替了，现在所有活着的人到那时都已经死去了。比如说要是时空错位到了，比如说 150 年以后，我想那就不是什么令人惊讶的事情了，但是……”

　　多琳躺在床上说：“但是你看到了一个闪影，”她对她丈夫说，“那是在 150 年以后吗？”

　　劳埃德摇了摇头，“比这个要多，”他温柔地说，“要多得多。”

　　“那是多久？”

　　“几百万，”她说，“几十亿年后？”

　　多琳咯咯一笑，“行了，亲爱的！这肯定是个梦——你在未来肯定还活着，但是你那个时候在做梦。”

　　有可能她是对的？他看到的会不会只是个梦？但那是如此逼真，如此真实……

　　不过，拜托！他已经 66 岁了，不管人类的意识往前跳跃了多少年，要是他能看到闪影，那么一定会有比他年轻的人也看到了才对。

　　“我不清楚，”他最后终于回过神儿来，“不过那不应该只是个梦。”


32 永生？

	 

     

　　未来是可以改变的，他们可以改变一次，就可以改变第二次。

　　永生不再是传说，或者说一种接近永生的技术不久便问世了。劳埃德·希姆科会接受这种治疗，当然这种技术肯定不是端粒封顶那么简单，但是不管它是什么，它会是一种有效的技术，至少效力可以持续好几百年。他的有机躯体会被一个更坚固持久的机器身体取代，他会一直活到看到银河系和大仙女星座“激情一吻”的时候。

　　所以，他要做的只是想方设法让多琳也接受这种永生治疗——不管要花多少钱，不管是按什么标准选择的，他都要保证他的妻子也可以接受这种治疗。

　　一定还有其他的人也会取得永生，他也绝对不是唯一有幻景的人——幻景的最后，他并非孤独一人。

　　但就像他一样，那些看到幻景的人都保持了沉默。也许有一天所有人都可以永生，但 2010 这一代人没有几个人可以逃离死亡的威胁。

　　劳埃德要找到他们。在网上发布信息？当然不能直接就让那些这次看到了幻景的人站出来，要委婉些。也许可以说让那些对戴森球感兴趣的人和他联系，即使那些不知道自己在幻景里看到了什么的人，等他们的意识恢复以后，肯定已经做了研究。

　　是的，他会找到他们——那些永生的人。

　　或者他们会找到他。

　　他曾经以为，也许自己在遥远未来的雪白平原上看到的是美智子。

　　而他突然收到了一封邀请他到多伦多去的电子邮件，只有寥寥数语：

　　我就是那个你在幻景结尾的时候见过的玉人。

　　对，那不是大理石，而是玉。这部分幻景，他从没告诉过任何人。

　　劳埃德从蒙彼利埃机场飞到了多伦多皮尔逊国际机场，从登机塔里走了出来。这应该算是一趟国际旅行，但是劳埃德的加拿大护照让他能够很快地就通过了海关。一个司机候在门外，手里举着一个平板电脑，“希姆科”三个字在上面闪烁。豪华座驾一路沿着 407 高速公路飞到了央街，然后停在一栋下层是书店和杂货店的公寓楼南边。

　　“要是你只能让一小撮人免于死亡，你会选谁？”说话的是张先生，劳埃德坐在他起居室里的橙色沙发上。“你怎么确定你选择的都是最伟大的思想者，最杰出的头脑呢？毫无疑问，肯定有很多种方法，但是对我来说，我决定选择获得诺贝尔奖的人。最优秀的医生！最著名的科学家！最杰出的作家！是的，还有最高尚的人道主义者——那些得和平奖的人。每年都会有人对获奖人选说东说西，但是总的来说，大部分奖项都是实至名归的。所以我们就开始悄悄地和获得诺贝尔奖的人接触，要是公众知道了他们没有永生的机会，会有多么愤怒他们不会明白这个技术贵得离谱，而且几十年之内都不可能会降价。也许我们最终会找到让这项技术更加廉价的办法，但是目前我们只能保证那几百个人。”

　　“也包括你自己？”

　　张先生耸了耸肩，“我坚信那些工作的人应该通过自己的辛勤劳动发家致富，要不是我的公司投资的那好几十亿，这个永生术根本就不会存在。是的，我也会接受治疗，因为这是我的权利。”

　　“要是你要找的是诺贝尔奖得主，那包括我的搭档西奥多希乌斯·普拉柯庇德斯吗？”

　　“是的，接下来就是他，只不过我们觉得按照年纪从大到小来进行治疗比较保险。对共同获得诺贝尔奖的人，我们是同时治疗整个团队的。”他暂停了一下，“我以前见过西奥一次，你知道的——21 年前，我第一次的幻景和他有关，而当时他在寻找关于他被谋杀的消息。”

　　“我记得，我们当时都在纽约。他飞过来见了你，还和我说起过。”

　　“他告诉你我们说了什么了吗？我告诉他灵魂是不朽的生命，而宗教就是奖励一直走正道的人。我告诉他我觉得他是要做大事的人，而他有一天会获得丰硕的回报，即便那个时候我自己并不完全相信自己说的。按说我是不应该看到幻景的——我不可能活到现在，至少不可能像现在一样还可以轻轻松松地大步行走。我一直对永生很感兴趣，但那时我还不能确定我的员工是否真的能发明永生术。而现在，这种技术的存在就能解释我在幻景里为什么一把年纪了身体还那么好。我想让你转告你的朋友，但是不要泄漏我的秘密，要是他活得够长，那么他将获得最大的回报——永无止境的生命。”他又停了一下，“你现在还常常见他吗？”

　　“现在不了。”

　　“不过，我还是很高兴——他阻止了自己的死亡。”

　　“要是你担心这个，而你又掌握着永生的技术，那为什么你不在幻景显示他要被杀的那一天之前就给他治疗，这样他不就死不了了？”

　　“我们的技术可以阻断生物衰老，但是还是不能让你战无不胜——不过，你已经在幻景里看到过了，最终这个问题会由替代躯体解决。要是我们在西奥身上投入了大量金钱，结果他却被人给开枪打死了，那可真是对有限的资源的巨大浪费。”

　　劳埃德低下了头，静静地思索了一阵，“我已经是个老头子了。”

　　张大笑着说：“在我眼里你还是个孩子！我可比你大 30 多岁。”

　　“我的意思是，”劳埃德说，“要是我更年轻、更健康的时候，你告诉我这个就更……”

　　“劳埃德博士，虽然你已经 66 岁了，但是你一生都是在越来越精进的现代医疗技术的保护下度过的。我看过你的医疗记录了——”

　　“你已经？”

　　“不要紧张，我要分发出去的可是永生的机会，几个隐私问题是难不住我的。你的心脏很健康，你的血压也很正常，你的血脂也在正常水平以内。说真的，劳埃德博士，你比很多 100 年前的 25 岁的年轻人都要健康。”

　　“我已经结婚了，我的妻子怎么办？”

　　“对不起，劳埃德博士，这个提议只针对你一个人。”

　　“但是多琳……”

　　“多琳会过完她自然生命的剩余部分，你可以一直陪着她。等时间到了，她便自然会离开，不会有什么遗憾。劳埃德博士，我是一个基督徒，我相信我们死后有更美好的世界等着我们——呃，我们中的大多数人吧。我这辈子做过太多无情的事情，我想我会面对严厉的审判——这就是为什么我不想急着去接受上帝给我的奖励的原因。而你的妻子——我知道很多关于她的事情，我想她是注定要上天堂的。”

　　“我不确定没有她我还想不想再活下去。”

　　“毫无疑问，即使她自己不能获得永生，也会希望你能继续活下去的。而且，请原谅我实话实说，她不是你的第一个妻子，你也不是他的第一个丈夫了。我不是想贬低你对她的爱，但是你们，说实话，只是对方生命里的一个阶段罢了。”

　　“要是我不接受你的提议呢？”

　　“我的专业是制药，劳埃德博士，要是你不想参与，又或者你假装同意，但让我们发现了可疑的地方，我们会给你注射失忆剂，它会抹去你的短期记忆，你会把这次见面完全忘记。要是你真的不想要永生，你可以选择这样做——它是完全无痛的，也没有任何长期的副作用。现在，劳埃德博士，我必须要你给我的答案了，你到底想选什么？”

　　多琳在蒙彼利埃机场接到了劳埃德，“谢天谢地你终于回来了！”劳埃德从行李处一出来她就说，“出什么事情了？你怎么会误了前一班飞机？”

　　劳埃德抱了抱自己的妻子，上帝啊，他是多么地爱她——他是多么不想离开她。然后他摇了摇头。“不知道怎么回事，我完全忘了回来的航班是下午 4 点的。”他耸了耸肩，然后挤出一个笑来，“我想我真是老了。”


33 继续

	 

     

　　西奥在他的办公室里——当年这里曾是加斯东·贝朗热的办公室。加斯东在 CERN 的 5 年任期早已结束，而且现在如此小规模的 CERN 也不再需要一个总干事了。所以作为迅子-迟子对撞机的项目主管，西奥就把办公室搬到了这里。老加斯东现在是巴黎十一大的荣休物理教授，他和玛丽·克莱尔仍然是幸福的一对，他们的儿子现在是个成绩优异的好学生，他们还有一个女儿。

　　西奥发现自己正在盯着窗外发呆，大昏迷——那场每个人都失去了一小时意识的“未来闪影”，已经过去了一个月。那次实验准备得如此完善，连克拉图都应该为他们感到骄傲：全世界范围内没有一个人因为这次实验而丧生。

　　西奥还活着，并且还会继续活下去，他躲过了自己的谋杀，就好像重获新生一样。

　　多出来的时间怎么办？他有点儿茫然。

　　现在已经是秋天了，想闻闻玫瑰是闻不到了，但享受享受生活呢？

　　他走出办公室，天空中飘满了云彩，但是他还是戴上了太阳镜。

　　十几岁的时候，他参加了从马拉松到雅典的长跑，穿过终点线的瞬间仍然让他记忆犹新。跑完全程的时候，他以为自己的心会那么一直怦怦地跳下去，会永远那么大口大口地喘着粗气。

　　他的记忆里还有很多这样令他印象深刻的时刻，它们就像明信片一样印在他脑海里：初吻、初夜、全家人的香港之行、大学毕业；第一次见到劳埃德的那一天；玩长曲棍球弄断了胳膊的那天；当然，还有他们第一次进行大型强子对撞实验，那个从一个瞬间跳跃到另一个瞬间的感觉。

　　但是这些铭刻的时光，这些生动的回忆，为何都是二十多年，甚至更久以前的？

　　最近这些年都有什么呢？有什么巅峰时刻，有什么刻骨的忧伤，有什么令人头晕目眩的回忆呢？

　　西奥沿着路漫无目的地走着。空气清新凉爽，让一切好像都有了轮廓，有了边界，有了形式，有了一种久违的澄澈，自从——

　　自从他开始调查自己的死开始。

　　21 年就那么痴迷着一件事情。

　　不知道亚哈船长有没有什么令他难忘的回忆。哦，是——毫无疑问，他的腿被咬掉的时候。但是在那一以后——在他开始追寻那条白鲸以后呢？是不是一切都是一片模糊，月复一月，年复一年，所有的人，所有人都退到那一片朦胧中去了？

　　我不是亚哈船长，西奥对自己说。从 2009 年到 2030 年，他还花时间做了很多别的事情。他从来不敢让自己有任何对未来的计划……

　　他曾经读过一本书，讲的是一个人在 19 岁就得知自己有可能患上亨廷顿氏症——一种遗传疾病，等到中年的时候，这一疾病将会让他丧失所有的机能。那个人因此就加倍努力，想要在自己有限的时间里做一番大事业。

　　西奥倒没那么努力，即使获得了诺贝尔奖——接受奖章的时刻，现在想起来也是一片模糊。

　　21 年就这么在阴影下度过了，即使知道未来是可以改变的，即使向自己保证过不让寻找谋杀自己的人这件事控制自己的生活……就算不是真的跳过了，那些时光也是干瘪的、压缩的。

　　没有什么致命的弱点？这纯粹是个笑话。

　　西奥继续走着，身后是一片鸟鸣。

　　就这样——他没有结婚，没有孩子。在这点上，他连亚哈船长都不如。

　　他也没有读过《战争与和平》，或者是《圣经》。事实上，西奥已经有——多久了？——也许已经 10 年没有读过一本小说了。

　　除了他在寻找线索的时候去过的地方以外，他也没有完成自己的环球旅行。

　　他没有学会如何烹调美味的食物。

　　他没有上过桥牌课。

　　他还没有登上过勃朗峰，哪怕只是爬到半山腰都没有过。

　　而突然间，他有了一大把时光。他有自己的自由意志，还可以创造一个未来。

　　那些印着卡通角色的衣服不在了，青春也是。他已经 48 岁了，对一个物理学家来说，他已经算是老态龙钟了。不论怎样，在他这个年纪，他已经不可能再取得什么重大的突破了。

　　要创造一个未来，但那会是一个怎样的未来呢？——

　　像激光一样刺眼的时光，像钻石一样坚硬的回忆，清楚而干脆。一个真正活过的未来，一个好好品味过的未来，一个充满了如此多的锐利的记忆的未来，以至于有的时候一想到这些回忆就会觉得像是在自己身上割了一刀，或者它们的光芒是如此的耀眼，看一眼就会刺得眼睛生疼。但是其他的时候，这些回忆又会是美好的、极致的、纯净的、给人没有任何杂质的愉悦，那些他在这 21 年里几乎不曾体验到的愉悦。

　　从现在开始，他要真正地活着。

　　从哪里开始呢？那个名字又出现了，从他的过去，从他的潜意识里又浮现了出来——美智子。

　　他圣诞的时候还收到过一张她从东京寄来的电子贺卡，生日的时候还有一张。

　　她已经和劳埃德——她的第二任丈夫离婚了，而且之后就再也没有结过婚。

　　都过去了这么多年，已经发生了这么多事，她还是第一个跳到他脑子里的人。

　　为什么不去东京找她？

　　她也许已经有了新的爱人，她比自己年纪大，不，这都不是问题，问题是他没有勇气。

　　是他真的不行吗？

　　要真正地生活……

　　试试又能怎样？

　　什么坏处都没有，他决定了，什么都不会失去。

　　西奥一溜小跑，迈开他的长腿两步并作一步跑上了楼，他重重的脚步声在楼道里回响。

　　现在东京那边几点了？他问空气。

　　“20：18。”他办公室里遍布的电脑设备中的一个回答道。

　　“给东京的高村美智子打个电话。”他说。

　　电子拨号的声音传来，他的心开始怦怦直跳了。桌面上升起了一个屏幕，上面显示的是日本电信的标志。

　　美智子，她坐在那里，仍然是那么美丽，岁月并没有在她脸上留下太大的痕迹。她的穿着依旧十分入时，西奥还没有在欧洲见到过这样的款式，一定是日本现在最新潮的。美智子的短外套上面有彩虹一样的图案，它像水波一样荡漾开去。

　　“啊，西奥，怎么是你？”她用英语说。

　　上次听到这美丽清脆、像水流一样的声音是好多年以前的事情了。

　　“你好，美智子。”西奥感觉自己的笑让皮肤紧绷。

　　“我这两天一直在想你，”她说，“幻景里的时间就要到了，但一直不敢打电话，怕你以为我是打电话和你告别的。”

　　他笑着说：“事实上，幻景里那个想杀我的人现在已经被关起来了，他竟想把大型强子对撞机给炸了。”

　　美智子点点头，“我在网上读到那个新闻了。”

　　“我想没有人的幻景最后成真了。”

　　美智子耸了耸肩，“也许不是一模一样吧，但是我可爱的小女儿和我在幻景里看到的一模一样。而且，你知道吗？我见过劳埃德的现任妻子了，他说她也和他在幻景里看到的一模一样。而且今天的世界还是很像马赛克计划里描述的未来的样子。”

　　“我猜也是。我就是很高兴我的那个部分并没有成真。”

　　美智子笑了笑，“我也很高兴。”

　　“美智子。”他温柔地说。

　　“嗯？”

　　“我、呃，我很想你。”

　　她笑了笑。

　　他紧张地清了清嗓子，试着要鼓起勇气。“我在想，嗯，要是我到日本去你会不会有什么问题。”他抬起了手，就好像觉得要是她想故意理解错，微微地让他失望的话，他先得给大家找一个借口。“东京大学也有一台迅子-迟子对撞机。他们想让我过去讲讲关于这个技术发展的问题。”

　　但是她并没有找借口，“我也很想见到你，西奥。”

　　当然，根本就不可能知道他们之间会发生什么。也许她只是想怀怀旧，回忆一下过去的时光，回忆一下那么多年前，他们还一起在 CERN 的时光。

　　但是也许，也有可能，他们想的是同一件事。也许他们两个之间可以擦出火花。也许，经过了这么多年之后，终于要成为现实。

　　当然，他多么希望如此……

　　不过，只有时间才知道一切。


译后记

	 

     

　　开辟洪荒以来，人类恐怕从未断过窥视未来的念想。占卜、巫术和预言的目的无非是穿透时间的迷雾，探索未来。然而，并不是所有的未来都那么诱人，传说中玛雅人的预言、《圣经：启示录》还有诺查丹玛斯的预言都描绘了一幅恐怖的末世画面。

　　如果人类真的有机会看看未来，那又会对我们的现在有什么影响呢？

　　《未来闪影》描述的就是一个窥见未来的故事。欧洲核子研究中心的科学小组进行了一次粒子对撞实验，却无意中将全人类的意识送到了21年后。万幸的是，未来的世界没有核大战，没有外星人降临，也没有玛雅预言中的世界末日，每天的生活依旧慢慢地继续。只是，有的人在未来梦想破灭，有的人在这21年间撒手离世，有的人坠入爱河，也有现在的甜蜜爱人在未来天各一方。而等到人类的意识闪回到现在，却又发现在全人类“走神”的短短数十秒间，飞机失事、车辆倾覆，甚至连上楼梯这样简单不过的事情都夺走了无数人的生命。对未来的惊鸿一瞥，代价却是现实生活的破碎一地。人们要怎么应对这样的现实？又是什么原因让人类的意识穿越时空？

　　要清楚地描绘这种动荡之后的世界绝非易事，《未来闪影》的长处恰恰就是通过描述这一组科学家自己的生活变化，展现出人们瞥到未来世界之后各自的挣扎与探索。虽然铺设的线索纷乱复杂，但是，通过对核心角色经历的叙述，作者成功地展现了当时世界的全景，讲述了未来闪影所带来的冲击。最让人歉歉不已的恐怕还是西奥的弟弟——迪米的遭遇。或许是因为这个执著于文学的青年勾起了作者自己的回忆，作者在他身上着墨甚多，写出了关于梦想最残酷的悖论。迪米一直坚持对文学的追求，但却在未来闪影中看到自己21年后依然一无所成。在预知自己将一事无成之后，他选择了自杀。可是他的自杀，却成为了世人摆脱未来预言的明证，因为他在闪影中看到了未来的自己，别人也在未来闪影中看到了他——这大可证明他21年后还活着，可是他却在未来到来之前断了自己的生命。迪米之死，恰恰向世人证明了未来不是一成不变的，未来还是由作为主体的人自己走出来的。

　　当然，书中这样全景式的描写对翻译来说绝非幸事，在翻译中不仅要记好在不同阶段出现的人物，还要在各类文体之间转换。书中有小说的语言、物理学家们的专业交流以及联合国舞台上的政治交锋，这些都需要译者能够用妥帖的中文表达出来。作为一个文科学生，我毕竟学养有限，有所疏漏在所难免，所以还请读者原谅一二。

　　当然，科幻小说拥有独到吸引力的一个重要原因离不开其中关于自然科学的应用。可惜，作为门外汉，我无法对此进行深入的评述。我能说的是，在译完这本书之后，我对此前几乎一无所知的量子力学产生了浓厚的兴趣。我想读者在看完这本书以后，也会身有同感。在翻译过程中，我还发现了一件很有趣的事：欧洲核子研究中心的网站上刊载了《未来闪影》的部分内容，用来进行科普宣传。由此想来，这本书里的科学知识应该是无可挑剔了。

　　最后，完成这本书的翻译离不开很多人的帮助和努力，我首先要感谢北京语言大学外国语学院的陆薇老师，如果没有陆老师的介绍，我是没有机会来翻译这本书的。其次要感谢田原师姐和田原工作室的郭帅，如果没有她们一次又一次地仔细阅读和修改，最后的译稿也必将逊色不少。最后要感谢的是小米同学，你的支持永远是我最大的动力。

肖一之

2010 年 11 月 20 日于北京大学
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