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中文版序



	当下，西方国家正面临深刻危机。但“西方”这一概念究竟是如何构成的呢？《天鹅绒帝国》认为，西方世界的根基不仅在于英国霸权或后来的美国霸权，更源于一批自我归属为“西方”的大国之间的协同合作。其中，英法这两个昔日宿敌之间缔结的微妙同盟，堪称西方诸国联盟的熔炉——拿破仑战争后，英国确立海外霸权，法国则以接受从属地位为代价，换取继续参与帝国扩张与全球资源掠夺的资格。

	近代早期欧洲各商业帝国之间几乎战火不断，或始终处于彼此戒备的状态。但到了19世纪，尽管欧洲各国仍因国家利益冲突频生龃龉，其海外帝国却鲜少兵戎相见。它们发动过诸多战争，但多为针对非西方世界的远征，且常常结成军事同盟。而这种西方内部的协作机制对于19世纪西方建立对中国的霸权具有决定性作用。在第一次鸦片战争后签订的《南京条约》中，英国为本国商人攫取大量在华特权，却未阻挠法国通过《黄埔条》谋取同等权益。至第二次鸦片战争，清朝在英法的联合下战败，迫使中国全面向西方贸易敞开国门。

	19世纪西方帝国主义的另一创新特征，在于其对“非正式统治”的偏好。随着19世纪早期欧洲列强放弃排他性商业特权并废除非洲奴隶贸易，正式殖民地的经济收益大幅缩水。在西方帝国的建造者眼中，对欧洲以外的政权实施更为松散的“非正式”控制，反而成为榨取经济利益的更优手段。这种新型帝国主义的关键工具，正是强加于他国的不平等条约——它们赋予欧洲人治外法权等特权，更迫使非西方国家降低关税并承担其他义务。

	欧洲试图在拉丁美洲建立非正式统治的努力，因当地顽强抵抗而失败。英法两国在与伊斯兰世界——尤其是奥斯曼帝国——构建不对等关系方面则更为成功。1838年《巴尔塔利曼公约》为此后的不平等条约提供了样本。本书表明，法国在这种新型帝国统治方式的创制中扮演了尤其重要的角色：除了效仿英国的军事和经济胁迫手段外，还通过意识形态与文化工具，使当地精英阶层接受法国的非正式统治。虽然这种模式发轫于中东，却在19世纪中叶成为西方列强拓展其在东亚势力的首选方案。

	在东亚，法国是英国非正式战略最积极的模仿者。1858年，法国在西贡（今胡志明市）夺权，企图仿效英国在新加坡的模式，将其打造为向整个地区投射非正式影响力的桥头堡。与信奉新教的英国不同，信奉天主教的法国还能倚仗遍布亚洲的传教士和皈依者网络发展势力。由于本土丝绸纺织业在19世纪50年代遭病虫害重创，法国为维持其支柱产业——丝绸出口，对亚洲产丝区（如中国南方）的权力渗透有着特殊需求。英国的主导地位虽未受动摇，但法国的积极扩张不仅深化了西方渗透，更为19世纪末其他列强的介入铺平了道路。

	此外，法国帝国主义的兴衰也提供了极具启示性的案例，说明当非正式统治终结时会发生什么。至19世纪60年代，法国已成功构建起全球性非正式帝国体系：除欧陆霸主地位外，还包括扶植墨西哥君主政权、与奥斯曼帝国治下的埃及自治省建立特殊关系，以及在印度支那确立优势。法国的衰落虽根植于长期因素（如相对于其他欧洲大国的人口增长停滞），但直接诱因是美国与德国的迅速崛起。1867年墨西哥远征失败与1870—1871年普法战争惨败削弱了法国的国际霸权，使其在全球的非正式影响力急剧萎缩。

	为应对这场危机并避免沦为二流国家，法兰西第三共和国于19世纪70年代末转向正式扩张政策。此时，欧洲与世界其他地区之间日益扩大的技术差距已降低了正式统治的成本。法国执政者发现，殖民扩张竟成了恢复国家霸权的廉价手段——他们不仅在非洲建立庞大帝国，更于1883—1885年中法战争后，完成了对印度支那的正式征服。此战迫使越南与清政府之间的藩属关系被切断。19世纪70年代法国非正式帝国的衰落非但未终结帝国主义，反而催生出更为赤裸的军事征服。

	1945年以后，特别是20世纪50年代去殖民化浪潮开始以来，西方的主导地位主要依靠的也正是其非正式影响力。而正如西方扩张曾促成西方国家间的协作，西方的相对衰落同样可能加剧其内部矛盾。英国脱欧与特朗普第一次执政时期，美欧之间及欧洲各国间的合作已出现裂痕，这种趋势或将持续恶化。1870年前后，法国非正式帝国的崩塌就曾导致英法关系陷入长达二十年的低谷，直至两国最终为应对德国崛起而弥合了分歧。因此，关于当前西方的危机，我们亦可以从欧洲（尤其是法国）非正式帝国主义的历史中汲取教训。

	然而，历史从来不会简单重复。如今全球各国的技术差距与经济实力差异已显著缩小，我们仍有理由认为未来的国际秩序能够避免重蹈19世纪末的覆辙。
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前言


	非正式帝国（Informal empire）指的是一国并不依赖军事占领、建立殖民地政府等正式手段，而是通过文化渗透、不平等贸易和治外法权等方式，实现对他国的实际控制。——译者注


	几乎整个19世纪，非正式帝国
	 [image: 非正式帝国（Informal empire）指的是一国并不依赖军事占领、建立殖民地政府等正式手段，而是通过文化渗透、不平等贸易和治外法权等方式，实现对他国的实际控制。——译者注]主导了法国扩张的进程，这本应属于历史常识。拿破仑的欧洲帝国崩溃后，法国的正式主权也随之缩减，基本完全限于现代法国本土边界以及少数次级岛屿和贸易点。1815年至1880年，法国额外占据了些许贸易据点（comptoirs），但只有现今阿尔及利亚境内的温带地区才是其唯一征服的重要领土，那片土地在被占领前曾是奥斯曼帝国的偏远省份。然而与上述历史常识不同的是，人们普遍将19世纪的法国与英国并举为现代欧洲帝国主义的两大熔炉。这种观念的形成并非毫无依据。在当时，法国社会和政坛对东方主义和伪科学色彩的种族主义话语起到了决定性的影响。在亚洲和非洲进行殖民征服时，他们用这些话语为其行为开脱，提供合法依据。得益于其经济、科学和军事实力，法国始终是英国在海外的主要竞争对手。但作为当时世界第二大帝国主义强国（imperial power），法国却没有建立一个真正的殖民帝国（colonial empire）。
	. John Gallagher, Ronald Robinson, “The Imperialism of Free Trade,” Economic History Review, 2nd ser., 6 (1953)：1。关于非正式帝国范式在英帝国研究上的早期影响，请参见Imperialism: The Robinson and Gallagher Controversy, ed. Wm Roger Louis (New York: New Viewpoints, 1976)；此后围绕着该概念的有效性和适用性的争论（特别是在拉丁美洲的案例中），请参见安德鲁·汤普森（Andrew Thompson）和安东尼·G.霍普金斯（Anthony G. Hopkins）的交流：Andrew Thompson, “Informal Empire? An Exploration in the History of Anglo-Argentine Relations, 1810–1914,” Journal of Latin American Studies, 24, 2 (1992)和Anthony G. Hopkins, “Informal Empire in Argentina: An Alternative View,”Journal of Latin American Studies, 26, 2 (1994)，以及Informal Empire in Latin America: Culture, Commerce and Capital, ed. Matthew Brown (Oxford: Blackwell, 2008)。有关早期使用这种范式强调现代美国外交政策的帝国维度，请参见William Appleman Wiliams, The Tragedy of American Diplomacy (Cleveland: World Publishing, 1959)；关于威廉姆斯（William Appleman Williams）和所谓的威斯康星学派（Wisconsin school）成就的最新评价，请参见Redefining the Past: Essays in Diplomatic History in Honor of William Appleman Williams, ed. Lloyd Gardner (Corvallis: Oregon State University Press, 1986)。

	. 关于“软实力”与“硬实力”的概念及表述，请参见Joseph Nye, Soft Power: The Means to Success in World Politics (New York: Public Affairs, 2004)，和Ernest J. Wilson III, “Hard Power, Soft Power, Smart Power,” Annals of the American Academy of Political and Social Science, 616 (2008)。

	风俗喜剧（comedy of manners）是一种讽刺社会现实的喜剧题材，主要以诙谐幽默的口吻来揭露当时社会的丑闻，讽刺人性的弱点和道德的虚伪性。——译者注


	本书的主旨就是解决这一悖论，表明19世纪中期的法国虽几乎未扩展其领土管辖权，却发展出一个庞大的帝国。回溯英国在非殖民化时期的帝国经验，罗纳德·罗宾逊（Ronald Robinson）和约翰·加拉格尔（John Gallagher）坦言，忽视英帝国主义的非正式维度“犹如仅凭海面上的部分来判断整座冰山的大小和性质”一样是片面的。
	 [image: . John Gallagher, Ronald Robinson, “The Imperialism of Free Trade,” Economic History Review, 2nd ser., 6 (1953)：1。关于非正式帝国范式在英帝国研究上的早期影响，请参见Imperialism: The Robinson and Gallagher Controversy, ed. Wm Roger Louis (New York: New Viewpoints, 1976)；此后围绕着该概念的有效性和适用性的争论（特别是在拉丁美洲的案例中），请参见安德鲁·汤普森（Andrew Thompson）和安东尼·G.霍普金斯（Anthony G. Hopkins）的交流：Andrew Thompson, “Informal Empire? An Exploration in the History of Anglo-Argentine Relations, 1810–1914,” Journal of Latin American Studies, 24, 2 (1992)和Anthony G. Hopkins, “Informal Empire in Argentina: An Alternative View,”Journal of Latin American Studies, 26, 2 (1994)，以及Informal Empire in Latin America: Culture, Commerce and Capital, ed. Matthew Brown (Oxford: Blackwell, 2008)。有关早期使用这种范式强调现代美国外交政策的帝国维度，请参见William Appleman Wiliams, The Tragedy of American Diplomacy (Cleveland: World Publishing, 1959)；关于威廉姆斯（William Appleman Williams）和所谓的威斯康星学派（Wisconsin school）成就的最新评价，请参见Redefining the Past: Essays in Diplomatic History in Honor of William Appleman Williams, ed. Lloyd Gardner (Corvallis: Oregon State University Press, 1986)。]如果要说英法之间有何区别的话，那么19世纪法兰西帝国主义的水下冰山甚至比英国的更为庞大。而且，法国的非正式帝国也远比英国的要为复杂，因为它更广泛地利用了文化“软”（soft）实力，并将其与传统的“硬”（hard）实力，即经济和军事实力相结合。在某些方面，这种复杂性已经给未来走向做出了预兆：1945年之后，美国向全球投射其“巧实力”（smart power）。
	 [image: . 关于“软实力”与“硬实力”的概念及表述，请参见Joseph Nye, Soft Power: The Means to Success in World Politics (New York: Public Affairs, 2004)，和Ernest J. Wilson III, “Hard Power, Soft Power, Smart Power,” Annals of the American Academy of Political and Social Science, 616 (2008)。]但是两者的区别在于，法国的非正式帝国弘扬的是贵族精神而不是某种民主理念。它输出的是丝绸纺织品和风俗喜剧
	 [image: 风俗喜剧（comedy of manners）是一种讽刺社会现实的喜剧题材，主要以诙谐幽默的口吻来揭露当时社会的丑闻，讽刺人性的弱点和道德的虚伪性。——译者注]，而不是蓝色牛仔裤和伤感电影。由于天鹅绒象征着柔软和精致，且19世纪的天鹅绒多为丝绸所制，因此，“天鹅绒帝国”（velvet empire）一语似乎恰如其分地道出了这种狡黠而精致高雅的帝国战略，用作书名亦为合适之选。
	. 关于法国暴力征服的问题，可参见William Gallois, A History of Violence in the Early Algerian Colony (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2013)和Abdelmajid Hannoum, Violent Modernity: France in Algeria (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2010)；而在研究阿尔及利亚作为法国殖民统治实验室的相关问题上，可参见Emmanuelle Saada, Les enfants de la colonie: Les métis de l'empire français entre sujétion et citoyenneté (Paris: La Découverte, 2007), esp. 111–25。

	. Jane Burbank and Frederick Cooper, Empires in World History: Power and the Politics of Difference (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2010), 3–17.


	尽管本书强调了法兰西强权（French power）的非正式应用，但并非意图削弱19世纪法兰西帝国主义之正式表现形式的重要性。笔者尤其不想淡化的是，法国在1830年后征服阿尔及利亚时所实施的非同寻常的暴力。这种暴力深刻影响了后来的法阿互动，或许时至今日仍旧发挥着重要影响。
	 [image: . 关于法国暴力征服的问题，可参见William Gallois, A History of Violence in the Early Algerian Colony (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2013)和Abdelmajid Hannoum, Violent Modernity: France in Algeria (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2010)；而在研究阿尔及利亚作为法国殖民统治实验室的相关问题上，可参见Emmanuelle Saada, Les enfants de la colonie: Les métis de l'empire français entre sujétion et citoyenneté (Paris: La Découverte, 2007), esp. 111–25。]不仅如此，随着法国的领土帝国在1880年后迅速扩张，法属阿尔及利亚也被证明是炼铸法国殖民统治体系几个重要特征的熔炉。不过，本书旨在重新评析拿破仑欧洲帝国覆灭后到第三共和国建立殖民帝国之前，法兰西帝国主义的非正式维度。本书认为，在这一时期，法兰西帝国地位的复兴更多地倚仗于其影响力的全球投射，而不是主权的扩张。鉴于目前的史学研究仍主要集中于法兰西帝国主义的正式统治方面，笔者希望通过采取非正式帝国的研究路径和方法来纠正史学界的失衡现状，从而有助于更全面地展现法兰西帝国主义强权的性质和影响范围。在世界历史上，帝国往往不依赖于单一的统治模式，而是依赖于丰富的“统治方案”（repertoires of rules）
	 [image: . Jane Burbank and Frederick Cooper, Empires in World History: Power and the Politics of Difference (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2010), 3–17.]或组合各种策略以维护其统治权威。在19世纪，法国的殖民统治由正式和非正式两部分构成。其中，正式统治先是在阿尔及利亚广泛施行，并在1880年后成为法国扩张的主要手段。即便如此，从政治、经济和文化等诸多方面来看，或许还是非正式统治对法国本土乃至全世界产生了更大的影响，至少在19世纪末的殖民狂热之前是如此。
	. Paul A. Kramer, “Power and Connection: Histories of the United States in the World,” American Historical Review, 116, 5(2011): 1374–76.

	. 其他相关研究包括Lauren Benton, Law and Colonial Culture: Legal Regimes in World History, 1400–1900 (Cambridge: Cambridge University Press, 2002)，以及Andrew Fitzmaurice, Sovereignty, Property and Empire, 1500–2000 (Cambridge: Cambridge University Press, 2015)；关于法兰西帝国背景下主权概念存在模糊性的问题，参见Mary Lewis, Divided Rule: Sovereignty and Empire in French Tunisia, 1881–1938 (Berkeley: University of California Press, 2014)。

	. Ann L. Stoler, “On Degrees of Imperial Sovereignty,” Public Culture, 18, 1 (2006)；有关政治学家对非正式帝国的界定，参见Michael Doyle, Empires (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1986), esp. 32–39, 135–36。

	. Paul Kramer, “How Not to Write the History of U. S. Empire,” Diplomatic History, 42, 5 (2018): 913–14.


	正如一些帝国史学家指出的那样，正式和非正式之间的二分法既带来了一些问题，又有一定的“诱惑力”。
	 [image: . Paul A. Kramer, “Power and Connection: Histories of the United States in the World,” American Historical Review, 116, 5(2011): 1374–76.]正式统治类型众多，涵盖了从完全吞并到保护国制度等诸多统治类型：最近，研究主权的概念及其实践的历史已经消弭了“主权向来是统一不可分割”的错觉，这种祛魅色彩在殖民语境下尤为突出。
	 [image: . 其他相关研究包括Lauren Benton, Law and Colonial Culture: Legal Regimes in World History, 1400–1900 (Cambridge: Cambridge University Press, 2002)，以及Andrew Fitzmaurice, Sovereignty, Property and Empire, 1500–2000 (Cambridge: Cambridge University Press, 2015)；关于法兰西帝国背景下主权概念存在模糊性的问题，参见Mary Lewis, Divided Rule: Sovereignty and Empire in French Tunisia, 1881–1938 (Berkeley: University of California Press, 2014)。]若要进一步比较正式和非正式之间的差别，那就是非正式统治更加多样化，因为它取决于文化、经济、法律甚至军事因素等极为多变的组合。当我们从理论上思考帝国问题时，若以光谱或梯度曲线为模型探讨帝国统治，或许能更为准确地认识这一问题。
	 [image: . Ann L. Stoler, “On Degrees of Imperial Sovereignty,” Public Culture, 18, 1 (2006)；有关政治学家对非正式帝国的界定，参见Michael Doyle, Empires (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1986), esp. 32–39, 135–36。]但与此同时，这种复杂的光谱模型也存在一定的风险：它会分散我们对非正式统治方面的关注，因为非正式统治天然比正式统治更难以捉摸。并且，对历史学家来说至关重要的是，相较于殖民地行政机构，非正式帝国留下的档案记录更难追踪。最近，即使是一些对正式和非正式帝国的二分法提出批评的学者，也认为有必要予以提醒，“将帝国狭隘地定义为领土控制”可能会带来遗漏重要信息的隐患。
	 [image: . Paul Kramer, “How Not to Write the History of U. S. Empire,” Diplomatic History, 42, 5 (2018): 913–14.]当我们探讨帝国形态的变化时，放弃使用“非正式帝国”概念非但不能解决问题，还会带来更多的问题。相反，本书旨在解决非正式帝国概念的某些局限性，尤其是其机械地把经济力量和帝国权力等同起来的惯常假设。通过吸纳新的经济生活史研究方法，本书着重关注的思想、文化和法律以及贸易、金融等因素在塑造非正式帝国权力中扮演的角色，以及这一形塑过程产生的影响。
	. Edward J. Fox, History in Geographic Perspective: The Other France (New York: Norton, 1971).


	为了进行清晰的论证，本书主要把法国的非正式帝国策略视为一种帝国主义的独特形式，或者说是另一种帝国。爱德华·W.福克斯（Edward W. Fox）在其经典著作中虽没有否认大多数法国民族国家史家所强调的法兰西民族向心力，但他也试图描绘出另一个法国——一个面向外部世界的法国。本书在此有意呼应福克斯的这种研究方法。显而易见的是，福克斯的“另一个法国”与本书所研究的“另一种帝国”相重合，这尤其体现在跨国关系对现代法国的经济、政治和社会的塑造作用。
	 [image: . Edward J. Fox, History in Geographic Perspective: The Other France (New York: Norton, 1971).]在19世纪，法国的“另一种帝国”也许不如它的殖民冒险和军事占领那般瞩目，但其全球影响力和文化、种族上的傲慢态度，在更为微妙的剥削方式中体现得同样明显。


被遗忘的帝国


	在法兰西殖民历史上，先后诞生了“第一殖民帝国”和 “第二殖民帝国”。第一殖民帝国形成于16世纪，1815年拿破仑欧洲帝国的覆灭同时宣告了第一殖民帝国的终结。第二殖民帝国开始于1830年查理十世对阿尔及利亚的征服，1962年阿尔及利亚的独立标志着第二殖民帝国的终结。另一说法是第二殖民帝国早于1946年就已经瓦解。1946年的《第四共和国宪法》宣布以“法兰西联邦”取代“法兰西帝国”，从法律意义上宣告了殖民体系的终结。——译者注

	. 以下例子表明了目的论的盲目性：Denise Bouche and Pierre Pluchon, Histoire de la colonisation française, 2 vols. (Paris: Fayard, 1991), esp. vol. 2: Flux et reflux (1815–1962); Bernard Lauzanne (ed.), L'aventure coloniale de la France, 5 vols. (Paris: Denoël, 1987–97), esp. vol. 2: Jean Martin, L'empire renaissant, 1789–1870; Catherine Coquery-Vidrovitch, Jean Meyer, Jacques Thobie et al., Histoire de la France coloniale, 2nd edn., 3 vols. (Paris: Armand Colin, 1996), esp. vol. 1: La conquête; and Robert Aldrich, Greater France: A History of French Overseas Expansion (Basingstoke: Palgrave, 1996)。


	人们普遍认为，在拿破仑垮台后的70年间，法国放弃了帝国主义，将目光转向国内事务。然而，对法国殖民主义的历史考察表明，这一时期，法国先后征服了阿尔及利亚以及在非洲和印度支那的小块领土，为构造法兰西“第二殖民帝国”
	 [image: 在法兰西殖民历史上，先后诞生了“第一殖民帝国”和 “第二殖民帝国”。第一殖民帝国形成于16世纪，1815年拿破仑欧洲帝国的覆灭同时宣告了第一殖民帝国的终结。第二殖民帝国开始于1830年查理十世对阿尔及利亚的征服，1962年阿尔及利亚的独立标志着第二殖民帝国的终结。另一说法是第二殖民帝国早于1946年就已经瓦解。1946年的《第四共和国宪法》宣布以“法兰西联邦”取代“法兰西帝国”，从法律意义上宣告了殖民体系的终结。——译者注]在1880年后的形态迈出了试探性的第一步。大多数历史学家强调，在那几十年中，法兰西帝国建设是踌躇不决且莫衷一是的。
	 [image: . 以下例子表明了目的论的盲目性：Denise Bouche and Pierre Pluchon, Histoire de la colonisation française, 2 vols. (Paris: Fayard, 1991), esp. vol. 2: Flux et reflux (1815–1962); Bernard Lauzanne (ed.), L'aventure coloniale de la France, 5 vols. (Paris: Denoël, 1987–97), esp. vol. 2: Jean Martin, L'empire renaissant, 1789–1870; Catherine Coquery-Vidrovitch, Jean Meyer, Jacques Thobie et al., Histoire de la France coloniale, 2nd edn., 3 vols. (Paris: Armand Colin, 1996), esp. vol. 1: La conquête; and Robert Aldrich, Greater France: A History of French Overseas Expansion (Basingstoke: Palgrave, 1996)。]而本书认为，上述看法既基于一种狭隘的帝国观念——仅将帝国视为纯粹的领土扩张，又以一种目的论为前提——认为1880年之前的法兰西帝国建设者本应将第三共和国时期的殖民帝国视为追求目标。
	. Sudir Hazareesingh, The Legend of Napoleon (London: Granta, 2005).

	. 有关1830年复辟王朝借机攻占阿尔及尔，以及七月王朝为维持国内稳定而将阿尔及利亚从有限占领扩大至完全占领的问题，请参见Jennifer Sessions, By Sword and Plow: France and the Conquest of Algeria (Ithaca, NY: Cornell University Press, 2011)。

	该地最早名为“路易十五广场”（Place Louis XV），是为纪念当时的国王路易十五而命名；1792年，“路易十五广场”更名为“革命广场”（Place de la Révolution），成为大革命恐怖统治时期公开举行政治处刑之地，路易十六也于此处引颈受刑；在推翻了雅各宾派的恐怖统治后，“革命广场”于1795年更名为“协和广场”（Place de la Concorde）。——译者注

	1830年，穆罕默德·阿里决定将卢克索方尖碑赠与法国，以表彰埃及学的奠基人法国学者商博良作出的卓越贡献，他于1824年成功破译了象形文字，这一发现彻底改变了人们对古埃及文明的认识。当然，穆罕默德·阿里也希望借此与法国构建良好的外交关系，以获得法国对其攻打苏丹的支持。——译者注

	. Todd Porterfield, The Allure of Empire: Art in the Service of French Imperialism, 1798–1836 (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1998), 13–41.


	可以说，后继政权在拿破仑帝国覆灭中汲取到的主要教训并不是放弃对帝国扩张的追求，相反地，他们认识到宏伟的帝国形象对维护国内稳定至关重要。这个教训在法国政治精英那里得到了反复阐释，并随着法国在1815年之后掀起的“拿破仑崇拜”热潮得到了广泛验证。
	 [image: . Sudir Hazareesingh, The Legend of Napoleon (London: Granta, 2005).]后革命时期（post-revolutionary）的政府往往尝试把帝国扩张作为弥合国内分歧的手段。这些扩张既可以是正式的，例如在征服阿尔及利亚问题上。
	 [image: . 有关1830年复辟王朝借机攻占阿尔及尔，以及七月王朝为维持国内稳定而将阿尔及利亚从有限占领扩大至完全占领的问题，请参见Jennifer Sessions, By Sword and Plow: France and the Conquest of Algeria (Ithaca, NY: Cornell University Press, 2011)。]当然，它们也可以是非正式的，正如1836年落成于协和广场
	 [image: 该地最早名为“路易十五广场”（Place Louis XV），是为纪念当时的国王路易十五而命名；1792年，“路易十五广场”更名为“革命广场”（Place de la Révolution），成为大革命恐怖统治时期公开举行政治处刑之地，路易十六也于此处引颈受刑；在推翻了雅各宾派的恐怖统治后，“革命广场”于1795年更名为“协和广场”（Place de la Concorde）。——译者注]（它由“革命广场”更名而来，曾是1793年路易十六的被处决地）的卢克索方尖碑（Luxor Obelisk）所展现的那样。这座方尖碑是由埃及的穆罕默德·阿里（Muhammad Ali）帕夏赠予
	 [image: 1830年，穆罕默德·阿里决定将卢克索方尖碑赠与法国，以表彰埃及学的奠基人法国学者商博良作出的卓越贡献，他于1824年成功破译了象形文字，这一发现彻底改变了人们对古埃及文明的认识。当然，穆罕默德·阿里也希望借此与法国构建良好的外交关系，以获得法国对其攻打苏丹的支持。——译者注]，而法国将其用于纪念自己在1798—1801年短暂占领埃及的丰功伟绩。更进一步地说，法国此举象征着其企图恢复对埃及统治的野心。尽管埃及在形式上仍然是奥斯曼帝国的行省，但法国试图通过经济、文化和科学等非正式手段来取代奥斯曼帝国在该地的统治。
	 [image: . Todd Porterfield, The Allure of Empire: Art in the Service of French Imperialism, 1798–1836 (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1998), 13–41.]
	. Meredith Martin, “History Repeats Itself in Jean-Léon Gérôme's Reception of the Siamese Ambassadors,” Art Bulletin, 99, 1 (2017).

	“in the provinces”在法语中对应“en province”（外省），这是对巴黎人对首都以外各省份的蔑称。——译者注

	. Émile Zola, “Nos peintres au Champ-de-Mars,” La Situation, 1 July 1867, repr. in Jean-Léon Gérôme (1824–1904). L'histoire en spectacle, eds. Laurence des Cars, Dominique de Font-Réaulx and Édouard Papet (Paris: Flammarion, 2010), 357.

	.《接见》的复制品（27×43厘米）一直销售到19世纪末；请参见Gérôme et Goupil. Art & entreprise, ed. Hélène Lafont-Couturier (Paris: Réunion des musées nationaux and Bordeaux: Musée Goupil, 2000), 154。


	让–莱昂·热罗姆（Jean-Léon Gérôme）所绘制的浮华画作《接见暹罗大使》（The Reception of Siamese Ambassadors，参见图0-1），生动地反映了时人的迫切希望：通过非正式手段来重振法兰西帝国的辉煌。这幅画作完成于1864年，描绘了1861年举行的一场仪式：在法国皇帝拿破仑三世和皇后欧仁妮的避暑胜地枫丹白露宫，暹罗（即现代泰国）蒙固王（King Mongkut）（或称拉玛四世）的使节向拿破仑三世和欧仁妮赠送了多件奢华礼品。同时，《接见》还有意呼应路易·大卫（Louis David）创作的《拿破仑加冕》（Coronation of Napoleon，1807年）
	 [image: . Meredith Martin, “History Repeats Itself in Jean-Léon Gérôme's Reception of the Siamese Ambassadors,” Art Bulletin, 99, 1 (2017).]，后者是描绘拿破仑一世加冕登基的画作中最著名的一幅。热罗姆的作品常被讥讽为新古典主义的纯洁性已经退化为平庸的学院派风格的象征，更关心复制品的商业潜力。对此，埃米尔·左拉（Émile Zola）指出，热罗姆的绘画不是艺术品，而是“时髦的商品”。这位小说家声称，“外省
	 [image: “in the provinces”在法语中对应“en province”（外省），这是对巴黎人对首都以外各省份的蔑称。——译者注]的每个客厅”都装裱着一件热罗姆的印刷或雕刻复制品。
	 [image: . Émile Zola, “Nos peintres au Champ-de-Mars,” La Situation, 1 July 1867, repr. in Jean-Léon Gérôme (1824–1904). L'histoire en spectacle, eds. Laurence des Cars, Dominique de Font-Réaulx and Édouard Papet (Paris: Flammarion, 2010), 357.]虽然作为官方委托作品的《接见》耗费了法国政府2万法郎，但普通大众只需20法郎就可购买尺寸比原画小得多的照相印刷品。
	 [image: .《接见》的复制品（27×43厘米）一直销售到19世纪末；请参见Gérôme et Goupil. Art & entreprise, ed. Hélène Lafont-Couturier (Paris: Réunion des musées nationaux and Bordeaux: Musée Goupil, 2000), 154。]
	. Zola, “Nos peintres.”

	. Dominique Le Bas, “La venue de l'ambassade siamoise en France,” Aséanie. Sciences humaines en Asie du Sud-Est, 3 (1999).

	. Adrien Launay, Siam et les missionnaires français (Tours: Alfred Mame, 1866), 191；关于法国天主教和帝国建立问题，见In God's Empire: French Missionaries and the Modern World, eds. Owen White and J. P. Daughton (Oxford: Oxford University Press, 2012)。

	. 热罗姆的画作《耍蛇者》也绘制于19世纪60年代，曾被爱德华·赛义德（EdwardSaid）用作《东方主义》（Orientalism，1978年版）的原版封底，使其成为最具代表性的东方主义画家之一。参见Linda Nochlin, The Politics of Vision: Essays on Nineteenth Century Art and Society (New York: Harper & Row, 1989), 33–59。

	. Prosper Mérimée, Lettres à une inconnue, 2 vols. (Paris: Michel Lévy, 1874), vol. 2, 163–65.

	. Cartoon repr. in Jean-Léon Gérôme, 344.


	在左拉看来，尽管作为绘画艺术“一无是处”，但热罗姆作品的主题却是“包罗万象”的。《接见》的主题有许多值得深入分析之处，因为它凝聚了法国非正式帝国计划诸多重要特征。
	 [image: . Zola, “Nos peintres.”]首先，这场由热罗姆描绘的赠礼仪式反映出这一计划的经济属性：这场仪式旨在签署暹罗和法国之间的贸易条约，而这一条约是19世纪“自由贸易帝国主义”的典型代表。1856年，该条约在法国炮艇的威胁下缔结，规定暹罗的海关关税不得超过3%，并授予法国公民在暹罗的“治外法权”。
	 [image: . Dominique Le Bas, “La venue de l'ambassade siamoise en France,” Aséanie. Sciences humaines en Asie du Sud-Est, 3 (1999).]此外，画中居于中心位置的是天主教传教士拉诺迪神父（Abbé Larnaurdie），他在条约谈判和暹罗使团访法期间担任翻译。
	 [image: . Adrien Launay, Siam et les missionnaires français (Tours: Alfred Mame, 1866), 191；关于法国天主教和帝国建立问题，见In God's Empire: French Missionaries and the Modern World, eds. Owen White and J. P. Daughton (Oxford: Oxford University Press, 2012)。]拉诺迪神父在画作中的人物形象反映了非正式帝国计划的文化属性。除此之外，非正式帝国计划还带有明显的种族主义和东方主义色彩，这在热罗姆的画作以及他的大量作品中都有所体现。
	 [image: . 热罗姆的画作《耍蛇者》也绘制于19世纪60年代，曾被爱德华·赛义德（EdwardSaid）用作《东方主义》（Orientalism，1978年版）的原版封底，使其成为最具代表性的东方主义画家之一。参见Linda Nochlin, The Politics of Vision: Essays on Nineteenth Century Art and Society (New York: Harper & Row, 1989), 33–59。]参加了那次仪式的编年史家兼小说家普罗斯佩·梅里美（Prosper Mérimée）根据暹罗外交官的举止和长相，将他们比作“猴子”和“金龟子”。
	 [image: . Prosper Mérimée, Lettres à une inconnue, 2 vols. (Paris: Michel Lévy, 1874), vol. 2, 163–65.]广受欢迎的漫画家卡姆（Cham）［本名为阿梅代·德·诺埃（Amédée de Noé），是热罗姆的好友］也在其讽刺画中将暹罗大使们描绘成一群在宫廷穿梭跳跃的猴子，他们的行为让殿中的波拿巴主义者目瞪口呆。
	 [image: . Cartoon repr. in Jean-Léon Gérôme, 344.]
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	图0-1 让–莱昂·热罗姆：《拿破仑三世于枫丹白露宫接见暹罗大使，1861年6月21日》（The Reception of Siamese Ambassadors by the Emperor Napoleon III at the Palace of Fontainebleau, 27 June 1861）， 1864年。［来源：凡尔赛宫，MV 5004；©大皇宫国家美术博物馆（RMN-Grand Palais）。经RMN-GP（凡尔赛宫）的许可复制而成。］
	. Henri Brunschwig, Mythes et réalités de l'impérialisme colonial français, 1871–1914 (Paris: Armand Colin, 1960); Jacques Marseille, Empire colonial et capitalisme français: histoire d'un divorce, 2nd edn (Paris: Albin Michel, 2005)。这并不意味着这个正式帝国对法国本土造成了重大负担，或者它对经济发展起到了良性影响；请参见Elise Huillery, “The Black Man's Burden: The Cost of Colonization of West Africa,” Journal of Economic History, 74, 1 (2014)。以及重要的可持续研究计划，“Public Finance and Investment in the French Colonial Empire,” led by Denis Cogneau, Yannick Dupraz and Sandrine Meslé-Somps at the Paris School of Economics。

	. Vincent Laniol, “Langue et relations internationales: le monopole perdu de la langue française à la Conférence de la Paix de 1919,” in Histoire culturelle des relations internationales. Carrefour méthodologique, ed. Denis Rolland (Paris: L'Harmattan, 2004), 79–116.

	波旁王朝通常被分为两个时期：（1）旧制度下的波旁王朝时期，即从1589年亨利四世加冕开始，到1792年8月10日事件中被革命群众推翻为止；（2）波旁王朝的复辟时期，指的是在拿破仑帝国覆灭后，从1814年起（1814—1815年之间一度为拿破仑的“百日王朝”所中断）到1830年七月革命爆发之前的这段时期。另外，七月王朝（1830—1848年）的统治者奥尔良家族是波旁家族的旁系，因此，从广义上说，波旁王朝在复辟时期的下限也可延长至1848年。——译者注

	. 有关重新评估法兰西帝国主义的非正式维度的呼吁，参见J. P. Daughton, “When Argentina Was ‘French’: Rethinking Cultural Politics and European Imperialism in Belle-Époque Buenos Aires,” Journal of Modern History, 80, 4 (2008)和David Todd, “A French Imperial Meridian, 1814–1870,” Past & Present, 210 (2011)。一些关注国际关系的法国历史学家虽提出了非正式帝国的概念，但主要是为了检验马克思的帝国主义理论在1880年之后的有效性，参见Jean Bouvier, René Girault and Jacques Thobie, La France impériale, 1880–1914 (Paris: Megrelis, 1982) and L'impérialisme à la française, 1914–1960 (Paris: La Découverte, 1986)。雷蒙·阿隆（Raymond Aron）对教条化的马克思主义持有敌意，因此他谴责“隐秘帝国”的观点是一种阴谋论，请参见Guerre et paix entre les nations (Paris: Calman-Levy, 1962), 263–79，不过让–巴蒂斯特·杜罗塞尔（Jean-Baptiste Duroselle）持更为中庸的观点，但他仍然着眼于1880年之后的时期，请参见Tout empire périra: une vision théorique des relations internationales (Paris: Université Paris 1, 1982), 347。


	法国的非正式帝国并不仅仅是一种宣传工具。首先，在19世纪60年代中叶，尤其得益于积极的商业外交手段，法国的商品出口量几乎赶上了享有世界工厂美誉的英国。其次，在同一时期，尽管伦敦金融城以其霸主地位著称，但是法国政府激励储蓄的措施使其对外投资超过了英国的资本输出。再次，在18世纪末，法语只在欧洲宫廷贵族之间被视作国际语言，但是到了19世纪70年代，它已经成为欧洲、中东和拉丁美洲的新旧精英间的通用语（lingua franca）。在非正式帝国的作用下，法兰西帝国在19世纪中叶重现辉煌。这种非正式帝国的收益性几乎可以肯定超过了第三共和国的正式帝国，后者的经济效益一直受到经济史学家的质疑。
	 [image: . Henri Brunschwig, Mythes et réalités de l'impérialisme colonial français, 1871–1914 (Paris: Armand Colin, 1960); Jacques Marseille, Empire colonial et capitalisme français: histoire d'un divorce, 2nd edn (Paris: Albin Michel, 2005)。这并不意味着这个正式帝国对法国本土造成了重大负担，或者它对经济发展起到了良性影响；请参见Elise Huillery, “The Black Man's Burden: The Cost of Colonization of West Africa,” Journal of Economic History, 74, 1 (2014)。以及重要的可持续研究计划，“Public Finance and Investment in the French Colonial Empire,” led by Denis Cogneau, Yannick Dupraz and Sandrine Meslé-Somps at the Paris School of Economics。]此外，更值得注意的是，1880年后的殖民扩张并没有阻止法语在国际外交上的衰落——这一衰落始于两次世界大战之间的1919年巴黎和会，以认可美国在第一次世界大战中为协约国军队胜利作出的贡献为前提。
	 [image: . Vincent Laniol, “Langue et relations internationales: le monopole perdu de la langue française à la Conférence de la Paix de 1919,” in Histoire culturelle des relations internationales. Carrefour méthodologique, ed. Denis Rolland (Paris: L'Harmattan, 2004), 79–116.]总而言之，这个非正式帝国至少在收益上堪比旧制度下的波旁王朝（the old Bourbon monarchy）
	 [image: 波旁王朝通常被分为两个时期：（1）旧制度下的波旁王朝时期，即从1589年亨利四世加冕开始，到1792年8月10日事件中被革命群众推翻为止；（2）波旁王朝的复辟时期，指的是在拿破仑帝国覆灭后，从1814年起（1814—1815年之间一度为拿破仑的“百日王朝”所中断）到1830年七月革命爆发之前的这段时期。另外，七月王朝（1830—1848年）的统治者奥尔良家族是波旁家族的旁系，因此，从广义上说，波旁王朝在复辟时期的下限也可延长至1848年。——译者注]在美洲和印度的殖民领土，在时间上又比拿破仑的欧洲帝国更为持久，而且在权力来源上比第三共和国在非洲和印度支那的正式帝国更加明确。那么问题是，为什么公众和历史学家近乎完全遗忘了这个非正式帝国呢？
	 [image: . 有关重新评估法兰西帝国主义的非正式维度的呼吁，参见J. P. Daughton, “When Argentina Was ‘French’: Rethinking Cultural Politics and European Imperialism in Belle-Époque Buenos Aires,” Journal of Modern History, 80, 4 (2008)和David Todd, “A French Imperial Meridian, 1814–1870,” Past & Present, 210 (2011)。一些关注国际关系的法国历史学家虽提出了非正式帝国的概念，但主要是为了检验马克思的帝国主义理论在1880年之后的有效性，参见Jean Bouvier, René Girault and Jacques Thobie, La France impériale, 1880–1914 (Paris: Megrelis, 1982) and L'impérialisme à la française, 1914–1960 (Paris: La Découverte, 1986)。雷蒙·阿隆（Raymond Aron）对教条化的马克思主义持有敌意，因此他谴责“隐秘帝国”的观点是一种阴谋论，请参见Guerre et paix entre les nations (Paris: Calman-Levy, 1962), 263–79，不过让–巴蒂斯特·杜罗塞尔（Jean-Baptiste Duroselle）持更为中庸的观点，但他仍然着眼于1880年之后的时期，请参见Tout empire périra: une vision théorique des relations internationales (Paris: Université Paris 1, 1982), 347。]
	. 关于这种相对忽视，请参见Nancy L. Green, “French History and the Transnational Turn,” French Historical Studies, 37, 4(2014)和Stephen Sawyer, “Ces nations façonnées par les empires et la globalisation. Réécrire le récit national du XIXe siècleaujourd'hui,”Annales. Histoire, Sciences Sociales, 69, 1 (2014)。然而，近来一些法国民族历史的宏大叙事逐渐开始将这种跨国维度纳入其中，参见 Aurélien Lignereux, L'Empire des Français, 1799–1815 (Paris: Le Seuil, 2012)以及Quentin Deluermoz, Le crépuscule des revolutions,1848–1871 (Paris: Le Seuil, 2012)。

	这种观点基于以民族国家为中心的传统史学范式，仅仅在这一框架内解释法国历史的演进，而忽略了涉及多个国家、地区（包括殖民地）等跨国或全球力量的互动因素。正是出于对这种传统史学范式的不满，作者希望将跨国视野和帝国维度一并引入法国民族国家历史研究中。——译者注

	. Frederick Cooper, “Alternatives to Empire: France and Africa after World War II,”in The State of Sovereignty: Territories, Laws, Populations, eds. Douglas Howland and Luise White (Bloomington: Indiana University Press, 2009), 94–123.

	. Krishan Kumar, Visions of Empire: How Five Imperial Regimes Shaped the World (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2017), 387–464.


	这种忽视普遍源于人们没有充分关注法国历史中的跨国及帝国维度。
	 [image: . 关于这种相对忽视，请参见Nancy L. Green, “French History and the Transnational Turn,” French Historical Studies, 37, 4(2014)和Stephen Sawyer, “Ces nations façonnées par les empires et la globalisation. Réécrire le récit national du XIXe siècleaujourd'hui,”Annales. Histoire, Sciences Sociales, 69, 1 (2014)。然而，近来一些法国民族历史的宏大叙事逐渐开始将这种跨国维度纳入其中，参见 Aurélien Lignereux, L'Empire des Français, 1799–1815 (Paris: Le Seuil, 2012)以及Quentin Deluermoz, Le crépuscule des revolutions,1848–1871 (Paris: Le Seuil, 2012)。]在某些沿袭传统史观的描述中，当时的法国仍首先被视作一个民族国家（nation-state），甚至是最早的民族国家。
	 [image: 这种观点基于以民族国家为中心的传统史学范式，仅仅在这一框架内解释法国历史的演进，而忽略了涉及多个国家、地区（包括殖民地）等跨国或全球力量的互动因素。正是出于对这种传统史学范式的不满，作者希望将跨国视野和帝国维度一并引入法国民族国家历史研究中。——译者注]在这种史观下，帝国扩张是法国历史的边缘层面：它会分散法国人对本民族和整个欧洲命运的关注，或者会使我们对现代法国国家的形成路径产生误解。尽管自20世纪90年代以来，历史学家已经重新评析了帝国形成（和解体）对于塑造现代法国文化、社会和政治的贡献，然而，这些努力遭遇了抵制，并且几乎没有历史学家会同意弗雷德里克·库珀（Frederic Cooper）的观点——只有在1962年阿尔及利亚取得独立时，法国才摆脱了帝国形态，成为一个民族国家。
	 [image: . Frederick Cooper, “Alternatives to Empire: France and Africa after World War II,”in The State of Sovereignty: Territories, Laws, Populations, eds. Douglas Howland and Luise White (Bloomington: Indiana University Press, 2009), 94–123.]因此，近来涉及帝国的综合研究仍然倾向于将法国描绘为帝国当中最不具有帝国形态，同时又是最具有民族国家特征的国家——也就是“帝国–民族国家”（imperial nation-state），这个说法在学界越来越受到欢迎。
	 [image: . Krishan Kumar, Visions of Empire: How Five Imperial Regimes Shaped the World (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2017), 387–464.]
	法国第一次废奴运动发生于大革命期间，其中最著名的事件是爆发于1791年的法属圣多明戈的奴隶起义。在此背景下，法国本土革命精英开展了废奴主义运动。1794年，国民公会宣布废除所有法国殖民地的奴隶制度，法国成为世界上第一个宣布废除奴隶制度的国家。——译者注

	. 关于海地革命的全球意义，见Laurent Dubois, Avengers of the New World: The Story of the Haitianl Revolution (Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard University Press, 2004)；关于将法国大革命史纳入更广泛的全球化进程，见The French Revolution in Global Perspective, eds. Suzanne Desan, Lynn Hunt and William Nelson (Ithaca, NY: Cornell University Press, 2013)；关于对这种阐释的质疑，请参见David Bell, “Questioning the Global Turn: The Case of the French Revolution,” French Historical Studies, 37, 1(2014)。

	. 参见如Gary Wilder, The French Imperial Nation-State: Négritude and Colonial Humanism between the Two World Wars (Chicago: University of Chicago Press, 2005)，关于殖民文化在法国的渗透，特别是在两次世界大战之间的渗透，请参见Culture coloniale en France: de la Révolution française à nos jours, eds. Pascal Blanchard, Sandrine Lemaire and Nicolas Bancel (Paris: CNRS, 2008)。

	. 关于英国大规模移民的意义，参见John Darwin, The Empire Project: The Rise and Fall of the British World-System, 1830–1970 (Cambridge: Cambridge University Press, 2009), esp. 41–44，和James Belich, Replenishing the Earth: The Settler Revolution and the Rise of the Anglo-World, 1783–1939 (Oxford: Oxford University Press, 2009)。


	这项重新评估工作也有局限性：学者们只聚焦于法国历史中的民主阶段，也就是大革命（1789—1799年）和第三共和国（1870—1940年）时期。当然，这种聚焦是合理的，因为法国大革命的意识形态与不平等的殖民统治之间的明显矛盾需要加以解释。然而，尽管法属圣多明戈（今海地）奴隶的成功起义带来了具有全球性意义的第一次废奴运动
	 [image: 法国第一次废奴运动发生于大革命期间，其中最著名的事件是爆发于1791年的法属圣多明戈的奴隶起义。在此背景下，法国本土革命精英开展了废奴主义运动。1794年，国民公会宣布废除所有法国殖民地的奴隶制度，法国成为世界上第一个宣布废除奴隶制度的国家。——译者注]，但当学者们试图将这一现代法国历史上的奠基性事件重新定义为全球力量的产物而非仅为国家力量所致时，仍然遭受了人们的质疑。
	 [image: . 关于海地革命的全球意义，见Laurent Dubois, Avengers of the New World: The Story of the Haitianl Revolution (Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard University Press, 2004)；关于将法国大革命史纳入更广泛的全球化进程，见The French Revolution in Global Perspective, eds. Suzanne Desan, Lynn Hunt and William Nelson (Ithaca, NY: Cornell University Press, 2013)；关于对这种阐释的质疑，请参见David Bell, “Questioning the Global Turn: The Case of the French Revolution,” French Historical Studies, 37, 1(2014)。]相反，当学者们致力于强调第三共和国对殖民主义的贡献，包括它如何在一战后塑造了真正的帝国观念时，遭遇的阻力则相对较小。
	 [image: . 参见如Gary Wilder, The French Imperial Nation-State: Négritude and Colonial Humanism between the Two World Wars (Chicago: University of Chicago Press, 2005)，关于殖民文化在法国的渗透，特别是在两次世界大战之间的渗透，请参见Culture coloniale en France: de la Révolution française à nos jours, eds. Pascal Blanchard, Sandrine Lemaire and Nicolas Bancel (Paris: CNRS, 2008)。]即便如此，在1914年，相较于规模超过1500万殖民者和4亿臣民的英帝国，这个大约拥有100万殖民者和5000万臣民的共和殖民帝国（republican colonial empire），似乎无法有说服力地让法国的历史纳入全球化进程。
	 [image: . 关于英国大规模移民的意义，参见John Darwin, The Empire Project: The Rise and Fall of the British World-System, 1830–1970 (Cambridge: Cambridge University Press, 2009), esp. 41–44，和James Belich, Replenishing the Earth: The Settler Revolution and the Rise of the Anglo-World, 1783–1939 (Oxford: Oxford University Press, 2009)。]
	在法国殖民语境中，“civilizing mission”通常翻译为“文明化使命”（mission civilisatrice），这是法国向殖民地输出法兰西优越文明以使其摆脱野蛮状态的官方理念。在作者研究的非正式帝国时期，这种理念尚未确立为法国官方的殖民意识形态（1895年才确立），因此被称为“非正式的文明化使命”。——译者注


	因此，本书旨在弥补为学界所忽略的法兰西非正式帝国历史的空白，这不仅填补了法国史和欧洲帝国主义史所缺失的重要部分，而且有助于我们持续探究并了解世界是如何创造法国和欧洲的。法国在拿破仑时代之后并没有放弃帝国主义，反之，它对正式征服方面的兴趣减弱，转而尝试新的帝国支配手段。然而，让某些倾向于将第三共和国的民主共和主义视为1789年大革命的自然结果（即便是迟来的结果）的历史学家感到不安的是，这个非正式帝国试图输出的远非大革命的理念。非正式帝国的法国支持者在回望大革命时往往感到幻灭和沮丧，而其外国合作者多为一心想要把经济现代化用于捍卫自身特权的保守派。因此，这种非正式的文明化使命（civilizing mission）
	 [image: 在法国殖民语境中，“civilizing mission”通常翻译为“文明化使命”（mission civilisatrice），这是法国向殖民地输出法兰西优越文明以使其摆脱野蛮状态的官方理念。在作者研究的非正式帝国时期，这种理念尚未确立为法国官方的殖民意识形态（1895年才确立），因此被称为“非正式的文明化使命”。——译者注]在许多方面都是反革命的。
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	 [image: . Miles Taylor, “The 1848 Revolutions and the British Empire,” Past & Present, 166(2000).]但是，由于深受革命动荡的影响，法国可被视为反革命现代性的一个关键实验场，而这一示范性角色使法国成为现代化保守政权的首选捍卫者，同时激发并促进了法式非正式帝国权力的扩张。
	这批共和派史家（又称大革命史学的传统左派或正统派）主要是以勒费弗尔（G. Lefebvre）、索布尔（A. Soboul）等人为代表，将第三共和国视为法国大革命的必然结果，这种意识形态立场遭到以孚雷为代表的修正派的批评。——译者注

	孚雷认为，19世纪法国涌现出的政治形态只是在不断模仿大革命的创举。——译者注
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	这种观点与将19世纪法国视为革命频发的国家的普遍看法相悖，后者认为直到19世纪70年代民主共和政体的到来才逐渐结束了这种动荡局面。不难理解，这种看法得到了共和派历史学家的认可
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	在1789年大革命爆发前，法国在18世纪下半叶的国际冲突中经历了一系列军事和外交屈辱。其中最为重要的是，法国在1756—1763年的七年战争中惨败，导致其失去了大批海外殖民地和世界第一大国的地位。此外，法国还在18世纪80年代卷入美国独立战争，加剧了国内财政困境。这些全球性因素为大革命的爆发提供了动力。——译者注

	这里指的是议会制下的法兰西第四共和国因无力解决阿尔及利亚的非殖民化问题而于1958年宣布瓦解。同年，由戴高乐领导成立的法兰西第五共和国以总统制为主导、削弱议会权力，并将这种模式延续至今。可以说，阿尔及利亚的非殖民化运动直接颠覆了法国的议会共和主义。——译者注

	. 关于引发1789年革命的地缘政治因素，请参见Timothy Blanning, The Origins of the French Revolutionary Wars (London: Longman, 1986), 36–68，以及Bailey Stone,Reinterpreting the French Revolution: A Global-Historical Perspective (Cambridge: Cambridge University Press, 2002), 14–61；关于非殖民化对20世纪50年代法国政治文化的影响，请参见Todd Shepard, The Invention of Decolonization: The Algerian War and the Remaking of France (Ithaca, NY: Cornell University Press, 2006)，以及Frederick Cooper, Citizenship between Empire and Nation: Remaking France and French West Africa, 1945–1960 (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2014)。


	如果人们不再将第三共和国视为法国大革命的必然结果，那么对19世纪的法国历史学家来说，其主要任务就是理解君主制模式何以长期盛行，何以在19世纪的法国政治历程中持续75年之久。虽然偶发的国内政治事件无疑起到了一定作用，但君主制为何能由拿破仑、波旁家族、路易·菲利普·德·奥尔良和拿破仑三世不断重塑和再造，还需要更深入的结构性解释。仅从国内层面来看，几乎可以肯定地说，人民对革命混乱的恐惧占主要因素。然而，本书认为，君主制形态之所以在法国长期存在，源于法国通过非正式帝国的手段成功维持其世界强国的地位。而这种非正式帝国的衰落——从1867年法国支持的墨西哥君主制崩溃到19世纪70年代法国在埃及的影响力减弱——与国内保皇派的逐渐衰弱并行，这或许并非巧合。这种全球因素对法国本国的影响并非个例，与之照应的还有更为人熟知的、法国在国际上蒙受的屈辱对1789年前旧制度危机所起到的作用
	 [image: 在1789年大革命爆发前，法国在18世纪下半叶的国际冲突中经历了一系列军事和外交屈辱。其中最为重要的是，法国在1756—1763年的七年战争中惨败，导致其失去了大批海外殖民地和世界第一大国的地位。此外，法国还在18世纪80年代卷入美国独立战争，加剧了国内财政困境。这些全球性因素为大革命的爆发提供了动力。——译者注]，以及非殖民化在20世纪50年代在颠覆议会共和主义
	 [image: 这里指的是议会制下的法兰西第四共和国因无力解决阿尔及利亚的非殖民化问题而于1958年宣布瓦解。同年，由戴高乐领导成立的法兰西第五共和国以总统制为主导、削弱议会权力，并将这种模式延续至今。可以说，阿尔及利亚的非殖民化运动直接颠覆了法国的议会共和主义。——译者注]中所扮演的角色。
	 [image: . 关于引发1789年革命的地缘政治因素，请参见Timothy Blanning, The Origins of the French Revolutionary Wars (London: Longman, 1986), 36–68，以及Bailey Stone,Reinterpreting the French Revolution: A Global-Historical Perspective (Cambridge: Cambridge University Press, 2002), 14–61；关于非殖民化对20世纪50年代法国政治文化的影响，请参见Todd Shepard, The Invention of Decolonization: The Algerian War and the Remaking of France (Ithaca, NY: Cornell University Press, 2006)，以及Frederick Cooper, Citizenship between Empire and Nation: Remaking France and French West Africa, 1945–1960 (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2014)。]
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	正因为19世纪的非正式帝国基本上是由君主政权建立的，这在很大程度上造成了以共和目的论为导向的现代法国史对其有意的忽视。热罗姆的《接见》中还有一处较为引人注目的特征，便是它以宫廷为背景，这不仅呼应了大卫所作的《拿破仑加冕》，还参考了涉及路易十四于1686年在凡尔赛宫接见暹罗大使的诸多画作。
	 [image: . Martin, “History Repeats Itself”： 97.]这并不是说重塑后的法兰西君主制是前革命政权的复制品，而是说它们成功地复兴了那些被历史学家归入近代早期的治国之器，并调动起极大的效果。而宫廷本身就是一大例证，它不止于象征或政治功能，还具有经济价值。长期以来，法国近代早期史家早已认可了宫廷及其相关机构在刺激需求，特别是在刺激对奢侈品需求方面的重要性。
	 [image: . William H. Sewell, “The Empire of Fashion and the Rise of Capitalism in Eighteenth-Century France”, Past & Present, 206 (2010).]随着1800年宫廷从凡尔赛迁至巴黎，其经济功能得到进一步强化。与此同时，新的商业基础设施如拱廊式通道、百货商店和世界博览会在首都的崛起，更是进一步刺激了消费需求。不仅如此，这个新宫廷综合体的出现既催生了一轮商业繁荣，使法国成为全球资产阶级半奢侈品的重要供应国；还充当了一种社会经济的角色，为法国招募外国合作伙伴提供了有力的支持。
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	 [image: 炫耀性商品（conspicuous commodities），即奢侈品，这一术语源自美国经济学家与社会学家索尔斯丹·凡勃伦（Thorstein Veblen）在1899年出版的《有闲阶级论》中提出的“炫耀性消费”（Conspicuous Consumption）概念。该概念强调个体通过送出昂贵礼物、驾驶豪车、举办奢华宴会等方式，炫耀个人的财富和声誉［译注参考自《有闲阶级论》中文版（上海译文出版社2019年版），感谢译者凌复华教授和彭婧珞老师的贡献］。——译者注]。例如，法国最娴熟的丝绸制造商以丝绸密织的场景画或肖像画来颂扬法国统治者的辉煌，这生动揭示了新的宫廷式经济增长模式与19世纪法国帝国地位复兴之间的紧密联系。由于织物易碎，加之1870年后这种绘画传统逐渐式微，故而保存完好的丝绸画样品寥寥无几，但在里昂纺织品博物馆（Musée des Tissus in Lyon）丰富的藏品中还是能找到少数样品，其中就有为1855年巴黎世界博览会制作的两幅拿破仑叔侄的帝王肖像。
	 [image: . Maison Furnion père et fils aîné, Portrait de l'empereur Napoléon and Portrait de l'empereur Napoléon III, in chiselled quadruple velvet, 1855, Lyon, Musée des Tissus, MT 42745 and MT 42746, http://www.mtmad.fr (访问时间：2019年1月10日)。]在法国新兴的宫廷经济模式推动下，尽管国内投资相对有限，仍能创造可观利润。这有助于解释法国对外投资的迅速增长，特别是对欧洲、拉丁美洲或中东的友好或附庸国的借贷的增长。自从约翰·霍布森（John A. Hobson）在20世纪初提出了现代意义上的“帝国主义”概念以来，资本输出往往被视为现代帝国扩张的重要特征。
	 [image: . Richard Koebner and Helmut Dan Schmidt, The Story and Significance of Imperialism: A Political Word, 1840–1960 (Cambridge: Cambridge University Press, 1965), 221–49.]在此方面，法国的非正式帝国显得出奇的现代化——尤其是在向保护国进行贷款时，通过将这些国家的债券商品化并在法国公众中推广，使得数十万的中产阶级储蓄者的财富与法国的扩张密切相关。法国的政治家和政治经济学家明确地将跨国贷款看作是一种基于不对称关系来巩固新型统治的方式，而不是主权的行使。担任法国外交智囊直至19世纪30年代的夏尔–莫拉斯·德·塔列朗（Charles-Maurice de Talleyrand），在18世纪90年代流亡美国期间就形成了这样一个观点：大规模的信贷，特别是对前殖民地的信贷，是维持准殖民（quasi-colonial）支配的必要手段。
	 [image: . Doina Pasca Harsanyi, Lessons from America: Liberal French Nobles in Exile, 1793–1798 (University Park: University of Pennsylavania Press, 2010), 84–105；关于英国在美国共和国早期的非正式统治，请参见Hopkins, American Empire, 158–85。]在霍布森将现代金融定性为“帝国主义之根”的二十年前，1870年后法国政治经济学的领军人物保罗·勒鲁瓦–博利厄（Paul Leroy-Beaulieu）提出了“资本殖民”（colonisation des capitaux）这一概念。他认为，这样可以在不承担领土主权成本或因殖民移民（settler emigration）引发人口损失的情况下，对他国收取“贡税”（tribute）。
	 [image: . Dan Warshaw, Paul Leroy-Beaulieu and Established Liberalism in France (DeKalb: Northern Illinois University Press, 1991), 78–105; 已故的唐纳德·温奇在讨论他的论文《帝国的政治经济学》（“The Political Economy of Empire”, Institute of Historical Research, London, 5 November 2014）时向我指出了勒鲁瓦–博利厄和其他法国经济学家的这一贡献的重要性。]

	塔列朗、勒鲁瓦–博利厄及其他支持这种政治经济模式的大多数人，对于民主共和主义皆抱怀疑甚至敌视态度。他们虽倾向君主制度，不过对于哪家王朝世系在位，则相对不甚关心。他们心目中的理想君主制，乃是坚定支持资本主义，不对封建家长制抱有怀旧之情，且强烈捍卫私有财产权的制度。这种政治经济方案，不仅旨在弥合从18世纪90年代遗留下来的国内分裂，而且还是一种意欲抓住全球经济一体化机遇的精明策略。此策略半是精心筹划，半是源于全球其他地区变革的影响，旨在将法兰西塑造为全球政权网络的中心，而这些政权皆秉持威权主义和反革命的现代化模式。


合作帝国


	即考茨基的“超帝国主义论”。——译者注

	. Karl Kautsky, “Ultra-Imperialismus,” Die Neue Zeit, 11 Sep. 1914；有关考茨基的思想及其影响，请参见Holm A. Leonhardt, Kartelltheorie und Internationale Beziehungen. Theoriegeschichtliche Studien (Hildesheim: Olms, 2009), 408–77。

	. 请参见如Burbank and Cooper, Empires in World History, 1–3。

	. Niall Ferguson, Empire: How Britain Made the Modern World (London: Allen Lane, 2003); Gary B. Magee and Andrew S. Thompson, Empire and Globalisation: Networks of People, Goods and Capital in the British World, c. 1850–1914 (Cambridge: Cambridge University Press, 2010).

	. Jürgen Osterhammel, The Transformation of the World: A Global History of the Nineteenth Century (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2014), 436–41, 450–61.


	反革命的资本主义与合作式帝国主义并行不悖。将资本主义与帝国主义相联系虽可能引发列宁主义的联想，然而，本书对马克思主义帝国观遗产的借鉴仅限于卡尔·考茨基（Karl Kautsky）的见解，而这一见解实际上曾遭到列宁的猛烈抨击。
	 [image: 即考茨基的“超帝国主义论”。——译者注]考茨基认为，帝国是欧洲资本主义集体努力的结果，并强调应该更加注重跨帝国的合作。
	 [image: . Karl Kautsky, “Ultra-Imperialismus,” Die Neue Zeit, 11 Sep. 1914；有关考茨基的思想及其影响，请参见Holm A. Leonhardt, Kartelltheorie und Internationale Beziehungen. Theoriegeschichtliche Studien (Hildesheim: Olms, 2009), 408–77。]这种关联不应被视为对资本主义的贬低。在此，“帝国”和“帝国主义”这些术语并非贬义，仅用以指代一种政治组织形式，被许多学者视为民族国家的一种替代方案，有些学者甚至认为它优于民族国家模式。
	 [image: . 请参见如Burbank and Cooper, Empires in World History, 1–3。]同时，市场的创建同样需要政治介入。尽管民族国家长期被视为国内市场的创建者，但帝国史学者已对其角色进行了重新评估，尤其是英帝国在加速全球经济一体化方面的作用得到了强调。
	 [image: . Niall Ferguson, Empire: How Britain Made the Modern World (London: Allen Lane, 2003); Gary B. Magee and Andrew S. Thompson, Empire and Globalisation: Networks of People, Goods and Capital in the British World, c. 1850–1914 (Cambridge: Cambridge University Press, 2010).]本书仅主张，法国的非正式帝国在绝大多数方面对19世纪全球化的发展作出了重要贡献，尽管它所采用的强迫和合作机制相比英国的正式帝国更为微妙和隐蔽。
	 [image: . Jürgen Osterhammel, The Transformation of the World: A Global History of the Nineteenth Century (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2014), 436–41, 450–61.]
	定居殖民者（settler colonist）的说法通常用于描述历史上移居到其他地区并建立永久定居点的殖民者。——译者注

	. Ronald Robinson, “Non-European Foundations of European Imperialism: Sketch for a Theory of Collaboration,” in Studies in the Theory of Imperialism, eds. Roger Owen and Bob Sutcliffe (London: Longman, 1972), 117–42；关于非正式殖民地中的合作问题，请参见Ronald Robinson, “The Excentric Idea of Empire, with or without Colonies,” in Imperialism and After: Continuities and Discontinuities, eds. Wolfgang J. Mommsen and Jürgen Osterhammel (London: Allen & Unwin, 1986), 267–89。

	. 关于主权的分层是帝国形态的主要特征，请参见Burbank & Cooper, Empires, 16–17。

	. Gallagher and Robinson, “The Imperialism of Free Trade”， 3.


	很少有帝国完全依赖于强制手段。即便是最正式的殖民活动——英属印度（British Raj），也在很大程度上倚重于与原住民的合作，而当地的英国定居殖民者
	 [image: 定居殖民者（settler colonist）的说法通常用于描述历史上移居到其他地区并建立永久定居点的殖民者。——译者注]也往往被视为帝国统治的“预制合作者”。
	 [image: . Ronald Robinson, “Non-European Foundations of European Imperialism: Sketch for a Theory of Collaboration,” in Studies in the Theory of Imperialism, eds. Roger Owen and Bob Sutcliffe (London: Longman, 1972), 117–42；关于非正式殖民地中的合作问题，请参见Ronald Robinson, “The Excentric Idea of Empire, with or without Colonies,” in Imperialism and After: Continuities and Discontinuities, eds. Wolfgang J. Mommsen and Jürgen Osterhammel (London: Allen & Unwin, 1986), 267–89。]从这个角度来看，非正式帝国不过是一个保持被殖民国家表层主权完整的合作体系。
	 [image: . 关于主权的分层是帝国形态的主要特征，请参见Burbank & Cooper, Empires, 16–17。]罗宾逊和加拉格尔认为，英国政府更偏向使用这种更为经济高效的支配模式：英国的“至尊地位”应“尽可能通过非正式手段”来维持，并在“必要时进行正式吞并”。
	 [image: . Gallagher and Robinson, “The Imperialism of Free Trade”， 3.]对法国来说，以下两个特定制约因素加强了它对非正式扩张方式的偏好：首先，由于英国海军在全球的霸主地位，法国向这个对手发起新的领土挑战显得不太实际；其次，自1815年起，法国人口增长趋于停滞，削弱了法国向殖民地安置移民的能力。鉴于此，法国的帝国扩张需要两种互补的合作形式：一种是在海外与英国建立默契伙伴关系，但由于现有的学术研究过分关注在法国盛行的恐英言论（以及英国的恐法情绪），该关系在一定程度上被淡化；另一种属于法国首创，它依托其现代化君主制模式的吸引力，致力于发掘外国精英中的合作者。
	即1840年东方危机（The Eastern Crisis of 1840），这是19世纪初期欧洲列强在近东地区的争夺引发的自1815年以来最严重的国际关系危机。这场危机的导火索是埃及的穆罕默德·阿里试图从奥斯曼帝国独立出来，扩大对该地区的控制，然后引发了埃及–奥地利战争。英国、法国和俄国都被牵扯进来。——译者注

	1844年英国和法国因对南太平洋岛国大溪地的殖民统治权而引发的一次外交争端。19世纪上半叶，英国和法国开始向大溪地进行殖民渗透。英国试图通过传教士来推广新教，而法国则试图将该地区变为自身的保护国，并于1844年向大溪地开战，这一行动引起了英国的外交抗议而作罢。19世纪80年代起，法国逐步吞并大溪地，建立了法属波利尼西亚。——译者注

	. 关于法国在1840年危机期间的虚张声势以及对英法关系缺乏实质性损害，请参见Paul W. Schroeder, The Transformation of European Politics, 1763–1848 (Oxford: Oxford University Press, 1994), 736–56。

	1898年，法国探险队在非洲中部的法绍达地区占领了一片土地，声称该地区为法国领土。然而，英国也对该地区有领土主张，因为该地区位于英国在埃及和苏丹的殖民地之间的通道上。在法国和英国之间的紧张关系下，两国派出军队到达法绍达地区，形成了一场令人担忧的对峙局面。最终，法国政府决定退让，并承认英国在法绍达地区的领土主权。——译者注

	. Martin Thomas and Richard Toye, Arguing about Empire: Imperial Rhetoric in Britain and France, 1882–1956 (Oxford: Oxford University Press, 2017), 65–80.

	. François Crouzet, “The Second Hundred Years War: Some Reflections”, French History, 10, 4 (1996).


	时至今日，人们仍然普遍认为19世纪英法两国的帝国政策深受彼此之间的深仇大恨影响。不可否认，在1815年至1880年间，英国和法国的海外野心时常发生冲突，在中东和太平洋地区的冲突尤其显著。但人们对这些冲突过于关注了。关于英国和法国在1840年（因埃及扩张引起的争端）
	 [image: 即1840年东方危机（The Eastern Crisis of 1840），这是19世纪初期欧洲列强在近东地区的争夺引发的自1815年以来最严重的国际关系危机。这场危机的导火索是埃及的穆罕默德·阿里试图从奥斯曼帝国独立出来，扩大对该地区的控制，然后引发了埃及–奥地利战争。英国、法国和俄国都被牵扯进来。——译者注]或1844年（有关大溪地的争论中）
	 [image: 1844年英国和法国因对南太平洋岛国大溪地的殖民统治权而引发的一次外交争端。19世纪上半叶，英国和法国开始向大溪地进行殖民渗透。英国试图通过传教士来推广新教，而法国则试图将该地区变为自身的保护国，并于1844年向大溪地开战，这一行动引起了英国的外交抗议而作罢。19世纪80年代起，法国逐步吞并大溪地，建立了法属波利尼西亚。——译者注]处于战争边缘的说法，大多源于反对派报纸和议员的好战言论，对此应持怀疑态度。
	 [image: . 关于法国在1840年危机期间的虚张声势以及对英法关系缺乏实质性损害，请参见Paul W. Schroeder, The Transformation of European Politics, 1763–1848 (Oxford: Oxford University Press, 1994), 736–56。]实际上，由于深知自身在海外战略位置上的劣势，法国政府总能在紧要关头及时收手。即使在1880年之后领土争端加剧的情况下，这一点仍然成立，例如在1898年著名的法绍达事件中
	 [image: 1898年，法国探险队在非洲中部的法绍达地区占领了一片土地，声称该地区为法国领土。然而，英国也对该地区有领土主张，因为该地区位于英国在埃及和苏丹的殖民地之间的通道上。在法国和英国之间的紧张关系下，两国派出军队到达法绍达地区，形成了一场令人担忧的对峙局面。最终，法国政府决定退让，并承认英国在法绍达地区的领土主权。——译者注]，法国政府只是试图挽回颜面，并没有真正考虑过与英国开战。
	 [image: . Martin Thomas and Richard Toye, Arguing about Empire: Imperial Rhetoric in Britain and France, 1882–1956 (Oxford: Oxford University Press, 2017), 65–80.]鉴于1689年至1815年间，英法两国因殖民纷争引发的8次军事冲突时长累积达56年，或许更应探究的是，这两大帝国强权如何在1815年后成功地规避了更多战事的发生。
	 [image: . François Crouzet, “The Second Hundred Years War: Some Reflections”, French History, 10, 4 (1996).]
	. Paul Michael Kielstra, The Politics of Slave Trade Suppression in Britain and France, 1814–1848: Diplomacy, Morality and Economics (Houndmills: Macmillan, 2000), 163–206; Howard Jones, “Wrapping the World in Fire: The Interventionist Crisis in the Civil War,” in American Civil Wars: The United States, Latin America, Europe, and the Crisis of the 1860s, ed. Don. H. Doyle (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2017), 34–57.

	. Raphael Danziger, Abd al-Qadir and the Algerians: Resistance to the French and Internal Consolidation (New York: Homes & Meier, 1977), 230.

	. Ian Knight, With His Face to the Foe: The Life and Death of Louis Napoleon, the Prince Impérial, Zululand 1879 (Staplehurst: Spellmount, 2001).


	我们可以进一步指出，滑铁卢战役之后，英法经常在海外进行军事远征或全面战争，但总是以盟友的身份：支持希腊独立于奥斯曼帝国（1827—1828年）；通过封锁拉普拉塔河（1845—1847年），阻止阿根廷吞并乌拉圭；在克里米亚战争期间（1853—1856年），通过抵御俄国对奥斯曼帝国的侵犯，维持在该地的霸权地位；在第二次鸦片战争期间（1856—1860年），迫使中国向西方开放贸易并接纳传教士；军事占领黎巴嫩（1860—1861年）以保护东方基督徒；并在欧洲干预墨西哥初期（1861—1862年）建立由法国支持的墨西哥第二帝国。英法在其他方面也有重要的地缘政治合作，包括在19世纪30年代联合巡逻大西洋以打击奴隶贸易，或在相互磋商后，选择保持中立，采取不干涉美国内战（1861—1865年）的政策。
	 [image: . Paul Michael Kielstra, The Politics of Slave Trade Suppression in Britain and France, 1814–1848: Diplomacy, Morality and Economics (Houndmills: Macmillan, 2000), 163–206; Howard Jones, “Wrapping the World in Fire: The Interventionist Crisis in the Civil War,” in American Civil Wars: The United States, Latin America, Europe, and the Crisis of the 1860s, ed. Don. H. Doyle (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2017), 34–57.]这种合作甚至扩展到彼此的殖民地，比如在法国征服阿尔及利亚（1839—1847年）的战争中，英国政府努力打击针对法国主要敌人阿卜杜勒·卡迪尔（‘Abd al-Qadir）的武器走私活动。
	 [image: . Raphael Danziger, Abd al-Qadir and the Algerians: Resistance to the French and Internal Consolidation (New York: Homes & Meier, 1977), 230.]在这样的背景下，拿破仑三世的儿子、波拿巴主义者路易–拿破仑（Louis-Napoléon）在1879年的英祖战争（Anglo-Zulu war）中担任英国军官，却离奇暴毙的事件，可以被视为19世纪两个西欧君主国海外军事合作的尾声。
	 [image: . Ian Knight, With His Face to the Foe: The Life and Death of Louis Napoleon, the Prince Impérial, Zululand 1879 (Staplehurst: Spellmount, 2001).]
	. Michèle Battesti, La marine de Napoléon III: une politique navale, 2 vols.(Chambéry and Vincennes: Université de Savoie and Service Historique de la Marine, 1997), vol. 1, 246–7, and vol. 2, 765.

	. 其他促成因素还包括两个资本主义君主制国家在1815年至1870年间显而易见的意识形态亲缘性，以及英国在1815年至1850年间以大规模投资法国公共债务和铁路的形式提供的经济援助；Stephen M. Walt, The Origins of Alliances (Ithaca: Cornell University Press, 1987), 29–49。

	. 相反，在18世纪，英国和法国力量的相对平衡阻碍了两国之间的有效合作；请参见John Shovlin, Trading with the Enemy: Britain, France, and the Eighteenth-Century Quest for a Global Order (New Haven, CT: Yale University Press, forthcoming in June 2021)。

	. C. I. Hamilton, Anglo-French Naval Rivalry, 1840–1870 (Oxford: Clarendon Press, 1993).


	英法帝国之间的合作既非完美平衡，也并不稳定。在这整段时期，凭借自身海军和经济上的优势，英国始终是这对伙伴关系中更为强势的一方，尽管在19世纪60年代，法国借助蒸汽动力和轮船革命缩小了两国海军实力的差距。
	 [image: . Michèle Battesti, La marine de Napoléon III: une politique navale, 2 vols.(Chambéry and Vincennes: Université de Savoie and Service Historique de la Marine, 1997), vol. 1, 246–7, and vol. 2, 765.]然而，即使是国际关系理论中的“现实主义派”——这一派主张将国家行为维持在“平衡”模式中（即主张组建联盟，对抗潜在霸权）——也承认在特定情况下，一国可能会选择“追随”更强大的霸权国家。在1815年后法国面对英国的情势中，促成这种结果的三种主要条件——显著的力量差距、缺乏可以抗衡霸权国家的盟友，以及霸权国家追求相对温和的目标——都得以体现：英国的海军霸权势不可挡，其他主要欧洲列强仍对法国的野心存有戒心，而英国并未试图破坏法国在欧洲大陆的安全。
	 [image: . 其他促成因素还包括两个资本主义君主制国家在1815年至1870年间显而易见的意识形态亲缘性，以及英国在1815年至1850年间以大规模投资法国公共债务和铁路的形式提供的经济援助；Stephen M. Walt, The Origins of Alliances (Ithaca: Cornell University Press, 1987), 29–49。]这种格局促使法国与英国结盟，而不是挑战英国霸权。同时，对非正式支配的偏好缓和了双方的紧张关系，使英法帝国的利益在非正式殖民地上得以共存。
	 [image: . 相反，在18世纪，英国和法国力量的相对平衡阻碍了两国之间的有效合作；请参见John Shovlin, Trading with the Enemy: Britain, France, and the Eighteenth-Century Quest for a Global Order (New Haven, CT: Yale University Press, forthcoming in June 2021)。]余下的竞争更可以理解为帝国主义间的相互效法。例如，1840年至1870年间，英法两国的海军“军备竞赛”使两国向海外投射力量的能力得到增强，但这一切是以牺牲非欧洲国家为代价的。
	 [image: . C. I. Hamilton, Anglo-French Naval Rivalry, 1840–1870 (Oxford: Clarendon Press, 1993).]
	. Martin, “History Repeats Itself”， 121–4.

	. Daniel R. Headrick, Power over Peoples: Technology, Environments, and Western Imperialism, 1400 to the Present (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2010), 177–225.

	. Khaled Fahmy, “The Era of Muhammad ‘Ali Pasha,” in The Cambridge History of Egypt, ed. M. W. Daly, 2 vols. (Cambridge: Cambridge University Press, 1998), vol. 2, 152–53.

	. 关于英国和法国对奴隶制的态度对比，请参见Seymour Drescher, “British Way, French Way: Opinion Building and Revolution in the Second French Slave Emancipation,”American Historical Review, 96, 3 (1991)；关于巴西保守派精英的亲法倾向，请参见Jeffrey Needell，The Conservatives, The State, and Slavery in the Brazilian Monarchy, 1831–1871（Stanford, CA: Stanford University Press, 2006）, 77–80, 167–22，关于其文化印记参见Jeffrey Needell, A Tropical Belle Époque: Elite Culture and Society in Turn-of-the-Century Rio de Janeiro (Cambridge: Cambridge University Press, 1987)；关于英国、法国和埃及之间有关使用劳役制度的争议，特别是与苏伊士运河建设有关的争议，请参见Nathan J. Brown, “Who Abolished Corvée Labour in Egypt and Why?,” Past & Present, 144 (1994)。


	法国与其非正式势力范围内的当地精英的合作，与英法帝国的协作不乏相似之处，尤其是在试图修改合作条款时，偶尔也会出现冲突。可见，那些与法国（或英国）合作的外国精英仍保留着自己的目标。热罗姆的《接见》显示出暹罗外交上的成功，因为与法国的紧密关系有助于抵御英国的霸权，并削弱区域性的竞争对手柬埔寨。值得注意的是，蒙固王还复制了一幅热罗姆的画作，至今仍悬挂在泰国皇宫中。
	 [image: . Martin, “History Repeats Itself”， 121–4.]随着技术差距的不断扩大，许多非欧洲国家在19世纪中叶对欧洲强国的军事对抗注定失败，因此他们选择了合作策略。
	 [image: . Daniel R. Headrick, Power over Peoples: Technology, Environments, and Western Imperialism, 1400 to the Present (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2010), 177–225.]虽然英帝国似乎是最理所当然的保护者，但许多外国政府更倾向于与法国合作。部分原因可能是法国对他们的自治权威胁较小；例如在埃及，穆罕默德·阿里只有在拿破仑垮台、英国在地中海确立霸权之后，才积极寻求与法国发展关系。
	 [image: . Khaled Fahmy, “The Era of Muhammad ‘Ali Pasha,” in The Cambridge History of Egypt, ed. M. W. Daly, 2 vols. (Cambridge: Cambridge University Press, 1998), vol. 2, 152–53.]不过，意识形态的共鸣也起到了一定的作用。对于非欧洲政权的统治阶级来说，法国所倡导的保守和威权主义式的现代性，往往比英国所推崇的激进自由主义版本更有吸引力。强制劳动问题就是例证。英国激进的废奴主义立场让许多本有合作意向，但社会经济地位依赖于奴役或半奴役劳动的精英阶层与之疏离。相比之下，法国对于奴隶制和劳役制度的相对冷漠态度，反而有助于其与巴西和埃及政府保持友好关系。
	 [image: . 关于英国和法国对奴隶制的态度对比，请参见Seymour Drescher, “British Way, French Way: Opinion Building and Revolution in the Second French Slave Emancipation,”American Historical Review, 96, 3 (1991)；关于巴西保守派精英的亲法倾向，请参见Jeffrey Needell，The Conservatives, The State, and Slavery in the Brazilian Monarchy, 1831–1871（Stanford, CA: Stanford University Press, 2006）, 77–80, 167–22，关于其文化印记参见Jeffrey Needell, A Tropical Belle Époque: Elite Culture and Society in Turn-of-the-Century Rio de Janeiro (Cambridge: Cambridge University Press, 1987)；关于英国、法国和埃及之间有关使用劳役制度的争议，特别是与苏伊士运河建设有关的争议，请参见Nathan J. Brown, “Who Abolished Corvée Labour in Egypt and Why?,” Past & Present, 144 (1994)。]
	. Koebner and Schmidt, The Story and Significance of Imperialism, 1–26; Jon H. Parry, “The Impact of Napoleon III on British Politics, 1851–1880,” Transactions of the Royal Historical Society, 11 (2001).

	. 关于法国的保守和威权模式对美洲奴隶主精英的吸引力，请参见Edward Shawcross, France, Mexico and Informal Empire in Latin America, 1820–1867: Equilibrium in the New World (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2018), 157–95；关于19世纪60年代法国对日本保守派幕府的支持，见Marius B. Jansen, The Making of Modern Japan (Cambridge, MA: Belknap Press, 2000), 306–8。


	尽管直到19世纪70年代，法国的帝国魅力都极大地依赖于意识形态因素，但这与其革命或共和主义政治文化并无太大关联。即便在英国，保守的托利党也比激进的辉格党或自由党更倾向于与法国合作，而英国的激进派更是创造出“帝国主义”一词，用以批判法国波拿巴王朝的威权主义和军国主义风格。
	 [image: . Koebner and Schmidt, The Story and Significance of Imperialism, 1–26; Jon H. Parry, “The Impact of Napoleon III on British Politics, 1851–1880,” Transactions of the Royal Historical Society, 11 (2001).]从美洲、奥斯曼世界，直至远东的日本，那些最不崇尚自由的精英派别，不论是奴隶种植园主还是德川幕府的保守派，往往都最易于受到法国的影响。
	 [image: . 关于法国的保守和威权模式对美洲奴隶主精英的吸引力，请参见Edward Shawcross, France, Mexico and Informal Empire in Latin America, 1820–1867: Equilibrium in the New World (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2018), 157–95；关于19世纪60年代法国对日本保守派幕府的支持，见Marius B. Jansen, The Making of Modern Japan (Cambridge, MA: Belknap Press, 2000), 306–8。]这种全球范围内的保守派网络与法国在奢侈品和半奢侈品市场的专业化相呼应，因此，其非正式的帝国力量可以被理解为国内反革命的现代化事业的外部反映。

	尽管从保守主义者的角度看，法国的全球活动有正向的激励作用，但其全球战略仍被视为具有帝国性质，因为在这类活动中，劝说辞令经常伴随着威胁或强制手段。非正式帝国主义同样需要强大的军队，而法国在实现非正式帝国主义的过程中，往往也在追求在空前广大的全球范围内实现军事荣耀（尽管并不总能得偿所愿）。法国在中东形成的影响力，很大程度上源于人们对其在1798年至1801年占领埃及的记忆；而法国对拉丁美洲的军事干预，则在1861年至1866年入侵墨西哥的行动中达到顶峰。法国的炮舰被用来强制订立一些赋予法国法律和经济特权的条约，这种现象在19世纪20年代的加勒比海地，以及19世纪50年代的一些东亚国家都存在。此外，法国在1879年后影响力迅速衰落，很大程度上是由于普法战争的失败损害了法国的军事声誉，并削弱了法国在海外的强制能力。阿尔及利亚的情况证实了法国扩张中的合作和强制是互补而非互斥的，因为只有在1840年与阿卜杜勒·卡迪尔政权合作的希望破灭后，法国才采取了最极端的强制手段——领土征服。
	“fin-de-siècle”（“世纪末”）是19世纪末法国文人和艺术家常用的术语，意为“世纪之交”。当时的法国人认为，“世纪末”的法国正处在社会堕落、精神颓废的时期。这种对“fin-de-siècle”的悲观看法也波及当时的欧洲社会。——译者注

	. 这些特征包括以下内容：存在“权力差异”、对他国国内政策制定的“否决权”、强加“外交基本指导方针”、拥有“某种程度的军事机构”和“实质性的经济机构”、在最具经济活力的领域垄断或准垄断、通过外国银行控制的公共财政、大量引入外资、“本土统治者和买办集团的合作”，并且这些合作者要遵循帝国精英的“宇宙观”（cosmology）。请参见Jürgen Osterhammel, “Semi-Colonialism and Informal Empire in Twentieth-Century China: Towards a Framework of Analysis,” in Imperialism and After, eds. Mommsen and Osterhammel, 290–314。

	. Victoria de Grazia, Irresistible Empire: America's Advance through Twentieth-Century Europe (Cambridge, MA: Belknap Press, 2005), 6–9, 11；20世纪美帝国和19世纪英帝国之间实力的系统对比，请参见Julian Go, Patterns of Empire: The British and American Empires, 1688 to the Present (Cambridge: Cambridge University Press, 2011)。


	我们应该将法国在全球的力量投射视为帝国主义，这不仅源于当代法国的知识分子和政治家们的观点（参见第一章，关于非正式帝国的政治经济学），也在于这种影响力可能退回正式的殖民统治（参见第二章，非正式支配在阿尔及利亚的失败案例），更在于其与欧洲、拉丁美洲和中东的商业、金融和法律关系强化了法国政府在他国内政和外交中的干预能力（参见第三、四、五章，法国的商品、资本和法律作为支配工具）。法国的支配往往符合于尔根·奥斯特哈默（Jürgen Osterhammel）列出的理想的非正式帝国类型的十大特征，这些特征参考了英国“世纪末”
	 [image: “fin-de-siècle”（“世纪末”）是19世纪末法国文人和艺术家常用的术语，意为“世纪之交”。当时的法国人认为，“世纪末”的法国正处在社会堕落、精神颓废的时期。这种对“fin-de-siècle”的悲观看法也波及当时的欧洲社会。——译者注]在东亚的经验。可以说，在19世纪60年代法国在埃及和墨西哥的实践案例中，这些特征无一例外地得到了体现。
	 [image: . 这些特征包括以下内容：存在“权力差异”、对他国国内政策制定的“否决权”、强加“外交基本指导方针”、拥有“某种程度的军事机构”和“实质性的经济机构”、在最具经济活力的领域垄断或准垄断、通过外国银行控制的公共财政、大量引入外资、“本土统治者和买办集团的合作”，并且这些合作者要遵循帝国精英的“宇宙观”（cosmology）。请参见Jürgen Osterhammel, “Semi-Colonialism and Informal Empire in Twentieth-Century China: Towards a Framework of Analysis,” in Imperialism and After, eds. Mommsen and Osterhammel, 290–314。]在某些重要方面，法国的非正式帝国模型也预告了维多利亚·德·格拉齐亚（Victoria de Grazia）定义的美国20世纪在欧洲建立的“无法抵挡的”帝国的五个主要特征：文化和物质商品自由流通；在帝国和被统治国家的公民社会间建立直接联系；制定交易规则的权力；推崇追求时髦商品的消费风气；以及宣称自身的和平性质，实则掩饰了军事力量的关键作用。然而，法国这个“无法抵挡的”帝国依赖的是更狭窄的“资产阶级消费制度”，这种制度在20世纪最终被美国大众消费主义取代。
	 [image: . Victoria de Grazia, Irresistible Empire: America's Advance through Twentieth-Century Europe (Cambridge, MA: Belknap Press, 2005), 6–9, 11；20世纪美帝国和19世纪英帝国之间实力的系统对比，请参见Julian Go, Patterns of Empire: The British and American Empires, 1688 to the Present (Cambridge: Cambridge University Press, 2011)。]

	本书重点研究了支配机制，尤其是由经济发展不对称引发的机制，这有助于让非正式帝国这一概念变得更为具体，不那么难以捉摸。然而，在研究非正式帝国主义时，比理论上的模糊性更大的挑战是相关证据的分散。这些证据既包含海军或空军支持下的外交最后通牒，也涵盖代表对某些帝国价值观的认同的商品广告，如香槟或可口可乐。鉴于非正式帝国在某种程度上是政治架构，我们需要查阅国家档案。在为本书进行研究的过程中，笔者发现法国外交部在拉库尔讷沃的丰富档案中存有最重要的政府文件，包括全权大使的急件和关于治外法权的详细文献。然而，国家官员并不是建设非正式帝国的唯一群体。本书也详细研究了经济活动者的角色，包括法国的丝绸或香槟商人，以及在法国影响下的地区寻求快速致富的外籍冒险者。这些非正式帝国的代理人的信息相当分散，但是在鲁贝的经济和社会档案中可以找到大量信息。我们应该摒弃那些认为人皆自私的想法，即认为历史学家更偏好研究法国的正式帝国主义，只是因为法国的殖民地档案存放在阳光明媚的普罗旺斯艾克斯，而相比之下，在灰色的巴黎郊区拉库尔讷沃和北部的工业老城鲁贝进行档案研究则令人忧郁。
	. Jeremy Adelman, “Introduction,” in Empire and the Social Sciences: Global Histories of Knowledge, ed. Jeremy Adelman (New York: Bloomsbury, 2019).

	. 关于作为经济生活组成部分的政治思想和法律，请参见Jeremy Adelman, The Republic of Capital: Buenos Aires and the Legal Transformation of the Atlantic World (Stanford, CA: Stanford University Press, 1999), 1–15；关于法国从18世纪60年代到19世纪末的经济生活，请参见Emma Rothschild, An Infinite History: The Story of a Family in France over Three Centuries (Princeton, NJ: Princeton University Press, forthcoming in January 2021)。


	本书之所以强调法国非正式帝国的经济方面，是因为自20世纪初以来，经济动力和不对称关系已经成为我们理解“帝国主义”的基础。
	 [image: . Jeremy Adelman, “Introduction,” in Empire and the Social Sciences: Global Histories of Knowledge, ed. Jeremy Adelman (New York: Bloomsbury, 2019).]如果仅从政治或文化层面分析天鹅绒帝国主义，则可能会将其简化为一种修辞上的腾挪，或轻率地将其视为一种极为模糊的影响形式。笔者坚称，天鹅绒帝国主义应当被视为一种帝国形式，因为它融合了财富攫取的实践与全球统治的主张，并深刻影响了法国本土以及法国非正式殖民主义辐射地区的数百万民众的经济生活。
	 [image: . 关于作为经济生活组成部分的政治思想和法律，请参见Jeremy Adelman, The Republic of Capital: Buenos Aires and the Legal Transformation of the Atlantic World (Stanford, CA: Stanford University Press, 1999), 1–15；关于法国从18世纪60年代到19世纪末的经济生活，请参见Emma Rothschild, An Infinite History: The Story of a Family in France over Three Centuries (Princeton, NJ: Princeton University Press, forthcoming in January 2021)。]本书以多种方式追溯这条经济线索，包括经济史的概念框架和传统工具（如统计数据）；还借用了知识史的工具重塑非正式帝国主义的政治经济学，借用文化史的手段强调19世纪中叶法国商品化进程的强度，以及借用法律史的工具研究这种影响如何扭曲市场以支持法国代理人。本书远非对法国非正式帝国主义的全面调查——囿于篇幅和语言能力，笔者很少从众多非法国合作者和受害者的视角考察这个帝国，但笔者希望能借此启发其他学者的研究。《天鹅绒帝国》首先仍是一部关于法国的作品，但也旨在尝试为新的法兰西全球史研究贡献力量。本书在展示法国在19世纪全球化浪潮中的推动作用的同时，也探讨了全球化如何反向塑造法国的历史轨迹。
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第一章 无主权的帝国法国非正式帝国主义的政治经济学


	. Benjamin Constant, “The Spirit of Conquest and Usurpation and Their Relation to European Civilization,” in Political Writings, ed. Biancamaria Fontana (Cambridge: Cambridge University Press, 1988), 57.

	. Guillaume Coëssin, De l'esprit de conquête et de l'usurpation dans le système mercantile (Paris: Le Normant, 1814), 4;科埃桑（François-Guillaume Coëssin）是一个存在时间短暂的宗教派别（“精神之家”）的创始人，致力于推动工业进步，同时也是圣西门主义的先驱，请参见Pierre Bénichou, Le Temps des Prophètes. Doctrines de l'âge romantique (Paris: Gallimard, 1977), 269–74，以及Pierre Riberette, “Un réformateur du XIXe siècle et ses disciples: François-Guillaume Coëssin,” in 1848, les utopismes sociaux. Utopie et action à la veille des journées de février, eds. John Bartier and Jacques Valette (Paris: CDU-SEDES, 1981), 161–179。

	. 关于邦雅曼·贡斯当的政治设想，请参见Biancamaria Fontana, Benjamin Constant and the Post-Revolutionary Mind (New Haven, CT: Yale University Press, 1991)；关于《论征服的精神》，请参见Stephen Holmes, Benjamin Constant and the Making of Modern Liberalism (New Haven, CT: Yale University Press, 1984), 207–19，以及Helena Rosenblatt, Liberal Values: Benjamin Constant and the Politics of Religion (Cambridge: Cambridge University Press, 2008), 149–57；对于拿破仑渴望证明自己“已非征服者”的焦虑，请参见贡斯当记录的他们在1815年4月14日的对话：Mémoires sur les Cent Jours, 2 vols. (Paris, 1820), vol. 2, 22–4。


	鲜有著作能像邦雅曼·贡斯当（Benjamin Constant）的《论征服的精神》（On the Spirit of Conquest）那般如此有力地谴责领土扩张主义。贡斯当在这部出版于1814年初拿破仑帝国颠覆之际的小册子中指出，征服者的军队正“使文明进步的成果反噬文明本身”，他们“以杀戮为手段，以放荡为消遣，以讥讽为欢乐，以劫掠为目的”，最终沦为“与人类道德彻底割裂，而他们所谓的团结，不过是群兽围猎时的沆瀣一气”。
	 [image: . Benjamin Constant, “The Spirit of Conquest and Usurpation and Their Relation to European Civilization,” in Political Writings, ed. Biancamaria Fontana (Cambridge: Cambridge University Press, 1988), 57.]该小册子的多次再版，折射出当时法国乃至整个欧洲社会对终结黩武扩张主义的普遍渴望。甚至在一篇在其他方面对贡斯当持批评态度的评论中，作者也肯定他对“时下思潮”的透彻分析。
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	. 在《论征服的精神》第99—100页中，贡斯当简要批评了1798年法国入侵埃及的行为。然而，他更多地将其视为拿破仑试图让他的士兵接触和学习东方的“野蛮与无知”，并企图“让欧洲倒退”到前商业时代，而非一次不公正的征服。


	《论征服的精神》有时被视为自由主义反对帝国主义的巅峰之作，其思想根源可追溯至启蒙晚期对欧洲在新大陆殖民的不公与暴行的批判。尽管这部小册子主要讨论拿破仑在欧洲的征服行径，但贡斯当的一些表述，如“征服世界”的渴望、“占领遥远的国家”，或抵达“地球的尽头”等，实则暗示“他所警示现象的全球性尺度”。
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	.“Alger et les élections,” Le Temps, 20 June 1830, in Benjamin Constant, Recueil d'articles, 1829–1830, ed. Ephraïm Harpaz (Paris: Honoré Champion, 1989), 481–3；关于贡斯当以及其他自由主义者对1830年阿尔及尔摄政国（又称奥斯曼阿尔及利亚省）被殖民化的模糊态度，见本书第二章。


	尽管贡斯当的著作并未明确呼吁欧洲重新开展海外扩张，但它也为这种可能性敞开了大门。即便是一位不为贡斯当道德哀叹所动的犬儒主义读者，也可能会持相同的观点：“即便是胜利的战争，其代价也总是超过其所带来的收益”，尤其是在欧洲，国际贸易已经抵消了领土主权所能带来的经济收益：“无尽且复杂的商业纽带已经将社会利益推至各自的领土边界之外。”
	 [image: . Constant, “The Spirit of Conquest,” 54.]持此观点的读者可能会得出结论：我们应寻找新的、更能带来利益的方法来统治外国，而领土征服应限于那些商业上尚未得到充分开发的社会。贡斯当本人后来支持在北非建立欧洲殖民地，反映出他在谴责征服时的矛盾心理。
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	. 与杜夫·库珀（Duff Cooper）的经典作品《塔列朗》（Talleyrand, London: Penguin, 2010; first published in 1932）一脉相承，有关塔列朗的大量传记文献侧重于他的狡猾手腕和讽刺机智，而不是他的政治和经济思想；例如，可以参见Emmanuel de Waresquiel,Talleyrand: le prince immobile (Paris: Fayard, 2003)以及Philip G. Dwyer, Talleyrand (London: Routledge, 2016)。
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	这些重要的犬儒主义者包括了塔列朗·佩里戈尔（Talleyrand-Périgord）亲王及其亲信，其中就有多米尼克·德·普拉特（Dominique de Pradt）神父。他是拿破仑政权的前高级要员，在1815年后以丰富的国际事务评论经验而声名鹊起
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	. Pitts, A Turn to Empire, 163–239；关于19世纪帝国与自由主义的争论，以及经典方法论的局限性，请参见Duncan Bell, Reordering the World: Essays on Liberalism and Empire (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2016), esp. 19–61。除了皮茨的作品外，其他的著作包括Uday Singh Mehta, Liberalism and Empire: A Study in Nineteenth-Century British Liberal Thought (Chicago: University of Chicago Press, 1999)以及Andrew Sartori,Liberalism in Empire: An Alternative History (Oakland: University of California Press, 2014)。

	. 关于自由主义概念的广泛性，请参见Duncan Bell, “What Is Liberalism?,” Political Theory, 42, 6 (2014)；关于现实主义思想在国际关系中的自由主义起源，请参见John Bew,Realpolitik: A History (Oxford: Oxford University Press, 2016), 17–81。
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	. Heinz Gollwitzer, “Der Abbé de Pradt als weltpolitischer Denker,” Saeculum, 22(1971)；亦见Heinz Gollwitzer, Geschichte des Weltpolitischen Denkens, 2 vols. (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1972–1982), vol. 2, 375–403。
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	 [image: . 尤其要参见Pernille Røge, Économistes and the Reinvention of Empire: France in the Americas and Africa, c. 1750–1802 (Cambridge: Cambridge University Press, 2019)，以及Richard Drayton, Nature's Government: Science, Imperial Britain and the Improvement of the World (New Haven, CT: Yale University Press, 2000), 67–78; François-Joseph Ruggiu, “India and the Reshaping of French Colonial Policy (1759–1789),” Itinerario, 35, 2 (2011)；和Christian Donath, “Persuasion's Empire: French Imperial Reformism, 1763–1801,”unpublished Ph. D. dissertation (University of California San Diego, 2012)。]雷纳尔（Abbé Raynal）神父及其合作者在旧制度晚期的畅销书《东印度和西印度史》（Histoire des Deux Indes，1772年首版）中表达的殖民焦虑，在1815年之后并未被遗忘。
	 [image: . 关于雷纳尔在《东印度和西印度史》中关于殖民的模糊态度，请参见Ann Thomson, “Colonialism, Race and Slavery in Raynal's Histoire des Deux Indes,” Global IntellectualHistory, 2, 3 (2017)；关于《东印度和西印度史》的起源与传播，请参见Gilles Bancarel,Raynal et ses réseaux (Paris: Honoré Champion, 2011)以及Raynal， “Histoire des Deux Indes”: Colonialism, Networks and Global Exchange, eds. Cecil P. Courtney and Jenny Mander (Oxford: Voltaire Foundation, 2015)。]
	由于革命引发欧洲各国组建了反法同盟， 法国在第二次反法同盟战争后，分别在1801年与神圣罗马帝国签订《吕内维尔条约》，在1802年与英国签订《亚眠和约》。——译者注

	. Murray Forsyth, “The Old European States-System: Gentz versus Hauterive,”Historical Journal, 23, 3 (1980).


	在拿破仑倒台后，法国内部掀起的论辩，同样深受另一场围绕帝国目标与手段的激烈争议的影响。这场争议大约发生在1800年，当时被卷入大革命后军事冲突的主要国家已经疲于战争，因此分别在1801年的吕内维尔和1802年的亚眠议和，尽管这次和平非常短暂。
	 [image: 由于革命引发欧洲各国组建了反法同盟， 法国在第二次反法同盟战争后，分别在1801年与神圣罗马帝国签订《吕内维尔条约》，在1802年与英国签订《亚眠和约》。——译者注]这场争议的最知名的文献是由法国外交部高级官员亚历山大·德·奥特里夫（Alexandre d'Hauterive）创作的《法国在共和八年末的局势》（De l'état de la France à la fin de l'an VIII, 1800年）。有传闻这部作品是由奥特里夫与他的部长及赞助人塔列朗共同撰写的。《法国在共和八年末的局势》阐述了新政府（由波拿巴领导的法国）期望建立的原则，以实现公正且持久的和平。奥特里夫从长远的角度审视了法国大革命及其后欧洲的动乱，将这些事件归因于普鲁士和俄罗斯这两个新兴北方大国的崛起，以及英国商业的快速发展和垄断倾向所引发的威斯特伐利亚秩序的衰败。奥特里夫暗示道，法国借由革命战争获得的权力扩张能够恰到好处地弥补这些失衡。现在法国不再有领土扩张的欲望，而应该寻求与大陆强国结盟，以迫使英国放弃其商业垄断并确保海洋自由。《法国在共和八年末的局势》引发了强烈的反响，其中尤以弗里德里希·冯·根茨（Friedrich von Gentz）的反驳最为突出，他是埃德蒙·伯克（Edmund Burke）《法国大革命反思录》（Reflections on the Revolution）的德语译者以及英国政治制度的代言人，特别强调了欧洲大陆如何从英国商业力量的自然扩张中受益。
	 [image: . Murray Forsyth, “The Old European States-System: Gentz versus Hauterive,”Historical Journal, 23, 3 (1980).]
	. Emma Rothschild, “Language and Empire, c. 1800,” Historical Research, 78(2005).

	. Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord, Mémoire sur les relations commerciales des Etats-Unis avec l'Angleterre; suivi d'un essai sur les avantages à retirer de colonies nouvelles dans les circonstances présentes (London: J. de Boffe, 1808; first published in Paris, 1797), 9, 20–22, 29–30.


	有时人们会说，《法国在共和八年末的局势》是拿破仑制定1806—1813年大陆封锁政策、扼制英国商业的预兆。然而，这本书在贸易议题上使用了极为自由主义的言辞，奥特里夫和塔列朗反对封锁的立场使他们在1806—1808年陷入半失宠的境地。因此，我们应该对这本书所描绘的无形的、基于普遍法律和语言的新法兰西帝国给予一些认可，而不是将其贬抑为某种政治宣传，并且应该承认它与不道德的、以商业和殖民为核心的英帝国之间存在区别。
	 [image: . Emma Rothschild, “Language and Empire, c. 1800,” Historical Research, 78(2005).]这种新的帝国构想背后的理念甚至可以追溯到塔列朗在1797年从美国流亡归来后，在道德和政治科学学院宣读的两篇关于帝国和殖民关系的回忆录。其中第一篇关于“美国与英国的商业关系”，揭示了英国与曾是其殖民地的美国之间商业往来的稳步增长，证明了“美国独立远非是一件对英国不利的事，反而在许多方面对其有利”。为了解释1783年之后英国商业霸权的重振，以及法国商人尽管与美国有政治友谊却未能超越英国竞争对手的原因，塔列朗指出英国制成品的低廉价格在其中的作用。他还深入探讨了其他更微妙的因素，如美国零售商对英国商业信誉的依赖，以及由语言、法律和宗教身份认同造成的文化“倾向”的持续存在：殖民关系是一种“难以割舍的联系”，意味着尚缺乏自身“民族特性”的美国人，在与英国的商业往来中屈从于“自愿的垄断”。塔列朗的结论是，“殖民地的独立”其实对母国是有益的，前提是已经形成的商业习惯没有被不明智的贸易限制破坏。
	 [image: . Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord, Mémoire sur les relations commerciales des Etats-Unis avec l'Angleterre; suivi d'un essai sur les avantages à retirer de colonies nouvelles dans les circonstances présentes (London: J. de Boffe, 1808; first published in Paris, 1797), 9, 20–22, 29–30.]
	. Ibid., 42–3.

	. 这两部回忆录总共经历了三次再版发行，先是于伦敦发布（先后于1805年、1808年发行了法语版，并在1806年出版了英译版），随后在1809年的波士顿也出版了同样的英文译本；有关回忆录的评论，请参见Edinburgh Review, 6, 11 (1805)，63–79，关于布罗厄姆的自由贸易帝国主义思想，请参见 Bernard Semmel, The Rise of Free Trade Imperialism: Classical Political Economy, the Empire of Free Trade and Imperialism, 1750–1850 (Cambridge: Cambridge University Press, 1970), 44–47。


	这段支持独立的论述只在美国的语境下适用，其目的在于维护一种不对等的关系，因此不应被看作是对帝国的谴责。似乎为了证明这一观点，塔列朗在三个月后在道德与政治科学学术院宣读的第二篇回忆录中，提出了在北非或西非建立新的法国殖民地的构想。这些未来的殖民地将替代法属圣多明戈这个在加勒比海注定要失去的法国殖民领地，成为热带商品和原材料的供应地。尽管到1797年，其最珍贵的领地圣多明戈在名义上仍属法国，但在杜桑·卢维杜尔（Toussaint Louvertur）的领导下，它实际上已经独立。为了避免1791年以来不断震撼圣多明戈的叛乱再度爆发，新殖民地应当摒弃奴隶制。塔列朗坚称，这些殖民地还应像古希腊殖民地一样享有“独立”政府，母国与殖民地之间的纽带应仅存在于“两国的共同利益”之中。当与“共同的起源”相结合时，这样的纽带显得尤为牢固，正如路易斯安那和加拿大的居民对法国的“明显偏爱”所证明的那样。
	 [image: . Ibid., 42–3.]因此，塔列朗的这两篇回忆录深入阐述了一种基于非正式联系而非法律束缚的新的欧洲统治观念。在美洲，这意味着必须承认殖民地的正式独立，但在世界其他地方，并不妨碍新自治殖民地的建立。值得一提的是，塔列朗的帝国构想给亨利·布罗厄姆（Henry Brougham）留下了深刻印象，他一般被认为是英国自由贸易帝国主义的早期倡导者，他在几年后不仅评论了这两篇回忆录，更有可能亲自挥笔将其翻译成了英文。
	 [image: . 这两部回忆录总共经历了三次再版发行，先是于伦敦发布（先后于1805年、1808年发行了法语版，并在1806年出版了英译版），随后在1809年的波士顿也出版了同样的英文译本；有关回忆录的评论，请参见Edinburgh Review, 6, 11 (1805)，63–79，关于布罗厄姆的自由贸易帝国主义思想，请参见 Bernard Semmel, The Rise of Free Trade Imperialism: Classical Political Economy, the Empire of Free Trade and Imperialism, 1750–1850 (Cambridge: Cambridge University Press, 1970), 44–47。]
	. 关于塔列朗在美国的时光，请参见 Harsanyi, Lessons from America, 84–105。

	. Talleyrand to the Duc de Dalberg, 10 Jan. 1831, in Talleyrand und der Herzog von Dalberg: unveröffentlichte Briefe 1816–1832, ed. Eberhard Ernst (Frankfurt am Main: Lang, 1987), 122.


	塔列朗关于欧洲统治新模式的观念（或奥特里夫在1800年所倡导的无形帝国观念）与多米尼克·普拉特神父在他1798年出版的首部作品《拉德施塔特会议的解决之道》（Antidote au congrès de Rasdtadt）中阐述的观点，无疑有着惊人的相似，而此书也是关于革命风暴后如何恢复秩序的论辩的早期作品。塔列朗与普拉特之间的思想共鸣，很可能源于他们之间的知交情谊。他们或许是在1789—1791年间的法国三级会议与其后的立宪议会上作为教士代表初次相识。1796年，他们极大可能在汉堡再次相遇——普拉特自1792年起流亡至此，而塔列朗从美国归来后也活跃于当地的法国流亡者社交圈。
	 [image: . 关于塔列朗在美国的时光，请参见 Harsanyi, Lessons from America, 84–105。]在执政府初期，塔列朗为普拉特谋得第一执政波拿巴的私人神父职位，并助其获任马林斯（今比利时梅赫伦）大主教。尽管双方关系历经波折（1808年塔列朗遭贬黜时，普拉特未受牵连；1814年第一次复辟期间，因未能在塔列朗内阁中谋得职位，普拉特心怀芥蒂），但两人的情谊此后依然稳固。1830—1831年间，塔列朗代表法国政府出席伦敦会议，参与制定比利时独立及中立条款之际，仍抽空“关照（普拉特的）事务”，以确保“即使局势变化，（普拉特在梅赫伦大主教区）的利益也毫发无损”。
	 [image: . Talleyrand to the Duc de Dalberg, 10 Jan. 1831, in Talleyrand und der Herzog von Dalberg: unveröffentlichte Briefe 1816–1832, ed. Eberhard Ernst (Frankfurt am Main: Lang, 1987), 122.]
	. Joseph-Marie Quérard, Une question d'histoire littéraire résolue. Réfutation du paradoxe bibliographique de M. R. Chantelauze: le comte Joseph de Maistre auteur de l'Antidote au Congrès de Rasdadt (Paris: the author, 1859)；关于移民出版业所处的更宏观背景，请参见Simon Burrows, French Exile Journalism and European Politics (Woodbridge: The Royal Historical Society, 2000), esp. 56–94，以及伯克的《法国大革命反思录》在德国的发行情况，请参见László Kontler, “Varieties of Old Regime Europe: Thoughts and Details on the Reception of Burke's Reflections in Germany,” in The Reception of Burke in Europe, eds. Martin Fitzpatrick and Peter Jones (London: Bloomsbury, 2017), 313–30；关于伯克对自由主义经济学重新做出的保守解读，及其在德国的影响，请参见Emma Rothschild,Economic Sentiments: Adam Smith, Condorcet, and the Enlightenment (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2001), 52–71。

	. [Dominique de Pradt], Antidote au congrès de Rastadt (London: the author, 1798), 34, 142, 234。所有的引文都来源于那个误把作者当成德·迈斯特的版本［封面上注明：“由《论法国》的作者撰写”（par l'auteur des Considérations sur la France）］，尽管该版本在法国或瑞士出版，但它却带有“伦敦出版”的标记。之所以选用这个版本，是因为相比其他三个版本，它的文字更容易被识别，尽管那三个版本也错误地标明“1798年伦敦出版”，但实际可能在德国北部出版。请参见Quérard, Une question d'histoire littéraire, 8–11。


	普拉特匿名出版他的《拉德施塔特会议的解决之道》时仍在流亡，书中对法国革命政权多有尖锐批评。某个未经授权版本的出版商，或许出于商业考量，甚至将该书伪托为极端反革命者约瑟夫·德·迈斯特（Joseph de Maistre）所著。实际上，这部作品明显受到埃德蒙·伯克的影响，仅第一章便三度引述其观点。伯克的《法国大革命反思录》在德国广受推崇，普拉特也正是在德国完成了该书的写作。
	 [image: . Joseph-Marie Quérard, Une question d'histoire littéraire résolue. Réfutation du paradoxe bibliographique de M. R. Chantelauze: le comte Joseph de Maistre auteur de l'Antidote au Congrès de Rasdadt (Paris: the author, 1859)；关于移民出版业所处的更宏观背景，请参见Simon Burrows, French Exile Journalism and European Politics (Woodbridge: The Royal Historical Society, 2000), esp. 56–94，以及伯克的《法国大革命反思录》在德国的发行情况，请参见László Kontler, “Varieties of Old Regime Europe: Thoughts and Details on the Reception of Burke's Reflections in Germany,” in The Reception of Burke in Europe, eds. Martin Fitzpatrick and Peter Jones (London: Bloomsbury, 2017), 313–30；关于伯克对自由主义经济学重新做出的保守解读，及其在德国的影响，请参见Emma Rothschild,Economic Sentiments: Adam Smith, Condorcet, and the Enlightenment (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2001), 52–71。]该书核心宗旨在于劝诫“欧洲共和政权”切勿放弃遏制革命狂热的努力，但其更具独创性的洞见在于揭示了革命动荡的全球性起源与连锁反应。普拉特特别谴责了路易十六的短视政策，认为这位君主“通过介入北美独立战争为（法国的）革命铺平了道路”。在他看来，法国干涉北美独立战争实属多此一举，因为殖民地的发展必然走向解放，犹如孩童终将长大离家。欧洲母国既不应阻挠殖民地独立，也无需对此忧心，因为它并不会减少商业往来——英国便是明证：“失去对北美的主权并未造成任何损失”，其与新生的美利坚共和国的贸易额继续“增长并随着这个国家的繁荣程度而发展”。 因此普拉特主张，欧洲母国对殖民地主权问题应持超然态度：“母邦的唯一要务，当是确保殖民地保持旺盛的消费力。”
	 [image: . [Dominique de Pradt], Antidote au congrès de Rastadt (London: the author, 1798), 34, 142, 234。所有的引文都来源于那个误把作者当成德·迈斯特的版本［封面上注明：“由《论法国》的作者撰写”（par l'auteur des Considérations sur la France）］，尽管该版本在法国或瑞士出版，但它却带有“伦敦出版”的标记。之所以选用这个版本，是因为相比其他三个版本，它的文字更容易被识别，尽管那三个版本也错误地标明“1798年伦敦出版”，但实际可能在德国北部出版。请参见Quérard, Une question d'histoire littéraire, 8–11。]
	. [Pradt], Antidote, 236；保皇派流亡者普遍持有殖民种族主义的观念，不过，普拉特的看法可能也受到了18世纪90年代他所在的德国社会的影响，那时，圣多明戈起义者的暴力行为引发了全国的公愤；请参见Karin Schüller, Die deutsche Rezeption haitianischer Geschichte in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Ein Beitrag zum deutschen Bild vom Schwarzen (Cologne: Böhlau, 1992), esp. 183–86中关于普拉特与《欧洲年鉴》（Europäischen Annalen）的合作，这本期刊强烈谴责圣多明戈奴隶起义所造成的“毁灭”（Verwüstung），以及Karin Schüller, “From Liberalism to Racism: German Historians, Journalists, and the Haitian Revolution from the Late Eighteenth to the Early Twentieth-Centuries,” in The Impact of the Haitian Revolution in the Atlantic World, ed. David P. Geggus (Columbia: University of South Carolina Press, 2001), 23–43。

	. [Pradt], Antidote, 233, 244, 254.


	然而，普拉特这番自由主义主张，却因其为非洲奴隶制辩护以及哀叹1794年圣多明戈奴隶起义导致的废奴运动而大打折扣。他延用法属种植园主的反动论调，将法属西印度群岛的衰败归咎于“雷纳尔神父（在《东印度和西印度史》中）的煽动言论——这位谄媚者的鼻祖，假借黑人之友（1788年成立的法国废奴组织）之名，用博爱说辞蛊惑新旧两个世界”
	 [image: . [Pradt], Antidote, 236；保皇派流亡者普遍持有殖民种族主义的观念，不过，普拉特的看法可能也受到了18世纪90年代他所在的德国社会的影响，那时，圣多明戈起义者的暴力行为引发了全国的公愤；请参见Karin Schüller, Die deutsche Rezeption haitianischer Geschichte in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Ein Beitrag zum deutschen Bild vom Schwarzen (Cologne: Böhlau, 1992), esp. 183–86中关于普拉特与《欧洲年鉴》（Europäischen Annalen）的合作，这本期刊强烈谴责圣多明戈奴隶起义所造成的“毁灭”（Verwüstung），以及Karin Schüller, “From Liberalism to Racism: German Historians, Journalists, and the Haitian Revolution from the Late Eighteenth to the Early Twentieth-Centuries,” in The Impact of the Haitian Revolution in the Atlantic World, ed. David P. Geggus (Columbia: University of South Carolina Press, 2001), 23–43。]。普拉特对种族和奴隶制的关切甚至使他对殖民地独立的乐观目的论进行了修正，附加了“人口构成”这一先决条件：欧洲白人移民比例越低的殖民地，其独立倾向就越弱，因为移民会担心土著或奴隶起义；而欧洲宗主国也越不欢迎其独立，因为此类暴动会摧毁文明与贸易根基。他声称，法属岛屿获得解放的奴隶已弃农从戎，并通过暗指北非柏柏尔诸国海盗猖獗，预言圣多明戈海岸很快会出现“数个新的阿尔及尔”。在普拉特看来，防止种族战争蔓延至其他欧洲殖民地，是欧洲必须持续抗击法国大革命的主要原因。否则，伊比利亚美洲、英属印度以及荷兰的开普和爪哇殖民地的欧洲人将遭遇灭顶之灾，“重演圣多明戈黑人解放后对白人发动种族屠杀的惨剧”
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	. 虽然普拉特主张将“恢复殖民秩序”作为独立的前提条件，然而在前三百页中，他曾将奴隶制描述为“殖民秩序的基本根基”，并认为殖民秩序的恢复是为了推翻“黑人帝国”。请参见Dominique de Pradt, Les trois âges des colonies; ou, de leur état passé, présent et à venir, 2 vols. ［Paris: Giguet, year X (1801)］, vol. 2, 122, 426–35。
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	在《拉德施塔特会议的解决之道》获得积极反响（一年内刊印四版）后，普拉特于1800年出版《普鲁士及其中立》（La Prusse et sa neutralité）一书。与奥特里夫的《法国在共和八年末的局势》类似，该书同样探讨如何挽救日益崩解的威斯特伐利亚秩序，不过普拉特对自1792年以来法国的领土扩张持较为保留的看法。
	 [image: . Dominique de Pradt, La Prusse et sa neutralité (London: the author, 1800), 1–13.]1801年，普拉特又出版了两卷本的《殖民地的三个时代》（Les trois âges des colonies），探讨了欧洲殖民的命运与前景。历史学者常将这部作品誉为宗主国对圣多明戈独立的首次认可
	 [image: . Yves Benot, “La réception de l'indépendance noire de Haïti en France, de l'abbé de Pradt (1801) à l'abbé Grégoire (1827),” in Yves Benot, Les Lumières, l'esclavage, la colonisation (Paris: La découverte, 2005), 264–72; Pitts, “Republicanism, Liberalism and Empire,” 266.]，然而他们未曾注意到，尽管普拉特此时已接受加勒比海殖民地在英、法、荷、西、丹、瑞诸岛联邦形式下的独立，但他所构想的新政权，须以欧洲列强联合干预并以恢复圣多明戈及其他法属岛屿的非洲奴隶制为前提。他的这一主张很容易被忽视，因为当时法国政府正竭力避免惊动加勒比海地区黑人公民，迫使他在书中只能以隐晦的方式支持恢复奴隶制。
	 [image: . 虽然普拉特主张将“恢复殖民秩序”作为独立的前提条件，然而在前三百页中，他曾将奴隶制描述为“殖民秩序的基本根基”，并认为殖民秩序的恢复是为了推翻“黑人帝国”。请参见Dominique de Pradt, Les trois âges des colonies; ou, de leur état passé, présent et à venir, 2 vols. ［Paris: Giguet, year X (1801)］, vol. 2, 122, 426–35。]因此，普拉特提出的解决方案实则预示了法国在1802—1803年试图重新控制圣多明戈的灾难性企图，这是海地革命最后且最血腥的篇章，而不是海地黑人起义者在1804年宣告的那种以保障废除奴隶制为宗旨的独立理念。
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	18世纪与19世纪之交，塔列朗及其政治集团坚持将殖民地的“解放”作为一种非正式统治手段，既用以维持欧洲对形式上独立的殖民地的实质控制，又延续普拉特所主张的在殖民社会内部维系白人主导地位的设想。乍看之下，塔列朗借由非正式手段重塑帝国的做法似乎与贡斯当对领土征服的谴责（尤其是他那反奴隶制的观点）相距甚远。
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	 [image: . Talleyrand to Bonaparte, 1 Brumaire year 6 [22 oct. 1797], repr. in La Renommée, 4 July 1819 and in Benjamin Constant, Recueil d'Articles. Le Mercure, La Minerve et La Renommée, ed. Ephraïm Harpaz, 2 vols. (Geneva: Droz, 1972), vol. 2, 1244–5；关于这封书信在1819年的争议，见Dennis Wood, Benjamin Constant: A Biography (London: Routledge, 1993), 147。]《论征服的精神》的大部分内容是在19世纪初撰写的，紧随奥特里夫与根茨的争论之后。
	 [image: . Holmes, Benjamin Constant, 211–13.]这些关联有助于解释，为何贡斯当对欧洲征服的批判有时被解读为对海外扩张的辩护，尽管他更倾向于使用非正式手段实现扩张目标。


新殖民主义的发明


	. Dominique de Pradt, Du congrès de Vienne, 2 vols. (Paris: Deterville andDelaunay, 1815), vol. 2, 185–96.


	在普拉特关于后拿破仑时代秩序的首部著作《维也纳会议》（Du congrès de Vienne，1815年）中，他向贡斯当致敬，称赞他为“一位明智又高雅的作家”，因其揭示了一个根本真理：“无论欧洲曾经多么侧重军事，现在重点都已经转变为商业化。”然而，普拉特认为，为了防止内战再次发生，欧洲需要致力于在全球其他地区推广商业。这意味着协助仍处于革命动荡中的伊比利亚美洲创建稳定的独立国家，并“将文明传播到所有尚未开化的国家”。普拉特在商业与文明间建立的联系虽符合法国启蒙思想的传统观点，但与孟德斯鸠或雷纳尔不同，他对世界其他地方可能带给欧洲的影响毫不关心。相反，他采纳了一种极端欧洲中心主义的文明定义，将其视为“欧洲领土和工业产品所能提供的品位享受”。由于奥斯曼帝国就在地中海对岸，普拉特指出它是欧洲用以施加影响的尤为理想的区域。他公开呼吁用“欧洲的品位、工业、需求和活力”取代“懒惰”“无知”“贫困”和“屈辱”，尽管他只是谨慎地建议以“道德征服”达成这一目标——换言之，这并非是对“土耳其”这个国家的攻击，而是对“其悲惨的文明”进行抨击。
	 [image: . Dominique de Pradt, Du congrès de Vienne, 2 vols. (Paris: Deterville andDelaunay, 1815), vol. 2, 185–96.]
	. Hervé Favier, “Un émule de Talleyrand: l'abbé de Pradt sous l'oeil de la police (1816),” Revue d'histoire diplomatique, 93, 1–2 (1979).

	. Cousin d'Avallon, Pradtiana, ou recueil des pensées, réflexions et opinions politiques de M. l'abbé de Pradt (Paris: Plancher, 1820), 1–2, 4–5, 26；在当时，普拉特以机会主义者著称，亦见[Alexis Eymery et al.], Dictionnaire des girouettes, ou nos contemporains peints par eux-mêmes (Paris: Alexis Eymery, 1815), 360。

	. Bornholt, “The abbé de Pradt”, 211–12.


	1815年，普拉特失去了多个职务和荣誉头衔，随后他开始了自我改造，成为一个时髦、自由主义的政论家，他广泛评论各类政治事务，尤其是国际政治方面。
	 [image: . Hervé Favier, “Un émule de Talleyrand: l'abbé de Pradt sous l'oeil de la police (1816),” Revue d'histoire diplomatique, 93, 1–2 (1979).]当时的人们经常讥讽他1789年后不断改变立场的机会主义行为，他的肤浅分析和他夸夸其谈、重复乏味的写作风格。在1820年，一本名为《普拉特文选》（Pradtiana）的汇编收录了普拉特的作品及与之相关的文本，嘲笑普拉特是那些“在自己的书房中向全世界发表演讲”的“现代小格劳秀斯们”［取荷兰17世纪思想家、国际法的权威代表雨果·格劳秀斯（Hugo Grotius）之名］的最杰出代表。而普拉特的书房位于他在1815年后定居的奥弗涅家族城堡。然而，《普拉特文选》的作者不得不承认，他的著作——不少于“25至30卷的八开本”，其中大多数是拿破仑倒台后的六年内出版——取得了“惊人的成功”。他的讽喻性写作反而为他赢得了他极为珍视的“名声”和数额可观的“金钱收益”，毕竟“默默无闻”对他而言是“一种折磨”。事实上，这些著作为他带来了“比担任马林大主教或法国驻华沙大使（1812年）还要多的利益”，据传他在那段时间里曾经侵吞了大笔金钱。
	 [image: . Cousin d'Avallon, Pradtiana, ou recueil des pensées, réflexions et opinions politiques de M. l'abbé de Pradt (Paris: Plancher, 1820), 1–2, 4–5, 26；在当时，普拉特以机会主义者著称，亦见[Alexis Eymery et al.], Dictionnaire des girouettes, ou nos contemporains peints par eux-mêmes (Paris: Alexis Eymery, 1815), 360。]一项严谨的研究表明，普拉特对美国早年地缘政治思想的影响非常有限——在托马斯·杰斐逊（Thomas Jefferson）看来，普拉特的风格“过于模糊，不适合严肃、精确的政治”——并且该研究推测，他的“非原创”思想很可能是基于“任何人几乎只要愿意费心阅读两三份巴黎报纸都可以获得”的材料。
	 [image: . Bornholt, “The abbé de Pradt”, 211–12.]
	. Pradt, Du congrès de Vienne, vol. 1, 57–8, 65.

	. Dominique de Pradt, Petit catéchisme à l'usage des français, sur les affaires de leur pays (Paris: Béchet aîné, 1820), 9–10; Cousin d'Avallon, Pradtiana, 103.

	. 关于1815年之后保守派对雷纳尔的《东印度和西印度史》的再阐释，还可以参考伊夫·贝诺特（Yves Benot）的“L'esclavagisme dans la quatrième édition de l'Histoire des Deux Indes (1820–1821),” in Benot, Les Lumières, 154–63。他在文章中探讨了第四版遗著的出版情况，这个版本大量删减了原版中主张废奴的内容。


	然而，普拉特对自由主义的忠诚并不像看起来那样含糊其词，也不一定是虚伪的——在1815年，他庆祝了“自由理念”的胜利，并预测所有欧洲国家将从此寻求“模仿英格兰宪法”。
	 [image: . Pradt, Du congrès de Vienne, vol. 1, 57–8, 65.]至少，自由主义符合他在制宪议会中所属的君主立宪派的倾向，也反映了他在18世纪90年代对伯克的崇拜。考虑到他的著作在商业上取得了成功，我们完全可以从中窥见一种法国自由主义者较不成熟但普遍存在的世界观。首先，对政治全球化的敏锐意识是普拉特文学作品的标志，而其广泛传播则表明，法国公众在1815年后仍对全球事务感兴趣。比如他那乏味的《小教理问答》（Petit catéchisme，1820年），旨在以简单的问答形式帮助法国人理解“他们自己国家的事务”。书中开头发出法国是否“属于这个世界”的反问。普拉特的回答是，“评价法国必须考虑到世界的局势”，而这个局势呈现出“普遍的混乱”，法国大革命则应被视为由印刷、火药、商业、美洲的发现和宗教改革所引发的长达三百年“深刻变革”历程中的顶点。《普拉特文选》的作者在摘抄了这段《小教理问答》的内容后，讽刺地评论道：人们不禁会被其中承载的“新颖观点”和“对政治题材的深刻洞察”所打动，“这些主题至今仍鲜少被触及”。
	 [image: . Dominique de Pradt, Petit catéchisme à l'usage des français, sur les affaires de leur pays (Paris: Béchet aîné, 1820), 9–10; Cousin d'Avallon, Pradtiana, 103.]这些批判表明，雷纳尔的《东印度和西印度史》反映出的那种全球意识并未被法国大革命和拿破仑时代抹去，而且普拉特就成了这种意识的代表人物。
	 [image: . 关于1815年之后保守派对雷纳尔的《东印度和西印度史》的再阐释，还可以参考伊夫·贝诺特（Yves Benot）的“L'esclavagisme dans la quatrième édition de l'Histoire des Deux Indes (1820–1821),” in Benot, Les Lumières, 154–63。他在文章中探讨了第四版遗著的出版情况，这个版本大量删减了原版中主张废奴的内容。]
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	. Rafe Blaufarb, “The Western Question: The Geopolitics of Latin American Independence,” American Historical Review, 112, 3 (2007)；关于西属美洲的帝国危机，见Jeremy Adelman, Sovereignty and Revolution in the Iberian Atlantic (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2006)以及Gabriel Paquette, “The Dissolution of the Spanish Atlantic Monarchy,” Historical Journal, 52, 1 (2009)。


	普拉特在《维也纳会议》一书中大量援引了他早期作品《拉德施塔特会议的解决之道》的观点，再度以国际事务评论员的身份走上舞台（该著作两年内出版三次，并有英译本）。
	 [image: . The Congress of Vienna (London: Samuel Leigh, 1816)；此外，普拉特的Congrès de Carlsbad, 2 vols. (Paris: F. Béchet aîné, 1819–1820)也逐字复制了几段文字。]然而，真正奠定他作为重要论战家地位的，是他在《殖民地和当前美洲革命》（Des colonies et de la révolution actuelle de l'Amérique，1817年）中对西属美洲独立的坚定呼吁，该书迅速被翻译成英语和西班牙语
	 [image: . The Colonies, and the Present American Revolutions (London: Baldwin, Cradock and Joy, 1817); De las Colonias, y de la revolución actual de la America, 2 vols. (Bordeaux: J. Pinard, 1817).]，在法国引起了强烈反响，至少催生了五部作为回应的专著，其中一部名为《反普拉特》（Anti-Pradt）的匿名作品尤为尖锐地抨击了他的“反宗主国理论”
	 [image: . Anon. Anti-Pradt, ou considérations générales sur les colonies et sur l'Amérique, pour servir d'antidote aux doctines métropolicides de M. l'archévêque de Malines (Paris: Anthelme Boucher, 1822).]。但即使是普拉特的批评者也不得不承认，这部作品在法国取得了“非同凡响的成功”，并享有那种公众舆论极少赋予政治论著的“罕见赞誉”。
	 [image: . Nicolas Fauchat, Observations sur les ouvrages de M. Pradt relatifs aux colonies (Paris: E. Gide & A. Egron, 1817), 7; Joseph Noël de La Morinière, L'Amérique espagnole, ou Lettres civiques à M. de Pradt (Paris: E. Gide, 1817), i.]无疑，《殖民地和当前美洲革命》之所以受到自由派热烈追捧，又让大多数出来回应的保皇派作家如此恼怒，是因为它让致力于支持西班牙波旁家族在美洲恢复权威的法国波旁政权颇为难堪。
	 [image: . Rafe Blaufarb, “The Western Question: The Geopolitics of Latin American Independence,” American Historical Review, 112, 3 (2007)；关于西属美洲的帝国危机，见Jeremy Adelman, Sovereignty and Revolution in the Iberian Atlantic (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2006)以及Gabriel Paquette, “The Dissolution of the Spanish Atlantic Monarchy,” Historical Journal, 52, 1 (2009)。]不过，这部作品也给了普拉特一个难得的契机来推广他早先阐述的观点，即铸造一种不依赖于主权行使的新型殖民从属关系。
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	不同于传统对西班牙殖民主义的批评，普拉特并未质疑西班牙征服美洲的合法性，也未对其对待原住民方式的道德性提出异议：“利益契合（convenience）与武力强权”，他断言，“始终构成了国与国之间关系的合法性基础。”在他看来，西班牙应当仅仅基于实用主义考量承认其殖民地的独立，因为维护主权的代价过高，而一旦新国家得到认可，将能重新展开盈利的贸易：“人们拥有殖民地只是为了追求利益，而这些利润来自主权还是商业，实际上无关紧要。”
	 [image: . Dominique de Pradt, Des colonies et de la révolution actuelle de l'Amérique, 2 vols. (Paris: F. Béchet and A. Egron, 1817), vol. 1, 9, 363.]普拉特深信，即使在正式独立之后，母国与前殖民地之间也“不会存在平等关系”，因为“多年来，这些殖民地还没有发展出可以使他们摆脱向欧洲进贡的工业能力”。正如英美关系所展现的那样，独立运动反而催生“一个更为强大的帝国，其力量恰恰建立在自愿的基础上”
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	杜桑·卢维杜尔是海地革命的关键领袖，他带领奴隶反抗殖民统治，是海地独立与废奴运动的象征。——译者注
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	普拉特在《殖民地和当前美洲革命》一书中重申了他的提议，他认为法国的角色应在于“培养秘鲁人、墨西哥人以及安的列斯群岛的克里奥尔人”的“思想”。在他的大部分作品中，普拉特使用“克里奥尔人”一词来指代具有欧洲血统的殖民者，反映出他所设想的文化合作应仅限于新国家的白人精英阶层。
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	.  Des trois derniers mois de l'Amérique méridionale et du Brésil (Paris: F. Béchet, 1817); Les six derniers mois de l'Amérique et du Brésil (Paris: F. Béchet, 1818); L'Europe et l'Amérique depuis le congrès d'Aix-la-Chapelle, 2 vols. (Paris: F. Béchet, 1821); Examen du plan présenté aux Cortès pour la reconnaissance de l'indépendance de l'Amérique espagnole (Paris: F. Béchet, 1822); L'Europe et l'Amérique en 1821, 2 vols. (Paris: F. Béchet, 1822); L'Europe et l'Amérique en 1822 et 1823 (Paris: F. Béchet, 1824); Congrès de Panama (Paris: F. Béchet, 1825).

	. Pradt, Des colonies, vol. 1, 292–318.
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	直到19世纪20年代中期，普拉特几乎每年都会出版一本新书，跟进西班牙美洲革命的进展。在这些著作中，他自信地宣称，他的观点得到了验证：即便失去了主权，欧洲的统治地位仍可在新大陆延续。
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	普拉特对海地独立的拥护并不代表他对种族问题的关切有所减少。在19世纪20年代末，关于种族多样性如何影响政治这一问题的不同观点，构成了普拉特与贡斯当关于新西属美洲共和国走向专制的争论的核心。1829年，普拉特赞许大哥伦比亚总统玻利瓦尔的权力扩张，理由是由“黑人、黑白混血儿、哥伦比亚原住民后裔（llaneros）和克里奥尔人”组成的议会并不适合掌权。作为回应，贡斯当坚持认为，“没有什么能让无限的权力合法化”，他进一步指出，正如普拉特宣称“原始部落的孱弱”是政治自由的障碍一样，欧洲专制主义的拥趸对“文明国家的腐败”也持有同样的看法。因此，贡斯当并未认同普拉特对后拿破仑时代全球秩序的设想，尤其是他对种族重要性的强调。然而，在回应中，贡斯当也坚称，在自由主义与反动的保皇主义斗争的政治语境下，他和普拉特仍在“基本原则”上达成共识。
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	 [image: . Talleyrand to the Duc de Dalberg, 24 Feb. 1831, in Talleyrand und der Herzog von Dalberg, 138–39.]由此可知，谴责征服并不直接等同于对非正式帝国的渴望。然而，这一谴责确实推动了非正式帝国的出现，而这两股思潮之间的边界始终是相互渗透的。
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	 [image: . Jean-Baptiste Say, Essai historique sur les origines, les progrès et les résultats probables de la souveraineté des Anglais aux Indes (Paris: Rignoux, 1824), 15–16, 18–19；这篇论文首次出版于《两个世界的评论》（Revue des Deux Mondes），它也可以在让–巴蒂斯特·萨伊的讲义中找到：Cours complet d'économie politique pratique, 6 vols. (Paris: Rapilly, 1828–9), vol. 4, 12–54；此外，他认为，相较于美洲而言，欧洲在亚洲的主权应该要更为持久，参见Say, Cours complet, vol. 5, 209–15。论及萨伊对殖民的看法，请参见Philippe Steiner, “J.-B. Say et les colonies ou comment se débarasser d'un héritage intempestif,” Cahiers d'économie politique, 27–28 (1996)以及Anna Plassart, “‘Un impérialiste libéral?’ Jean-Baptiste Say on Colonies and the Extra-European World,”French Historical Studies, 32, 2 (2009)。]萨伊也开始支持在人口较稀少的地区进行“定居者殖民主义”
	 [image: “定居者殖民主义”（settler colonialism）是帝国当局组织移民以大规模占领殖民地的一种殖民手段。不同于融入现有社会的普通移民模式，定居者殖民主义通常伴随着对原住民的驱逐和屠杀，导致他们流离失所，而殖民者则在这些地区定居并逐渐发展壮大，形成新的社会结构。——译者注]，强调“新的殖民地”将推动“人类的进步”。但他也提醒道，欧洲的移民应具有“坚定不移和不屈不挠的品格”，能够在缺乏现代城市娱乐生活的环境中自力更生。作为胡格诺派后裔的萨伊坚信，这种品质在苏格兰人、瑞士人，尤其是在“美利坚合众国的美国人”中最为突出。反观那些“以社交才能而非对社会有用的技能而著称”的欧洲国家——这明显是在暗指法国国民性——“并不适合建立殖民地”。
	 [image: . Say, Cours complet, vol. 4, 453–60.]自1820年之后，萨伊逐渐与殖民扩张和解，但仅限于英国人和英裔殖民者。
	. Dominique de Pradt, Parallèle de la puissance anglaise et russe relativement à l'Europe (Paris: Béchet, 1823), 1–3, 169；关于普拉特的世界观在冷战背景下的引用，请参见Bertrand de Jouvenel, “L'abbé de Pradt et l'Europe constitutionnelle,” Commentaire, 7, 3(1979)。

	. Dominique de Pradt, De l'intervention armée pour la pacification de la Grèce (Paris: Pichon-Béchet, 1828), 12；关于干预权的产生，请参见Davide Rodogno, Against Massacre: Humanitarian Interventions in the Ottoman Empire, 1815–1914 (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2012)，尤其是第63—90页涉及希腊独立战争问题，以及Humanitarian Intervention: A History, eds. Brendan Simms and David J. B. Trim (Cambridge: Cambridge University Press, 2011)。

	. Charles Dupin, Observations sur la puissance de l'Angleterre et sur celle de la Russie (Paris: Plassan, 1824), 6；关于杜邦，请参见Charles Dupin (1784–1873). Ingénieur, savant, économiste, pédagogue et parlementaire du Premier au Second Empire, eds. Carole Christen and François Vatin (Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2009)。


	萨伊的观点或许偏激，但却折射出法国自由派渐渐对英国日益扩张的全球势力泰然处之的态度。同样的，普拉特神父在其著作《英俄大国的对比》（Parallèle de la puissance anglaise et russe，1823年）中直言不讳地呼吁“法国成为英国的‘受保护国’”，也是该态度的另一种体现。普拉特认为，在人口、军事和经济资源方面，英国和俄罗斯帝国与其他欧洲国家的差距如此悬殊，以至于只有这两个大国才真正享有“实际独立”。而对于包括法国在内的其他国家，虽然其国家的独立形态仍得到尊重，但最后真正保留的自由只剩下对“保护人的选择”。普拉特对1815年后世界的描绘，可怕地预示了冷战时期的地缘政治形势。他敦促法国选择英国的庇护，理由是英国支持宪政和商业发展，而被视为“专制和亚洲化的”俄国则是“欧洲自由的天敌”。
	 [image: . Dominique de Pradt, Parallèle de la puissance anglaise et russe relativement à l'Europe (Paris: Béchet, 1823), 1–3, 169；关于普拉特的世界观在冷战背景下的引用，请参见Bertrand de Jouvenel, “L'abbé de Pradt et l'Europe constitutionnelle,” Commentaire, 7, 3(1979)。]然而，仅仅五年后，普拉特便重新审视了俄罗斯帝国的文明品质，将其与奥斯曼行政体制的落后对比，从而为1827年英、法、俄为支持希腊独立而采取的干预行动辩护——他认为，如果英国应对法国实行保护，那么所有的欧洲大国均有权“保护全人类”，这一保护应“覆盖所有地区、所有民族和世间所有的苦难”。
	 [image: . Dominique de Pradt, De l'intervention armée pour la pacification de la Grèce (Paris: Pichon-Béchet, 1828), 12；关于干预权的产生，请参见Davide Rodogno, Against Massacre: Humanitarian Interventions in the Ottoman Empire, 1815–1914 (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2012)，尤其是第63—90页涉及希腊独立战争问题，以及Humanitarian Intervention: A History, eds. Brendan Simms and David J. B. Trim (Cambridge: Cambridge University Press, 2011)。]尽管普拉特的《英俄大国的对比》一书有两个版本，但仅激起了一位自由派人士夏尔·杜邦（Charles Dupin）的义愤反响。杜邦抗议普拉特的提议使法国沦为英国的“附庸”。需要指出的是，杜邦并非典型的自由主义者，1830年之后，他成了自由贸易的坚定反对者和奴隶制的捍卫者。
	 [image: . Charles Dupin, Observations sur la puissance de l'Angleterre et sur celle de la Russie (Paris: Plassan, 1824), 6；关于杜邦，请参见Charles Dupin (1784–1873). Ingénieur, savant, économiste, pédagogue et parlementaire du Premier au Second Empire, eds. Carole Christen and François Vatin (Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2009)。]
	. 1800年至1899年间，法语出版物中“civilisation européenne”一词在Google Ngram的出现频率，以及1800年至1899年间，英语出版物中“European civilization”或“European civilisation”一词的出现频率，https://books.google.com/ngrams（访问时间：2017年7月15日）。


	那么，如何协调对英国全球殖民力量的赞美与爱国主义的紧迫诉求呢，特别是在拿破仑战争后的余波里？自由派作家们并未直言这一潜藏的冲突。然而，在强调欧洲文明的共同点以及其相对于其他文化的优越性的现有论述中，一种地缘政治层面上的亲英主义或许起到了关键作用。鉴于法国高雅文化在欧洲精英中的长期主导地位，这种欧洲文明在很大程度上可以说是法国的产物，甚至英国的殖民征服也可看作对法国全球卓越地位的肯定。即使不深究欧洲文明本身，“欧洲文明”（European civilization）这一表述也同样充满法式特色，正如Google Books Ngrams搜索引擎所揭示的：词组“欧洲文明”（civilisation européenne）在法语作品中的流行时间较早（大约1810年），其使用频率也远超英语作品中的“欧洲文明”（“European civilization”或“European civilisation”）；1830年前后，这一词组在法语中的使用频率是英语的十倍左右，而到了1850年，仍然高达三倍之多。1850年后，这一词组在法语作品中的流行略有下降，而在英语作品中则趋于稳定，但在19世纪90年代，其在法语作品中的使用频率仍至少是英语的两倍（详见图1-1和1-2；请注意每幅图表纵轴上频率刻度的差异）。
	 [image: . 1800年至1899年间，法语出版物中“civilisation européenne”一词在Google Ngram的出现频率，以及1800年至1899年间，英语出版物中“European civilization”或“European civilisation”一词的出现频率，https://books.google.com/ngrams（访问时间：2017年7月15日）。]

	[image: ]

	图1-1 1800年至1899年间，法语出版物中“civilisation européenne”一词的出现频率。［来源：在Google Books Ngrams中对含有“civilisation européenne”一词的法语作品进行搜索，移动平均数为7，https://books.google.com/ngrams（访问日期：2017年7月15日）。］

	[image: ]

	图1-2 1800年至1899年间，英语出版物中“European civilization”或“European civilisation”一词的出现频率。［来源：在Google Books Ngrams中对含有“European civilization + European civilisation”一词的英文作品进行搜索，移动平均数为7，https://books.google.com/ngrams（访问日期：2017年7月15日）。］
	. David Todd, “Transnational Projects of Empire, c. 1815–c. 1870,” Modern Intellectual History, 12, 2 (2015): 271.

	. Théodore Jouffroy, “De l'état actuel de l'humanité,” in Mélanges philosophiques, 2nd edn (Paris: Ladrange, 1838), 97, 102, 120–21, 129.


	以法国为典范的欧洲文明优越论，其思想根源或许可追溯至孔多塞（Marquis de Condorcet）或沃尔内（Comte de Volney）等启蒙运动晚期思想家的激进主张。他们将西欧视为全球进步的主要推动者。这种理念也得益于像弗朗索瓦–勒内·德·夏多布里昂（François-René de Chateaubriand）这样的天主教作家的付出，他1802年的作品《基督教真谛》（Génie du Christianisme）试图将基督教重塑为欧洲文明优越性的主要因素。
	 [image: . David Todd, “Transnational Projects of Empire, c. 1815–c. 1870,” Modern Intellectual History, 12, 2 (2015): 271.]然而，正是在后拿破仑时代，欧洲文明的概念在法国的政治和精神生活中开始占据中心地位。即便如前文所述，“文明”这一概念的多元内涵已在贡斯当的《论征服的精神》副标题中隐约显现，人们还是通常将这种多元化的阐释归功于哲学家西奥多·茹弗鲁（Théodore Jouffroy）。1825年，茹弗鲁的力作《教条如何终结》（Comment les dogmes finissent）出版，这一抵制复辟时代反动倾向的宣言赢得了广泛的追捧。在1826年索邦大学的系列讲座中，茹弗鲁指出，除了“野蛮人”的居住地外，全球主要由三大“文明体系”主导：基督教、伊斯兰教和婆罗门教。虽然茹弗鲁本人是个怀疑论者，但他主张宗教塑造了“特定的文明秩序、政治体系和社会风俗……总之，每一种宗教都会孕育出一种独特的文明”。其中，基督教文明“因其本质最为纯正，故而也最为强大”，并将最终“吸纳并包容其他两种文明”。在这个“庄严而神圣”的基督教文明中，法国因对科学的理解超越英国，对实践的运用超越德国，扮演着核心“枢轴”的角色。
	 [image: . Théodore Jouffroy, “De l'état actuel de l'humanité,” in Mélanges philosophiques, 2nd edn (Paris: Ladrange, 1838), 97, 102, 120–21, 129.]
	. Larry Siedentop, “Introduction,” in François Guizot, The History of Civilization in Europe (London: Penguin, 1997), vii–xxxvii；关于基佐在法国自由主义历史中的重要性，请参见Rosanvallon, Le Moment Guizot; Michael Drolet, “Carrying the Banner of the Bourgeoisie: Democracy, Self and the Philosophical Foundations to François Guizot's Historical and Political Thought,” History of Political Thought, 32, 4 (2011)；以及Laurent Theis, Guizot, la traversée d'un siècle (Paris: CNRS, 2014)。

	. François Guizot, Histoire de la civilisation en Europe (Paris: Robert Laffont, 1985), 61, 74–76, 103.

	. François Guizot, Histoire de la civilisation en France, 2nd edn., 4 vols. (Paris: Didier, 1840), vol. 1, 8–12, 21.


	这种关于欧洲文明优越性的激进理念，通过基佐于1828年发表的一系列更受赞誉的“欧洲文明史”讲座得以流传开来。基佐不仅与茹弗鲁同为自由派，更是他在索邦大学的教授。基佐在这些讲座中阐述的历史哲学既体现了天命论观念，又兼顾社会经济变迁的作用，可谓深深影响了包括阿列克西·德·托克维尔、约翰·斯图亚特·密尔（John Stuart Mill）和卡尔·马克思在内的许多欧洲思想家。这种共同的影响可能催生了如今人们在这三位的著述中常常察觉到的欧洲中心主义倾向，尽管他们在政治、社会和经济立场上各持己见。
	 [image: . Larry Siedentop, “Introduction,” in François Guizot, The History of Civilization in Europe (London: Penguin, 1997), vii–xxxvii；关于基佐在法国自由主义历史中的重要性，请参见Rosanvallon, Le Moment Guizot; Michael Drolet, “Carrying the Banner of the Bourgeoisie: Democracy, Self and the Philosophical Foundations to François Guizot's Historical and Political Thought,” History of Political Thought, 32, 4 (2011)；以及Laurent Theis, Guizot, la traversée d'un siècle (Paris: CNRS, 2014)。]在基佐的讲座中，一个往往被现代学术界忽视的特点，便是他强烈主张“欧洲和基督教文明”优越于“世界上其他正在发展的文明”。据基佐所言，这种欧洲的优越性植根于各民族文化多样性所催生的持续活力。反观古希腊的急速衰落，古埃及、现代亚洲和伊斯兰世界的僵化停滞，皆因依赖单一的“社会原则”。
	 [image: . François Guizot, Histoire de la civilisation en Europe (Paris: Robert Laffont, 1985), 61, 74–76, 103.]次年，基佐在名为“法国文明史”的系列讲座中，遵循茹弗鲁的方式，强调了法国在欧洲文明中占据的特殊地位：“英国在‘物质进步’上独占鳌头，德国则在‘智识进步’方面走在前列，而法国则巧妙地将二者相互调和：‘法国文明比任何国家更忠实地反映了文明的一般形态和根本理念。它是最完整、最名副其实的，可以说，是最富文明气质的文明。’”
	 [image: . François Guizot, Histoire de la civilisation en France, 2nd edn., 4 vols. (Paris: Didier, 1840), vol. 1, 8–12, 21.]
	“挚诚协定”是1904年英国和法国签署的友好协定，旨在终止两国在海外殖民地的领土纷争，走向合作，以对抗日益崛起的德意志帝国的威胁。然而，“挚诚协定”背后的外交理念可追溯至更早期。七月王朝建立后不久，基佐便向法国国王路易·菲利普提出推动英法和解的外交设想，进而促成了1834年《四国同盟条约》的签署和维多利亚女王在19世纪40年代的两次访法。——译者注

	. 关于基佐的亲英主义及其不受欢迎的程度，请参见Laurent Theis, François Guizot (Paris: Fayard, 2008), 263–76, 390–416。


	值得注意的是，这种以法国为典范而为欧洲文明所作的最有影响力的颂歌，却出自基佐这样一位19世纪的亲英派代表之手。基佐不仅在19世纪20年代成为声名远扬的英国历史学家，还在19世纪30年代和40年代作为政治家成为“挚诚协定”（Entente Cordiale）
	 [image: “挚诚协定”是1904年英国和法国签署的友好协定，旨在终止两国在海外殖民地的领土纷争，走向合作，以对抗日益崛起的德意志帝国的威胁。然而，“挚诚协定”背后的外交理念可追溯至更早期。七月王朝建立后不久，基佐便向法国国王路易·菲利普提出推动英法和解的外交设想，进而促成了1834年《四国同盟条约》的签署和维多利亚女王在19世纪40年代的两次访法。——译者注]的主要拟定者，故而赢得了（法语中）“基佐勋爵”的雅称。
	 [image: . 关于基佐的亲英主义及其不受欢迎的程度，请参见Laurent Theis, François Guizot (Paris: Fayard, 2008), 263–76, 390–416。]尽管法国对欧洲文明的赞颂有多种原因和目的，但自1815年以降，它从自由派对英国的重新评估中声名鹊起，并随着1830年革命后自由派掌权而为法国与英帝国在殖民扩张方面的进一步合作提供了新的依据。


圣西门主义经济学与其帝国


	. Raymond Guyot, La première entente cordiale (Paris: Rieder, 1926), 52–88; Schroeder, The Transformation of European Politics, 670–91；以及 Linda Kelly, Talleyrand in London (London: Tauris, 2017)。

	参照本书法语版第47页，“love”特指“性爱”（en matière sexuelle）。——译者注

	. 关于圣西门主义及其影响，见Robert B. Carlisle, The Proffered Crown: Saint-Simonianism and the Doctrine of Hope (Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press, 1987); Pierre Musso, Télécommunications et philosophie des réseaux. La postérité paradoxale de Saint-Simon (Paris: PUF, 1997)；以及Antoine Picon, Les Saint-Simoniens: raison, imaginaire, utopie (Paris: Belin, 2002)。关于舍瓦利耶对圣西门主义学说的影响，请参见Drolet, “Industry, Class and Society”。


	在1831年新立的七月王朝的保守政策和塔列朗的精妙外交手腕引导下，人们对法国新一轮革命可能引发的欧洲大规模冲突的担忧得以缓解。塔列朗于1830—1834年间担任驻伦敦大使，并巧妙解决了棘手的比利时问题——尽管法国政府已放弃吞并反抗荷兰统治的地区，但通过联姻和选举等手段（比利时国王与奥尔良公主的联姻及对法语区工业资产阶级有利的选举制度）仍保证了法国在新独立的比利时的影响力。
	 [image: . Raymond Guyot, La première entente cordiale (Paris: Rieder, 1926), 52–88; Schroeder, The Transformation of European Politics, 670–91；以及 Linda Kelly, Talleyrand in London (London: Tauris, 2017)。]然而，出于对英法再度发生战争的担忧，圣西门派的领军人物，同时也是该派《环球报》主编的米歇尔·舍瓦利耶提出了一项替代方案：建立非正式的经济帝国。在其早期，圣西门主义者因对自由性爱
	 [image: 参照本书法语版第47页，“love”特指“性爱”（en matière sexuelle）。——译者注]的不道德主张，遭受了各方讥笑和抨击，并因此引发了一系列丑闻，舍瓦利耶及其他几位领导人甚至被囚禁数月。尽管起步艰难，但历史学家此后证实他们对19世纪法国和欧洲政治经济产生了深远影响。
	 [image: . 关于圣西门主义及其影响，见Robert B. Carlisle, The Proffered Crown: Saint-Simonianism and the Doctrine of Hope (Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press, 1987); Pierre Musso, Télécommunications et philosophie des réseaux. La postérité paradoxale de Saint-Simon (Paris: PUF, 1997)；以及Antoine Picon, Les Saint-Simoniens: raison, imaginaire, utopie (Paris: Belin, 2002)。关于舍瓦利耶对圣西门主义学说的影响，请参见Drolet, “Industry, Class and Society”。]这种影响力进一步推动了法国采用新的非正式手段恢复其帝国地位，从而避免与英国产生冲突。
	. Henri de Saint-Simon and Augustin Thierry, De la réorganisation de la société européenne (1814), repr. in Le Saint-Simonisme, L'Europe et la Méditerranée, ed. Pierre Musso (Houilles: Manucius, 2008), 64.

	黑斯廷斯战役是1066年诺曼征服的关键战役。从此英国王权落入了法国贵族诺曼底公爵威廉的手中，英国国王获得继承法国王位的权利，为后来的英法百年战争埋下了祸根。——译者注

	.“Loi des 80,000 hommes. La France et l'Angleterre,” Le Globe, 8 Dec. 1830, repr. in Politique européenne (Paris: Le Globe, 1831), 13, 17.
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	 [image: . 有关他论及墨西哥的信件，请参见Journal des Débats, 20 July, 1 Aug., 7 Aug. and 15 Aug. 1837以及Michel Chevalier, Du Mexique avant et pendant la conquête (Paris: Fournier, 1845)和Le Mexique (Paris: Maulde et Renou, 1851)；关于他对中美洲跨洋运河的兴趣，请参见Michel Chevalier, L'isthme de Panama. Examen historique et géographique des différentes directions suivant lesquelles on pourrait le percer et des moyens à y employer. Suivi d'un aperçu de l'isthme de Suez (Paris: C. Gosselin, 1844)。]面对如澳大利亚和加利福尼亚的淘金热，以及亚洲对白银日益增长的需求等一系列货币冲击，自1850年开始，舍瓦利耶提出了一种与之相辅的经济论点，以促使法国干预墨西哥：墨西哥的银矿产量下滑威胁了法国金银复本位制的稳定性。因此，确保这片历经动荡的前西班牙殖民地的政治稳定，并提供法国矿业工程师的技术支持，不仅有望恢复全球货币的稳定性，同时也可助力巴黎巩固其主要金融中心的地位。
	 [image: . 关于舍瓦利耶对金银复本位制的未来日益增长的担忧，请参见他的Des mines d'argent et d'or du nouveau-monde (Paris: Gerdès, 1846), Question de l'or. Métauxprécieux et monnaie (Paris: Guillaumin, 1853)以及De la Baisse probable de l'or, des conséquences commerciales et sociales qu'elle peut avoir et des mesures qu'elle provoque (Paris: Claye, 1857)，还有19世纪50年代他在法兰西公学院的课程讲座d'économie politique, 2nd edn., vol. 3 (1866)。]
	让–巴蒂斯特·杰克尔巧妙地利用了拿破仑三世的同父异母兄弟、立法议会主席莫尔尼公爵（Charles de Morny）的影响力，对墨西哥的经济债务施加压力并从中获利。这一行动推动了1861年英、法、西三国签订《伦敦公约》，并为法国对墨西哥的干预提供了“合法”依据。——译者注

	. Michel Chevalier, L'expédition du Mexique (Paris: E. Dentu, 1862), 43, 60, 65, 87–88；这个作品首次发表在La Revue des Deux Mondes, 38 (1862), 513–61 and 879–918，并且于次年发表衍生版，名为Le Mexique ancien et moderne (Paris: Hachette, 1863)。


	19世纪60年代初，并非只有舍瓦利耶一人主张干预墨西哥事务。瑞士金融家让–巴蒂斯特·杰克尔（Jean-Baptiste Jecker）的策略
	 [image: 让–巴蒂斯特·杰克尔巧妙地利用了拿破仑三世的同父异母兄弟、立法议会主席莫尔尼公爵（Charles de Morny）的影响力，对墨西哥的经济债务施加压力并从中获利。这一行动推动了1861年英、法、西三国签订《伦敦公约》，并为法国对墨西哥的干预提供了“合法”依据。——译者注]，以及恰逢美国内战无暇他顾的机遇，也为这个计划提供了动力。然而，舍瓦利耶在1862年远征之初的那股热忱和坚定支持至关重要。从1862年至1866年，法国在墨西哥的冒险活动与其非正式帝国模式高度契合：目的是在不正式扩大法国主权的前提下，控制墨西哥并让亲法政府掌权。舍瓦利耶最早提出在这次远征中将墨西哥共和制改为君主制，并且主张新的王位应由哈布斯堡家族的马克西米连（Maximilian of Habsburg）继承。他认为，墨西哥在独立后误入歧途：试图模仿“盎格鲁–撒克逊”模式下的美国走共和政体，但结果却是“财产和生命安全无法保障，政府违背（财政）承诺，工业颓败或遭摧毁，道路常遭匪贼劫掠，国民道德日衰，科学之光渐暗，公共教育陷入混乱，（以及）行政和司法部门深陷恶臭的腐败之中”。与此相对，一个“自由”的君主制不仅能让墨西哥重返“全球贵金属第一国”之位，还能充分利用其介于欧洲和“幅员辽阔而人口众多的亚洲帝国”之间的特殊地理优势。作为拉丁国家共同的“保护者”和“长姐”（elder sister），人们期望法国即使通过军事手段也要支持墨西哥的君主制，但应避免领土占领，而是确保新的墨西哥君主国“完全独立”。
	 [image: . Michel Chevalier, L'expédition du Mexique (Paris: E. Dentu, 1862), 43, 60, 65, 87–88；这个作品首次发表在La Revue des Deux Mondes, 38 (1862), 513–61 and 879–918，并且于次年发表衍生版，名为Le Mexique ancien et moderne (Paris: Hachette, 1863)。]
	. Chevalier, L'expédition du Mexique, 70–4.


	舍瓦利耶对拉丁国家偏爱君主制的强调，与波拿巴政权在墨西哥远征中的宣传相呼应，这导致了当时及之后的法国共和派对于远征的强烈反感。从现代视角看，同样或更加引人不安的是，舍瓦利耶强调墨西哥种族构成是其经济潜力的保证。他指出，“几乎没有黑人存在”确保了“墨西哥人的平均智力相比与西班牙美洲的其他地区更具优势”。在墨西哥的人口中，一半是美洲印第安人，另外一半则是欧洲与原住民的混血。而阿兹特克文明所展现出的辉煌证明了“与黑人相比，（墨西哥）的印第安人在勤劳和智慧方面都有更为显著的天赋”。舍瓦利耶还曾提议鼓动印度和中国的劳工（coolies）跨越太平洋移民墨西哥。
	 [image: . Chevalier, L'expédition du Mexique, 70–4.]他对墨西哥的构想表明，即使反对正式的征服，他也难以避免种族决定论的思维，同时也展现了那种自19世纪80年代后与帝国主义鼎盛时期挂钩的傲慢态度。
	. Walter Bagehot, “The New Mexican Empire,” The Economist, 22 Aug. 1863.

	. Shawcross, France, Mexico and Informal Empire, 183.


	事后看来，许多历史学家都轻蔑地将墨西哥远征视为注定会失败的鲁莽之举。但在当时，除了波拿巴政权中那些领着俸禄的阿谀奉承者，还有很多人对此表示赞赏。白芝浩盛赞拿破仑三世为法国“在美洲大陆争得的显赫地位”。他认为，这一地位所带来的益处终将与英国在印度攫取的利益相当，而法国实现这一切却“不需承受与殖民地管理相关的全部责任”。
	 [image: . Walter Bagehot, “The New Mexican Empire,” The Economist, 22 Aug. 1863.]英国自由党首相巴麦尊（Palmerston）对此也表达了钦佩之情。
	 [image: . Shawcross, France, Mexico and Informal Empire, 183.]直到19世纪60年代中期，法兰西自由贸易帝国计划即使不被视作一场完全意义上的胜利，也至少像是一次值得尝试的冒险。


转向正式帝国


	. 关于法兰西第二帝国的墨西哥政策和阿尔及利亚政策之间的联系，请参见Christina Carroll, “Imperial Ideologies in the Second Empire: The Mexican Expedition and the Royaume Arabe,” French Historical Studies, 42, 1 (2019)；关于法国将“阿拉伯王国”作为一项非正式殖民计划，请参见本书第二章。


	自1865年开始，法国在全球范围内的影响力连续受到重挫。在墨西哥，对法国干预的反对力度远超预期。随着美国内战的结束，迫于美国的压力，法军于1866年从墨西哥撤出。不久后，法国扶植的墨西哥皇帝马克西米连被推翻并遭到处决。在阿尔及利亚，法国更倾向于直接指导原住民社会的发展，而非鼓动定居者移民殖民地。然而，1867年的大饥荒和共和派利用此事作的宣传使得这一努力名誉大损：所谓的“阿拉伯王国”政策的失败，亦可解读为法国在北非淡化其正式支配的尝试宣告破产。
	 [image: . 关于法兰西第二帝国的墨西哥政策和阿尔及利亚政策之间的联系，请参见Christina Carroll, “Imperial Ideologies in the Second Empire: The Mexican Expedition and the Royaume Arabe,” French Historical Studies, 42, 1 (2019)；关于法国将“阿拉伯王国”作为一项非正式殖民计划，请参见本书第二章。]在欧洲，由1866年普鲁士对哈布斯堡王朝的压倒性胜利来看，普鲁士的崛起对拿破仑第二帝国的主导地位构成了威胁。1870年，法国在普法战争中的失败不仅坐实了其在欧洲地位的下降，还削弱了其海外的学术和文化影响力。正是这种全球地缘政治形势使非正式帝国观念在1865年到1880年迅速式微。
	. Michel Chevalier, La guerre et la crise européenne (Paris: Claye, 1866), 10.

	. Michel Chevalier, Du droit international, de ses vicissitudes et de ses échecs dans le temps présent (Paris: Claye, 1873), esp. 16–19.

	. Pierre Guiral, Prévost-Paradol: 1829–1870: pensée et action d'un libéral sous le Second Empire (Paris: Presses Universitaires de France, 1955), 568–80.

	. Anatole Prévost-Paradol, La France nouvelle (Paris: Perrin, 2012), 301–5.


	舍瓦利耶确实察觉到了欧洲内部好战情绪的再次升温，但起初他还抱有侥幸心理，希望这仅仅是“人世间那些司空见惯的偶然事件”
	 [image: . Michel Chevalier, La guerre et la crise européenne (Paris: Claye, 1866), 10.]。在法国被普鲁士击败后，他的语气变得沉痛，为“欧洲文明”的衰退而痛心疾首，担心其可能走向终结。而他在波拿巴政权中的显赫地位也导致他在政坛被边缘化。
	 [image: . Michel Chevalier, Du droit international, de ses vicissitudes et de ses échecs dans le temps présent (Paris: Claye, 1873), esp. 16–19.]实际上，早在普法战争爆发之前，像阿纳托尔·普雷沃–帕拉多尔（Anatole Prévost-Paradol）这样的新兴自由派作家已经呼吁法国应回归更注重领土的战略，专注于扩大法国在北非的殖民领地并增加定居人口，以此作为抵御相对衰落的手段。普雷沃–帕拉多尔的《新法兰西》（La France nouvelle）精准捕捉到这种时代情绪的转变，引发出版界轰动，在1868—1869年十次再版。
	 [image: . Pierre Guiral, Prévost-Paradol: 1829–1870: pensée et action d'un libéral sous le Second Empire (Paris: Presses Universitaires de France, 1955), 568–80.]与普拉特和舍瓦利耶的早期著作相似，《新法兰西》呼吁人们密切关注“自本世纪初以来世界地图的诸多变化”，但他得出了一个更为忧心的结论：德国即将统一并有望主宰欧洲，而俄国在亚洲的扩张也日益显现，与此同时，“盎格鲁–撒克逊族群”已牢牢掌握了美洲和大洋洲。他对法国取得的经济成就不以为然，预见到法语作为全球交流媒介的地位将会衰落，并间接批评全球影响力政策是一种妄想。他得出结论，法国即将衰败，最后的补救之策在于“增加人口”和“扩大领土”，即通过将摩洛哥和突尼斯并入阿尔及利亚，扩大法属北非领土，从而“在地中海两岸、欧洲大陆的核心地带，聚集起8000万至1亿的强大法国人口，以此维护法国的声誉、语言和应得的尊重”。
	 [image: . Anatole Prévost-Paradol, La France nouvelle (Paris: Perrin, 2012), 301–5.]
	. Agnes Murphy, The Ideology of French Imperialism, 1871–1881 (Washington, DC: Catholic University of America Press, 1948), 103–75; Raoul Girardet, L'idée coloniale en France de 1871 à 1962 (Paris: Hachette, 2005；first published in 1972)，53–7。

	. Paul Leroy-Beaulieu, Les guerres contemporaines (1853–1866): recherches statistiques sur les pertes d'hommes et de capitaux (Paris: Guillaumin, 1868), 92.

	. 同样的结合也可见于诺曼·安格尔（Norman Angell）在第一次世界大战前夕发表的著名的绥靖主义宣言，该宣言赞同瓜分欧洲以外的世界，以此缓和欧洲列强之间的紧张关系。请参见Norman Angell, The Great Illusion: A Study of the Relation of Military Power to National Advantage (Memphis, TN: Bottom of the Hill, 2012; first published in 1909), 68–89。关于种族主义思想与新兴学科国际关系学之间的联系，请参见Robert Vitalis, White World Order, Black Power Politics: The Birth of American International Relations (Ithaca, NY: Cornell University Press, 2015)。


	自由派转而相信建立正式帝国的必要性并非总是那么突然，而普雷沃–帕拉多尔的观点的潜在影响也因其1870年8月在担任华盛顿大使期间自杀而戛然而止。更为重要且曲折的观念转变案例是经济学家保罗·勒鲁瓦–博利厄（Paul Leroy-Beaulieu）的经历。他在第三共和国期间撰写了关于殖民扩张的论著《论现代民族的殖民化》（De la colonisation chez les peuples modernes，初版于1874年；后续版本分别于1882年、1886年、1891年、1902年和1908年出版），被誉为现代法国殖民主义最重要的意识形态鼓吹者。
	 [image: . Agnes Murphy, The Ideology of French Imperialism, 1871–1881 (Washington, DC: Catholic University of America Press, 1948), 103–75; Raoul Girardet, L'idée coloniale en France de 1871 à 1962 (Paris: Hachette, 2005；first published in 1972)，53–7。]然而，他对领土扩张的支持则出现得较晚，且直到19世纪80年代仍对此不大情愿。勒鲁瓦–博利厄与非正式扩张的主要倡导者关系颇深。他在青年时期曾是基佐的得意门生，并于1870年与舍瓦利耶的女儿科尔黛利亚（Cordelia）结为连理。而在1879年舍瓦利耶去世后，他更是接替岳父成为法兰西公学院的政治经济学系主任。勒鲁瓦–博利厄同他的先师们一样，对欧洲内战深恶痛绝。他的首部著作问世于1868年，谴责了1853年至1866年间的战争造成的人命和资本损失，据他估计，战争导致法国损失了175万名士兵和480亿法郎。然而，在他的作品《当代战争》（Les guerres contemporaines）中，他并未提及非欧洲地区遭受的战争损失，在涉及欧洲与非欧洲之间的战争时，也只考虑了欧洲方面的人员和财产损失。
	 [image: . Paul Leroy-Beaulieu, Les guerres contemporaines (1853–1866): recherches statistiques sur les pertes d'hommes et de capitaux (Paris: Guillaumin, 1868), 92.]勒鲁瓦–博利厄强烈的和平主义伴随着一种令人不安的欧洲中心主义倾向，这与早些时候贡斯当、普拉特、基佐和舍瓦利耶对和平的呼唤颇为相似。
	 [image: . 同样的结合也可见于诺曼·安格尔（Norman Angell）在第一次世界大战前夕发表的著名的绥靖主义宣言，该宣言赞同瓜分欧洲以外的世界，以此缓和欧洲列强之间的紧张关系。请参见Norman Angell, The Great Illusion: A Study of the Relation of Military Power to National Advantage (Memphis, TN: Bottom of the Hill, 2012; first published in 1909), 68–89。关于种族主义思想与新兴学科国际关系学之间的联系，请参见Robert Vitalis, White World Order, Black Power Politics: The Birth of American International Relations (Ithaca, NY: Cornell University Press, 2015)。]
	. Paul Leroy-Beaulieu, De la colonisation chez les peuples modernes (Paris: Guillaumin, 1874), 355.

	. Dan Warshaw, Paul Leroy-Beaulieu, 84–5；在《论现代民族的殖民化》第一版的阿尔及利亚相关章节中，作者对1873年的殖民地土地所有权法进行了讨论，这表明自1867年以来，该法案已有所改变。然而，书中其余部分未曾涉及1866年之后的时期，这表明原始文本并未经过大规模修订。

	. 请参见本书第四章。


	对于勒鲁瓦–博利厄的著名作品《论现代民族的殖民化》的研究，学界关注的焦点主要落在了1882年第二版及其后续版本上，这些版本出版于第三共和国殖民扩张的高潮时期。但1874年首版也不容忽视，因为它其实并未明确呼吁法国恢复海外领土扩张。在这个版本中，勒鲁瓦–博利厄以典型的法国自由主义的笔调，严厉批判了直到1800年都还盛行的欧洲商业殖民，并对英美定居者殖民主义的经济优势予以颂扬。勒鲁瓦–博利厄主要受到了英国自由贸易帝国主义者——如约翰·斯图亚特·密尔、爱德华·吉本·韦克菲尔德（Edward Gibbon Wakefield）、赫尔曼·梅里瓦尔（Herman Merrivale）——以及米歇尔·舍瓦利耶的启发，并多次在作品中表达了感谢。唯有在讨论阿尔及利亚的那一章，他才提到在非洲大陆进一步扩张的可能性（“通过将阿尔及利亚与塞内加尔连接起来，我们有朝一日会统治整个非洲西北部并使其实现文明化”），却未明确这种扩张形式应是正式的还是非正式的。
	 [image: . Paul Leroy-Beaulieu, De la colonisation chez les peuples modernes (Paris: Guillaumin, 1874), 355.]值得一提的是，这一章也是勒鲁瓦–博利厄在1867年完成原稿后唯一修订过的章节，他还将其提交给了道德和政治科学院的一个有奖比赛。
	 [image: . Dan Warshaw, Paul Leroy-Beaulieu, 84–5；在《论现代民族的殖民化》第一版的阿尔及利亚相关章节中，作者对1873年的殖民地土地所有权法进行了讨论，这表明自1867年以来，该法案已有所改变。然而，书中其余部分未曾涉及1866年之后的时期，这表明原始文本并未经过大规模修订。]在初版中，勒鲁瓦–博利厄对正式征服（除了定居者殖民地）持有明显的不屑态度，反映了他在早年对非正式帝国可能性的乐观预期。正如后文关于金融作为非正式控制手段的章节所述，该作品的一大创见便是强调资本出口对出口国产生的积极影响，这并不意味着鼓励正式殖民，甚至在某种程度上隐含了对这种做法的反对。
	 [image: . 请参见本书第四章。]
	. Paul Leroy-Beaulieu, “Les ressources de la France et de la Prusse,” Revue des Deux Mondes, 89 (1870): 146.

	. Journal des Débats, 27 Feb. 1873 and L'économiste français, 1 Feb. 1879, quoted in Warshaw, Paul Leroy-Beaulieu, 54, 93.

	. Leroy-Beaulieu, De la colonisation, 2nd edn (1882), 249, 577–8.


	勒鲁瓦–博利厄对正式扩张的逐步接纳或许是受到1870—1871年普法战争失败的影响。他原本期待法国凭借其强大的经济和海军实力，能够战胜落后的“斯巴达式”普鲁士。
	 [image: . Paul Leroy-Beaulieu, “Les ressources de la France et de la Prusse,” Revue des Deux Mondes, 89 (1870): 146.]然而，作为一名以逻辑严谨性而非观点独创性著称的作者，他在19世纪70年代的发言却显得前后矛盾。举例来说，他在1873年断言，在未来，“一个民族的实力和影响力将取决于它在当前尚属野蛮的国家中所能占领、剥削和文明化的领土范围”。但到了1879年，他表示更倾向于通过“道德和文明教化的方式”而非“征服”来殖民非洲。
	 [image: . Journal des Débats, 27 Feb. 1873 and L'économiste français, 1 Feb. 1879, quoted in Warshaw, Paul Leroy-Beaulieu, 54, 93.]直至1880年后，他才开始坚定地主张殖民扩张，这种转变可能是出于对日益激进的共和政府谋求对德复仇战争的担忧（他对新的政权也抱有戒心，1877年，他曾以奥尔良派候选人的身份参选，但并未成功）。正因如此，他对1882年的《论现代民族的殖民化》第二版作了大幅度的修改，他在这版中称现有的法国殖民地为“领土帝国的胚胎”（embryos of territorial empires），并引入了一个新的概念——“剥削性殖民地”（colonies of exploitation），用以描述如何在没有大量欧洲移民的前提下，通过正式统治进行现代化的扩张。
	 [image: . Leroy-Beaulieu, De la colonisation, 2nd edn (1882), 249, 577–8.]勒鲁瓦–博利厄的思想演变揭示了自由主义者转向正式帝国的根源在于对非正式帝国构想的幻灭，而非是对欧洲以外世界的认知发生了根本性转变。

	因此，拿破仑垮台后，法国的自由派思想家对于军事征服的抵触情绪，并不能等同于他们对帝国主义的谴责。邦雅曼·贡斯当自身对于超越欧洲文明圈的征服持有模糊的立场，而普拉特和舍瓦利耶则借助贡斯当对商业的颂扬，为欧洲在全球其他地区的霸权扩张辩护。即便在欧洲之外，普拉特、舍瓦利耶及其追随者们也对领土统治的成本保持警觉，因此他们更倾向于通过文化和经济手段，推行一种成本较低的帝国霸权统治：不论是有着欧洲血统的本土精英，还是被欧洲炮舰制服的原住民领袖，都会助长或容许当地对欧洲文明的崇拜，与此同时，这种崇拜反过来又加剧了欧洲制造品与当地初级产品之间的不平等贸易。通过这样的方式，法国将继续依托其广受赞誉的文化，而非有限的殖民定居能力，在欧洲的对外扩张中发挥作用，这种努力尤其体现在如拉丁美洲或奥斯曼帝国等与法国有深厚历史或文化联系的地区。
	. Jan E. Goldstein, “Toward an Empirical History of Moral Thinking: The Case of Racial Theory in Mid-Nineteenth-Century France,” American Historical Review, 120, 1(2015).


	在法国非正式扩张的政治经济学研究中，最令人不安的部分，是普拉特和舍瓦利耶对欧洲种族或文明优越性的高度强调，并将其奉为后拿破仑时代全球秩序的基本原则。他们对欧洲优越性和共同利益的大肆宣扬，不仅赋予欧洲对外部世界的支配计划以正当性，同时，这也为法国与其曾经的帝国主义竞争对手英国的合作找到了依据。在废奴主义盛行的时代，这种尖锐的种族主义态度即使在法国的自由主义者中也是不常见的。
	 [image: . Jan E. Goldstein, “Toward an Empirical History of Moral Thinking: The Case of Racial Theory in Mid-Nineteenth-Century France,” American Historical Review, 120, 1(2015).]普拉特和舍瓦利耶对种族差异的关注，以及他们对军事干预欧洲以外地区的热忱，不仅为我们将这两位思想家纳入欧洲帝国思想史的谱系提供了理由，而且还有助于我们找到商业帝国时代对奴隶制的种族主义辩护和19世纪末帝国主义高潮时期伪科学种族主义之间的思想关联性，弥补了学术空白。因此，贬低领土征服，并不意味着欧洲对全球其他种族或文明的统治欲望就此消散。相反，降低欧洲帝国之间的领土冲突风险，或降低非欧洲政体利用欧洲帝国结构（imperial formations）相互对抗的可能性，反而会进一步激发这种统治欲望。
	. Steven Kale, “Gobineau, Racism, and Legitimism: A Royalist Heretic in Nineteenth-Century France,” Modern Intellectual History, 7, 1 (2010).


	尽管普拉特和舍瓦利耶的种族主义观念可能过于极端，但我们不能把它们当作是偏离主流或边缘性的异议而予以轻视。那些对全球人类事务最为热衷的自由主义思想家往往也最倾向于从种族的角度进行思考，这绝非巧合。在当时，亚瑟·德·戈比诺（Arthur de Gobineau）的种族主义理论鲜受关注，而普拉特的作品则广为传阅，舍瓦利耶的著述更是让他屡获殊荣。
	 [image: . Steven Kale, “Gobineau, Racism, and Legitimism: A Royalist Heretic in Nineteenth-Century France,” Modern Intellectual History, 7, 1 (2010).]这两位思想家——如他们之前的塔列朗和之后的勒鲁瓦–博利厄一样——都有通向“权力走廊”（corridors of power）的特殊渠道，表明他们对非正式帝国的鼓吹影响了后拿破仑时代官方对法国国际地位的看法。他们的观点为法国在1820年至1870年间对全球大多数地区的政策提供了有力依据，涵盖从美洲的海地、墨西哥到中东的埃及。该模式的一大突出例外是19世纪中期对阿尔及利亚的极端残酷且正式的殖民行动。然而，如下一章所述，阿尔及利亚也可被视为一项失败的非正式殖民计划的非预期结果。
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第二章 阿尔及利亚非正式帝国的失败


	. Joseph Loubon, Alger en 1876 (Marseille: Feissat aîné et Demonchy, 1837), 11–20.


	1876年，约瑟夫·鲁邦（Joseph Loubon）在阿尔及尔附近海岸遇险，下船后便着手勘探这片地域。他漫步于两旁种植着橙树和柠檬树的小径，来到了一座小山顶上的雅致观景亭。远眺之下，一片辽阔平原展现在眼前，上面遍布着连绵的麦田和繁茂棉花，似乎丰收在望。随后，鲁邦顺着一条桑树小道走向一座农庄，途中穿过一片不同寻常的小树林：“聚集了富含胭脂虫的仙人掌、果实稀疏的柠檬树、棕榈树、面包果树、无花果树、咖啡树、梨树、可可树、杏树、丁香树，以及李子树、桃树、橙树，还有诸多他未曾见过的其他树种。”在这片小树林中，一位年轻貌美的女子得知他的不幸遭遇以及他的法国身份后，邀请他参观农庄，并向他介绍了她那尊贵的老“摩尔人”祖父（沿海地区的穆斯林原住民）。晚餐时，那位年轻女子的父亲（一名“法国人”），以及两位邻近的农民——一位说柏柏尔语的“卡拜尔人”和另一位来自内陆的“阿拉伯人”，与鲁邦和农庄主人一同进餐。他们之间“愉悦、有趣且富含启发性”的对话彰显了“前阿尔及尔摄政国居民的文明已臻成熟”，而在他探索该国其他地区时，他发觉欧洲人与原住民之间“团结一致”。当鲁邦醒来后，意识到自己仍处于1836年，而所经历的一切不过是一场“幻觉”。但他坚信，未来四十年里，他的梦想终将化为“真实的现实”。
	 [image: . Joseph Loubon, Alger en 1876 (Marseille: Feissat aîné et Demonchy, 1837), 11–20.]
	. Gallois, A History of Violence; Olivier Le Cour Grandmaison, Coloniser, exterminer: sur la guerre et l'État colonial (Paris: Fayard, 2005); Benjamin C. Brower, A Desert Named Peace: The Violence of France's Empire in the Algerian Sahara, 1844–1902 (New York: Columbia University Press, 2009).

	. William Gallois, “Genocide in Nineteenth-Century Algeria,” Journal of Genocide Research, 15, 1 (2013).

	. Charles Issawi, An Economic History of the Middle East and North Africa (New York: Columbia University Press, 1982), 33–4.

	. 与“盎格鲁”定居者殖民地的比较，请参见Belich, Replenishing the Earth, 502–4。


	鲁邦之梦虽然文学价值平平，却因其与随后四十年间，法国在阿尔及利亚的殖民活动的强烈对比而变得格外引人注目。即使参照现代殖民征服中那微不足道的道德标准，法国军队展现的暴力，特别是在1839年至1847年镇压阿卜杜勒·卡迪尔领导的抵抗运动期间的暴行，仍然异常骇人。
	 [image: . Gallois, A History of Violence; Olivier Le Cour Grandmaison, Coloniser, exterminer: sur la guerre et l'État colonial (Paris: Fayard, 2005); Benjamin C. Brower, A Desert Named Peace: The Violence of France's Empire in the Algerian Sahara, 1844–1902 (New York: Columbia University Press, 2009).]为了描述当地平民在深洞避难时遭受的悲惨遭遇，“熏杀”（enfumade）和“封围”（emmurade）这样的词汇应运而生，而历史学家也有理由质疑法国的反叛乱战术是否应被视为种族灭绝。
	 [image: . William Gallois, “Genocide in Nineteenth-Century Algeria,” Journal of Genocide Research, 15, 1 (2013).]被征服后的法属阿尔及利亚也成了现代殖民社会中种族隔离最为严重的地区之一，少数的欧洲公民（包括1870年被授予法国公民权的犹太人）与占大多数的讲阿拉伯语或柏柏尔语的穆斯林居民之间存在尖锐的紧张关系。此外，与鲁邦所憧憬的成为法国制造业所需大宗原料（例如棉花）生产地的状态大相径庭，阿尔及利亚的经济长期低迷，直到1880年葡萄种植业兴起后才走出困境，成为主要的葡萄酒出口国——在法国本土，葡萄酒并不是稀缺商品，不过从阿尔及利亚进口的葡萄酒可能促进了法国南部劳动力从农业向服务业和工业转移。
	 [image: . Charles Issawi, An Economic History of the Middle East and North Africa (New York: Columbia University Press, 1982), 33–4.]而欧洲移民在当地所享有的优渥生活水平，也很大程度上建立在对穆斯林的财政剥削和法国政府的巨额补贴之上，与美国、澳大利亚或阿根廷等其他殖民地社会的惊人经济成就相比相形见绌。
	 [image: . 与“盎格鲁”定居者殖民地的比较，请参见Belich, Replenishing the Earth, 502–4。]
	. Pierre Guiral, Marseille et l'Algérie (Gap: Ophrys, 1956), 173; Ian Coller, “The Republic of Marseille and the Making of Imperial France,” in Place and Locality in Modern France, eds. Philip Whalen and Patrick Young (London: Bloomsbury, 2014), 3–14.

	. Loubon, Alger en 1876, 9, 11, 17.


	我们如何解释约瑟夫·鲁邦的梦想与法属阿尔及利亚现实之间的悬殊差异？鲁邦的愿景并不是特例。身为银行家和马赛市议会成员，鲁邦正是那群不断为法国在阿尔及利亚确立支配地位而努力的马赛显贵的典型代表。
	 [image: . Pierre Guiral, Marseille et l'Algérie (Gap: Ophrys, 1956), 173; Ian Coller, “The Republic of Marseille and the Making of Imperial France,” in Place and Locality in Modern France, eds. Philip Whalen and Patrick Young (London: Bloomsbury, 2014), 3–14.]他对社会和谐与经济繁荣的憧憬与18世纪末期启蒙时代的殖民计划不谋而合，而且直到1840年，许多法国政治精英仍与他共享这一愿景。这个田园诗般的未来可以视作结合了有限殖民定居的法国非正式帝国计划。在梦中，鲁邦并未明确前阿尔及尔摄政国的政治地位，但他称之为“文明的国家”“文明的王国”或“新王国”，这暗示它虽受法国支配，但并非完全在法国主权之下。无论如何，它既没有像1848年那样被法国吞并，也不像在1870年那样被划分为三个省份。
	 [image: . Loubon, Alger en 1876, 9, 11, 17.]那么，为什么这一非正式帝国计划最终失败，阿尔及利亚反而成了正式殖民中最为残酷的案例之一呢？
	. Gabriel Esquer, Les commencements d'un empire. La prise d'Alger. 1830 (Algiers: L'Afrique latine, 1923)。埃斯克尔曾任阿尔及尔国家图书馆馆长、阿尔及利亚政府档案馆馆长，并长期担任法国殖民史重要评论刊物《非洲评论》（Revue africaine）的编辑。《帝国的开端》第二版于1929年问世，激发了他创作多部作品的灵感，并在1930年法属阿尔及利亚百年庆典之际出版，其中包括Christian Schefer, L'Algérie et l'évolution de la colonisation française (Paris: Honoré Champion, 1928), François Charles-Roux, France et Afrique du Nord avant 1830. Les précurseurs de la conquête (Paris: Félix Alcan, 1932)，以及Augustin Bernard, L'Algérie, in Histoire des colonies françaises et de l'expansion de la France dans le monde, eds. Gabriel Hanotaux and Alfred Martineau, 6 vols. (Paris: Société de l'histoire nationale et Librairie Plon, 1929–1934), vol. 2。关于埃斯克尔职业生涯的研究，请参见Germaine Lebel, “Gabriel Esquer,” Bibliothèque de l'École des chartes, 119, 1 (1961)以及Xavier Yacono, “Gabriel Esquer (1876–1961),” Revue africaine, 105 (1961)。关于法属阿尔及利亚百年庆典及其在两次世界大战之间的殖民主义宣传中的地位，请参见Jean-Robert Henry, “Le centenaire de l'Algérie, triomphe éphémère de la pensée algérianiste,”in Histoire de l'Algérie à la période coloniale, eds. Abderrahmane Bouchêne, Jean-Pierre Peyroulou, Ouanassa Siari Tengour and Sylvie Thénault (Paris: La Découverte, 2014), 369–75。

	作者在法语版文末补充：“值得一提的是，在其晚年，埃斯克尔坚决反对戴高乐所推行的阿尔及利亚自决政策。”——译者注


	这个问题至关重要，因为历史研究往往将法国侵占阿尔及利亚视为其现代殖民帝国的起点，误导了我们对19世纪中期法兰西帝国宏图的认识。这种观念最早可以追溯至西方历史学家还在纷纷歌颂欧洲殖民主义的时代。加布里埃尔·埃斯克尔（Gabriel Esquer）在1923年出版的作品《帝国的开端》（Les commencements d'un empire）是对1830年阿尔及尔被攻占的有力陈述，其书名本身就颇具深意。作为共和主义的坚定拥护者及学界领军人物，埃斯克尔力图通过其作品彰显第三共和国的殖民成果，这与当时许多关于殖民史的学术作品有着相似之处。此书在探讨殖民起源时，着重展现那些看似能预示未来共和帝国之兆的元素，而有意忽略了与之相悖的内容，尤其避免将殖民远见归功于君主制，并贬低除定居者殖民主义之外的一切选择，认为它们都是走不通的死胡同。
	 [image: . Gabriel Esquer, Les commencements d'un empire. La prise d'Alger. 1830 (Algiers: L'Afrique latine, 1923)。埃斯克尔曾任阿尔及尔国家图书馆馆长、阿尔及利亚政府档案馆馆长，并长期担任法国殖民史重要评论刊物《非洲评论》（Revue africaine）的编辑。《帝国的开端》第二版于1929年问世，激发了他创作多部作品的灵感，并在1930年法属阿尔及利亚百年庆典之际出版，其中包括Christian Schefer, L'Algérie et l'évolution de la colonisation française (Paris: Honoré Champion, 1928), François Charles-Roux, France et Afrique du Nord avant 1830. Les précurseurs de la conquête (Paris: Félix Alcan, 1932)，以及Augustin Bernard, L'Algérie, in Histoire des colonies françaises et de l'expansion de la France dans le monde, eds. Gabriel Hanotaux and Alfred Martineau, 6 vols. (Paris: Société de l'histoire nationale et Librairie Plon, 1929–1934), vol. 2。关于埃斯克尔职业生涯的研究，请参见Germaine Lebel, “Gabriel Esquer,” Bibliothèque de l'École des chartes, 119, 1 (1961)以及Xavier Yacono, “Gabriel Esquer (1876–1961),” Revue africaine, 105 (1961)。关于法属阿尔及利亚百年庆典及其在两次世界大战之间的殖民主义宣传中的地位，请参见Jean-Robert Henry, “Le centenaire de l'Algérie, triomphe éphémère de la pensée algérianiste,”in Histoire de l'Algérie à la période coloniale, eds. Abderrahmane Bouchêne, Jean-Pierre Peyroulou, Ouanassa Siari Tengour and Sylvie Thénault (Paris: La Découverte, 2014), 369–75。]因此，这种叙述呈现出明显的矛盾性：一方面强调法国入侵阿尔及利亚的“无辜”，将入侵归咎于未开化的土耳其官员的挑衅；另一方面，则坚决主张采取严厉的正式统治手段，认为这是维系法国霸权的不二法门。
	 [image: 作者在法语版文末补充：“值得一提的是，在其晚年，埃斯克尔坚决反对戴高乐所推行的阿尔及利亚自决政策。”——译者注]
	. 请参阅朱利安和阿热隆颇具影响力的论述：Histoire de l'Algérie contemporaine, 2 vols. (Paris: Presses universitaires de France, 1964–1979), esp. vol. 1, La conquête et les débuts de la colonisation (1964)。关于朱利安和他的弟子，请参见André Raymond, “Uneconscience de notre siècle: Charles-André Julien, 1891–1991,” Revue du monde musulman et de la Méditerranée, 59, 1 (1991)以及Guy Pervillé, “In Memoriam: Charles-André Julien (1891–1991),” Outre-Mers. Revue d'histoire, 360–361 (2008)；亦可参见Charles-Robert Ageron, “Charles-André Julien (1891–1991),” Revue française d'histoire d'outremer, 79, 296 (1992)。

	. Charles-Robert Ageron, Modern Algeria: A History from 1830 to the Present, trans. Michael Brett (London: Hurst & Co, 1991), 5；法语原文“un expédient improvisé et un geste de politique intérieur”的表述同样有力，请参见Charles-Robert Ageron, Histoire de l'Algérie contemporaine, 8th edn (Paris: Presses Universitaires de France, 1983), 6。

	. 尤其值得一读的是阿热隆在朱利安指导下完成的大部头博士论文，Les Algériens musulmans et la France, 1871–1918, 2nd edn., 2 vols. (Saint-Denis: Bouchene, 2005; first published in 1968)。


	一些批评法国在阿尔及利亚的殖民统治的历史学家，如夏尔–安德烈·朱利安（Charles-André Julien）和他的弟子夏尔–罗贝尔·阿热隆（Charles-Robert Ageron），已经在一定程度上揭穿了支撑这种殖民叙事的神话。
	 [image: . 请参阅朱利安和阿热隆颇具影响力的论述：Histoire de l'Algérie contemporaine, 2 vols. (Paris: Presses universitaires de France, 1964–1979), esp. vol. 1, La conquête et les débuts de la colonisation (1964)。关于朱利安和他的弟子，请参见André Raymond, “Uneconscience de notre siècle: Charles-André Julien, 1891–1991,” Revue du monde musulman et de la Méditerranée, 59, 1 (1991)以及Guy Pervillé, “In Memoriam: Charles-André Julien (1891–1991),” Outre-Mers. Revue d'histoire, 360–361 (2008)；亦可参见Charles-Robert Ageron, “Charles-André Julien (1891–1991),” Revue française d'histoire d'outremer, 79, 296 (1992)。]特别是，他们论证了阿尔及尔统治者侯赛因·德伊（Hussein Dey）用苍蝇拍击打法国领事皮埃尔·德瓦尔（Pierre Deval）三下的事件（俗称“扇击事变”），实际上并不构成1827—1830年法阿冲突（Franco-Algerian conflict）的真正或主要原因。然而，他们提出了一个新的视角，强调法国国内政治动因的重要性——特别是强调一场试图利用阿尔及尔的军事胜利来颠覆法国宪章的保皇党阴谋，而这又以新的面貌重塑了殖民的“无辜性”。在他们看来，这场自1802年重夺圣多明戈失败以来法国最大规模的海外军事行动，只不过是“出于国内政治考量的权宜之计”
	 [image: . Charles-Robert Ageron, Modern Algeria: A History from 1830 to the Present, trans. Michael Brett (London: Hurst & Co, 1991), 5；法语原文“un expédient improvisé et un geste de politique intérieur”的表述同样有力，请参见Charles-Robert Ageron, Histoire de l'Algérie contemporaine, 8th edn (Paris: Presses Universitaires de France, 1983), 6。]。朱利安和阿热隆也对共和殖民主义言论中关于法国统治益处的官方话语展开必要且严厉的批判。
	 [image: . 尤其值得一读的是阿热隆在朱利安指导下完成的大部头博士论文，Les Algériens musulmans et la France, 1871–1918, 2nd edn., 2 vols. (Saint-Denis: Bouchene, 2005; first published in 1968)。]然而，可能是因为他们研究的重点依旧停留于共和殖民主义，对1870年以前的法国霸权持有相对温和的态度：或是全然接受19世纪30年代法国自由派所宣扬的帝国谋略，或是将拿破仑第二帝国中止定居者殖民主义计划的努力贬抑为不切实际的幻想。在他们的笔下，法国统治的剥削和压迫虽让人遗憾，但似乎也不可避免。
	. 就连埃斯奎尔曾经的学生、事件史（histoire évènementielle）的主要反对者费尔南·布罗代尔（Fernand Braudel）也称赞《帝国的开端》为“绝妙之作”。请参见 Fernand Braudel, “Gabriel Esquer (1876–1961),” Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 18, 3 (1963): 607。关于年鉴学派在殖民时期的模棱两可态度，请参见Pierre Singaravélou,Professer l'Empire: “les sciences coloniales” en France sous la IIIe République (Paris: Publications de la Sorbonne, 2011), 280–1。

	. 这一解释援引自David Todd, “Retour sur l'expédition d'Alger: les faux-semblants d'un tournant colonialiste français,” Monde(s), 10, 3 (2016): 205–22。


	朱利安、阿热隆甚至埃斯克尔的学术成就都值得我们钦佩。
	 [image: . 就连埃斯奎尔曾经的学生、事件史（histoire évènementielle）的主要反对者费尔南·布罗代尔（Fernand Braudel）也称赞《帝国的开端》为“绝妙之作”。请参见 Fernand Braudel, “Gabriel Esquer (1876–1961),” Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 18, 3 (1963): 607。关于年鉴学派在殖民时期的模棱两可态度，请参见Pierre Singaravélou,Professer l'Empire: “les sciences coloniales” en France sous la IIIe République (Paris: Publications de la Sorbonne, 2011), 280–1。]他们的解读方式在不同层面上富有说服力，至今仍对学界关于法国对阿尔及利亚早期统治的研究颇有影响。然而，正如任何解读一样，他们的研究同样基于对证据的选择性利用，这一过程往往受到政治动机的影响——埃斯克尔赞颂殖民主义，而朱利安和阿热隆接受非殖民化的现实。因此，通过重新审视某些证据并突出其他证据的重要性，我们得以探索其他可能的解释路径。在本章中，笔者希望勾勒出一种替代性的视角，更专注于探讨法国侵略者追求而未能实现的目标，而非阿尔及利亚的最终面貌。
	 [image: . 这一解释援引自David Todd, “Retour sur l'expédition d'Alger: les faux-semblants d'un tournant colonialiste français,” Monde(s), 10, 3 (2016): 205–22。]本书主要关注19世纪中叶阿尔及利亚在法国全球战略中的地位，而不是单纯追溯近代阿尔及利亚的殖民史或20世纪法国共和殖民帝国的起源。
	. Christopher Bayly, “The First Age of Global Imperialism, c. 1760–1830,” Journal of Imperial and Commonwealth History, 26, 2 (1998): 29.

	“阿拉伯王国”是19世纪60年代法国皇帝拿破仑三世在亲阿拉伯改革派建议下提出的一项殖民计划。在该计划中，拿破仑三世将成为“阿拉伯人的皇帝”，并通过与阿尔及利亚当地阿拉伯人进行“联合”，实现劳动和资源的高效分配，以降低欧洲殖民者移民该地区的成本。——译者注


	这一视角受到历史学家克里斯托弗·贝利（Christopher Bayly）所做研究的启发，他提醒我们，不应将全球革命时代的欧洲扩张简单看作是19世纪末“真正”帝国主义的序章。
	 [image: . Christopher Bayly, “The First Age of Global Imperialism, c. 1760–1830,” Journal of Imperial and Commonwealth History, 26, 2 (1998): 29.]本章首先旨在阐明，1830年的远征阿尔及尔既非完全脱离其殖民野心，也并未全然追求领土支配。实际上，这一行动部分源于对一处小型沿海定居点的规划，同时伴随着对阿尔及利亚腹地进行非正式支配的模糊设想。这一计划源自启蒙时代及自由主义对帝国的思考，并在1830年革命后继续指导法国的政策，这从官方的“有限占领”（occupation restreinte）口号及将阿卜杜勒·卡迪尔新建立的阿拉伯酋长国转化为附属国的努力中可见一斑。这一政策的失败或许是不可避免的。然而，法国与阿卜杜勒·卡迪尔在君士坦丁省东部的领土争夺、1840年欧洲战争引发的恐慌等一系列偶然因素，无疑加速了这一过程，从而凸显了法国在北非海岸定居点的脆弱性。正是在这之后，法国政府才决定执行明确的领土征服政策。然而，领土统治带来的经济回报并不理想，促使拿破仑第二帝国尝试转向一种较为非正式的支配方式，即试图将这处法国殖民地变为一个“阿拉伯王国”（Arab Kingdom）
	 [image: “阿拉伯王国”是19世纪60年代法国皇帝拿破仑三世在亲阿拉伯改革派建议下提出的一项殖民计划。在该计划中，拿破仑三世将成为“阿拉伯人的皇帝”，并通过与阿尔及利亚当地阿拉伯人进行“联合”，实现劳动和资源的高效分配，以降低欧洲殖民者移民该地区的成本。——译者注]。尽管这种部分回归非正式统治的尝试可能同样注定失败，但19世纪60年代末的连续干旱（让人们对其所谓经济优势产生质疑）以及1870年波拿巴政权的突然垮台，显然加速了这一进程。
	. Gallagher and Robinson, “The Imperialism of Free Trade”: 3.

	.“Essay on Algeria (October 1841),” in Alexis de Tocqueville, Writings on Empire and Slavery, ed. Jennifer Pitts (Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press, 2001), 59–116: 70.


	本书虽然强调法国对非正式统治的愿望，并不意味忽视了另一种常被某些法国士兵和定居者表达的野望——实施一种更正式、更严酷的统治。实质上，笔者希望深入分析这一非正式殖民计划的持续吸引力，从而更全面理解阿尔及利亚殖民暴力的动态机制。罗宾逊和加拉格尔所构建的范式并未排除正式征服的可能，而是把它视为非正式统治失败时的备选方案：“尽可能通过非正式手段实现至高无上的统治，必要时则通过正式吞并来确立主权。”
	 [image: . Gallagher and Robinson, “The Imperialism of Free Trade”: 3.]这一阐释让我们想到托克维尔，在放弃对法国温和统治的希望之后，他以“不幸的必需”这种悲哀的语调宽恕了法军的暴行。
	 [image: .“Essay on Algeria (October 1841),” in Alexis de Tocqueville, Writings on Empire and Slavery, ed. Jennifer Pitts (Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press, 2001), 59–116: 70.]此外，这也有助于理解如弗朗索瓦·基佐和布热奥（Bugeaud）将军等法国精英人士的态度转变，他们在19世纪30年代曾热衷于与阿卜杜勒·卡迪尔合作，却在1840年至1847年间成为残暴征服的主要推手。这同样也提醒我们，反对征服并不等同于反对帝国本身，甚至也不等同于反对暴力：作为1850年之后主张建立阿拉伯王国的先驱，伊斯梅尔·乌尔班（Ismayl Urbain）在19世纪40年代部队服役期间，并未对法国的做法表示反对；而阿拉伯王国的目标是通过更灵活的手段巩固法国霸权，而非将其废除。阿尔及利亚成为正式殖民地不完全是有意为之，亦可视为失败的非正式帝国案例。


法属阿尔及利亚的意识形态起源



	时至今日，人们依然普遍认为，当1830年7月7日一支由3.5万人组成的法国远征军攻占阿尔及尔时，法国并未真正将北非当作帝国扩张的目标。毋庸置疑，诸多偶然事件在这次入侵中扮演了重要角色。特别是在1827年4月28日，因为一笔关于18世纪90年代法国与一家阿尔及尔犹太商行之间的粮食交易债务的争议，侯赛因·德伊公开殴打法国领事皮埃尔·德瓦尔（即前文所述的“扇击事变”）。作为报复，法国封锁了阿尔及利亚港口，但依旧未能迫使奥斯曼的摄政政府就范。由此，波旁复辟时期的末代政府决定采取军事干预，旨在报扇击之辱并推翻一个因支持海盗行径和奴役基督徒俘虏而在全欧洲臭名昭著的政权。法国此次成功的远征行动几乎恰好与1830年的自由革命同时发生，但新成立的七月王朝最初并未致力于殖民化。直到1834年，它才决定不让法军撤离已占领的区域，并逐步实施了全面领土征服和集中性的殖民定居政策。
	.Şükrü Hanioğlu, A Brief History of the Late Ottoman Empire (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2008), 6–71; Ali Yaycioglu, Partners of the Empire: The Crisis of the Ottoman Order in the Age of Revolutions (Stanford, CA: Stanford University Press, 2016).

	. Jamil M. Abun-Nasr, A History of the Maghrib in the Islamic Period (Cambridge: Cambridge University Press, 1987), 151–68; Tal Shuval, “ The Peripheralization of the Ottoman Algerian Elite,” in The Ottoman World, ed. Christine Woodhead (London: Routledge, 2012), 264–75.


	这段叙述虽然在事实上准确无误，然而，如此密切地关注事件细节，可能会夸大偶然因素的作用。如果将视角扩展到更广阔的地中海和全球背景，我们会发现，除了偶然因素外，其他因素在导向法国入侵中也扮演了重要角色。首先要考虑的因素是全球革命时代奥斯曼世界所遭遇的危机。欧洲各国逐渐增强的财政和军事威胁——不仅体现在1787—1792年和1806—1812年的俄土战争中，也体现在1798—1801年法国占领埃及以及1807—1809年的英土战争中——给奥斯曼帝国结构带来了巨大压力。这场危机在1821—1830年的希腊独立战争中达到顶点，导致奥斯曼舰队在1827年10月20日的纳瓦里诺海战中被英法俄联合海军摧毁，随后于1828—1829年再次遭到俄国的入侵。
	 [image: .Şükrü Hanioğlu, A Brief History of the Late Ottoman Empire (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2008), 6–71; Ali Yaycioglu, Partners of the Empire: The Crisis of the Ottoman Order in the Age of Revolutions (Stanford, CA: Stanford University Press, 2016).]奥斯曼帝国中心的混乱局势使其难以对边陲的阿尔及尔摄政国提供有效援助。
	 [image: . Jamil M. Abun-Nasr, A History of the Maghrib in the Islamic Period (Cambridge: Cambridge University Press, 1987), 151–68; Tal Shuval, “ The Peripheralization of the Ottoman Algerian Elite,” in The Ottoman World, ed. Christine Woodhead (London: Routledge, 2012), 264–75.]毫无疑问，这一因素与阿尔及利亚的海盗行径和奴役基督教俘虏一样，都是法国决定军事远征的重要因素，但随着19世纪10年代英国海军确立起了地中海霸权，后两个因素的影响已明显减弱。
	. Røge, Économistes and the Reinvention of Empire.

	法国在1763—1765年尝试的圭亚那建立殖民定居点。

	. Emma Rothschild, “ A Horrible Tragedy in the French Atlantic,” Past & Present, 192(2006);亦可参见Marion Godfroy, Kourou, 1763: le dernier rêve de l'Amérique française (Paris: Vendémiaire, 2011)。

	. Raynal, Histoire (1772 edn), vol. 4, 113–16；这部分内容在1774年和1780年的版本中依旧保留。


	第二个关键因素是法国长期怀有建立一种新型殖民地的宏图。这一宏图可追溯到法国在七年战争惨败之后，特别是在自由主义倾向的重农学派的推动下，对殖民政策的重新构想——以自由白人劳动力为基础，不受商业主义法规的束缚，并在政治上具有自主性。
	 [image: . Røge, Économistes and the Reinvention of Empire.]其中最明显的体现便是1763年至1765年之间在圭亚那
	 [image: 法国在1763—1765年尝试的圭亚那建立殖民定居点。]实施的启蒙计划。
	 [image: . Emma Rothschild, “ A Horrible Tragedy in the French Atlantic,” Past & Present, 192(2006);亦可参见Marion Godfroy, Kourou, 1763: le dernier rêve de l'Amérique française (Paris: Vendémiaire, 2011)。]尽管这一构想因大约1.5万名欧洲定居者中的多数迅速丧生而告败，但这种建立新型殖民地的宏图依然持续存在，并随着法国地缘政治利益的变动而逐渐转向地中海和非洲地区。雷纳尔在他那本影响深远的《东印度和西印度史》中提到了若干新殖民地计划，其中一个涉及“柏柏尔诸国”（包括摩洛哥和阿尔及尔、突尼斯和的黎波里摄政国）的计划极可能是雷纳尔本人所撰。他想象的远征旨在消除海盗行为，并将现有的穆斯林政权转化为欧洲的“领土”。雷纳尔所想象的殖民形式非常有限：“欧洲商人”只需在北非城镇定居，就足以促进当地居民在“如此肥沃”的土地上种植各种作物。
	 [image: . Raynal, Histoire (1772 edn), vol. 4, 113–16；这部分内容在1774年和1780年的版本中依旧保留。]
	. 请参见雷纳尔在18世纪80年代末期所写的两份手稿，“Mémoire sur Alger,” in Paris, Bibliothèque Nationale de France (BNF), Fonds français, Ms 6429以及“Mémoire sur la Compagnie royale d'Afrique,” in BNF, Fonds français, Ms 6431；关于雷纳尔在马赛居住期间的生活情况，请参见Gilles Bancarel, Raynal ou le devoir de vérité (Paris: Honoré Champion, 2004), 368–409,以及他对于马格里布地区的兴趣，请参见Ann Thomson, “Raynal, Venture de Paradis et la Barbarie,” Dix-Huitième Siècle, 15 (1983)。


	雷纳尔对北非地区经济潜力的兴趣是真切且持久的。在1786年至1790年居住于马赛期间，他通过非洲公司（Compagnie d'Afrique）获知有关北非农业和商业的详细信息，该公司位于地中海港口，控制着法国与阿尔及尔及突尼斯摄政国之间的贸易。雷纳尔的研究强化了他的观点：这些国家“土耳其”式政府的专制暴虐是其经济停滞的唯一原因。
	 [image: . 请参见雷纳尔在18世纪80年代末期所写的两份手稿，“Mémoire sur Alger,” in Paris, Bibliothèque Nationale de France (BNF), Fonds français, Ms 6429以及“Mémoire sur la Compagnie royale d'Afrique,” in BNF, Fonds français, Ms 6431；关于雷纳尔在马赛居住期间的生活情况，请参见Gilles Bancarel, Raynal ou le devoir de vérité (Paris: Honoré Champion, 2004), 368–409,以及他对于马格里布地区的兴趣，请参见Ann Thomson, “Raynal, Venture de Paradis et la Barbarie,” Dix-Huitième Siècle, 15 (1983)。]他希望通过军事干预结束奥斯曼在北非的统治，这与本书强调的法兰西帝国主义的非正式特征并不相悖——他并未指定这种干预必须由法国来执行，而且这个计划既不涉及全面的领土占领，也不涉及大规模的欧洲移民。雷纳尔关注的是为经济发展引入新制度，既能惠及当地原住民，也能利好欧洲特别是法国的贸易。《东印度和西印度史》对法国公共舆论和知识界产生了重大影响，该计划可被视作驱动法国在北非建立统治的重要意识形态因素。
	. Bernard Gainot, “La Décade et la ‘colonisation nouvelle’,” Annales historiques de la Révolution française, 339 (2005)；亦可参见Jean-Louis Marçot, Comment est née l'Algérie française (1830–1850) (Paris: La différence, 2012), 21–96。

	. Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord, Essai sur les avantages à retirer de colonies nouvelles dans les circonstances présentes (Paris: Baudouin, Year V [1797]), 11–16.

	. “Le domaine de la France est la Méditerranée,” 1816, in Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord, Mémoires: 1754–1815, eds. Paul-Louis Couchoud and Jean-Paul Couchoud, 2nd edn (Paris: Plon, 1982), 82–6.


	大革命期间，法国在西印度群岛失去了有效统治，这再度激起了人们对“新殖民主义”（colonisation nouvelle）的兴趣。
	 [image: . Bernard Gainot, “La Décade et la ‘colonisation nouvelle’,” Annales historiques de la Révolution française, 339 (2005)；亦可参见Jean-Louis Marçot, Comment est née l'Algérie française (1830–1850) (Paris: La différence, 2012), 21–96。]这从塔列朗影响深远的观点中可以窥得一二。正如前一章所述，在他1797年于巴黎的道德与政治科学学院宣读的两篇调查报告中，第一篇强调了将前殖民地置于一种新型经济和文化从属关系下的可能性，而在第二篇中，他还提倡在“温暖的国家”建立新殖民地，取代注定丢失的加勒比海属地，确保热带商品的持续供应。在塔列朗看来，非正式帝国主义和新殖民地建设是相辅相成的战略，而且他特别强调，根据古希腊殖民地模式所建立的这些新殖民地，应发展为“独立”的实体。尽管塔列朗没有道明这些新殖民地的理想方位，但他把“非洲海岸”和埃及作为可能的选项。
	 [image: . Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord, Essai sur les avantages à retirer de colonies nouvelles dans les circonstances présentes (Paris: Baudouin, Year V [1797]), 11–16.]1798年，在担任外交部长期间，塔列朗热情支持了对埃及的入侵。但随着拿破仑帝国的崩溃，他对1802—1803年未能将注定失败的对圣多明戈的远征转向柏柏尔诸国表示遗憾：他认为在那里，“哲学理念本可以付诸实践”，并能让法国在“地中海的非洲海岸”获得新的、丰富的热带商品资源。
	 [image: . “Le domaine de la France est la Méditerranée,” 1816, in Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord, Mémoires: 1754–1815, eds. Paul-Louis Couchoud and Jean-Paul Couchoud, 2nd edn (Paris: Plon, 1982), 82–6.]这正是雷纳尔的哲学追求与对国家利益和权力更深层关切的结合。
	. Ann Thomson, Barbary and Enlightenment: European Attitudes towards the Maghreb in the Eighteenth Century (Leiden: Brill, 1987), 123–42; Gilian Weiss, Captives and Corsairs: France and Slavery in the Early Modern Mediterranean (Stanford, CA: Stanford University Press, 2011), 131–55.

	. René Maunier, “Un économiste oublié: Peuchet (1758–1830),” Revue d'histoire des doctrines économiques et sociales, 4 (1911)，以及Ethel Groffier-Kilbansky, Un encyclopédiste réformateur. Jacques Peuchet (1758–1830) (Laval, Canada: Presses universitaires de Laval, 2009), esp. 325–41。

	. Benot, “L'esclavagisme dans la quatrième édition de l'Histoire des Deux Indes.”

	. Guillaume-Thomas Raynal, Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des européens dans l'Afrique septentrionale, ed. Jacques Peuchet, 2 vols. (Paris, 1826), vol. 1, 160–1.

	. Karl Marx, “Peuchet: On Suicide” (1846), in Karl Marx and Frederick Engels,Collected Works, 50 vols. (London: Lawrence and Wishart, 1975–2004), vol. 4 (1975), 597–612.


	随着拿破仑战争的结束以及美、英、荷三国海军在1815—1817年介入打击地中海的海盗活动后，呼吁铲除北非摄政国的声音越来越多。
	 [image: . Ann Thomson, Barbary and Enlightenment: European Attitudes towards the Maghreb in the Eighteenth Century (Leiden: Brill, 1987), 123–42; Gilian Weiss, Captives and Corsairs: France and Slavery in the Early Modern Mediterranean (Stanford, CA: Stanford University Press, 2011), 131–55.]在这一背景下，雅克·珀谢（Jacques Peuchet）和威廉·谢勒（William Shaler）的殖民计划特别值得关注，这不仅因为这些计划与雷纳尔愿景紧密相联，也因为这两人当时在法国官方圈子中有着不小的影响力（虽在当代近乎被遗忘）。珀谢曾与安德烈·莫里哀神父（Abbé Morellet）合作，后者是旧制度末期殖民地自由贸易的主要倡导者。
	 [image: . René Maunier, “Un économiste oublié: Peuchet (1758–1830),” Revue d'histoire des doctrines économiques et sociales, 4 (1911)，以及Ethel Groffier-Kilbansky, Un encyclopédiste réformateur. Jacques Peuchet (1758–1830) (Laval, Canada: Presses universitaires de Laval, 2009), esp. 325–41。]1819年至1821年间，珀谢出版了雷纳尔《东印度和西印度史》的遗作版，剔除了书中关于废奴及其他进步主义的内容，并在1826年单独出版了书中关于“北非”的章节。
	 [image: . Benot, “L'esclavagisme dans la quatrième édition de l'Histoire des Deux Indes.”]这版不仅包含了1772年的原始文本，还加入了雷纳尔在18世纪80年代后期收集的关于摄政国经济潜力的信息，说明珀谢确实能够接触到这些手稿。珀谢本人在附加注释中明确呼吁在北非海岸建立“军事和农业定居点”，以“在那里传播文明”。
	 [image: . Guillaume-Thomas Raynal, Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des européens dans l'Afrique septentrionale, ed. Jacques Peuchet, 2 vols. (Paris, 1826), vol. 1, 160–1.]虽然不应过度夸大这本出版物的影响，但它足以表明，无论是雷纳尔，还是在北非进行殖民活动的可能性，都未被法国官方遗忘。珀谢曾在波旁复辟时期的内政部任职，卡尔·马克思更是评价他“无论身在官场，还是作为作家，都对法国政治产生了不小的影响”。
	 [image: . Karl Marx, “Peuchet: On Suicide” (1846), in Karl Marx and Frederick Engels,Collected Works, 50 vols. (London: Lawrence and Wishart, 1975–2004), vol. 4 (1975), 597–612.]
	. 关于谢勒的职业生涯，请参见Roy F. Nichols, “William Shaler: New England Apostle of Rational Liberty,” New England Quarterly, 9, 1 (1936)以及“Diplomacy in Barbary,”Pennsylvania Magazine of History, 74, 1 (1950)；关于他在18世纪90年代参与法国殖民贸易的情况，请参见Silvia Marzagalli, Bordeaux et les Etats-Unis, 1776–1815: politique et stratégies négociantes dans la genèse d'un réseau commercial (Geneva: Droz, 2015), 381–2。Navigocorpus数据库记录了18—19世纪的商业海运航行，其中包括威廉·谢勒船长在18世纪90年代从波尔多出发的两次航行，一次是1795年6月驾驶“两姐妹号”（Two Sisters）前往纽约，另一次是1798年9月驾驶“玛丽号”（Mary）前往塞内加尔。查阅网址为：http://navigocorpus.org（访问时间：2016年12月13日）；“两姐妹号”还受波尔多同一家商行约翰–伯纳德（John Bernard's）的委托，前往圣多明戈的“尼古拉摩尔角&杰雷米”（Cape Nicola Mole & Jeremie），请参见Isaac Roger to Nathaniel Shaler, 1 Nov. 1797，Historical Society of Pennsylvania, Philadelphia (HSP), Shaler MSS, 589/1。

	. Draft letter, Shaler to unamed recipient, Nov. 1814, HSP, Shaler MSS, 1172/1.


	另一位提出北非殖民主张的重要人物是威廉·谢勒，他在1826年出版了《阿尔及尔素描》（Sketches of Algiers，下文简称为《素描》）。谢勒在1815年至1827年间担任美国驻阿尔及尔领事。鉴于他的美国身份及其出版的鼓吹英国殖民的著作，人们很容易忽视该书可能对法国全球战略野心产生的影响。然而，谢勒的职业生涯和思想轨迹与法国在经济和知识层面上的全球抱负密切相关。在18世纪90年代，谢勒在波尔多的一家从事法国殖民地贸易的美国商船上工作，其间他学习法语并深入了解法国的政治与经济议题。19世纪初，他在位于印度洋的法国主要领地——法兰西岛（今毛里求斯）开展商业活动。1812年，西班牙殖民政府因为他的亲法倾向而将他驱逐出古巴。
	 [image: . 关于谢勒的职业生涯，请参见Roy F. Nichols, “William Shaler: New England Apostle of Rational Liberty,” New England Quarterly, 9, 1 (1936)以及“Diplomacy in Barbary,”Pennsylvania Magazine of History, 74, 1 (1950)；关于他在18世纪90年代参与法国殖民贸易的情况，请参见Silvia Marzagalli, Bordeaux et les Etats-Unis, 1776–1815: politique et stratégies négociantes dans la genèse d'un réseau commercial (Geneva: Droz, 2015), 381–2。Navigocorpus数据库记录了18—19世纪的商业海运航行，其中包括威廉·谢勒船长在18世纪90年代从波尔多出发的两次航行，一次是1795年6月驾驶“两姐妹号”（Two Sisters）前往纽约，另一次是1798年9月驾驶“玛丽号”（Mary）前往塞内加尔。查阅网址为：http://navigocorpus.org（访问时间：2016年12月13日）；“两姐妹号”还受波尔多同一家商行约翰–伯纳德（John Bernard's）的委托，前往圣多明戈的“尼古拉摩尔角&杰雷米”（Cape Nicola Mole & Jeremie），请参见Isaac Roger to Nathaniel Shaler, 1 Nov. 1797，Historical Society of Pennsylvania, Philadelphia (HSP), Shaler MSS, 589/1。]在1812—1815年美英战争结束后，他身为美国谈判代表团成员依然高度赞扬法国，并认为具备“民主”特质的法国是美国在欧洲的“唯一天然盟友”。
	 [image: . Draft letter, Shaler to unamed recipient, Nov. 1814, HSP, Shaler MSS, 1172/1.]
	. 请参见谢勒于1825年写给一位佚名美国收件人的几封草稿信件，这些信件批评了英国政治和殖民的伪善，HSP, Shaler MSS, 1172/2。

	. William Shaler, Sketches of Algiers, Political, Historical, and Civil (Boston, MA: Cummings, Hilliard and Company, 1826), 168–9.

	. Shaler, Sketches, 170–73.


	1815年后，谢勒依旧支持民主，并对英国的贵族倾向表示批判。
	 [image: . 请参见谢勒于1825年写给一位佚名美国收件人的几封草稿信件，这些信件批评了英国政治和殖民的伪善，HSP, Shaler MSS, 1172/2。]然而，他对复辟的波旁王朝采取的反动路线及其对“神圣联盟”的支持感到厌恶，这可能是他认为英国最合适殖民北非的原因。
	 [image: . William Shaler, Sketches of Algiers, Political, Historical, and Civil (Boston, MA: Cummings, Hilliard and Company, 1826), 168–9.]尽管如此，《素描》中所描述的殖民构想仍然带有鲜明的法兰西风格。他在马赛完成了这本书的手稿，那里是他离开阿尔及尔休假时的主要居所。他坚称北非殖民者应仿效“古人建立殖民地的原则”，这与法国新殖民主义倡导者的想法和措辞非常相似，他们经常将古希腊独立殖民地的道德模式与“现代”的剥削式殖民计划相对比。
	 [image: . Shaler, Sketches, 170–73.]总之，正如前一章所见，即便法国定居殖民主义者自己有时也支持英国的殖民扩张，却总是谴责法国在海外建立定居点的尝试。
	. 总领事在1827年4月30日致外交大臣的信，AAE, Mémoires & Documents（以下简称M&D）, Algérie, 2。

	. Nichols, “Diplomacy in Barbary,” 139.

	. William Shaler, Esquisse de l'État d'Alger, considéré sous les rapports politique, historique et civil, trans. Xavier Bianchi (Paris: Ladvocat, 1830)；比安奇（Bianchi）是一位精通奥斯曼土耳其语的翻译，他在1829年法国与摄政王的谈判中负责口译，他在自己的Relation de l'arrivée dans la rade d'Alger du vaisseau de S. M. La Provence (Paris: the author, 1830)中提到了这一点。

	. Hélène Blais, Mirages de la carte: l'invention de l'Algérie coloniale (Paris: Fayard, 2014), 37–8.

	. Léon Blondel, director of finance, to Jean-Baptiste Drouet d'Erlon, governor general, 22 Nov. 1834, in Correspondance du general Drouet d'Erlon, ed. Gabriel Esquer (Paris: Champion, 1926), 129, 133–4，以及Blondel to Maréchal Clauzel, governor general, 17 Aug. 1835, in Correspondance du Maréchal Clauzel, gouverneur général des possessions françaises dans le nord de l'Afrique, 1835–1837, ed. Gabriel Esquer, 2 vols.(Paris: Larose, 1948), vol. 1, 24；谢勒在一封给美籍法裔语言学家皮埃尔–艾蒂安·杜·庞索（Pierre-Etienne du Ponceau）的信中提到，他认为《素描》第四章对卡拜尔人的描述是该书最重要的贡献。在这一章节中，他认为卡拜尔人仅在表面上接受了伊斯兰教，但依旧保留了原住民的特性，draft, [1824], HSP, Shaler MSS, 1172/2。关于法国人在殖民阿尔及利亚前期对于卡拜尔人的看法，请参见Patricia Lorcin, Imperial Identities: Stereotyping, Prejudiceand Race in Colonial Algeria (London: Tauris, 1995), 146–66。


	谢勒关于阿尔及尔摄政国未来的构想源于法国，这有助于理解为何《素描》在法国引起了广泛关注。在1827年4月，法国驻阿尔及尔领事德瓦尔在报告与侯赛因·德伊冲突的同时，还在公函中附上了《素描》的译文摘录。
	 [image: . 总领事在1827年4月30日致外交大臣的信，AAE, Mémoires & Documents（以下简称M&D）, Algérie, 2。]此外，谢勒在法国的庞大人际网络也促进了《素描》在法国的传播，其中包括吉约姆·海德·德·纽维尔（Guillaume Hyde de Neuville），他是法国前驻纽约领事及海军和殖民地部长，曾在1828—1829年监督对阿尔及尔的封锁。
	 [image: . Nichols, “Diplomacy in Barbary,” 139.]到了1830年初，一位查理十世的东方学“翻译秘书”甚至在巴黎出版了《素描》的官方译本。
	 [image: . William Shaler, Esquisse de l'État d'Alger, considéré sous les rapports politique, historique et civil, trans. Xavier Bianchi (Paris: Ladvocat, 1830)；比安奇（Bianchi）是一位精通奥斯曼土耳其语的翻译，他在1829年法国与摄政王的谈判中负责口译，他在自己的Relation de l'arrivée dans la rade d'Alger du vaisseau de S. M. La Provence (Paris: the author, 1830)中提到了这一点。]不仅如此，一份为法国远征军准备的阿尔及尔摄政国概览的小册子，还选取了谢勒作品中的若干段落进行翻译。
	 [image: . Hélène Blais, Mirages de la carte: l'invention de l'Algérie coloniale (Paris: Fayard, 2014), 37–8.]1830年之后，法国殖民官员在信函中引用《素描》的现象表明，谢勒的观点——如通过商业手段赢得当地人民对外国统治的接纳，以及说柏柏尔语的卡拜尔人比说阿拉伯语的人更易于接受文明化——持续影响着法国对阿尔及利亚的早期政策。
	 [image: . Léon Blondel, director of finance, to Jean-Baptiste Drouet d'Erlon, governor general, 22 Nov. 1834, in Correspondance du general Drouet d'Erlon, ed. Gabriel Esquer (Paris: Champion, 1926), 129, 133–4，以及Blondel to Maréchal Clauzel, governor general, 17 Aug. 1835, in Correspondance du Maréchal Clauzel, gouverneur général des possessions françaises dans le nord de l'Afrique, 1835–1837, ed. Gabriel Esquer, 2 vols.(Paris: Larose, 1948), vol. 1, 24；谢勒在一封给美籍法裔语言学家皮埃尔–艾蒂安·杜·庞索（Pierre-Etienne du Ponceau）的信中提到，他认为《素描》第四章对卡拜尔人的描述是该书最重要的贡献。在这一章节中，他认为卡拜尔人仅在表面上接受了伊斯兰教，但依旧保留了原住民的特性，draft, [1824], HSP, Shaler MSS, 1172/2。关于法国人在殖民阿尔及利亚前期对于卡拜尔人的看法，请参见Patricia Lorcin, Imperial Identities: Stereotyping, Prejudiceand Race in Colonial Algeria (London: Tauris, 1995), 146–66。]

	虽然珀谢和谢勒的作品并未直接促成法国对奥斯曼统治下的阿尔及尔摄政国的侵略和殖民，但它们有效地提醒我们考量1827年至1830年法阿战争背后更广泛的地缘政治和意识形态背景。这一背景反过来又表明，一系列引发侵略和殖民的事件并不完全是出于偶然因素。在19世纪20年代，关于在北非实施统治并进行有限定居的计划已经在讨论之中。实际上，细致考量现有证据可以清楚发现，这样一个由法国官员推动的扩张计划在19世纪20年代中期对法阿关系的破裂起到了直接作用。


波旁复辟王朝的殖民构想


	. Esquer, Les commencements d'un empire. ch 1: “Les créances Bacri,” 7–68: 18；关于债务及相关诉讼，请参见Morton Rosenstock, “The House of Bacri and Busnach: A Chapter from Algeria's Commercial History,” Jewish Social Studies, 14, 4 (1952)。法国关于阿尔及利亚犹太人的殖民话语，请参见Lorcin, Imperial Identities, 173–86; Joshua Schreier,Arabs of the Jewish Faith: The Civilizing Mission in Colonial Algeria (New Brunswick, NJ: Rutgers Press, 2010)；以及Julie Kalman, Orientalizing the Jew: Religion, Culture and Imperialism in Nineteenth-Century France (Bloomington: Indiana University Press, 2017)。

	. Minutes of the Conseil Supérieur du Commerce et des Colonies, 18 Oct. 1825, AN, F12* 193/4, fols. 288–313.


	阿尔及利亚殖民主义史学经常强调“扇击事件”在法阿冲突爆发中扮演的关键角色，以坚称法国最初并没有殖民阿尔及尔的野心。历史记载，侯赛因如此动怒，与法国政府不愿解决阿尔及尔犹太商人巴克里（Bacri）家族的债务不无关系（这笔债务源于18世纪90年代的粮食供应协议，至1827年仍有700万法郎的债务未结）。这种说法便于将冲突归咎于阿尔及尔土耳其统治者的粗鲁行为及其对法国商法复杂性的无知：考虑到巴克里家族在19世纪10年代末已经破产，法国法院需要在准许解决摄政国的债务之前处理多个索赔。此外，这种叙述还符合殖民主义者的常见说辞，将法阿在阿尔及尔的冲突归咎于当地犹太人的操纵，指责被称为“阿尔及尔真正统治者”的犹太商人煽动了侯赛因的愤怒。
	 [image: . Esquer, Les commencements d'un empire. ch 1: “Les créances Bacri,” 7–68: 18；关于债务及相关诉讼，请参见Morton Rosenstock, “The House of Bacri and Busnach: A Chapter from Algeria's Commercial History,” Jewish Social Studies, 14, 4 (1952)。法国关于阿尔及利亚犹太人的殖民话语，请参见Lorcin, Imperial Identities, 173–86; Joshua Schreier,Arabs of the Jewish Faith: The Civilizing Mission in Colonial Algeria (New Brunswick, NJ: Rutgers Press, 2010)；以及Julie Kalman, Orientalizing the Jew: Religion, Culture and Imperialism in Nineteenth-Century France (Bloomington: Indiana University Press, 2017)。]尽管近年来的学术研究已经驳斥了这一解释，更注重探究法国介入背后的国内政治动机，但若更细致地回顾这一事件，我们便发现，侯赛因的愤怒不仅来自巴克里家族的未清债务，还受到了法国在君士坦丁省东部的一项计划的影响：试图将一批17世纪以来的商业特权转变为小规模殖民定居点，或正如法国官员所描述的，“播下了日后殖民的种子”。
	 [image: . Minutes of the Conseil Supérieur du Commerce et des Colonies, 18 Oct. 1825, AN, F12* 193/4, fols. 288–313.]
	. Laurent Féraud, La Calle: et documents pour servir à l'histoire des anciennes concessions françaises d'Afrique (Algiers: Aillaud et Cie, 1877); Paul Masson, A la veille d'une conquête: concessions et compagnies d'Afrique (1800–1830) (Paris: Imprimerie nationale, 1909).

	. “Rapport sur les Concessions d'Afrique,” Apr. 1824 [day unknown], AAE, Correspondance consulaire et commerciale (CCC), Alger, 46；还可参见另一份寄往商贸与殖民地高级委员会报告副本（日期为1825年9月2日），现存于Pierrefitte-sur-Seine, Archives Nationales (AN), F12 6220。关于地中海主权问题的辩论，请参见Guillaume Calafat, Une mer jalousée: contribution à l'histoire de la souveraineté, Méditerranée, XVIIe siècle (Paris: Le Seuil, 2019)。


	这个计划源自一次失败的尝试，那就是在1815年之后，法国渴望将与摄政国的贸易关系恢复至大革命前的繁荣状态。1817年，德伊政府把名为“非洲特许权”的一系列商业特权归还给了法国。这些特权包括在君士坦丁省的博纳（现称安纳巴）地区及其靠近突尼斯边界处进行珊瑚捕捞和对外贸易的垄断权，它们在大革命前一直由非洲公司享有，并在1807年被英国收购。然而，这场外交胜利所带来的经济回报却令人失望：尽管德伊将特许权费用提高了三倍，法阿之间的贸易量仍远未恢复至大革命之前的水平。
	 [image: . Laurent Féraud, La Calle: et documents pour servir à l'histoire des anciennes concessions françaises d'Afrique (Algiers: Aillaud et Cie, 1877); Paul Masson, A la veille d'une conquête: concessions et compagnies d'Afrique (1800–1830) (Paris: Imprimerie nationale, 1909).]1824年，外交部报告承认了法国政策的失败，并提议将拉卡勒［La Calle，又称加莱（el Kala）］一带废弃的仓库及周围地区的特许权（Concessions）转化为“某种形式的殖民政权”。同时，报告驳回了部委委员会的早期结论——即拉卡勒仅仅是一个“被周边统治者容忍的立足之地”，而是主张，旧公司作为10英里（大约40公里）海岸的“所有者”，理应使法国有权将该区域视作“自己的领土”。
	 [image: . “Rapport sur les Concessions d'Afrique,” Apr. 1824 [day unknown], AAE, Correspondance consulaire et commerciale (CCC), Alger, 46；还可参见另一份寄往商贸与殖民地高级委员会报告副本（日期为1825年9月2日），现存于Pierrefitte-sur-Seine, Archives Nationales (AN), F12 6220。关于地中海主权问题的辩论，请参见Guillaume Calafat, Une mer jalousée: contribution à l'histoire de la souveraineté, Méditerranée, XVIIe siècle (Paris: Le Seuil, 2019)。]
	.“Rapport sur les Concessions d'Afrique,” Apr. 1824, AAE, CCC, Alger, 46.


	为了建立新的定居点，报告首先建议修复长期废弃的拉卡勒堡垒，并在此地驻扎五十人的常设军队。该定居点主要目的是发展包括棉花种植在内的热带农业。报告指出：“需要注意的是，这些特许区沿岸的土地大部分未曾开垦，且它的居民不辞辛苦、任劳任怨。根据总领事（德瓦尔）的观察……这片沃土不仅有潜力孕育和优化来自新旧世界的多种作物，而且已经在棉花种植方面取得了令人瞩目的成果；因此，只要给予一定时间，模仿埃及帕夏在这些领域上的努力并非不可能。”
	 [image: .“Rapport sur les Concessions d'Afrique,” Apr. 1824, AAE, CCC, Alger, 46.]
	黎凡特是历史上曾出现过的地理术语，位于东地中海地区，涵盖现今的塞浦路斯、以色列、巴勒斯坦、约旦、黎巴嫩、叙利亚以及部分土耳其南部和埃及的西奈半岛。——译者注

	. 皮埃尔·德瓦尔是法国驻君士坦丁堡大使馆一等译员的儿子，他在18世纪80年代担任驻叙利亚翻译和驻巴格达副领事。请参见report on Deval's dismissal, 27 pluviôse Year III ［15 Feb. 1795］, Deval to Talleyrand, 20 thermidor year X ［8 Aug. 1802］ and 21 May 1814，以及塔列朗的密友、前法国驻君士坦丁堡大使舒瓦瑟尔–古菲耶（Choiseul-Gouffier）伯爵于1814年5月8日给塔列朗的推荐信，请参见AAE, Personnel, folder 1309。亦可参见Anne Mézin, Les Consuls de France au siècle des Lumières (Paris: Direction des archives et de la documentation du ministère des affaires étrangères, 1997), 237–8。

	. Report to the Bureau du commerce et des colonies， “Commerce des cotons: des compagnies de commerce se proposent pour faire ce commerce avec l'Egypte,” June 1825, AN, F12 8893.

	. Roger Owen, Cotton and the Egyptian Economy, 1820–1914: A Study in Trade and Development (Oxford: Clarendon, 1969), 28–57; François Charles-Roux, La production du coton en Egypte (Paris: Armand Colin, 1908), 21–40.

	. Walter Johnson, River of Dark Dreams: Slavery and Empire in the Cotton Kingdom (Cambridge, MA: Belknap, 2013), 8–9, 151–2; Giorgio Riello, Cotton: The Fabric That Madethe Modern World (Cambridge: Cambridge University Press, 2013), 204–6。关于棉花种植成为殖民计划的主要驱动力，请参见Beckert, Empire of Cotton, esp. 340–78。


	皮埃尔·德瓦尔关于这片土地适宜棉花种植的看法是有据可依的——他在18世纪90年代因“反革命”观点被免去领事职务后，于1803—1814年间成为一名商人，专门从事黎凡特（Levantine）
	 [image: 黎凡特是历史上曾出现过的地理术语，位于东地中海地区，涵盖现今的塞浦路斯、以色列、巴勒斯坦、约旦、黎巴嫩、叙利亚以及部分土耳其南部和埃及的西奈半岛。——译者注]棉花贸易。考虑到塔列朗对北非热带作物种植的浓厚兴趣，他可能正是因为德瓦尔的这一商业专长而在1815年任命其为阿尔及尔领事。
	 [image: . 皮埃尔·德瓦尔是法国驻君士坦丁堡大使馆一等译员的儿子，他在18世纪80年代担任驻叙利亚翻译和驻巴格达副领事。请参见report on Deval's dismissal, 27 pluviôse Year III ［15 Feb. 1795］, Deval to Talleyrand, 20 thermidor year X ［8 Aug. 1802］ and 21 May 1814，以及塔列朗的密友、前法国驻君士坦丁堡大使舒瓦瑟尔–古菲耶（Choiseul-Gouffier）伯爵于1814年5月8日给塔列朗的推荐信，请参见AAE, Personnel, folder 1309。亦可参见Anne Mézin, Les Consuls de France au siècle des Lumières (Paris: Direction des archives et de la documentation du ministère des affaires étrangères, 1997), 237–8。]此外，这份提议将特许区转化为殖民地的报告也反映了，穆罕默德·阿里治下的埃及，成功种植由法国实业家路易·亚历克西·朱梅尔（Louis Alexis Jumel）引进的新型长绒棉对法国造成的深刻影响。据法国官员估计，埃及的“朱梅尔”［或称为“马霍”（Maho）］棉花产量从1821年的200吨跃升至1824年的2万吨。
	 [image: . Report to the Bureau du commerce et des colonies， “Commerce des cotons: des compagnies de commerce se proposent pour faire ce commerce avec l'Egypte,” June 1825, AN, F12 8893.]这份可观的成绩让人们开始憧憬将棉花种植推广至更多地中海沿岸国家的可能性，尽管这种想法未能充分考虑到棉花对湿度的需求——埃及的棉花种植取决于尼罗河水源，主要集中在尼罗河三角洲地区。
	 [image: . Roger Owen, Cotton and the Egyptian Economy, 1820–1914: A Study in Trade and Development (Oxford: Clarendon, 1969), 28–57; François Charles-Roux, La production du coton en Egypte (Paris: Armand Colin, 1908), 21–40.]在全球棉花种植地理格局的变革之际，这种认知上的混淆是可以理解的。大约在1820年，一种名为“小海湾”的新杂交品种被引入密西西比河谷，为当地的棉农和奴隶开辟了新的生产空间，从而促成了美国“棉花王国”（Cotton Kingdom）的兴起。
	 [image: . Walter Johnson, River of Dark Dreams: Slavery and Empire in the Cotton Kingdom (Cambridge, MA: Belknap, 2013), 8–9, 151–2; Giorgio Riello, Cotton: The Fabric That Madethe Modern World (Cambridge: Cambridge University Press, 2013), 204–6。关于棉花种植成为殖民计划的主要驱动力，请参见Beckert, Empire of Cotton, esp. 340–78。]
	. Minutes of the Conseil Supérieur du Commerce et des Colonies, 18 Oct. 1825, AN, F12* 193/4, fols. 288–313；最高委员会的决定在1825年11月15日通过外交大臣传达至德瓦尔，AAE, CCC, Alger, 47。

	. “Montant des frais faits au fort de la Calle, pour les réparations concernant cet établissement et les dépenses y relatives” in winter of 1825—1826, “État général des recettes et dépenses pour les réparations et la restauration des propriétés françaises dans les Concessions d'Afrique et dépendances” in summer of 1826 & winter of 1826—1827, in Archives Nationales d'Outre-Mer, Aix-en-Provence (ANOM), GGA, 3 B 33；亦可参见“État des dépenses pour nourriture & solde de la garnison” at the beginning of 1827 in ANOM, GGA, 5 B 19。后来的一份报告称，该工程实际上花费了 329 000法郎；请参见Lieutenant Colonel Prétot, “Notice sur la Calle et sur la pêche au Corail,” 17 Jan. 1834, in ANOM, GGA, E 103, folder 2。


	虽然19世纪的欧洲档案中充满了未曾实现的殖民憧憬，但1824年将拉卡勒转变为殖民定居点的提议，却在1827年法阿冲突爆发中发挥了直接且有迹可循的作用。1825年，新成立并对殖民政策有重大影响的商贸与殖民地高级委员会（Conseil Supérieur du Commerce,该机构在殖民政策领域具有不小的影响力，并曾在数月之前正式承认了海地的独立）支持了1824年关于特许权的报告，并为重建拉卡勒拨款15万法郎，此举标志着法国在柏柏尔海岸确立了“真实的领土产权”，播下了“日后殖民之种”。
	 [image: . Minutes of the Conseil Supérieur du Commerce et des Colonies, 18 Oct. 1825, AN, F12* 193/4, fols. 288–313；最高委员会的决定在1825年11月15日通过外交大臣传达至德瓦尔，AAE, CCC, Alger, 47。]财务档案显示，施工活动早在1826年便已拉开序幕，到1827年，拉卡勒已驻有约35名欧洲（多为意大利籍）士兵和10名当地仆人。
	 [image: . “Montant des frais faits au fort de la Calle, pour les réparations concernant cet établissement et les dépenses y relatives” in winter of 1825—1826, “État général des recettes et dépenses pour les réparations et la restauration des propriétés françaises dans les Concessions d'Afrique et dépendances” in summer of 1826 & winter of 1826—1827, in Archives Nationales d'Outre-Mer, Aix-en-Provence (ANOM), GGA, 3 B 33；亦可参见“État des dépenses pour nourriture & solde de la garnison” at the beginning of 1827 in ANOM, GGA, 5 B 19。后来的一份报告称，该工程实际上花费了 329 000法郎；请参见Lieutenant Colonel Prétot, “Notice sur la Calle et sur la pêche au Corail,” 17 Jan. 1834, in ANOM, GGA, E 103, folder 2。]
	. 德瓦尔在1826年10月18日致外交大臣的信，AAE, M&D, Algérie, 1。

	. 德瓦尔在1827年4月30日致外交大臣的信，AAE, M&D, Algérie, 2。

	. 谢勒在1827年6月27日致国务秘书的信，United States National Archives, College Park, MD, Record Group 59, M23, roll 13。

	. Laurent Féraud, “La prise d'Alger en 1830 d'après un écrivain musulman,”Recueil des notices et mémoires de la Société archéologique de Constantine, 3 (1865); Alfred Michiels, “La prise d'Alger, raconté par un captif,” Revue contemporaine, 17 (1854).


	堡垒修缮工程引发了德伊政府的强烈反对。德瓦尔报告称，摄政政府做出如下反击：劝阻博纳地区的居民与法国商贾往来，并威胁要将特许权转让给其他欧洲大国。德瓦尔在1826年10月的一份公函中明确表示，正是因为拉卡勒的堡垒建设，那些尘封已久的“阿尔及尔债务”（即巴克里债务）再次被摊到了台面上。德瓦尔领事还在1826年10月的报告中指出，正是由于拉卡勒的堡垒建设，旧有的“阿尔及尔债务”（即巴克里债务）再度被提及。
	 [image: . 德瓦尔在1826年10月18日致外交大臣的信，AAE, M&D, Algérie, 1。]直到1827年4月发生“扇击事件”，德瓦尔才强调巴克里债务，尽管他也提到，侯赛因在掌掴他后要求撤除拉卡勒一带的法国“大炮”。
	 [image: . 德瓦尔在1827年4月30日致外交大臣的信，AAE, M&D, Algérie, 2。]当时还是美国驻阿尔及尔领事的威廉·谢勒也是这场事件的目击者，他认为争端的主要原因在于法国在拉卡勒新建的堡垒：“关于拉卡勒法军堡垒的讨论激起了（侯赛因·德伊）殿下的热情……（殿下）对法国政府未经明文规定或事先同意，在其领土上扩建堡垒的行为感到愤慨。”这次谈话之后，双方才就巴克里债务进行了简短的交流：“侯赛因大人的愤怒难以遏制，以致发生这种人身攻击。”
	 [image: . 谢勒在1827年6月27日致国务秘书的信，United States National Archives, College Park, MD, Record Group 59, M23, roll 13。]两位来自君士坦丁省的部族首领和德伊麾下的德国医生也将争端归咎于法国在拉卡勒的堡垒建设。
	 [image: . Laurent Féraud, “La prise d'Alger en 1830 d'après un écrivain musulman,”Recueil des notices et mémoires de la Société archéologique de Constantine, 3 (1865); Alfred Michiels, “La prise d'Alger, raconté par un captif,” Revue contemporaine, 17 (1854).]
	. “Report of the Dey Hüseyini pasça to the Ottoman Grand Vezir, 19 December 1827,” in The Middle East and North Africa in World Politics: A Documentary Record, ed. Jacob C. Hurewitz, 2 vols. (New Haven, CT: Yale University Press, 1975–1979), vol. 1, 228–31.

	. Prétot, “Notice sur la Calle,” in ANOM, GGA, E 103, folder 2.

	. Esquer, Les commencements d'un Empire, 61：尽管一些人认为阿尔及利亚人对拉卡勒“火炮”的担忧是不熟悉欧洲商业库存复杂性的“愚昧”土耳其官员散布的“谣言”导致的，但建筑工程账目中的武器项目支出，包括“供炮兵使用的铅弹”的费用，表明德伊官员的担忧并非毫无道理。请参见“État général des dépenses pour les réparations du fort de la Calle,” 30 Sep. 1826, ANOM, GGA, 5 B 18。


	诚然，侯赛因发给奥斯曼政府的公函指出“法国欠获胜的奥恰克（Ocak，土耳其驻阿尔及尔的军队）的大笔款项”是纠纷的主要原因，但同时也指出，在拉卡勒新建的堡垒是法国“明显怀有敌意”的证据。
	 [image: . “Report of the Dey Hüseyini pasça to the Ottoman Grand Vezir, 19 December 1827,” in The Middle East and North Africa in World Politics: A Documentary Record, ed. Jacob C. Hurewitz, 2 vols. (New Haven, CT: Yale University Press, 1975–1979), vol. 1, 228–31.]在1827年6月13日法国对摄政国宣战后仅五天，侯赛因就下令将堡垒“夷为平地并焚烧殆尽”
	 [image: . Prétot, “Notice sur la Calle,” in ANOM, GGA, E 103, folder 2.]。虽然难以确切判断侯赛因对法国政府的种种不满究竟在引发其愤怒和战争中起了何种作用，但总的来说，德瓦尔和法国政府及其后的殖民主义历史学家很可能是有意夸大巴克里债务的重要性，而淡化了拉卡勒定居点的作用。
	 [image: . Esquer, Les commencements d'un Empire, 61：尽管一些人认为阿尔及利亚人对拉卡勒“火炮”的担忧是不熟悉欧洲商业库存复杂性的“愚昧”土耳其官员散布的“谣言”导致的，但建筑工程账目中的武器项目支出，包括“供炮兵使用的铅弹”的费用，表明德伊官员的担忧并非毫无道理。请参见“État général des dépenses pour les réparations du fort de la Calle,” 30 Sep. 1826, ANOM, GGA, 5 B 18。]波旁复辟王朝并未打算全面征服阿尔及尔摄政国，而是在其东部省份设计了一个有限的殖民方案，这也是战争爆发的一个诱因。这个计划与雷纳尔的愿景相呼应，并持续影响法国政策直至19世纪30年代末。


1830年阿尔及尔远征的地缘政治因素



	在非殖民化时期，历史学家们已经摒弃了殖民主义者那一套将巴克里债务视为法国侵犯阿尔及尔主要诱因的说法。然而，他们更多地关注了国内政治因素，这也容易遮蔽法兰西帝国规划。他们认为，1830年法军的军事远征和占领阿尔及尔主要是为了提升复辟王朝的军事声誉，并以牺牲议会权力为代价，重新强化王权。与此相对，对殖民征服持敌对态度的自由派反对者则抗议这次远征。1830年革命推翻了保皇党阴谋和复辟王朝后，取而代之的是自由派掌权的七月王朝，但他们发现对阿尔及尔的征服使自己陷入尴尬境地。直至19世纪30年代中期，他们才决定对前摄政国进行殖民。
	. 请参见如Bouchène et al., Histoire de l'Algérie coloniale, 24以及Sessions, By Sword and Plow, 25。


	这种政治阐释影响深远，主要是因为波旁王朝确实希望通过占领阿尔及尔在国内获益，而自由派则坚决反对这次远征。
	 [image: . 请参见如Bouchène et al., Histoire de l'Algérie coloniale, 24以及Sessions, By Sword and Plow, 25。]但有两点必须指出。首先，并不是所有的法国保皇派都一心想要恢复旧制度，我们在分析1830年对阿尔及尔进行远征的决策时，不应轻视地缘政治和帝国主义动机。虽然官方声明可能为了安抚欧洲主要国家而反对这些动机，但秘密文件显示，复辟王朝持续规划在阿尔及尔摄政国东部建立殖民地，并将其余地区置于法国的影响下。其次，法国自由派也有他们的政治动机。许多自由派如此反对这次远征，并非出于对殖民的原则性反对，而是因为他们担忧它对国内政治造成的后果。一些自由派的主要人物甚至出于相反的理由反对这次远征，认为这次军事行动无法实现殖民目标。
	. Muhammad Sabri, L'empire égyptien sous Mohammed Ali et la question d'Orient (1811–1849) (Paris: P. Geuthner, 1930), 169–81.


	阿尔及尔远征既是对北非和地中海局势的响应，也是法国国内政治斗争的产物。与德瓦尔和其他法国官员的期望相反，自1827年6月开始对阿尔及尔港口的封锁未能使德伊政权服软，反倒再度激起了阿尔及尔的海盗私掠行为，严重破坏了法国在地中海的贸易活动。1829年7月，由儒勒·德·波利尼亚克（Jules de Polignac）领导的新保皇派内阁不得不寻找解决阿尔及尔问题的办法。起初，它鼓励法国的密友、埃及统治者穆罕默德·阿里入侵摄政国。这一计划表明法国倾向于通过间接手段在北非建立霸权。但由于英国的反对以及阿里提出的过高要求——包括要求法国赠予埃及海军几艘战列舰作为其协助的回报——该计划最终被放弃。
	 [image: . Muhammad Sabri, L'empire égyptien sous Mohammed Ali et la question d'Orient (1811–1849) (Paris: P. Geuthner, 1930), 169–81.]正是这个计划的流产，加上国内政治紧张局势的恶化，促使波利尼亚克政府在1830年1月决定发起一次大规模军事远征，以解决阿尔及利亚问题。
	. 请参见如Julien, La conquête, 30–1；该报告内容转引自Paul Azan, “Le rapport ducomte de Clermont-Tonnerre, ministre de la guerre (1827),” Revue africaine, 338–39 (1929): 216。

	. Azan, “Le rapport du comte de Clermont-Tonnerre”: 223–4, 239–41.


	主张将国内政治视为决定因素的学者指出，早在1827年10月，战争大臣克莱蒙·托内尔伯爵（Comte de Clermont-Tonnerre）便在报告中建议发起远征，以此提醒法国公共舆论“革命后的军事荣耀依然存在”
	 [image: . 请参见如Julien, La conquête, 30–1；该报告内容转引自Paul Azan, “Le rapport ducomte de Clermont-Tonnerre, ministre de la guerre (1827),” Revue africaine, 338–39 (1929): 216。]。然而，他的报告也高度赞扬了法国长期统治将带来的战略价值与经济利益：阿尔及利亚的森林和矿藏将促进船舶建造和加强法国海军力量，其肥沃的土壤“自然适宜种植大量殖民作物”，并且“适合种植所有我们希望移植的作物”。这份报告实际上表明，国内政治考量与帝国扩张野心并非相互排斥，而是相辅相成的。尽管克莱蒙·托内尔对北非成为主要热带商品供应地的乐观预期——特别是对甘蔗糖和靛蓝——仍然暴露出他对于这些作物所需自然条件及马格里布实际条件的了解不足。这份报告对这个潜在新“领地”的政治地位的描述极为模糊。克莱蒙·托内尔虽提出了建立法国“军事定居点”的建议，但也强调了合作的必要性，暗示了一种非正式的统治形式：“如果我们能与原住民居民建立起能够保障他们利益和安全的关系，那么他们将会对我们非常有用。”
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	侧重于阿尔及尔远征的国内政治起源的历史学家还注意到，查理十世的官方声明中并未明确表达殖民意图，反而强调其主要目的是消除海盗和对基督徒的奴役。然而，这些声明主要针对欧洲各国政府，意在缓解他们对法国扩张主义可能产生的担忧。
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	 [image: .“Note pour le conseil,” 26 May 1830, AAE, M&D, Algérie, 6.]。有些人将法国政府对远征军总司令的指示作为波旁政权缺乏帝国主义野心的证据，因为这些指示建议如果法国取得军事胜利，则恢复奥斯曼苏丹对摄政国的正式权威。
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	相反，复辟王朝的自由派反对者并不仅仅因为反对殖民征服而抵制远征。
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	一旦自由派在1830年掌权，对阿尔及尔摄政国的未来构想便不像其之前那般犹豫不决。
	 [image: . Julien, La conquête, ch. 2: “La période d'incertitude,” 64–105；亦可参见Hélène Blais, “Qu'est-ce qu'Alger? Le débat colonial sous la Monarchie de Juillet,” Romantisme, 139 (2008)，以及Bouchène et al., Histoire de l'Algérie, 52–7。]尽管议会委员会直到1834年才正式决定不撤军并支持殖民，但正如复辟时期关于远征目标的宣言一样，我们必须在地缘政治紧张的语境下解读这些官方声明。1830年革命以及法国在1831—1832年支持比利时叛军的军事介入，加深了欧洲对法国扩张主义的担忧。
	 [image: . Schroeder, The Transformation of European Politics, 666–711.]直到塔列朗在1830年至1834年作为法国驻伦敦大使成功缓和了英法紧张关系后，公开宣布对前摄政国的统治计划才成为可能。
	 [image: . 塔列朗在伦敦也致力于争取英国对法国在阿尔及利亚统治霸权的默许，请参见Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord, Mémoires et correspondance du Prince de Talleyrand, ed. Emmanuel de Waresquiel (Paris: Laffont, 2007), 1138–41, 1147–9。]在国内舞台上，自由派并不那么忸怩作态。七月革命刚过，自由派媒体就把对阿尔及尔的占领宣归功于自由和文明的胜利，并呼吁要开展殖民活动。
	 [image: . Sessions, By Sword and Plow, 61–6.]七月王朝早期政府对驻扎北非的法军指挥官的指令十分明确。1830年11月，由进步主义者雅克·拉菲特（Jacques Lafitte）所领导的战争部明确表示：“法国政府决意维持对阿尔及尔的占有”，在那里法国制成品可与“那些我们的土壤和气候所无法产出的其他产品”进行有益的交换。
	 [image: . 热拉尔（Gérard）元帅致外交大臣塞巴斯蒂安（Sebastiani）元帅的书信，1830年11月12日，转引自Charles-Roux, France et Afrique du Nord, 724。]1831年6月，由较为保守的卡西米尔·佩里尔（Casimir Perier）领导的战争部又一次重申：“对这片土地的控制已成定局，我们将继续并推动殖民行动。”
	 [image: . 苏尔特（Soult）元帅致法国驻北非部队总司令（Berthezène）将军的书信，1831年6月5日，转引自Charles-Robert Ageron, Le gouvernement du general Berthezène à Alger en 1831 (Saint-Denis: Bouchène, 2005), 50, 175–6。]
	. Procès-verbaux et rapports de la commission d'Afrique instituée par ordonnance du Roi du 12 décembre 1833 (Paris: Imprimerie royale, 1834), 152, 405, 428–30.


	1834年议会委员会的结论并不出人意料。一位委员在讨论时表示，“我们大多认为有必要保留阿尔及尔”，并且委员会几乎一致建议法国“应保持其在非洲北部海岸的领土”（17票赞成，2票反对）。此外，一项或许更为重要的提议也基本得到了全票通过，即法国应避免进行全面的领土征服。具体而言，委员会建议法国应撤出阿尔泽和穆斯塔加奈姆两个小港，只对四个主要港口城市（阿尔及尔、奥兰、博吉亚和博纳）进行直接控制，并将农业殖民定居点限制在阿尔及尔和博纳周边地区。委员会进一步指出，“土壤肥沃”的东部地区是最具殖民潜力之地， 这再次呼应了自1824年以来所考虑的计划。
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	国内激烈的政治斗争并未掩盖政治精英对法国统治北非的强烈共识以及在实施最佳策略上的持续一致性。从19世纪20年代中期到30年代，无论复辟王朝还是七月王朝，计划的殖民地规模都较为有限，远不及当时英美在太平洋和北美开展的大规模“定居主义”（settlerism）殖民活动。这个计划的自然延伸是利用愿意合作的土著，在阿尔及利亚广阔腹地实现非正式统治。


与阿卜杜勒·卡迪尔的合作



	在19世纪30年代，法国寻求与阿卜杜勒·卡迪尔合作的举措就强有力地证明了法国倾向于在阿尔及利亚实施非正式统治，而非仅仅是建立殖民定居点。尽管很多历史学家——尤其是那些捍卫法国殖民制度的人士——经常将这种政策视为法国优柔寡断或严重误判的证据，认为它助长了一个来自前摄政国的强大竞争对手的崛起，但我们只有借助“后见之明”才能理解与阿卜杜勒·卡迪尔的合作之路是如何瓦解的。这种合作政策并非出于犹豫不决，而是基于对正式征服可能产生的巨大成本的认识。至于这场合作是否为注定失败的错误之举，这个问题应该开放讨论。可以说，法国对军事荣耀的追求、欧洲定居者对阿尔及利亚原住民的非人化行径，以及阿卜杜勒·卡迪尔希望赶走法国侵略者的意图，都会导致冲突最终不可避免。然而，至少有两个突发因素在合作的瓦解中发挥了关键作用：一是关于君士坦丁省未来的争议，法国试图通过非正式途径确立统治，但未能如愿；二是1840年的重大外交危机，这转变了法国对于在北非实施非正式与正式统治成本差异的看法。
	. Marcel Emerit, L'Algérie à l'époque d'Abd el-Kader (Paris: Bouchène, 2002; first edn in 1951), 23–36; Danziger, Abd al-Qadir and the Algerians: Resistance to the French and Internal Consolidation (New York: Holmes and Meier, 1977), 88–113.

	.“Treaty of Peace and Friendship: The French Military Governor of Oran and ‘Abd al-Qadir,” in Hurewitz, The Middle East and North Africa, vol. 1, 257–8.


	1830年，法国在占领阿尔及尔及其他沿海城镇后，试图通过任命当地“贝伊”（bey，地方领袖）在阿尔及利亚内陆确立权威。这些贝伊只需向法国缴纳少量贡金，便可享有较大的自治权。然而，在东部地区，如君士坦丁的贝伊阿赫迈德（Ahmad）等奥斯曼官员拒绝接受法国的保护；在阿尔及利亚的中西部地区，奥斯曼政府体系的崩溃使得法国指派的官员权力难以行使权力。正是在这种混乱局势中，阿卜杜勒·卡迪尔——一位声望极高的马拉布特（marabout，伊斯兰宗教领袖）之子在西阿尔及利亚崭露头角，成为了当地最有影响力的统治者。他巧妙地利用伊斯兰教义来合法化自己在国家建设方面的努力，包括征收新税和设立征兵制度。同时，驻扎奥兰的法军从1832年开始给他提供轻型武器和军事指导，这也促进了他的成功。
	 [image: . Marcel Emerit, L'Algérie à l'époque d'Abd el-Kader (Paris: Bouchène, 2002; first edn in 1951), 23–36; Danziger, Abd al-Qadir and the Algerians: Resistance to the French and Internal Consolidation (New York: Holmes and Meier, 1977), 88–113.]这种早期合作在1834年2月26日《德米歇尔协定》（Desmichels Convention）签订时达到了高潮：阿卜杜勒·卡迪尔承认法国在沿海城镇的主权，而法国则承认他为奥兰省其余地区的埃米尔（emir）和实际统治者。
	 [image: .“Treaty of Peace and Friendship: The French Military Governor of Oran and ‘Abd al-Qadir,” in Hurewitz, The Middle East and North Africa, vol. 1, 257–8.]
	《塔芙纳条约》在原文中有不同表述方式：《塔芙纳条约》（Tafna Treaty）、《塔芙纳协定》（Tafna Agreement）、《塔芙纳安排》（Tafna Arrangement）等，为保持一致性，本书统一译为《塔芙纳条约》。——译者注

	. 若要比较条约的法文版本与阿拉伯文版本之间的差异，请参见Danziger, Abd al-Qadir, 248–55。


	随着阿卜杜勒·卡迪尔将其势力拓展至阿尔及利亚中部，早期的友好协议很快就破裂了。虽然法国最终在军事上占据了上风，但这场以1835年6月28日法军在拉马克塔惨败为开端战争，也展示了这位埃米尔在国家建设方面的成就，提升了他在众多法国观察员眼中的价值，并使其成为潜在的合作伙伴。这就是为什么1837年5月30日签订的《塔芙纳条约》（Tafna Treaty）
	 [image: 《塔芙纳条约》在原文中有不同表述方式：《塔芙纳条约》（Tafna Treaty）、《塔芙纳协定》（Tafna Agreement）、《塔芙纳安排》（Tafna Arrangement）等，为保持一致性，本书统一译为《塔芙纳条约》。——译者注]不但没有限制阿卜杜勒·卡迪尔的权力，反而将其有效管辖范围扩大到了阿尔及利亚中部大部分地区及奥兰省西部。这份条约可以被视为法国利用非正式手段控制阿尔及利亚大部分地区的最重要的一环。法文版本的条约引入了“主权”概念，但第一条仅规定阿卜杜勒·卡迪尔“承认法国在非洲的主权”，这并不意味着他接受法国对整个摄政区都享有主权。而同一条款的阿拉伯语版本则表述得更为含糊，仅表示埃米尔“知晓”（ya'rifu）法国在非洲的“统治权”(hukm sultanat)。
	 [image: . 若要比较条约的法文版本与阿拉伯文版本之间的差异，请参见Danziger, Abd al-Qadir, 248–55。]
	. 关于条约的商业条款，请参见Richard A. Roughton, “Economic Motives and French Imperialism: The 1837 Tafna Treaty as a Case Study,” Historian, 47, 3 (1985)。

	. Bugeaud to minister of war, 24 Apr. 1837, in Documents relatifs au traité de la Tafna: 1837, ed. Georges Yver (Algiers: J. Carbonnel, 1924), 19；亦可参见Bugeaud to Comte Molé, Prime Minister, 29 May 1837, in Yver, Documents, 94–100。


	实际上，《塔芙纳条约》是一份基于相互认可的协定，既确保了穆斯林在法国飞地上的权益，也保障了法国人在埃米尔领土上的权利（第5条和第11条），同时还允许人员和商品自由流通兼及相互引渡罪犯（第10条和第12条）。此外，条约还在对方领土上设立类似领事的机构以代表各自的利益（第15条）。条约以宽松和有限的方式令埃米尔的权力从属于法国权威：强迫他“在法国”购买武器和弹药（第7条，尽管阿卜杜勒·卡迪尔很快将其解释为法国为他提供军事装备的承诺）；禁止他未经法国同意就将沿海领土让渡给外国势力（第13条，间接承认了他在大部分领土上拥有主权）；并规定海上贸易只能通过法国控制的港口进行（第14条，但未对打击走私活动作出规定）。
	 [image: . 关于条约的商业条款，请参见Richard A. Roughton, “Economic Motives and French Imperialism: The 1837 Tafna Treaty as a Case Study,” Historian, 47, 3 (1985)。]作为协商条约法方代表的布热奥将军，认为法国在阿尔及利亚的定居点应保持小型规模，并仅作为示范，“以吸引阿拉伯人，让他们接受我们的生活方式，促成他们对这片土地的依恋”。这份条约将使法国实现对阿尔及利亚的“征服”，但却是“通过贸易、文明以及我们温和的习俗和法律”来实现。
	 [image: . Bugeaud to minister of war, 24 Apr. 1837, in Documents relatifs au traité de la Tafna: 1837, ed. Georges Yver (Algiers: J. Carbonnel, 1924), 19；亦可参见Bugeaud to Comte Molé, Prime Minister, 29 May 1837, in Yver, Documents, 94–100。]
	. 演讲发表于1836年6月10日，重印于Guizot, Histoire parlementaire, vol. 2, 473–82。

	.“First Letter on Algeria (23 June 1837)”以及“Second Letter on Algeria (22 August 1837)” in Tocqueville, Writings on Empire, 5–26。

	. Amédée Desjobert, La question d'Alger: politique, colonisation, commerce (Paris: Dufart, 1837), 306–7, 319；关于德若贝（1840年以后）作为帝国的反对者的研究，请参见Pitts, A Turn to Empire, 185–9。


	《塔芙纳条约》在法国广受认可。它似乎实现了杰出的自由派思想家和政治家弗朗索瓦·基佐提出的“有限占领”愿景，该愿景在国民议会上获得了“普遍且明确的认可”。在那次演讲中，基佐避免了“焦躁好战”的政策，反对“通过诡计或武力突然扩大法国对前摄政国各地、各部落的正式统治”。他强调，法国不应放弃其沿海飞地，但在摄政国的其余地区，应努力“与原住民保持良好关系”，不侵犯他们的“独立性”和“主权”。
	 [image: . 演讲发表于1836年6月10日，重印于Guizot, Histoire parlementaire, vol. 2, 473–82。]正是这一愿景启发了约瑟夫·鲁邦在1837年发表的充满田园诗意的预言，笔者已在本章开篇做了讨论。《塔芙纳条约》也促使托克维尔撰写其首篇探讨法阿关系未来的文章，展现了他对此极为乐观的看法。
	 [image: .“First Letter on Algeria (23 June 1837)”以及“Second Letter on Algeria (22 August 1837)” in Tocqueville, Writings on Empire, 5–26。]即使是阿梅代·德若贝（Amédé Desjobert）——如今人们对他的印象还是他在 1840年后对法国远征的激烈抨击——在1837年也支持《塔芙纳条约》，其原因在于他反对“放弃我们的殖民地”，担心这会削弱“法国对北非文明的影响”。对于有可能与阿卜杜勒·卡迪尔合作，德若贝表现得异常热情，认为这位“进步的、革命的”领袖的崛起能以最低的代价保障法国的物质和政治利益。
	 [image: . Amédée Desjobert, La question d'Alger: politique, colonisation, commerce (Paris: Dufart, 1837), 306–7, 319；关于德若贝（1840年以后）作为帝国的反对者的研究，请参见Pitts, A Turn to Empire, 185–9。]
	. Correspondance du Capitaine Daumas, Consul à Mascara (1837–1839), ed. Georges Yver (Algiers: Adolphe Jourdan, 1912), 561；ANOM，“Observations sur la traité du 30 mai avec Abd el-Kader et les avantages immenses qui pourraient résulter pour la France et l'Afrique, la civilisation et l'humanité,” 3 Nov. 1837, ANOM, F80 1672; Desjobert,La question d'Alger, 324;莱昂·罗书亚（Léon Roches，一位在19世纪30年代为阿卜杜勒·卡迪尔效力的法国人，后来成为法国在远东的外交使臣），Trente-deux ans à travers l'Islam, 2 vols. (Paris: Firmin-Didot, 1884–1885), vol. 1, 64。关于穆罕默德·阿里在法国的受欢迎程度，请参见Pierre Caquet, The Orient, the Liberal Movement, and the Eastern Crisis of 1839–1841 (Basingstoke: Palgrave MacMillan, 2016), 51–91。

	. Danziger, Abd al-Qadir.

	. 阿尔及尔民事总管在1837年7月29日、10月28日两次致信战争大臣，ANOM, F80 1672；该数字是笔者根据战争部的数据计算得出的，Tableau de la situation des établissements français dans l'Algérie, 20 vols. (Paris: 1838–1868), vols. i & ii (1837 & 1838)。

	. Yver, Correspondance du Capitaine Daumas, 82.

	. Ibid., 95–6, 100–1, 280–1; Yver, Documents, 487–8.


	法国人曾经普遍将阿卜杜勒·卡迪尔视作可靠的合作伙伴。在法国新任驻马斯卡拉领事的指令、行政报告和政治传单乃至卡迪尔的法国私人秘书的回忆录中，他经常被比作“阿尔及利亚的穆罕默德·阿里”
	 [image: . Correspondance du Capitaine Daumas, Consul à Mascara (1837–1839), ed. Georges Yver (Algiers: Adolphe Jourdan, 1912), 561；ANOM，“Observations sur la traité du 30 mai avec Abd el-Kader et les avantages immenses qui pourraient résulter pour la France et l'Afrique, la civilisation et l'humanité,” 3 Nov. 1837, ANOM, F80 1672; Desjobert,La question d'Alger, 324;莱昂·罗书亚（Léon Roches，一位在19世纪30年代为阿卜杜勒·卡迪尔效力的法国人，后来成为法国在远东的外交使臣），Trente-deux ans à travers l'Islam, 2 vols. (Paris: Firmin-Didot, 1884–1885), vol. 1, 64。关于穆罕默德·阿里在法国的受欢迎程度，请参见Pierre Caquet, The Orient, the Liberal Movement, and the Eastern Crisis of 1839–1841 (Basingstoke: Palgrave MacMillan, 2016), 51–91。]。卡迪尔于1826—1828年间往返于埃及进行朝圣的事迹，经常被用来表明这位埃米尔有意仿效埃及帕夏的成就，但这种热情在一定程度上是一种自我欺骗。卡迪尔更适合被视为一个虔诚的穆斯林实用主义者，致力于巩固其对阿尔及利亚各交战部落的摇摇欲坠的控制权，而不是一个亲法的现代化改革者或类似于阿里的帝国建设者。
	 [image: . Danziger, Abd al-Qadir.]然而，有充足的证据表明，法国和卡迪尔都曾真心尝试过执行《塔芙纳条约》。条约签署后，法国官员对商贸交换的激增感到欣慰，1836年至1838年间，法国控制港口的出口量增加了近80%。
	 [image: . 阿尔及尔民事总管在1837年7月29日、10月28日两次致信战争大臣，ANOM, F80 1672；该数字是笔者根据战争部的数据计算得出的，Tableau de la situation des établissements français dans l'Algérie, 20 vols. (Paris: 1838–1868), vols. i & ii (1837 & 1838)。]驻马斯卡拉的法国领事相信和平会持续下去，因为卡迪尔“意识到他只能在法国的庇护下成长”
	 [image: . Yver, Correspondance du Capitaine Daumas, 82.]。为了维持与埃米尔的良好关系，法国当局做出了巨大努力：准时交付《塔芙纳条约》中承诺的武器，允许法国逃兵加入他的军队，遣返从卡迪尔领土逃离的奴隶，并容忍其地方官员在法国飞地内解决穆斯林间的纠纷。
	 [image: . Ibid., 95–6, 100–1, 280–1; Yver, Documents, 487–8.]
	. Schefer, L'Algérie, 317–19；围绕《塔芙纳条约》的争议，请参见René Gallissot, “Présentation,” in Emerit, L'Algérie à l'époque d'Abd el-Kader, 7–18。

	. 战争大臣在1837年6月25日致布热奥的信，in Yver, Documents, 148–51。

	. 与阿赫迈德的拟议协议以《塔芙纳条约》为蓝本，请参见Maréchal Valée, governor general, to Comte Molé, Prime Minister, 25 Oct. 1837, in Correspondance du Maréchal Valée, gouverneur des possessions françaises dans le Nord de l'Afrique, 4 vols., ed. Georges Yver (Paris: Larose, 1949–1957), vol. 1, 26–7；关于突尼斯贝伊的亲戚企图取代阿赫迈德，请参见Molé to Valée, 27 Oct. 1837以及Valée to Molé, 8 Nov. 1837, in ibid., 44–6, 61–7。


	在短短两年半的时间后，1839年11月，法国与阿卜杜勒·卡迪尔之间的战争重新爆发。为何《塔芙纳条约》带来的和平期这么短暂？虽然过去的殖民历史学家往往将原因归咎于这位埃米尔的背叛和他对法国殖民地的隐秘野心。
	 [image: . Schefer, L'Algérie, 317–19；围绕《塔芙纳条约》的争议，请参见René Gallissot, “Présentation,” in Emerit, L'Algérie à l'époque d'Abd el-Kader, 7–18。]但事实上，更为关键的原因是法国的非正式统治未能掌控摄政国东部君士坦丁的贝伊阿赫迈德。由贝特朗·克劳泽尔将军（Bertrand Clauzel，1802年圣多明戈远征的生还者）领导的首次远征因为他强烈主张加强对阿尔及利亚的领土控制而声名狼藉，这次远征在1836年11月以失败告终。克劳泽尔被解职，颜面扫地，然而一腔复仇的渴望驱使他于1837年10月再次发动远征，迅速攻占了君士坦丁。这次远征的公开目标并非领土统治。在此之前，法国政府考虑与阿赫迈德达成一个类似《塔芙纳条约》的协议。
	 [image: . 战争大臣在1837年6月25日致布热奥的信，in Yver, Documents, 148–51。]然而，法国成功占领君士坦丁后，阿赫迈德仍然拒绝了法国的和解提议，选择在该省南部地区继续抵抗。同时，试图说服一位突尼斯王子取代阿赫迈德成为贝伊的尝试也未能成功。最终，法国只能不情愿地将君士坦丁省置于其直接统治之下。
	 [image: . 与阿赫迈德的拟议协议以《塔芙纳条约》为蓝本，请参见Maréchal Valée, governor general, to Comte Molé, Prime Minister, 25 Oct. 1837, in Correspondance du Maréchal Valée, gouverneur des possessions françaises dans le Nord de l'Afrique, 4 vols., ed. Georges Yver (Paris: Larose, 1949–1957), vol. 1, 26–7；关于突尼斯贝伊的亲戚企图取代阿赫迈德，请参见Molé to Valée, 27 Oct. 1837以及Valée to Molé, 8 Nov. 1837, in ibid., 44–6, 61–7。]这种基于法国军事领导人官方通信的解读，可能低估了他们对领土统治的个人野心。然而，他们感到有必要隐藏这些野心的事实，本身就暴露了官方对非正式统治的强烈偏好。
	. 关于“阿尔及尔”（Algérie）一词在1838—1839年兴起，请参见Blais, Le mirage de la carte, 72。

	. Auguste-Henri Dufour, Algérie: dédié au Roi (Paris: C. Simmoneau, 1838)；image available on Bibliothèque Nationale de France，Gallica, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b530880833 （访问时间：2020年2月20日）。


	可以说，法国在君士坦丁省北部的占领行动，不过是对其最初在东部建立殖民定居点偏好的一种扩展。但这一行动严重破坏了《塔芙纳条约》。从根本上讲，这强化了暴力强制的逻辑——即使在19世纪30年代，法军占领也意味着对阿尔及利亚原住民的劫掠行为增多，并且常常伴随着无谓的残忍。而法国对领土统治的主张以及阿赫迈德统治的崩溃进一步激化了法国与阿卜杜勒·卡迪尔之间的竞争，后者开始在东部地区向当地部落施宣扬自己的权威。1838年发布的一幅官方地图是最早将前摄政国划为“阿尔及利亚”的地图之一，它完美地描绘了非正式计划与领土占领计划的艰难共存状态
	 [image: . 关于“阿尔及尔”（Algérie）一词在1838—1839年兴起，请参见Blais, Le mirage de la carte, 72。]：地图用绿色阴影界定了阿卜杜勒·卡迪尔酋长国在阿尔及利亚领土上近三分之二的准主权区域，而粉红色阴影标示了法国对奥兰和阿尔及尔飞地的统治范围，并显露出对君士坦丁省东部的领土主张——尽管在大卡比利亚山区及君士坦丁以南，法国的实际控制力近乎于零。
	 [image: . Auguste-Henri Dufour, Algérie: dédié au Roi (Paris: C. Simmoneau, 1838)；image available on Bibliothèque Nationale de France，Gallica, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b530880833 （访问时间：2020年2月20日）。]

	领土划分总是处于脆弱的平衡之中。1839年10月，法国军队气势汹汹地穿越比班（Biban）山脉的铁门关（Iron Gates），将与阿卜杜勒·卡迪尔之间的领土纷争推向高潮。这促使他在下个月突袭，对阿尔及尔附近米蒂贾（Mitidja）平原的法国定居点造成破坏。几乎可以肯定法国应对这场新战争的爆发负责，因为他们在东部坚持自己的主权，这不仅违反了《塔芙纳条约》的准则，还削弱了阿卜杜勒·卡迪尔在自己领地内的合法性。但法国对卡迪尔的攻势感到惊讶，这表明他们仍希望在阿尔及利亚中西部维持非正式的统治体系。遗憾的是，他们却在无意中瓦解了自己构建的非正式帝国。不仅如此，法国还震惊于自己无法有效抵御卡迪尔的攻击。到了1840年春季，奥兰和阿尔及尔的飞地遭到封锁，生存完全依赖于海上补给。
	. Schroeder, The Transformation of European Politics, 726–56；关于危机对法国人观念的影响，请参见Pierre Caquet, “The Napoleonic Legend and the War Scare of 1840,”International History Review, 35, 4 (2013)。

	. 笔者的计算基于Tableau de la situation des établissements, vols. ii, iii, iv (1838, 1839, 1840)。

	. Minutes of the “Commission de la colonisation de l'Algérie,” 30 Jan. 1842, ANOM, F80 1128.


	在这紧要关头，东方危机的爆发——自1815年以来欧洲最严重的战争恐慌，由法国在埃及的保护对象穆罕默德·阿里发起，试图牺牲奥斯曼帝国的利益来扩张其领土——加剧了法国在阿尔及利亚的困境。
	 [image: . Schroeder, The Transformation of European Politics, 726–56；关于危机对法国人观念的影响，请参见Pierre Caquet, “The Napoleonic Legend and the War Scare of 1840,”International History Review, 35, 4 (2013)。]一旦爆发战争，英国的海军霸权几乎一定能切断法国军队和定居者的海上补给线。《塔芙纳条约》签订后，法国殖民地的粮食净进口量从1837年的350万法郎下降到1838年的70万法郎，但在与阿卜杜勒·卡迪尔重新开战后，这一数字在1840年激增至1370万法郎。
	 [image: . 笔者的计算基于Tableau de la situation des établissements, vols. ii, iii, iv (1838, 1839, 1840)。]此外，战争可能会导致饥荒，迫使法国不得不耻辱地向卡迪尔的军队或英国海军投降。1842—1843年，批准正式征服目标的议会委员会反复提及上述困境，以此为法国统治的扩张进行辩护。正如委员古斯塔夫·德·博蒙（Gustave de Beaumont）所说：“军队和民众”需要通过农耕达到“不依赖法国（本土）援助的地步”。另一位委员阿列克西·德·托克维尔也“完全支持”他密友的观点。
	 [image: . Minutes of the “Commission de la colonisation de l'Algérie,” 30 Jan. 1842, ANOM, F80 1128.]
	. Bertrand Goujon, Monarchies postrévolutionnaires, 1814–1848 (Paris: Le Seuil, 2012), 331–42; Caquet, The Orient, 203–42; Sessions, By Sword and Plow, 67–124.

	. Bugeaud to Guizot, 27 Nov. 1841, repr. in Guizot, Mémoires, vol. 6, 396；亦可参见Anthony T. Sullivan, Thomas-Robert Bugeaud, France and Algeria, 1784–1849: Politics, Power, and the Good Society (Hamden, CT: Archon Books, 1983), 65–7。

	. Guizot, Mémoires, vol. 6, 274.


	东方危机使法国蒙羞，加剧了它对正式征服的迫切需求。面对曾经击败拿破仑的大国再次组成联盟，法国被迫退让，并不得不允许英奥联军强迫穆罕默德·阿里投降。因此，在阿尔及利亚的问题上，七月王朝几乎没有退让的余地。
	 [image: . Bertrand Goujon, Monarchies postrévolutionnaires, 1814–1848 (Paris: Le Seuil, 2012), 331–42; Caquet, The Orient, 203–42; Sessions, By Sword and Plow, 67–124.]这种因素有助于解释为何原本倡导有限领土控制的基佐和布热奥，在1840年分别成为法国政府领导人和阿尔及利亚总督之后，便化身为一场残酷征服战争的主要推手。两人之间的通信揭示了他们认为征服是转移法国好战本能、维护欧洲和平的必要手段。就征服本身而言，布热奥直言不讳地将其称为“毫无意义”的行动。
	 [image: . Bugeaud to Guizot, 27 Nov. 1841, repr. in Guizot, Mémoires, vol. 6, 396；亦可参见Anthony T. Sullivan, Thomas-Robert Bugeaud, France and Algeria, 1784–1849: Politics, Power, and the Good Society (Hamden, CT: Archon Books, 1983), 65–7。]而基佐也将阿尔及利亚视作负担，并将之作为他极力不愿支持领土扩张计划的一大理由：“我们在阿尔及利亚的征服和殖民活动已经足够繁重。”
	 [image: . Guizot, Mémoires, vol. 6, 274.]
	. 德若贝的非主流立场可能源于他对帝国的反感，请参见Pitts, A Turn to Empire, 185–9，但也可能基于他所代表的勒阿弗尔选民的利益，在勒阿弗尔，人们认为征服阿尔及利亚有利于其竞争对手——港口城市马赛。

	. Pitts, A Turn to Empire, 189–239.

	. Tocqueville, “Second Letter on Algeria”: 22.

	. Tocqueville, “Essay on Algeria”: 59；关于托克维尔对法国在1840年危机期间让步的失望，请参见Mary Lawlor, Alexis de Tocqueville in the Chamber of Deputies: His Views on Foreign and Colonial Policy (Washington, DC: Catholic University of America Press, 1959), 43–66，以及关于约翰·斯图亚特·密尔对托克维尔好战观点的惊诧反应，请参见Georgios Varouxakis, Victorian Political Thought on France and the French (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2002), 142–7。


	1840年的领土转向仅限于阿尔及利亚一地，并未标志着法国在更广泛的层面上接受了正式的帝国主义。在法国政治精英眼中，与阿卜杜勒·卡迪尔的合作失败使法国面临两个选择：放弃其帝国野心，或彻底占领前摄政国。基本没人支持德若贝提出的撤离法国领土的主张。
	 [image: . 德若贝的非主流立场可能源于他对帝国的反感，请参见Pitts, A Turn to Empire, 185–9，但也可能基于他所代表的勒阿弗尔选民的利益，在勒阿弗尔，人们认为征服阿尔及利亚有利于其竞争对手——港口城市马赛。]托克维尔的思想轨迹更为典型，他对殖民主义的支持引起了思想史家的极大兴趣。
	 [image: . Pitts, A Turn to Empire, 189–239.]1837年，他公开支持《塔芙纳条约》，因为他仍然相信帝国能通过非正式手段而实现：“我们这样一个强大且文明的民族仅凭知识优势，就能对弱小和野蛮的民族施加几乎不可抗拒的影响。”
	 [image: . Tocqueville, “Second Letter on Algeria”: 22.]令人不安的是，他在1841年的论文中支持了暴力征服，这部分反映了他对非欧洲人民，特别是穆斯林，在道德和物质进步水平方面的失望。不过他立即表示，促使他转变信念，认为法国应使用非人道手段征服阿尔及利亚的“最主要”原因，在于法国近期在国际上蒙受的屈辱：“在如今世道，当法国似乎正降至二流国家，看似甘愿让主导欧洲事务的大权落入他人之手时，我们不应放弃阿尔及利亚。”
	 [image: . Tocqueville, “Essay on Algeria”: 59；关于托克维尔对法国在1840年危机期间让步的失望，请参见Mary Lawlor, Alexis de Tocqueville in the Chamber of Deputies: His Views on Foreign and Colonial Policy (Washington, DC: Catholic University of America Press, 1959), 43–66，以及关于约翰·斯图亚特·密尔对托克维尔好战观点的惊诧反应，请参见Georgios Varouxakis, Victorian Political Thought on France and the French (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2002), 142–7。]
	. Gallois, A History of Violence, 158–71.

	. John Ruedy, Land Policy in Colonial Algeria: The Origins of the Rural Public Domain (Berkeley: University of California Press, 1967), 87–97.


	深入剖析法国对非正式统治的渴望及其崩解之路，有助于我们理解法国在1840年后暴力行为急剧升级的原因。一项关于殖民时期阿尔及利亚暴力的研究指出，只有在与阿卜杜勒·卡迪尔最终爆发的冲突中，双方才展开了真正意义上的“战争”，并随着卡迪尔在1847年12月被捕而告终。
	 [image: . Gallois, A History of Violence, 158–71.]1839年到1846年，驻扎在北非的法军士兵人数翻倍，超过10万人。正是在此期间，法军采取了系统性破坏策略，法国政府也制定了新的法律措施以迫使当地部落迁徙，并没收大片土地。
	 [image: . John Ruedy, Land Policy in Colonial Algeria: The Origins of the Rural Public Domain (Berkeley: University of California Press, 1967), 87–97.]这种暴力升级，或者说其支配方式被一种极为正式的帝国统治方式迅速替代，进一步证实了非正式统治本质上是一种帝国主义计划。然而，领土统治的巨大代价最终促使拿破仑第二帝国再次探索法兰西帝国方案（imperial repertoire）中的非正式维度。


经济挫败



	随着阿卜杜勒–卡迪尔投降、1848年第二共和国正式吞并阿尔及利亚，法国当局认为对摄政国的征服行动已经完成。尽管如此，横跨阿尔及尔和君士坦丁两省的大卡比利亚地区，直到1858年才真正归顺。然而，这些军事和政治上的胜利并未转化为殖民或商业上的成功。当时大多数法国人都对阿尔及利亚远征行动给法国造成的巨大代价表示惋惜，而对于阿尔及利亚本土居民所遭受的损失则鲜有同情。官方出版物中的数据旨在展示法国的成功，但从这些数据中可以看出，这些批评和抱怨是有充分依据的。

	表2-1 阿尔及利亚的财政赤字，1850—1899年

	[image: ]

	（来源：Bobrie, “Finances publiques et conquête coloniale”, 1228.）
	. 关于法国对阿尔及利亚的净转移数额，请参见François Bobrie, “Finances publiques et conquête coloniale: le coût budgétaire de l'expansion française entre 1850 et 1913,” Annales. Économies, sociétés, civilisations, 31, 6 (1976)；关于2012年至2017年发展援助，请参见经济合作与发展组织（OECD）发布的法国官方发展援助的数据，https://data.oecd.org/oda/net-oda.htm（访问时间：2019年12月28日）。

	. Lance E. Davis and Robert A. Huttenback, Mammon and the Pursuit of Empire: The Political Economy of British Imperialism, 1860–1912 (Cambridge: Cambridge University Press, 1986), 169。英国殖民地通过各种或明或暗的殖民贷款担保形式，变相获得了不少补贴，但1900年后取得担保贷款授权的阿尔及利亚殖民政府并没有降低本土转移资金的规模。请参见Jacques Bouveresse, Un parlement colonial? Les délégations financières algériennes (1898–1945) (Mont Saint-Aignan: Publications des universités de Rouen et du Havre, 2008)。关于阿尔及利亚殖民统治的高昂成本，请参见François Crouzet and Jean-Pierre Dormois, “The Significance of the French Colonial Empire for French Economic Development(1815–1960),” Revista de historia económica, 16, 1 (1998)以及关于本土提供给撒哈拉以南的非洲殖民地的低额补贴，请参见Elise Huillery, “The Black Man's Burden: The Cost of Colonization of French West Africa,” Journal of Economic History, 74, 1 (2014)。


	即使在主要军事行动结束后，阿尔及利亚仍是一个财政黑洞。在19世纪40年代，法国对阿尔及利亚的年度净转移——即在阿尔及利亚的法国公共支出减去在殖民地征收的收入——大约为8000万法郎，此后这一数额几乎未有明显下降（详见表2-1）。这些转移资金约占法国国民收入的0.5%，与21世纪初法国对外发展援助水平相当，后者在2012年至2017年间大约占GDP的0.4%。
	 [image: . 关于法国对阿尔及利亚的净转移数额，请参见François Bobrie, “Finances publiques et conquête coloniale: le coût budgétaire de l'expansion française entre 1850 et 1913,” Annales. Économies, sociétés, civilisations, 31, 6 (1976)；关于2012年至2017年发展援助，请参见经济合作与发展组织（OECD）发布的法国官方发展援助的数据，https://data.oecd.org/oda/net-oda.htm（访问时间：2019年12月28日）。]其主要受益者既有通过补助和贷款担保在采矿和铁路部门获利的法国企业，也有直到1919年凭借殖民激励政策而免缴直接税收的欧洲定居者。虽然殖民地的收入逐渐能够覆盖其开销，但正如表2-1所示，这一比例直到19世纪末还是未超过40%。这种财政不平衡与19世纪中期大多数英国殖民地实现的财政近乎自给自足形成了鲜明对比，同时也与1880年之后法国对其新殖民地提供的远低本土的补贴水平大相径庭。
	 [image: . Lance E. Davis and Robert A. Huttenback, Mammon and the Pursuit of Empire: The Political Economy of British Imperialism, 1860–1912 (Cambridge: Cambridge University Press, 1986), 169。英国殖民地通过各种或明或暗的殖民贷款担保形式，变相获得了不少补贴，但1900年后取得担保贷款授权的阿尔及利亚殖民政府并没有降低本土转移资金的规模。请参见Jacques Bouveresse, Un parlement colonial? Les délégations financières algériennes (1898–1945) (Mont Saint-Aignan: Publications des universités de Rouen et du Havre, 2008)。关于阿尔及利亚殖民统治的高昂成本，请参见François Crouzet and Jean-Pierre Dormois, “The Significance of the French Colonial Empire for French Economic Development(1815–1960),” Revista de historia económica, 16, 1 (1998)以及关于本土提供给撒哈拉以南的非洲殖民地的低额补贴，请参见Elise Huillery, “The Black Man's Burden: The Cost of Colonization of French West Africa,” Journal of Economic History, 74, 1 (2014)。]

	表2-2 阿尔及利亚（1831—1901年）与澳大利亚（1791—1861年）欧洲殖民定居者人口年增长率历年对比

	[image: ]

	［来源：Ministère de la guerre, Tableau des établissements, vol. 1 to vol. 10; Gouvernement général civil de l'Algérie, Annuaire statistique de l'Algérie. Année 1932 (Alger: E. Pfister, 1933), 32—33; Australian Bureau of Statistics, “Australian Historical Population Statistics”，发布于2014年9月18日，http://www.abs.gov.au/population（访问时间：2017年2月1日）。］
	. Sessions, By Sword and Plow, 290；詹姆斯·贝利奇（James Belich）对欧洲人在阿尔及利亚的殖民定居活动作出了一个更为审慎的比较评估。他认为这一过程虽然“断断续续，但也实质性地发生了”：James Belich, Replenishing the Earth, 502–4。


	尽管法国在财政方面付出了巨大努力，但当时人们仍然认为欧洲定居者人口增长的表现平平。为了反驳这一观点，詹妮弗·塞申斯（Jennifer Sessions）主张道，实际上“19世纪初阿尔及利亚的殖民定居者人口增长速度与其他‘新欧洲’地区相当”：比如，经过60年的殖民，到1891年阿尔及利亚约有48万欧洲定居者，而澳大利亚从1788年便开始殖民，到1850年也只有40万欧洲殖民定居者。
	 [image: . Sessions, By Sword and Plow, 290；詹姆斯·贝利奇（James Belich）对欧洲人在阿尔及利亚的殖民定居活动作出了一个更为审慎的比较评估。他认为这一过程虽然“断断续续，但也实质性地发生了”：James Belich, Replenishing the Earth, 502–4。]这种历时性的比较虽富有创意，但也面临着方法论上的挑战：移民是殖民地人口变化的关键因素，而从马赛乘蒸汽船前往阿尔及利亚的短途旅行能否与从伦敦乘帆船前往悉尼的长途航行相提并论（特别是在1815年之前全球海战频发的背景下）？最重要的是，如系统性的历时性比较所展示的（参见表2-2），选取特定年份（如澳大利亚的1850年和阿尔及利亚的1891年）会遮蔽极为不同的人口增长模式。
	. 笔者的计算基于《定居点概览：阿尔及利亚统计年鉴》（Tableau desétablissements, Annuaire statistique de l'Algérie）和布莱恩·R.米切尔（Brian R. Mitchell）的《国际历史统计数据：非洲、亚洲和大洋洲，1750—2005》（International Historical Statistics. Africa, Asia and Oceania 1750–2005, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2007)第14页。

	. 关于法国殖民定居计划成效有限的原因，学者们从政治、社会和环境进行讨论，请参见Claude Lützelschwab, La Compagnie genevoise des colonies suisses de Sétif (Bern: Peter Lang, 2006), 147–205。


	如果说19世纪90年代的阿尔及利亚的欧洲人口略超过19世纪50年代的澳大利亚，那么其主要原因在于法国在最初20年对阿尔及利亚的占领中，通过大规模的军事介入和多种国家资助的殖民移民计划，实现了人口的爆炸性增长。但在接下来的50年里，澳大利亚的欧洲人口增长速度是阿尔及利亚的2.5—5倍。这一趋势十分稳固，而到1921年，在经历了90年的殖民统治后，阿尔及利亚的欧洲殖民定居者人口（9721000人）仅为1891年澳大利亚的三分之一（2307000人）。新西兰的殖民定居者人口增速也快于阿尔及利亚：1851年的欧洲人口仅为阿尔及利亚的五分之一（27000∶131000人次），但到1901年已超过阿尔及利亚32%（773000∶583000人次）。
	 [image: . 笔者的计算基于《定居点概览：阿尔及利亚统计年鉴》（Tableau desétablissements, Annuaire statistique de l'Algérie）和布莱恩·R.米切尔（Brian R. Mitchell）的《国际历史统计数据：非洲、亚洲和大洋洲，1750—2005》（International Historical Statistics. Africa, Asia and Oceania 1750–2005, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2007)第14页。]更值得一提的是，不同于澳大利亚和新西兰，阿尔及利亚约有一半的移民并非来自母国法国，而是来自其他欧洲国家，甚至是英国的殖民地（如马耳他）。
	 [image: . 关于法国殖民定居计划成效有限的原因，学者们从政治、社会和环境进行讨论，请参见Claude Lützelschwab, La Compagnie genevoise des colonies suisses de Sétif (Bern: Peter Lang, 2006), 147–205。]
	. Tableau de la situation des établissements, vol. 14 (1856–1857), 176–77.

	. Ibid., vol. 20 (1866), 5, 182.

	. Ageron, Les Algériens musulmans, vol. 1, 67–128 and vol. 2, 739–75.

	. 笔者的计算基于总督府发布的《统计年鉴》（Annuaire statistique）第32—33页，剔除了1871年入籍法国的原住民犹太人及其后裔；关于饥荒对人口的影响，请参见Djilali Sari, Le désastre démographique (Algiers: Société Nationale d'Édition et de Diffusion, 1982)，关于原住民人口普查的可靠性问题，请参见Kamel Kateb, Européens, “indigènes” et juifs en Algérie (1830–1962) (Paris: Institut National d'Etudes Démographiques, 2001), 97–117。

	. Anthony J. Christopher, “A South African Domesday Book: The First Union Census of 1911”, South African Geographical Journal, 92, 1 (2010).


	然而，与英属定居殖民地不同的是，阿尔及利亚欧洲移民从事农业活动的比例过低，这一点令统治者失望。根据1856年的人口普查，只有40%的欧洲平民居住在农村或从事农业活动。
	 [image: . Tableau de la situation des établissements, vol. 14 (1856–1857), 176–77.]尤其是君士坦丁省——法国最初农业殖民规划的重点和当地最大省份，不但欧洲人口最少，其从事农业的欧洲人比例也是最低的。
	 [image: . Ibid., vol. 20 (1866), 5, 182.]1873年，一项取消限制购买原住民土地的法律让欧洲人拥有的阿尔及利亚土地比例上升，但土地逐渐集中在少数往往不在当地的地主手中，且越来越多的土地被租赁给阿尔及利亚人耕种。
	 [image: . Ageron, Les Algériens musulmans, vol. 1, 67–128 and vol. 2, 739–75.]这种人口和农业上的失败与另一个令人厌恶但法国殖民者频频提及的愿望未能实现有关——他们希望像在澳大利亚或美国一样，欧洲定居者能够逐步取代阿尔及利亚全境的原住民。19世纪60年代末的大饥荒导致数十万穆斯林原住民的死亡，这使得这种殖民期望在某种程度上似乎得到了实现。1866年，欧洲人在阿尔及利亚总人口中的比例为7.5%，到1872年增至10.2%。但此后这一比例的增长速度显著放缓，1921年仅达到12.6%的峰值，随后由于原住民人口的快速增长而开始下降。
	 [image: . 笔者的计算基于总督府发布的《统计年鉴》（Annuaire statistique）第32—33页，剔除了1871年入籍法国的原住民犹太人及其后裔；关于饥荒对人口的影响，请参见Djilali Sari, Le désastre démographique (Algiers: Société Nationale d'Édition et de Diffusion, 1982)，关于原住民人口普查的可靠性问题，请参见Kamel Kateb, Européens, “indigènes” et juifs en Algérie (1830–1962) (Paris: Institut National d'Etudes Démographiques, 2001), 97–117。]然而，即便在1921年的峰值，当地欧洲人口比例也未能超越1911年南非的情况，那里的白人定居者占总人口的21.4%。
	 [image: . Anthony J. Christopher, “A South African Domesday Book: The First Union Census of 1911”, South African Geographical Journal, 92, 1 (2010).]
	. Tableau de la situation des établissements, vol. 8 (1844–1845), 315–16，vol. 11(1850–1851), 542；数据基于“实际数值”，即按当前估计的价格计算。


	正如本章开头所提到的，法国殖民阿尔及利亚的初衷与该地区的商业潜力紧密相关，特别是它有着成为热带原材料供应基地的潜力。但这方面的实际收获却令人失望。由于法国在1843年对外国进口商品实施了高额关税，加之在征服阿尔及利亚期间展开的大规模军事行动，阿尔及利亚在19世纪40年代逐渐转变为法国产品，尤其是酒精饮料（1849年占法国对阿尔及利亚出口比重的22%）的重要倾销市场。
	 [image: . Tableau de la situation des établissements, vol. 8 (1844–1845), 315–16，vol. 11(1850–1851), 542；数据基于“实际数值”，即按当前估计的价格计算。]然而，“官方数值”——作为1847年之前唯一的度量标准（虽然未考虑到1826年之后的价格变化）——可能高估了阿尔及利亚在法国出口中的份额。无论如何，基于当时价格而估计的“实际数值”更为可靠，它显示阿尔及利亚在法国出口中的份额在此后迅速下降，从征服战争结束时的8%降至19世纪60—70年代的4%（参见图2-1）。

	[image: ]

	图2-1 1831—1881年间，阿尔及利亚在法国总出口中的份额（单位：%）。［来源：基于法国海关总署发布的《法国与其殖民地和外国列强十年贸易统计表，1827—1896》（Tableau décennal du commerce de la France avec ses colonies et les puissances étrangères, 1827—1896, 13 vols, Paris: 1838—1898,下文简称《十年贸易统计表》），笔者的计算不包括再出口。其中，“官方数值”是基于1826年的价格，而“实际数值”只从1847年开始进行年度统计。］
	. 请参见如Kenneth Pommeranz, The Great Divergence: China, Europe and the Making of the World Economy (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2000)。


	此外，经济史学者如今更倾向于将来自殖民地的进口商品作为衡量殖民地对母国发展贡献的重要指标。毕竟，进口产品——特别是那些在欧洲无法获得的初级产品——节省了大量原本需要耕种的“幽灵土地”（ghost acres），使得更多生产性的活动得以发展。
	 [image: . 请参见如Kenneth Pommeranz, The Great Divergence: China, Europe and the Making of the World Economy (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2000)。]1851年，得益于部分阿尔及利亚农产品的进口税被免除，阿尔及利亚在法国进口中的份额从1850年的0.5%上升至1855年的3%，但在19世纪60年代回落到2%—2.5%。直到19世纪80年代，奥斯曼帝国乃至英属印度仍然是法国更重要的进口来源（参见图2-2）。

	[image: ]

	图2-2 1833—1883年间阿尔及利亚、奥斯曼帝国和英属印度在法国总进口中的份额（单位：%）。［来源：笔者的计算基于海关总署发布的《十年贸易统计表》中1833—1848年间的“官方数值”和1849—1883年间的“实际数值”，剔除了将要再出口的商品，并采用三年移动平均数进行处理。］
	. Minutes of the “Commission mixte pour la révision du régime commercial de l'Algérie,” 31 Oct. 1848, ANOM, 30 COL 47.

	. Tableau de la situation des établissements, vols. 17–20 (1862, 1863, 1864, 1865–1866)；“综合商社”（commerce général）的数据包含再出口的份额，但可忽略不计。

	. Gouvernement général civil de l'Algérie, Statistique générale de l'Algérie. Années 1882 à 1884 (Alger: Association ouvrière, 1885), 222.


	然而，从阿尔及利亚进口的商品种类远低于法国的预期。1848年，贸易部长在筹备1851年首届阿尔及利亚商业立法委员会会议时依旧坚称：“阿尔及利亚应尽可能地种植本土产品。”委员会的联席主席，时任外交部长的阿列克西·德·托克维尔也表示赞同，认为与阿尔及利亚保持某种贸易壁垒是必要的：“关税同化，就像其他类型的同化一样，是不现实的。”该委员会的另一位成员、海关总署署长仍满怀希望地认为阿尔及利亚“终有一日”能为法国提供“每年需从国外购入的价值6000万（法郎）的丝绸和1亿（法郎）的棉花”。
	 [image: . Minutes of the “Commission mixte pour la révision du régime commercial de l'Algérie,” 31 Oct. 1848, ANOM, 30 COL 47.]但是，到了19世纪60年代初（1862—1866年），阿尔及利亚的主要出口产品变成了“动物产品”（占“实际数值”的31%），基本上是生羊毛和皮革；“以谷物为主的淀粉类产品”（占19%）；以及橄榄油（占5%）。尽管有丰厚的补贴和因美国内战导致的全球物价上涨，原棉在同期五年内的出口比重依然微不足道，即使在最高峰的1865年也仅占阿尔及利亚出口的1.5%。
	 [image: . Tableau de la situation des établissements, vols. 17–20 (1862, 1863, 1864, 1865–1866)；“综合商社”（commerce général）的数据包含再出口的份额，但可忽略不计。]从19世纪60年代末开始，一种用于制造高质量纸张的本土植物——羽穗草（halfa grass）经历了出口热潮，但1867年至1884年间，超过80%的阿尔及利亚羽穗草流向英国，这实际上帮助英国而非法国率先完成了工业化。
	 [image: . Gouvernement général civil de l'Algérie, Statistique générale de l'Algérie. Années 1882 à 1884 (Alger: Association ouvrière, 1885), 222.]直至19世纪90年代，阿尔及利亚殖民地通过大规模葡萄栽培，才在世界市场上找到了盈利专长，但这与法国最初鼓励生产本土稀缺商品的初衷背道而驰。


阿拉伯王国：一个复兴失败的非正式帝国


	. Nassau William Senior, Conversations with Distinguished Persons, During the Second Empire, from 1860 to 1863, 2 vols. (London: Hurst and Blackett, 1880), vol. 2, 290–1.

	. Napoleon III to Duc de Malakoff, Governor General of Algeria, 6 Feb. 1863, repr. in Napoléon III, Œuvres de Napoléon III, vol. 5, 189–193.


	在拿破仑三世统治的第二帝国时期，至少在非官方场合，人们普遍认为阿尔及利亚的正式统治是一种经济负担。当英国经济学家威廉·纳索·塞尼尔（William Nassau Senior）在1863年的一次私人谈话中提出法国可能将其侵占的墨西哥“变成另一个阿尔及利亚”时，外交大臣埃德华·德鲁因·德吕依斯（Édouard Drouyn de Lhuys）反驳说，政府“不至于疯到想要一个每年需要额外支出两到三百万英镑”的附属地——相当于5000万到7500万法郎，这大约就是当时对阿尔及利亚的财政转移金额（见表2-1）。
	 [image: . Nassau William Senior, Conversations with Distinguished Persons, During the Second Empire, from 1860 to 1863, 2 vols. (London: Hurst and Blackett, 1880), vol. 2, 290–1.]对北非殖民统治高昂成本的担忧是19世纪60年代政府尝试进行殖民地改革的关键原因，这场改革通常称为“阿拉伯王国”政策。这一术语通过拿破仑三世在1863年致总督的一封公开信得到普及，意在表示法国并未放弃殖民统治，而是要从正式统治转向另一种统治方式：“阿尔及利亚，”拿破仑三世写道，“严格来说并不是一个殖民地，而是一个阿拉伯王国……我既是法国的皇帝，亦是阿拉伯人的皇帝。”
	 [image: . Napoleon III to Duc de Malakoff, Governor General of Algeria, 6 Feb. 1863, repr. in Napoléon III, Œuvres de Napoléon III, vol. 5, 189–193.]
	. Annie Rey-Goldzeiguer, Le Royaume arabe: la politique algérienne de Napoléon III, 1861–1870 (Algiers: Société nationale d'édition et de diffusion, 1977); Ageron, Les Algériens musulmans, vol. 1, 397–414; Henry Laurens, Le royaume impossible: la France et la genèse du monde arabe (Paris: Armand Colin, 1991), 70–74; Osama W. Abi-Mershed,Apostles of Modernity: Saint-Simonians and the Civilizing Mission in Algeria (Stanford, CA: Stanford University Press, 2010), 159–200; Gavin Murray-Miller, “A Conflicted Sense of Nationality: Napoleon III's Arab Kingdom and the Paradoxes of French Multiculturalism,”French Colonial History, 15, 1 (2014).


	在实际操作中，考虑到当地已有相当数量的欧洲人口（约20万），阿拉伯王国政策不可能意图在法国的监护下建立一个独立的阿尔及利亚原住民国家。相反，它试图控制欧洲的移民数量，将欧洲人的活动范围限制在工业领域内，并努力提升阿尔及利亚原住民的政治及经济权利，使他们能够为国家的农业发展作出贡献。这项政策主要基于经济考虑而非人道主义动机。它伴随着1860年英法商贸条约开启的自由贸易革命而来，并在1861年对旧殖民地（安的列斯群岛、留尼汪岛）以及1866年对阿尔及利亚的外贸限制放宽后达到完善。阿拉伯王国的构想吓坏了当时的欧洲定居者，阿尔及利亚的共和史学界也认为这是一个邪恶的阴谋，目的是把阿拉伯民众变成波拿巴独裁主义的支持者。自20世纪60年代起，历史学家试图为圣西蒙派的伊斯梅尔·乌尔班所倡导的“亲阿拉伯”或“亲原住民”政策正名，强调其背后的人文关怀，但他们始终认为这些政策的影响十分有限。
	 [image: . Annie Rey-Goldzeiguer, Le Royaume arabe: la politique algérienne de Napoléon III, 1861–1870 (Algiers: Société nationale d'édition et de diffusion, 1977); Ageron, Les Algériens musulmans, vol. 1, 397–414; Henry Laurens, Le royaume impossible: la France et la genèse du monde arabe (Paris: Armand Colin, 1991), 70–74; Osama W. Abi-Mershed,Apostles of Modernity: Saint-Simonians and the Civilizing Mission in Algeria (Stanford, CA: Stanford University Press, 2010), 159–200; Gavin Murray-Miller, “A Conflicted Sense of Nationality: Napoleon III's Arab Kingdom and the Paradoxes of French Multiculturalism,”French Colonial History, 15, 1 (2014).]
	. 另一项分析也把在阿尔及利亚的波拿巴主义计划与共和派的殖民主权观念进行了对比，请参见Gavin Murray-Miller, “Bonapartism in Algeria: Empire and Sovereignty before the Third Republic,” French History, 32, 2 (2018)。

	. 为了确认乌尔班某些作品的作者身份，同时为获取丰富的背景信息，本节参考了米歇尔·勒瓦洛伊斯（Michel Levallois）经过深入研究而撰写的两部传记作品：Ismaÿl Urbain (1812–1884): une autre conquête de l'Algérie (Paris: Maisonneuve et Larose, 2001)； Ismaÿl Urbain: Royaume arabe ou Algérie franco-musulmane? 1848–1870 (Paris: Riveneuve, 2012)。


	从本书视角来看，乌尔班的阿拉伯王国计划之所以如此重要，是因为它可以被解读为非正式帝国模式复兴的标志。
	 [image: . 另一项分析也把在阿尔及利亚的波拿巴主义计划与共和派的殖民主权观念进行了对比，请参见Gavin Murray-Miller, “Bonapartism in Algeria: Empire and Sovereignty before the Third Republic,” French History, 32, 2 (2018)。]传统史学忽视了乌尔班的作用，其原因首先在于他设想的“阿尔及利亚人的阿尔及利亚”与阿尔及利亚的最终形态背道而驰。其次，他的私生子出身和混血血统也可能是他被忽视的一大原因。乌尔班出生于法属圭亚那，是玛丽·加布里埃尔·阿波利娜（Marie Gabrielle Appoline）（祖上有着非洲血统，并拥有一小块种植园）和马赛商人乌尔班·布鲁（Urbain Brue）的儿子，后者允许他将自己的名字作为姓氏。尤为重要的是，乌尔班皈依了伊斯兰教并与一位穆斯林原住民妇女结婚，这使他成为殖民主义者眼中难以容忍的异类。他的作用被忽略的原因还可能在于，他撰写的许多报告都是由他在法国行政系统中的上级签名的，而他撰写的小册子或报纸文章也经常使用化名，并散落在多种期刊中。
	 [image: . 为了确认乌尔班某些作品的作者身份，同时为获取丰富的背景信息，本节参考了米歇尔·勒瓦洛伊斯（Michel Levallois）经过深入研究而撰写的两部传记作品：Ismaÿl Urbain (1812–1884): une autre conquête de l'Algérie (Paris: Maisonneuve et Larose, 2001)； Ismaÿl Urbain: Royaume arabe ou Algérie franco-musulmane? 1848–1870 (Paris: Riveneuve, 2012)。]尽管传统史学忽略了他的作用，但在当时，他凭借广泛的人脉关系，在19世纪30年代末至1870年第二帝国覆灭之际，在法属阿尔及利亚展现了不容小觑的影响力。
	. Régnier, Les Saint-simoniens en Egypte, 124–9；亦可参见乌尔班日记，Ismaÿl Urbain, Voyage d'Orient; suivi de poèmes de Ménilmontant et d'Égypte, ed. Philippe Régnier (Paris: L'Harmattan, 1993)。

	.“Souvenirs des Français en Egypte,” Le Temps, 19 Oct. 1836；关于他对穆罕默德·阿里政策的评价，另见“L'arrivée au Caire”，“Les prétendans à la succession de Mehemet-Ali. Ibrahim-Pacha et Abbas-Pacha,” Le Temps, 25 Dec. 1836 and 29 Jan. 1837。


	乌尔班在1830年革命后不久便拥抱了圣西门主义，并终其一生不懈地推动经济增长。1833年，他随圣西门主义使团前往埃及，在那里教授法语、学习阿拉伯语并转信伊斯兰教。
	 [image: . Régnier, Les Saint-simoniens en Egypte, 124–9；亦可参见乌尔班日记，Ismaÿl Urbain, Voyage d'Orient; suivi de poèmes de Ménilmontant et d'Égypte, ed. Philippe Régnier (Paris: L'Harmattan, 1993)。]乌尔班在一家法国日报上发表了一系列关于埃及的文章，表达了对穆罕默德·阿里现代化改革政策的赞赏，特别赞扬了他聘用法国工程师和技术工人指导公共工程的做法，但他同时也对帕夏的垄断商业政策和好战行为进行了批评。他在埃及的经历是他后来主张阿拉伯王国计划的重要原因。他坚信，法国应利用其在马格里布的领土，来“永久确保我国对所有穆斯林人民的支配优势”，并主张法国改造原住民社会的尝试应仅限于公共及外在层面：“穆斯林民众需要从我们这里学习劳动、工业技术、行政管理，简言之就是政治和社会生活；但他们的个人特质和家庭习俗必须得到尊重。”
	 [image: .“Souvenirs des Français en Egypte,” Le Temps, 19 Oct. 1836；关于他对穆罕默德·阿里政策的评价，另见“L'arrivée au Caire”，“Les prétendans à la succession de Mehemet-Ali. Ibrahim-Pacha et Abbas-Pacha,” Le Temps, 25 Dec. 1836 and 29 Jan. 1837。]
	.“Lettre sur l'Afrique” and “Des Arabes,” Journal des Débats, 17 Nov. 1837 and 19 Dec. 1837.

	. [Ismaÿl] Urbain, “Du gouvernement et de l'administration des tribus arabes en Algérie,” Oct. 1842, ANOM, F80 1674；修饰后的版本出版于Revue de l'Orient et de l'Algérie, 4, 2 (1847)，另有手册版本，名为Algérie. Du gouvernement des tribus. Chrétiens et musulmans, Français et Algériens (Paris: Just-Bouvier, 1848)，以及Tableau de la situation des établissements, vol. 10 (1846–1847–1848–1849), 713–36。


	乌尔班的职业生涯之所以能迅速发展，大抵得益于自由贸易帝国主义者米歇尔·舍瓦利耶的支持。1837年，正是舍瓦利耶推荐乌尔班担任奥兰省布热奥将军的译官，并助其成为富有声望的《辩论报》的驻阿尔及利亚特派记者。在该报发表的早期文章中，乌尔班为布热奥与阿卜杜勒·卡迪尔谈判达成的《塔芙纳条约》辩护，他写道：“在阿卜杜勒·卡迪尔的威严统治之下，阿拉伯民族已然成型，唯有与埃米尔真诚结盟，我们在非洲的商业才有光明未来。”他补充说，法国应接受“阿拉伯人民自由行使他们主权的权利”，而其沿海的“小型殖民地”只应作为原住民“建立秩序和工业的范例”。
	 [image: .“Lettre sur l'Afrique” and “Des Arabes,” Journal des Débats, 17 Nov. 1837 and 19 Dec. 1837.]《塔芙纳条约》的瓦解使他转而支持对阿卜杜勒–卡迪尔进行全面战争，尽管他将欧洲定居者的殖民斥为“乌托邦”，并主张将阿尔及利亚原住民转化为“主要的殖民力量”。他认为，“以埃及为榜样”将促进法国商业繁荣，同时，“一个新的（阿尔及利亚）民族将在法国的监护下孕育而生并逐步成长”。
	 [image: . [Ismaÿl] Urbain, “Du gouvernement et de l'administration des tribus arabes en Algérie,” Oct. 1842, ANOM, F80 1674；修饰后的版本出版于Revue de l'Orient et de l'Algérie, 4, 2 (1847)，另有手册版本，名为Algérie. Du gouvernement des tribus. Chrétiens et musulmans, Français et Algériens (Paris: Just-Bouvier, 1848)，以及Tableau de la situation des établissements, vol. 10 (1846–1847–1848–1849), 713–36。]
	. 在古斯塔夫·德·艾希塔尔（Gustave d'Eichtal）给乌尔班的一封信中提及，转引自Levallois, Ismaÿl Urbain (1812–1884), 487–8；关于韦尔内作品的委托与反响，见Sessions, By Sword and Plow, 112–20。


	19世纪40年代，乌尔班担任奥马尔公爵（Duc d'Aumale）的翻译及顾问，奥马尔公爵是路易·菲利普国王之子，在1843—1847年间任君士坦丁省省长，并在七月王朝最后几个月短暂担任了阿尔及利亚的总督。在奥拉斯·韦尔内（Horace Vernet）的巨幅宣传画《阿卜杜勒·卡迪尔在斯马拉被捕》（Capture of the Smala of Abd el-Kader，1845年，尺寸为5×21米）中，乌尔班与奥马尔公爵一同位于画面中心，庆祝法军对埃米尔的重大胜利。乌尔班是画中唯一一位没有拔剑的法国士兵，而是抱着一名年幼的阿拉伯儿童，目光关切地望向一群阿拉伯女性（在画中央骑着高贵白马的奥马尔的右侧，如图2-3所示）。据说，韦尔内曾表示，他希望在这幅暴力画面中加入一个“有益之人”。
	 [image: . 在古斯塔夫·德·艾希塔尔（Gustave d'Eichtal）给乌尔班的一封信中提及，转引自Levallois, Ismaÿl Urbain (1812–1884), 487–8；关于韦尔内作品的委托与反响，见Sessions, By Sword and Plow, 112–20。]
	. 乌尔班对这些改革和其他改革的辩护，请参见Georges Voisin [Ismaÿl Urbain], L'Algérie pour les Algériens (Paris: Michel Lévy frères, 1861)。

	. 关于这两份文本的比较研究，请参见Marcel Emerit, Les Saint-Simoniens en Algérie (Paris: Les belles lettres, 1941), 270–3。

	. 乌尔班在1862年1月11日到2月25日致拉克鲁瓦的信，转引自Levallois,Ismaÿl Urbain: Royaume arabe, 311–14。


	乌尔班的影响力在1848年七月王朝倒台后下降，但在第二帝国期间，他确立了自己作为亲阿拉伯派的领导者地位。在19世纪50年代，作为巴黎负责阿尔及利亚事务部门的总管，他促成了当地司法和教育系统的改革，从而加强了本土法官和教师的作用。
	 [image: . 乌尔班对这些改革和其他改革的辩护，请参见Georges Voisin [Ismaÿl Urbain], L'Algérie pour les Algériens (Paris: Michel Lévy frères, 1861)。]1860年，他成为阿尔及利亚政府委员会的成员，该机构具备与巴黎国务院相似的法律及咨询职能。他两年后匿名发布的小册子《法属阿尔及利亚：原住民与移民》（L'Algérie française. Indigènes et immigrants）在定居者及其法国本土支持者中引发了强烈反响，尤其是拿破仑三世在1863年信中近乎逐字照搬了该小册子的大部分内容之后，这种反响愈发强烈。
	 [image: . 关于这两份文本的比较研究，请参见Marcel Emerit, Les Saint-Simoniens en Algérie (Paris: Les belles lettres, 1941), 270–3。]尽管乌尔班的小册子谴责了法国对阿尔及利亚原住民的不道德行为，但其论点核心在于定居者殖民主义在经济上的不可行性。他在撰写小册子期间对另一位亲阿拉伯派领袖弗雷德里克·拉克鲁瓦（Frédéric Lacroix）表示，“行政经验主义者”应给“政治经济学家”让路。几周后，他又补充道：“阿尔及利亚政府面临的主要难题，是政治经济学问题。”为了避免触怒仍然对1860年《英法通商条约》持敌意的本土舆论，他在出版时删去了原稿中对自由贸易益处的辩护。
	 [image: . 乌尔班在1862年1月11日到2月25日致拉克鲁瓦的信，转引自Levallois,Ismaÿl Urbain: Royaume arabe, 311–14。]
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	图2-3 奥拉斯·韦尔内：《阿卜杜勒·卡迪尔在斯马拉被捕》的局部细节图。［来源：凡尔赛宫，MV2027；图片版权：© RMN-Grand Palais。经RMN-GP（凡尔赛宫）许可复制。］
	. [Ismaÿl Urbain], L'Algérie française. Indigènes et immigrants (Paris: Challamel aîné, 1862), 15–25.

	. Ibid., 30–46.


	《法属阿尔及利亚》重拾自雷纳尔时代以来对正式帝国主义的经济批判，并将其与圣西门主义对不同人种天赋的见解相融合。乌尔班并未呼吁放弃法国主权——这是在征服战争后难以被接受的选项。相反，他建议放弃欧洲定居者殖民主义模式。他认为，农业定居计划在“有限占领”阶段（即19世纪30年代）是“理性”的，因为这些定居点只是作为“有限耕作区域内沿海贸易据点的补充”，而阿卜杜勒·卡迪尔统治下的阿尔及利亚其他地区仍将保持法国的“宗主权”。然而，19世纪40年代的征服行动使这种殖民方式变得过时，并将成百上千万受法国统治的阿尔及利亚土著转变成了“棘手的问题”。此外，在法国仍受保护主义体系限制时，以商业热带作物为重点的农业殖民或许看似“有其道理”，然而随着第二帝国采纳自由贸易政策，它已成为“过时之举”。
	 [image: . [Ismaÿl Urbain], L'Algérie française. Indigènes et immigrants (Paris: Challamel aîné, 1862), 15–25.]乌尔班提出用“种族”劳动分工来代替失败的重商主义殖民构想。一方面，应当承认穆斯林原住民是唯一掌管“农业殖民”的“真正农民”。另一方面，欧洲人则应限于从事“工业殖民”，即引进资本和熟练劳动力，用于提供信贷、建设基础设施及发展矿业和食品加工产业。
	 [image: . Ibid., 30–46.]
	. [Frédéric Lacroix], L'Algérie et la lettre de l'empereur (Paris: Firmin Didot & Challamel, 1863), 8.

	. 乌尔班在1863年10月8日致拉克鲁瓦的信，转引自Levallois, Ismaÿl Urbain: Royaume arabe, 437。

	.“L'habitation Éléonore,” Le Temps, 15 Jan. 1837.

	. Urbain, Voyage d'Orient, 94；关于乌尔班对伊斯兰教的看法，另见他的“De la tolérance dans l'islamisme,” Revue de Paris, 31, 4 (1856)。

	. 乌尔班承认，法国人在19世纪30年代确实发起过几次“大屠杀”，但他认为这些行为是受到了“土耳其制度”的影响，并声称此后“没有人效仿这种暴力行为”，相关内容见于L'Algérie pour les Algériens, 87；同时，他还提出自1830年起，欧洲人和阿尔及利亚人的损失相当，双方各有50万人死亡，但他对欧洲方面死亡人数的估计并未提供依据，似乎其中还包括了自然死亡人数，即便如此，该数值也几乎可以肯定是被高估了，同样见于L'Algérie française, 47–8。


	乌尔班的构想更多是对陈旧殖民理念的批判，而非对帝国本身的否定。在一份为乌尔班的著作和皇帝信函辩护的小册子中，拉克鲁瓦将阿尔及利亚的殖民地与法属加勒比海的奴隶种植园相类比：“阿尔及利亚的‘黑人’面孔是白色的，这是唯一区别。”
	 [image: . [Frédéric Lacroix], L'Algérie et la lettre de l'empereur (Paris: Firmin Didot & Challamel, 1863), 8.]乌尔班评论他朋友的作品时表示：“你的小册子道出了问题所在。”他的母亲曾在圭亚那拥有一小块种植园，因此他指出：“在肤色歧视方面，阿尔及利亚与旧法属安的列斯群岛一样恶劣。”
	 [image: . 乌尔班在1863年10月8日致拉克鲁瓦的信，转引自Levallois, Ismaÿl Urbain: Royaume arabe, 437。]虽然乌尔班对那些支撑重商主义奴隶制的不合理肤色歧视提出了谴责，但他对种族、伊斯兰教，以及帝国主义采用的暴力手段等问题的看法却很模糊，而这一切都被置于他所倡导的经济发展优先原则之下。在法国1848年第二次也是最终废除奴隶制之前，乌尔班批评了法国废奴主义者的狂热，并认为黑人的解放应建立在严格的劳动体制之上，“使其配享自由，懂得劳作之艰”
	 [image: .“L'habitation Éléonore,” Le Temps, 15 Jan. 1837.]。他皈依伊斯兰教的动机复杂，既有对阿拉伯历史成就和穆斯林精神的真诚钦佩，也有利用伊斯兰教推动伊斯兰世界工业化转型的更加现实的考量：“工程师身旁必须站着一位伊玛目”，因为仅凭“思考”在东方“将一无所获”。
	 [image: . Urbain, Voyage d'Orient, 94；关于乌尔班对伊斯兰教的看法，另见他的“De la tolérance dans l'islamisme,” Revue de Paris, 31, 4 (1856)。]乌尔班与他的原住民妻子关系疏远，她去世后，他在1867年与一位法国天主教女性在阿尔及尔大教堂再婚。更令人不安的是，尽管他批评法国殖民政权虐待阿尔及利亚原住民，但他的著作几乎对法军在1839—1847年战争期间的暴行保持缄默，而作为当时的军事翻译，他不可能对此毫不知情。
	 [image: . 乌尔班承认，法国人在19世纪30年代确实发起过几次“大屠杀”，但他认为这些行为是受到了“土耳其制度”的影响，并声称此后“没有人效仿这种暴力行为”，相关内容见于L'Algérie pour les Algériens, 87；同时，他还提出自1830年起，欧洲人和阿尔及利亚人的损失相当，双方各有50万人死亡，但他对欧洲方面死亡人数的估计并未提供依据，似乎其中还包括了自然死亡人数，即便如此，该数值也几乎可以肯定是被高估了，同样见于L'Algérie française, 47–8。]
	. 关于“资本殖民” （colonisation par les capitaux）理念，请参见本书第四章；关于“同化与合作”，请参见Alice Conklin, A Mission to Civilize: The Republican Idea of Empire in West Africa, 1895–1930 (Stanford, CA: Stanford University Press, 1997), 174–211，以及R. F. Betts, Assimilation and Association in French Colonial Theory, 1890–1914 (New York: Columbia University Press, 1961), 106–64。

	. [Urbain], L'Algérie pour les Algériens, 129–30.

	. [Lacroix], L'Algérie, 70.

	. La Presse, 23 July 1865，转引自Levallois, Ismaÿl Urbain: Royaume arabe, 567；关于阿卜杜勒·卡迪尔对成为阿拉伯王国统治者的渴望，请参见Claude Vigoureux, “Napoleon III et Abd-el-Kader,” Napoleonica, 4, 1 (2009)。


	对于乌尔班来说，帝国的合理性源于经济发展，而正式统治之过在于效率低下而非道德败坏。因此，他的观点可被解读为一种尝试，即转而依靠欧洲资本而非殖民定居者来部分撤销法国对北非的领土控制。这种偏好引进法国资本而非推动移民的策略，与保罗·勒鲁瓦–博利厄几年后提出的“资本殖民”理念相吻合，也是19世纪末“合作主义者”（associationist）批判共和派“同化主义”（assimilationism）的预兆。
	 [image: . 关于“资本殖民” （colonisation par les capitaux）理念，请参见本书第四章；关于“同化与合作”，请参见Alice Conklin, A Mission to Civilize: The Republican Idea of Empire in West Africa, 1895–1930 (Stanford, CA: Stanford University Press, 1997), 174–211，以及R. F. Betts, Assimilation and Association in French Colonial Theory, 1890–1914 (New York: Columbia University Press, 1961), 106–64。]乌尔班从未主张法国从阿尔及利亚撤退，而是希望将法国变成阿尔及利亚社会的“指导者”，这与当时法国在埃及或墨西哥追求的非正式统治计划相一致。
	 [image: . [Urbain], L'Algérie pour les Algériens, 129–30.]拉克鲁瓦在为乌尔班的计划辩护时总结称，法国应该模仿“埃及的总督（帕夏）们正在做的事”
	 [image: . [Lacroix], L'Algérie, 70.]。此外，热衷阿拉伯文化的新闻巨头埃米尔·德·吉拉尔丹（Emile de Girardin）甚至提出了一种回归《塔芙纳条约》时代的主张：“将阿尔及利亚建立为常设总督辖区（vice-royalty），交由阿卜杜勒·卡迪尔作为法国宗主国的大封臣来管理”——这位在叙利亚流亡的埃米尔，在法国舆论中再次赢得了广泛的支持。
	 [image: . La Presse, 23 July 1865，转引自Levallois, Ismaÿl Urbain: Royaume arabe, 567；关于阿卜杜勒·卡迪尔对成为阿拉伯王国统治者的渴望，请参见Claude Vigoureux, “Napoleon III et Abd-el-Kader,” Napoleonica, 4, 1 (2009)。]
	. Didier Guignard, “Conservatoire ou révolutionnaire? Le sénatus-consulte de 1863 appliqué au régime foncier d'Algérie,” Revue d'histoire du XIXe siècle, 41 (2010); Abi-Mershed, Apostles of Modernity, 188–200; Patrick Weil, Qu'est-ce qu'un français? Histoire de la nationalité française depuis la Révolution (Paris: Grasset, 2002), 225–7.

	. 罗讷河口省长在1871年11月29日致内政部长的信，收录于“安托万·巴丁案”（Affaire Antoine Badin）文件夹内，这一档案盒记录了第三共和国初期如何阻止移民从奥兰流向巴西，存档于Archives départementales des Bouches-du-Rhône, 4M2147。


	阿拉伯王国政策的影响存在争议。首先，法国民政殖民当局故意偏袒欧洲定居者，导致对原住民土地的征用虽有所放缓，但并未彻底终止。其次，穆斯林儿童的受教育机会依然有限，再者，只有极少数阿尔及利亚原住民通过1865年《元老院法令》（Senatus-Consulte）取得了完整的法国公民身份。
	 [image: . Didier Guignard, “Conservatoire ou révolutionnaire? Le sénatus-consulte de 1863 appliqué au régime foncier d'Algérie,” Revue d'histoire du XIXe siècle, 41 (2010); Abi-Mershed, Apostles of Modernity, 188–200; Patrick Weil, Qu'est-ce qu'un français? Histoire de la nationalité française depuis la Révolution (Paris: Grasset, 2002), 225–7.]然而，这些限制是有意设置的。阿拉伯王国政策并非旨在建立一个独立的阿尔及利亚民族国家或实现欧洲人与穆斯林之间的完全平等。例如，鉴于阿尔及利亚原住民主要从事农业，教育普及并不是亲阿拉伯派的首要任务。并且至少在乌尔班看来，1865年《元老院法令》的主要目的是为阿尔及利亚原住民提供在法国常备军和行政机构中的就业机会，而不是提供完全意义上的公民身份。更关键的是，这项政策成功实现了减少移民的目标——尽管从1860年以来欧洲人的出生率开始超过死亡率，但定居者人口的年增长率也从19世纪50年代的4%下降到了19世纪60年代的2%（见表2-2）。在19世纪60年代末，巴西政府开始招募对阿尔及利亚不满的定居者参与其在南美的殖民项目。虽然仅有少数定居者接受了这一邀请（1868年在奥兰省仅75人），但此举表明，阿拉伯王国政策使阿尔及利亚成了国际上声誉不佳的殖民移民地。
	 [image: . 罗讷河口省长在1871年11月29日致内政部长的信，收录于“安托万·巴丁案”（Affaire Antoine Badin）文件夹内，这一档案盒记录了第三共和国初期如何阻止移民从奥兰流向巴西，存档于Archives départementales des Bouches-du-Rhône, 4M2147。]
	.“Rapport à l'empereur—Constitution de l'Algérie,” 5 May 1869, ANOM, F80 1703;阿曼德·巴姆希奇（Armand Béhic，阿尔及利亚宪法委员会秘书），“Senatus-Consulte portant organisation du gouvernement et de l'administration générale de l'Algérie. 2e rédaction,” ANOM, F80 1704。

	. Ismaÿl Urbain, Report on “Organisation des conseils généraux électifs en Algérie,” 16 June 1869, in minutes of the Conseil Général de Gouvernement, ANOM, GGA 3F60。根据1866年人口普查结果，欧洲人（法国人和其他欧洲裔）分别占阿尔及尔省、奥兰省和君士坦丁省民事领地人口的46%、50%和42%；穆斯林原住民分别占49%、40%和52%；犹太原住民分别占5%、10%和6%［笔者的计算基于Tableau de la situation des établissements, vol. 20 (1866), 36, 38, 40］。


	到了19世纪60年代末，越来越多的人开始质疑阿拉伯王国政策，特别是在法国本土。虽然1867—1868年大饥荒的主要原因是干旱和蝗虫侵袭，但欧洲定居者却将其归咎于原住民农民的所谓无能以及政府亲阿拉伯的政策。共和派利用这些观点来挑战第二帝国的合法性。然而，在1869—1870年间，波拿巴政权尝试为阿尔及利亚制定一套独立的宪法，这一提案遭到共和党人和定居者的反对，他们主张将阿尔及利亚各省并入法国的省份体系（départements）。为了平息共和派的反对，独立宪法草案提出在法国议会中为奥兰、阿尔及尔和君士坦丁设置三位代表。然而，该计划特别强调了殖民地的自治程度，向新的殖民议会和省级议会转移了大量权力。
	 [image: .“Rapport à l'empereur—Constitution de l'Algérie,” 5 May 1869, ANOM, F80 1703;阿曼德·巴姆希奇（Armand Béhic，阿尔及利亚宪法委员会秘书），“Senatus-Consulte portant organisation du gouvernement et de l'administration générale de l'Algérie. 2e rédaction,” ANOM, F80 1704。]这项计划在地方选举中的选民资格问题上引发了热议。乌尔班主张将选举权扩展到所有居住在“民事领域”（即由民法而非军法管辖的地区）的阿尔及利亚原住民和非法国定居者。鉴于欧洲人和穆斯林选民数量相当，这种选举机制将削弱殖民定居者的政治主导地位；同时，将原住民选举权与其在民事领域的居住资格挂钩，也会遏制殖民定居者的土地扩张，从而避免将更多原住民土地纳入法国民法的管辖范围内。
	 [image: . Ismaÿl Urbain, Report on “Organisation des conseils généraux électifs en Algérie,” 16 June 1869, in minutes of the Conseil Général de Gouvernement, ANOM, GGA 3F60。根据1866年人口普查结果，欧洲人（法国人和其他欧洲裔）分别占阿尔及尔省、奥兰省和君士坦丁省民事领地人口的46%、50%和42%；穆斯林原住民分别占49%、40%和52%；犹太原住民分别占5%、10%和6%［笔者的计算基于Tableau de la situation des établissements, vol. 20 (1866), 36, 38, 40］。]
	. Ferdinand Boudeville [Ismaÿl Urbain], “Conseils généraux électifs. 3e article,” Le Peuple français, 2 June 1870, quoted in Levallois, Ismaÿl Urbain: Royaume arabe, 812–14.


	对乌尔班来说，给予阿尔及利亚原住民政治权利并不是为了将他们融入法国文化，反而是为了强化阿尔及利亚的独特身份。他在波拿巴派媒体上匿名写道，阿尔及利亚不应成为“一味模仿高卢人、罗马人和法兰克人的法兰西”。相反，它应被视为一个“阿尔及利亚式的法国”，这个法国既是法国人的，又是柏柏尔人、阿拉伯人和欧洲人的，或者说是一个“融合着各类种族、各种起源、各种习俗和操着各种语言（这些语言中或多或少夹杂着法语单词）的法国属地，拥有特定且适宜的法律”。不过，它将仍然“渗透着法国精神”，并“与现代文明赋予我们的公法紧密相连”。
	 [image: . Ferdinand Boudeville [Ismaÿl Urbain], “Conseils généraux électifs. 3e article,” Le Peuple français, 2 June 1870, quoted in Levallois, Ismaÿl Urbain: Royaume arabe, 812–14.]
	. Armand Béhic, “Régime politique,” ANOM, F80 1703；另见《阿尔及利亚委员会会议纪要》，7 and 21 June 1869, ANOM, F80* 20141, fols. 32–3, 92–4。

	. Annales du Sénat et du Corps Législatif. Session de 1870, 6 vols. (Paris: Le Moniteur universel, 1870–1871), vol. 2, 537, 541 (9 Mar. 1870).

	. Rey-Goldzeiguer, Le Royaume Arabe, 660–70.


	第二帝国试图在制度层面上巩固阿拉伯王国，却遭遇强烈反对。连负责草拟宪法的委员会都反对将选举权扩大至“塔木德或古兰经的信徒”——即犹太人和穆斯林，至少在选举阿尔及利亚代表参与法国本土议会时是如此。
	 [image: . Armand Béhic, “Régime politique,” ANOM, F80 1703；另见《阿尔及利亚委员会会议纪要》，7 and 21 June 1869, ANOM, F80* 20141, fols. 32–3, 92–4。]在巴黎的议会辩论中，共和派领袖儒勒·法夫尔（Jules Favre）描绘出一个令人恐惧的景象：一位阿尔及利亚原住民在巴黎议会中“为其本土所坚持的原则（如部落产权、一夫多妻等）辩护”，此言论一出，左翼议员纷纷发出“啊！啊！”的感叹以示赞同。法夫尔成功推行了一项主张将阿尔及利亚并入法国而不是制定一套独立宪法的提案。
	 [image: . Annales du Sénat et du Corps Législatif. Session de 1870, 6 vols. (Paris: Le Moniteur universel, 1870–1871), vol. 2, 537, 541 (9 Mar. 1870).]到了1870年6月，政府就阿尔及利亚地方选举选民资格议题达成妥协，同意增加原住民代表权，但同时保持欧洲人的主导权。
	 [image: . Rey-Goldzeiguer, Le Royaume Arabe, 660–70.]
	. Ageron, Les Algériens musulmans, vol. 1, 414–29.


	波拿巴政权在1870年7月向普鲁士宣战后迅速崩溃，随之而来的第三共和国让已陷入停滞的改革彻底失败。乌尔班在共和国成立后不久便辞去阿尔及利亚行政职务，搬去了马赛。在接下来的几个月里，临时共和政府发布的一系列法令基本满足了大多数殖民定居者的需求，包括行政同化和大幅扩展民事领域。1873年新的土地法废除了对原住民财产的保护，导致19世纪70年代定居者人口短暂但显著的增长（见表2-2）。到1881年，《原住民法典》（Code de l'indigénat）正式确立了穆斯林原住民在法律上的次等地位。阿尔及利亚在法国议会的代表——1875年为3人，到1881年增至6人——成为支持欧洲定居者利益的声势浩大且有影响力的游说团体。至少在20世纪中叶以前，将阿尔及利亚塑造为一个仅受法国影响、自治且繁荣的国家的希望，已经被法国政界和知识界边缘化。
	 [image: . Ageron, Les Algériens musulmans, vol. 1, 414–29.]
	. 庞大的法国军事力量和欧洲殖民定居者构成了一个重要的“桥头堡”，约翰·达尔文（John Darwin）认为，这是非正式统治向正式统治转变的关键因素。John Darwin, “Imperialism and the Victorians: The Dynamics of Territorial Expansion,” English Historical Review, 112, 447 (1997)。

	. 关于法国人对阿尔及利亚自然环境的长期误解，请参见Diana K. Davis,Resurrecting the Granary of Rome: Environmental History and French Colonial Expansion in North Africa (Athens: Ohio University Press, 2007)以及Caroline Ford, “Reforestation, Landscape Conservation, and the Anxieties of Empire in French Colonial Algeria,” American Historical Review, 113, 2 (2008)。


	约瑟夫·鲁邦梦想中的阿尔及利亚，是一个向法国提供大量热带商品，同时受到法国保护而非直接统治的地方。这种想法既不孤立也非伪善，并且在法国精英中得到了广泛共鸣。直到1840年，七月王朝都在努力将这一梦想变为现实。在阿尔及利亚的军事抵抗被压制后，拿破仑第二帝国启动将阿尔及利亚转变为阿拉伯王国的计划，在一定程度上重燃了这一梦想。而它的破碎是一个复杂的过程，存在多种互补的解释。合理的解释包括军队在其中的主导作用及其对军事荣耀和正式征服的渴望，即使这意味着极端暴力。
	 [image: . 庞大的法国军事力量和欧洲殖民定居者构成了一个重要的“桥头堡”，约翰·达尔文（John Darwin）认为，这是非正式统治向正式统治转变的关键因素。John Darwin, “Imperialism and the Victorians: The Dynamics of Territorial Expansion,” English Historical Review, 112, 447 (1997)。]然而，还有其他因素影响了这一过程：首先是地缘政治形势（19世纪20年代奥斯曼帝国面临的困境和使法国在国际上蒙受耻辱的1840年危机）；其次是原住民的抵抗超出了预期，其中君士坦丁由阿赫迈德贝伊领导，而其余地区则由阿卜杜勒·卡迪尔带头；最后是北非的环境条件，特别是阿尔及利亚湿度较低不适合种植热带作物，同时又容易遭受严重干旱的影响。
	 [image: . 关于法国人对阿尔及利亚自然环境的长期误解，请参见Diana K. Davis,Resurrecting the Granary of Rome: Environmental History and French Colonial Expansion in North Africa (Athens: Ohio University Press, 2007)以及Caroline Ford, “Reforestation, Landscape Conservation, and the Anxieties of Empire in French Colonial Algeria,” American Historical Review, 113, 2 (2008)。]

	强调法国人的初衷和其失败的复杂原因，并不是对现有叙述的根本性修正，但这有助于我们看到阿尔及利亚殖民过程并非完全是有预谋的。即便在阿尔及利亚，至少也有部分法国人追求非正式帝国。只是在这一计划失败后，法国的政治精英才转向了正式征服。认识到这些野心受挫背后的动因并不会减轻法国在征服和殖民统治过程中所犯下实际暴行的责任，尤其值得注意的是，在1840年面临撤退或血腥征服的二选一抉择时，法国精英选择了后者。这些动因反而证实了非正式支配是当时帝国方案中的重要一环，因为只要时机恰当，它就能转变为一种高度可见且具有强制性的帝国形态。正因如此，尽管法国偏好非正式帝国，但并未完全排除采用正式手段。
	. 新喀里多尼亚这个小型罪犯殖民地除外，请参见Isabelle Merle, Expériences coloniales: la Nouvelle-Calédonie, 1853–1920 (Paris: Belin, 1995)。

	. Olivier Le Cour Grandmaison, De l'indigénat: anatomie d'un monstre juridique. Le droit colonial en Algérie et dans l'empire français (Paris: Zones, 2010).

	. 关于突尼斯的案例研究，请参见Lewis, Divided Rule。


	尽管如此，将阿尔及利亚的征服视为现代法国殖民主义诞生的标志未免夸张。早期法国殖民方案中对殖民定居点的重视，与19世纪末不依赖殖民移民的领土扩张截然不同，而与18世纪末启蒙时代对殖民的重新构想紧密相连。
	 [image: . 新喀里多尼亚这个小型罪犯殖民地除外，请参见Isabelle Merle, Expériences coloniales: la Nouvelle-Calédonie, 1853–1920 (Paris: Belin, 1995)。]尽管第三共和国将一些在阿尔及利亚发展出的统治工具（如臭名昭著的《原住民法典》）扩展到了新的殖民地，但它并没有试图复制阿尔及利亚的伪同化模式，如建立省份并在法国议会中设立代表。
	 [image: . Olivier Le Cour Grandmaison, De l'indigénat: anatomie d'un monstre juridique. Le droit colonial en Algérie et dans l'empire français (Paris: Zones, 2010).]即使在地理和文化上与阿尔及利亚相近的突尼斯和摩洛哥，法国也采用趋向直接统治的保护国制度，而非进行吞并。
	 [image: . 关于突尼斯的案例研究，请参见Lewis, Divided Rule。]阿尔及利亚的殖民模式有其独特性（sui generis），1840年至1880年间，征服阿尔及利亚的巨大成本和微薄的经济回报也未能动摇法国对非正式帝国模式的偏好。相反，这一时期帝国地位的维系主要通过非正式手段实现，这首先体现在推动法国成为全球主要的奢侈品供应国的经济活力上。
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第三章 香槟资本主义奢侈品的商品化与法兰西品位帝国


	兰斯作为历代法国国王的加冕地，也是香槟产区的核心城市，聚集了酩悦、凯歌、泰亭哲、玛姆等世界著名香槟品牌。——译者注

	. Robert Tomes, The Champagne Country (New York: Hurd and Houghton, 1867), 59–60.

	. Henry Vizetelly, A History of Champagne, with Notes on the Other Sparkling Wines of France (London: Vizetelly & Co, 1882), 78–9, 109–10；托马斯认为，法国市场排在英国、英国殖民地、美国和俄国之后，位列世界第五，请参见Tomes, The Champagne Country, 91。


	1867年，美国旅行家、作家、前兰斯领事罗伯特·托马斯（Robert Tomes）
	 [image: 兰斯作为历代法国国王的加冕地，也是香槟产区的核心城市，聚集了酩悦、凯歌、泰亭哲、玛姆等世界著名香槟品牌。——译者注]，以香槟酒在全球的盛行为例，反驳了拿破仑对英国人的著名讥讽，指出法国人才是“名副其实的全球商贩”
	 [image: . Robert Tomes, The Champagne Country (New York: Hurd and Houghton, 1867), 59–60.]。15年后，出版商兼记者亨利·维泽特利（Henry Vizetelly）以更为生动和略带夸张的笔触，描绘了法国香槟如何在全球深入人心。根据《伦敦新闻画报》（Illustrated London News）的创始人所说，不仅拉美每次政变的成功都以“香槟瓶塞砰一声打开”为结局，香槟还成了“赤道非洲未开发流域入海口的”原住民统治者和“热衷于欢迎一切欧洲事物的”日本人的最爱；就连奥斯曼帝国、埃及和波斯的大人物们也克服了他们的宗教顾虑，使得中东这个“最早传播文明的地区”成了“最后一个接纳以起泡酒形式回流的文明”的地方。然而，托马斯和维泽特利坚持认为，香槟的主要消费中心是英国。香槟在英国公共和私人活动中非常普遍，以至于维泽特利半真半假地担心，香槟的消失“可能会导致我们的社会体系崩溃”，乃至危及英国在全球经济的主导地位。他解释说，香槟在伦敦金融城的日常生活中扮演了关键角色：“每一笔涉及股票和股份、茶叶和糖、棉花和玉米、大麻和钢铁、皮革和油脂、绒布和回纺布的交易，无不借助香槟来达成，其买卖规模之大难以估量”。
	 [image: . Henry Vizetelly, A History of Champagne, with Notes on the Other Sparkling Wines of France (London: Vizetelly & Co, 1882), 78–9, 109–10；托马斯认为，法国市场排在英国、英国殖民地、美国和俄国之后，位列世界第五，请参见Tomes, The Champagne Country, 91。]
	. Claire Desbois-Thibault, L'extraordinaire aventure du champagne: Moët et Chandon, une affaire de famille, 1792–1914 (Paris: Presses universitaires de France, 2003), 128–31; Kolleen M. Guy, When Champagne Became French: Wine and the Making of a National Identity (Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press, 2003), esp. 15–17, 51。关于香槟酒产业的出现，亦可参见Michel Etienne, Veuve Clicquot Ponsardin: aux origines d'un grand vin de champagne (Paris: Économica, 1994)。

	. Patrick Verley, “Essor et déclin des industries du luxe et du demi-luxe au XIXe siècle” in Le luxe en France: du siècle des “Lumières” à nos jours, ed. Jacques Marseille (Paris: Association pour le développement de l'histoire économique, 1999), 107–23；亦可参见Patrick Verley, L'échelle du monde: essai sur l'industrialisation de l'Occident (Paris: Gallimard, 1997), 543–615。韦尔莱的研究取代了那些较为悲观的分析，后者主要关注1880年后法国贸易相对衰退的情况，可参见André Broder, “Le commerce extérieur: l'échec de la conquête d'une position internationale,” in Histoire économique et sociale de la France, eds. Fernand Braudel and Ernest Labrousse, 2nd edn., 5 vols. (Paris: Presses Universitaires de France, 1993), vol. 3: 1789-années 1880: l'avènement de l'ère industrielle, 305-46。

	. Kevin H. O'Rourke and Jeffrey G. Williamson, “When Did Globalization Begin?,”European Review of Economic History, 6, 1 (2002); Ronald Findlay and Kevin H. O'Rourke,Power and Plenty: Trade, War, and the World Economy in the Second Millennium (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2007), 365–428.

	. 在1848年至1868年间，在排除了再出口的情况下，法国出口增长了241%，而英国出口增长了116%［笔者的计算根据海关总署发布的《十年贸易统计表》和《联合王国与外国及英国殖民地贸易和航运年度报告》（Annual Statement of the Trade and Navigation of the United Kingdom with Foreign Countries and British Possessions, 17 vols., London: H.M.S.O., 1855–1871，以下简称《年度报告》） ］；除非另有说明，本章中的所有其他年度贸易数据均为三年平均值，例如，“1848”指的是1847年、1848年和1849年的平均值。


	香槟的产量从1789年大革命前的几十万瓶飙升至1869年的1800万瓶。其中，超过五分之四的香槟被销往海外，1880年更是达到了88%。英国无疑是最大的海外市场：从1860年到1880年，英国始终占据全球最大香槟酿造商酩悦香槟（Moët & Chandon）海外销售额的一半以上。
	 [image: . Claire Desbois-Thibault, L'extraordinaire aventure du champagne: Moët et Chandon, une affaire de famille, 1792–1914 (Paris: Presses universitaires de France, 2003), 128–31; Kolleen M. Guy, When Champagne Became French: Wine and the Making of a National Identity (Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press, 2003), esp. 15–17, 51。关于香槟酒产业的出现，亦可参见Michel Etienne, Veuve Clicquot Ponsardin: aux origines d'un grand vin de champagne (Paris: Économica, 1994)。]香槟酒在全球的成功并非孤例，它引领的商业浪潮，使法国在1830年到1870年间成为世界上首屈一指的奢侈品及半奢侈品（demi-luxe）供应国。
	 [image: . Patrick Verley, “Essor et déclin des industries du luxe et du demi-luxe au XIXe siècle” in Le luxe en France: du siècle des “Lumières” à nos jours, ed. Jacques Marseille (Paris: Association pour le développement de l'histoire économique, 1999), 107–23；亦可参见Patrick Verley, L'échelle du monde: essai sur l'industrialisation de l'Occident (Paris: Gallimard, 1997), 543–615。韦尔莱的研究取代了那些较为悲观的分析，后者主要关注1880年后法国贸易相对衰退的情况，可参见André Broder, “Le commerce extérieur: l'échec de la conquête d'une position internationale,” in Histoire économique et sociale de la France, eds. Fernand Braudel and Ernest Labrousse, 2nd edn., 5 vols. (Paris: Presses Universitaires de France, 1993), vol. 3: 1789-années 1880: l'avènement de l'ère industrielle, 305-46。]得益于运输成本的骤减和全球多地关税的下调，全球经济一体化在19世纪中叶加速发展。尽管维多利亚时代的英国常被史学家视为现代全球化早期的主要推手和最大受益者之一
	 [image: . Kevin H. O'Rourke and Jeffrey G. Williamson, “When Did Globalization Begin?,”European Review of Economic History, 6, 1 (2002); Ronald Findlay and Kevin H. O'Rourke,Power and Plenty: Trade, War, and the World Economy in the Second Millennium (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2007), 365–428.]，法国在推动全球贸易方面同样厥功至伟。自19世纪40年代末到60年代末，法国的出口增速是英国的两倍。
	 [image: . 在1848年至1868年间，在排除了再出口的情况下，法国出口增长了241%，而英国出口增长了116%［笔者的计算根据海关总署发布的《十年贸易统计表》和《联合王国与外国及英国殖民地贸易和航运年度报告》（Annual Statement of the Trade and Navigation of the United Kingdom with Foreign Countries and British Possessions, 17 vols., London: H.M.S.O., 1855–1871，以下简称《年度报告》） ］；除非另有说明，本章中的所有其他年度贸易数据均为三年平均值，例如，“1848”指的是1847年、1848年和1849年的平均值。]

	帝国的崛起无不植根于其经济实力之中。关注法国在19世纪中期取得的经济成就，能够让我们更加透彻地理解法兰西帝国扩张的根源。法国的经济繁荣主要仰仗于其善于为新旧精英提供奢华商品。而这些商品的吸引力与法国社会在1800年至1870年间的反革命基调紧密相关，因为它们在全球的流通并非依靠领土扩张来实现，而是通过法国政府与外国精英阶层的合作。这种合作形式多样，譬如与英国建立全球伙伴关系，以确保原材料供应和海外市场开放；为法国奢侈品工业的展示橱窗——巴黎——引进外籍劳动力，从而最大化法国的竞争优势；扶持欧洲以外地区的亲法政权（为建立亲法君主制而对墨西哥进行军事干预便是一个狂妄的实例）。归根结底，在构筑一个既能向世界传播文化软实力，又能展现军事硬实力的辐射全球的复杂模式中，法国的香槟资本主义发挥了中流砥柱的作用，这种独特的模式也可被称作“品位帝国”（empire of taste）。
	. 关于这一争议的总结，请参见François Crouzet, “The Historiography of French Economic Growth in the Nineteenth Century,” Economic History Review, 56, 2 (2003)；修正主义史家的主要论述见Patrick O'Brien and Caglar Keyder, Economic Growth in Britain and France, 1780–1914 (London: Allen and Unwin, 1978)；关于将法国发展道路视为政治选择结果的探讨，请参见Jeff Horn, The Path Not Taken: French Industrialization in the Age of Revolution, 1750–1830 (Cambridge, MA: MIT Press, 2006)。

	. Jean-Pierre Dormois, L'économie française face à la concurrence britannique à la veille de 1914 (Paris: L'Harmattan, 1997).

	. 关于这类概念在世界体系理论中的起源，请参见Commodity Chains and Global Capitalism, eds. Gary Gereffi, and Miguel Korzeniewicz (Westport, CT: Greenwood Press, 1994)。关于它在更近期的应用，请参见Steven C. Topik and Allen Wells, “Commodity Chains in a Global Economy,” in A World Connecting, 1870–1945, ed. Emily Rosenberg (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2012), 593–812。

	. 请参见Beckert, Empire of Cotton。这些数据涵盖了棉纱和成品纺织品的出口份额；关于英国出口部分的数据来源于James A. H. Imlah, Economic Elements in the “Pax Britannica.” Studies in British Foreign Trade in the Nineteenth Century (Cambridge, MA: Harvard University Press)，而法国出口部分的数据是笔者依据海关总署发布的《十年贸易统计表》计算得出。

	. 传统的法国经济史往往对丝绸产业不予重视。例如，克劳德·福伦（Claude Fohlen）在探讨纺织行业时，特意略过了丝绸。他的理由是，丝绸作为一种“奢侈品”，仅面向“极小的消费群体”，因此将其视为法国经济中的“边缘分支”，请参见 L'industrie textile au temps du Second Empire (Paris: Plon, 1956), 51–2。丝绸产业主要集中在里昂地区，大多数有关丝绸的研究特别关注其对区域发展的影响；尤其可以参见 Pierre Cayez, Metiers Jacquard et hautsfourneaux: aux origines de l'industrie lyonnaise (Lyon: Presses universitaires de Lyon, 1978) 以及Crise et croissance de l'industrie lyonnaise (Paris: CNRS, 1980)。如果要从更为全球化的视角研究丝绸制造业，请参见Giovanni Frederico, An Economic History of the Silk Industry, 1830–1930 (Cambridge: Cambridge University Press, 1997)。

	. 关于1800年后法国丝绸产业成功原因的探讨，请参见Charles Sabel and Jonathan Zeitlin, “Historical Alternatives to Mass Production”，亦可参见Alain Cottereau, “The Fate of Collective Manufactures in the Industrial World: The Silk Industries of Lyons and London, 1800–185o,” in World of Possibilities. Flexibility and Mass Production in Western Industrialization, eds. Charles Sabel and Jonathan Zeitlin (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), 75–152。


	这一分析汲取了所谓修正主义者对19世纪法国经济增长问题的看法。修正主义者指出，从1815年到1914年间，法国的人均收入增速与英国持平，甚至略有超过。
	 [image: . 关于这一争议的总结，请参见François Crouzet, “The Historiography of French Economic Growth in the Nineteenth Century,” Economic History Review, 56, 2 (2003)；修正主义史家的主要论述见Patrick O'Brien and Caglar Keyder, Economic Growth in Britain and France, 1780–1914 (London: Allen and Unwin, 1978)；关于将法国发展道路视为政治选择结果的探讨，请参见Jeff Horn, The Path Not Taken: French Industrialization in the Age of Revolution, 1750–1830 (Cambridge, MA: MIT Press, 2006)。]然而，本研究与这种观点在两个重要方面有所区别：首先，修正主义者认为法国的经济发展模式是一种替代性的经济发展路径，且相较于英国工业化模式来说，对社会的冲击更小，但本章着眼于香槟资本主义在多大程度上与英国的工业发展相辅相成，甚至有赖于后者。其次，与近期学术研究强调法国在19世纪末增长减速的观点一致，本章认为，1870年之后法国发展模式的挫败与其在国内转向共和制以及在海外实施正式帝国主义策略息息相关。
	 [image: . Jean-Pierre Dormois, L'économie française face à la concurrence britannique à la veille de 1914 (Paris: L'Harmattan, 1997).]这种对法国发展进程中跨国因素的重新评估，也受到近期对全球商品链及帝国研究兴趣激增的启发。
	 [image: . 关于这类概念在世界体系理论中的起源，请参见Commodity Chains and Global Capitalism, eds. Gary Gereffi, and Miguel Korzeniewicz (Westport, CT: Greenwood Press, 1994)。关于它在更近期的应用，请参见Steven C. Topik and Allen Wells, “Commodity Chains in a Global Economy,” in A World Connecting, 1870–1945, ed. Emily Rosenberg (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2012), 593–812。]尽管最受瞩目的研究集中在19世纪的“棉花帝国”，但在当时，法国的棉纺织品出口份额远低于英国：1860年前后，棉纺织品在法国出口总额中仅占2%，远不及英国的35%。
	 [image: . 请参见Beckert, Empire of Cotton。这些数据涵盖了棉纱和成品纺织品的出口份额；关于英国出口部分的数据来源于James A. H. Imlah, Economic Elements in the “Pax Britannica.” Studies in British Foreign Trade in the Nineteenth Century (Cambridge, MA: Harvard University Press)，而法国出口部分的数据是笔者依据海关总署发布的《十年贸易统计表》计算得出。]本章则更关注全球丝绸贸易链，认为它更能揭示法国在世界经济中的融入程度及其帝国主义带来的影响。
	 [image: . 传统的法国经济史往往对丝绸产业不予重视。例如，克劳德·福伦（Claude Fohlen）在探讨纺织行业时，特意略过了丝绸。他的理由是，丝绸作为一种“奢侈品”，仅面向“极小的消费群体”，因此将其视为法国经济中的“边缘分支”，请参见 L'industrie textile au temps du Second Empire (Paris: Plon, 1956), 51–2。丝绸产业主要集中在里昂地区，大多数有关丝绸的研究特别关注其对区域发展的影响；尤其可以参见 Pierre Cayez, Metiers Jacquard et hautsfourneaux: aux origines de l'industrie lyonnaise (Lyon: Presses universitaires de Lyon, 1978) 以及Crise et croissance de l'industrie lyonnaise (Paris: CNRS, 1980)。如果要从更为全球化的视角研究丝绸制造业，请参见Giovanni Frederico, An Economic History of the Silk Industry, 1830–1930 (Cambridge: Cambridge University Press, 1997)。]如同香槟一样，法国丝绸产业也起源于贵族宫廷的消费，以小单位组织生产，并在19世纪70年代保持着强劲的出口驱动型增长。
	 [image: . 关于1800年后法国丝绸产业成功原因的探讨，请参见Charles Sabel and Jonathan Zeitlin, “Historical Alternatives to Mass Production”，亦可参见Alain Cottereau, “The Fate of Collective Manufactures in the Industrial World: The Silk Industries of Lyons and London, 1800–185o,” in World of Possibilities. Flexibility and Mass Production in Western Industrialization, eds. Charles Sabel and Jonathan Zeitlin (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), 75–152。]从1820年至1870年，丝绸纺织品成为法国的头号出口商品，约占出口总额的20%。尽管该产业日益依赖于由英国经销进口的中国生丝，但它在法国境外拥有庞大且日益增长的客户群，特别是在美国和英国及其殖民地。

	尽管存在这种相互依赖性，法国的“品位帝国”并不啻是一家资本主义企业。它追寻的不只有利润，还有权力与声望。正如本书第一章所提到的，在普拉特神父和米歇尔·舍瓦利耶的笔下，法国对自由贸易的支持无不流露着帝国本色。本章将进一步讨论法国在专业化供应奢侈品和半奢侈品方面的文化、政治和经济起源，以探究这一专长是如何助力法国在1815年之后重拾帝国地位的。法国的奢侈品供应模式将经济现代化与根深蒂固的等级制度巧妙融合，不仅使法国奢侈品对外国精英具有独特的吸引力，还促进了法国与其他帝国及当地势力的合作。这种将经济收益转化为全球政治优势的做法在第二帝国时期尤为突出，而该帝国的倒台也为“品位帝国”在1870年之后的最终衰败奠定了基础。


法国全球化进程的加速


	. Guillaume Daudin, Commerce et prospérité: la France au XVIIle siècle (Paris: Presses del'université Paris-Sorbonne, 2005); Emma Rothschild, “Isolation and Economic Life in Eighteenth-Century France,” American Historical Review, 119, 4 (2014).

	. François Crouzet, “Wars, Blockade, and Economic Change in Europe, 1792–1815,” Journal of Economic History, 24, 4 (1964); Kevin H. O'Rourke, “The Worldwide Economic Impact of the French Revolutionary and Napoleonic Wars, 1793–1815,” Journal of Global History, 1, 1 (2006).

	. David Todd, “Remembering and Restoring the Economic Old Regime: France and its Colonies, 1815–1830,” in War, Demobilization and Memory: The Legacy of War in the Era of Atlantic Revolutions, eds. Alan Forrest, Karen Hagemann, and Michael Rowe (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2016), 203–19.


	现代意义上的全球化兴起于19世纪40年代至70年代，法国是其主要受惠者之一。诚然，法国的对外贸易早在18世纪，特别是在七年战争结束至1789年大革命爆发之间，就实现了稳健增长。然而，这段时期的商业繁荣主要靠的是再出口（re-exportation）贸易，即将法国殖民地的糖及其他热带商品再出口至欧洲大陆其他地区，而非直接出口法国本土产品。虽然法国本土也确实受到了再出口贸易的影响，但这并未使法国经济专业化水平大幅提升。
	 [image: . Guillaume Daudin, Commerce et prospérité: la France au XVIIle siècle (Paris: Presses del'université Paris-Sorbonne, 2005); Emma Rothschild, “Isolation and Economic Life in Eighteenth-Century France,” American Historical Review, 119, 4 (2014).]而且不管怎么说，这些再出口贸易基本上都被大革命期间的海上战争和大陆封锁（1806—1813年）摧毁殆尽。
	 [image: . François Crouzet, “Wars, Blockade, and Economic Change in Europe, 1792–1815,” Journal of Economic History, 24, 4 (1964); Kevin H. O'Rourke, “The Worldwide Economic Impact of the French Revolutionary and Napoleonic Wars, 1793–1815,” Journal of Global History, 1, 1 (2006).]尽管1815年后法国试图重振这一贸易——例如容许开展被法律明令禁止但依然暗中兴盛的奴隶贸易——并试图恢复对圣多明戈的支配，但这些努力在19世纪20年代中期遭遇了重创。
	 [image: . David Todd, “Remembering and Restoring the Economic Old Regime: France and its Colonies, 1815–1830,” in War, Demobilization and Memory: The Legacy of War in the Era of Atlantic Revolutions, eds. Alan Forrest, Karen Hagemann, and Michael Rowe (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2016), 203–19.]其主要原因在于古巴、美国和巴西成为糖、棉和咖啡的主要生产国，加之全球热带商品价格普遍下跌，使得法国的对外贸易总值停滞不前，其在国民收入中的份额大幅缩水。随着1830年后七月王朝对重商主义法律的废除以及全球贸易的回升，法国的商贸活动逐步得到恢复：1831年到1846年，出口增长了60%，但直到19世纪中叶才真正获得了高速发展：1848年到1868年，出口增长在两倍以上（增长了241%）（参见图3-1）。
	. 美国内战对英国棉花出口造成的影响，仅能部分说明图3-2中19世纪60年代中叶出口峰值的原因，而1870年左右的出口低谷则主要归因于1870—1871年普法战争期间法国出口的急剧下降。


	1850年后全球贸易的快速增长无疑是法国出口繁荣的主要原因。然而，法国的商贸增速超过了全球其他地区，尤其是超过了商业黄金时代的英国。如图3-2所示，法国相较于英国出口的比率从1850年的约50%跃升至19世纪60年代中期的约90%。此后，该比率在19世纪70年代中期一直稳定在70%上下，直到19世纪80年代中期骤降至约45%。
	 [image: . 美国内战对英国棉花出口造成的影响，仅能部分说明图3-2中19世纪60年代中叶出口峰值的原因，而1870年左右的出口低谷则主要归因于1870—1871年普法战争期间法国出口的急剧下降。]
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	图3-1 1830—1889年法国进出口额（单位：百万法郎）。（来源：海关总署发布的《十年贸易统计表》，笔者的计算以1830年至1849年的“官方数值”和1850年至1889年的“实际数值”为基础，采用五年移动平均法，不包括再出口和将要再出口的商品。）

	[image: ]

	图3-2 1847—1886年法国出口与英国出口之比（单位：%）。［来源：海关总署发布的《十年贸易统计表》和《贸易委员会年度报表》，笔者计算不包括在出口贸易并且以“实际数值”为基础，采用三年移动平均法（汇率：1英镑=25法郎）。］
	. 例如，可参见Roger Price, The French Second Empire: An Anatomy of Political Power (Cambridge: Cambridge University Press, 2001), 210–49，以及Jean-Claude Yon,Le Second Empire. Politique, société, culture (Paris: Armand Colin, 2004), 102–23。法国出口的强劲增长，无疑也与诸如商业法庭这样更为传统的商业机构成功适应资本主义发展需求有关；可参见Claire Lemercier, “Un modèle français de jugement des pairs. Les tribunaux de commerce, 1790–188o,” unpublished Thèse d'habilitation (University of Paris 8, 2012)。

	. Desbois-Thibault, L'extraordinaire aventure, 130; Nye, War, Wines, and Taxes, 101.


	第二帝国开展了一系列经济改革，诸如成立新型股份银行以优化信贷环境、依托国家担保贷款加快铁路建设，还有以1860年《英法通商条约》为标志，采取了更加自由的贸易政策等，这一切都为法国外贸的飞速增长提供了一套惯用的解释框架，也无疑对贸易扩张起到了推波助澜的作用。
	 [image: . 例如，可参见Roger Price, The French Second Empire: An Anatomy of Political Power (Cambridge: Cambridge University Press, 2001), 210–49，以及Jean-Claude Yon,Le Second Empire. Politique, société, culture (Paris: Armand Colin, 2004), 102–23。法国出口的强劲增长，无疑也与诸如商业法庭这样更为传统的商业机构成功适应资本主义发展需求有关；可参见Claire Lemercier, “Un modèle français de jugement des pairs. Les tribunaux de commerce, 1790–188o,” unpublished Thèse d'habilitation (University of Paris 8, 2012)。]举例而言，香槟地区的两座重要城市——埃佩尔奈和兰斯——分别于1849年和1854年接入全国铁路网，这一举措极大推动了香槟酒的出口，因为铁路运输大大降低了运输成本，并减少了与公路运输相比更容易发生的瓶子破损问题（香槟不能储存在桶中）。此外，香槟产业还从1860年《英法通商条约》中获益匪浅，该条约大幅降低了法国葡萄酒和白兰地进入英国市场的税负。
	 [image: . Desbois-Thibault, L'extraordinaire aventure, 130; Nye, War, Wines, and Taxes, 101.]然而，自19世纪70年代中叶起，法国出口总值增长突然停滞，相较于同期英国出口总值也有所下降，这表明还有其他因素在发挥作用，毕竟新银行和铁路并未伴随着第二帝国的垮台而消失，且法国直到19世纪90年代才坚定地采取保护主义政策。

	实际上，在19世纪70年代之前，法国出口增速一直高于全球平均水平，而此后直到19世纪90年代才表现出低于全球增速的停滞状态，这种现象在一定程度上反映了法国在奢侈品及半奢侈品方面的生产专业化。在经济繁荣的时期，比方说在19世纪40年代末至19世纪70年代初这一经济稳步上升期，全球在奢侈品和半奢侈品方面的支出增速快于个人收入的增速；反之，在经济较为艰难的时期，特别是在1873—1896年经济大萧条期间，这些商品的需求降幅超过了基本生活必需品。正是因为法国主要出口商品高度依赖于经济变动，法国对19世纪全球化中经济波动的反应，可能比其他工业化经济体更为敏感。这一点有助于理解为何从1850年起，接连几届法国政府都如此积极地寻求开拓（或维持）外国市场。

	现代官方统计文献并不足以让我们准确衡量奢侈品或半奢侈品在法国出口中所占的份额。其中一个原因在于统计细节的缺失（比如，未能将高端葡萄酒与普通葡萄酒区别开来），但更根本的原因在于，我们需要对某些商品到底是属于非必需的奢侈品还是日常必需品进行判断，而这些判断往往存在争议。尽管如此，仍有足够的理由认为，丝绸纺织品一般要比棉纺织品更加名贵，而两者在出口趋势上的明显差异，凸显了法国经济在此时期深度专业化的特征（参见图3-3）。值得强调的是，在美国内战中断棉花供应之前，也就是在1849年至1859年间，丝绸纺织品和棉纺织品的出口增速就出现了明显的分化：前者增长了230%，而后者仅增长了24%。然而，美国内战对丝绸出口的负面影响更为明显，因为战争及北方胜利者采取的高关税严重限制了法国产品的主要外销市场之一。
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	图3-3 1847—1871年法国棉纺织品和丝绸纺织品出口额（单位：百万法郎）。（来源：海关总署发布的《十年贸易统计表》，笔者的计算基于“实际数值”，不包括再出口贸易。）
	. Philippe Perrot, Fashioning the Bourgeoisie: A History of Clothing in the Nineteenth Century (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1994), 52–56, 66–79; Fiona Lesley Ffoulkes, “The Métier of the Fashion Merchant (Marchande de Modes): Luxury and the Changing Parisian Clothing System, 1795 to 1855,” unpublished PhD dissertation (University of Southampton, 2017).


	丝绸产业因其庞大的对外销售额（1865年达4.35亿法郎），对1850年后法国出口繁荣的绝对贡献最大。葡萄酒和烈酒（可以推测，主要是高端葡萄酒和烈酒）的出口增速较快，从1849年的8800万法郎增长到1865年的3.19亿法郎，绝对贡献位居第二。然而，一些较小的行业在其出口量暴增时相对贡献更大，可以视为法国商业活力的最佳代表。其中最为突出的两大例证，一是巴黎制品（articles de Paris，涵盖了镶嵌艺术家具和其他装饰品，产业主要集中在巴黎一带）；二是新兴的成衣产业（prêt-à-porter，也主要集中在巴黎），它是缝纫机技术革新、1800年后新奇商店（magasins de nouveauté）的兴起及1850年起百货商店的发展的副产品。
	 [image: . Philippe Perrot, Fashioning the Bourgeoisie: A History of Clothing in the Nineteenth Century (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1994), 52–56, 66–79; Fiona Lesley Ffoulkes, “The Métier of the Fashion Merchant (Marchande de Modes): Luxury and the Changing Parisian Clothing System, 1795 to 1855,” unpublished PhD dissertation (University of Southampton, 2017).]如图3-4所示，法国整体出口额在1850年到19世纪60年代中期翻了三倍，其中巴黎制品的出口总额增长了4倍多，成衣的出口总额增长了5倍多，到1865年分别达到2亿法郎和1.18亿法郎。
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	图3-4 1849—1884年巴黎制品出口额、成衣出口额与法国总体出口额的对比，以1849年为基准（指数=100）。（来源：海关总署发布的《十年贸易统计表》，笔者的计算不包括再出口贸易，并且以“实际数值”为基础，采用五年移动平均法。）
	. 笔者的计算使用了五年移动平均法，数据来源于海关总署发布的《十年贸易统计表》和Jean-Claude Toutain, “Le produit intérieur brut de la France, 1789—1990,”Economies et Sociétés. Série HEQ, 11, 1 (1997)。
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	. O'Brien and Keyder, Economic Growth, 185–98.

	. 关于消费模式的性别化，可参见Jennifer M. Jones, Sexing La Mode: Gender, Fashion and Commercial Culture in Old Regime France (Oxford: Berg, 2004)对前革命阶段的研究，以及and Leora Auslander, “The Gendering of Consumer Practices in Nineteenth-Century France,” in The Sex of Things: Gender and Consumption in Historical Perspective, eds. Victoria de Grazia and Ellen Furlough (Berkeley: University of California Press, 1996), 79–112；关于1800年后丝绸纺织品消费的女性化倾向，请参见Natalie Rothstein， “Silk: The Industrial Revolution and After” in The Cambridge History of Western Textiles, ed. David Jenkins, 2 vols. (Cambridge: Cambridge University Press, 2003), vol. 2, 790–808。

	. Cathedrals of Consumption: The European Department Store, eds. Geoffrey Crossick and Serge Jaumain (Aldershot: Ashgate, 1998), 2.

	.“London at dinner; or where to dine” (1858)，转引自Alfred Simon, History of the Champagne Trade in England (London: Wyman and sons, 1905), 106; Vizetelly, A History of Champagne, 111。

	. Perrot, Fashioning the Bourgeoisie, 25–33; Penelope Byrde, “Dress: The Industrial Revolution and After,” in Cambridge History of Western Textiles, vol. 2, 882–909; Carlo Marco Belfanti, Histoire culturelle de la mode (Paris: Institut français de la mode, 2014), 227–48.
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	借助“后见之明”，将“卓越品位”这种主观而易逝的要素视为全球竞争中的重要资产，似乎显得有些牵强，但这种看法在当时广泛流行。即使是像让–巴蒂斯特·萨伊这样的经济学家，在拿破仑战争结束后不久，也曾断言英国生产商很快就会在外国竞争中处于不利地位。他指出，这种情况不仅源于巨额公债导致的沉疴税负，还源于英国生产商的品位明显下降。他声称，“战争期间，英国与古老的欧洲大陆长期隔绝，改变了其在工业艺术方面的品位”；“其花瓶、家具和灯具”已经失去了“纯净、轻盈或高雅”的特质；英国人“重新沉溺于哥特式的、繁复的品位，深陷于这些沉重而复杂的装饰之中，而这些装饰品并未表达任何具体意象”；而英国的“织物设计”和“色彩选择”也远远落后于“欧洲的进步”。
	 [image: . Say, De l'Angleterre, 32–3.]萨伊在品位议题上反常的自信语气，可能源于他在大革命前在父亲的里昂丝绸商行做学徒和在巴黎某家商行担任销售员的职业经历。
	 [image: . Evert Schoorl, Jean-Baptiste Say: Revolutionary, Entrepreneur, Economist (London: Routledge, 2013), 5–6.]然而，这一语气与他对奢侈品的敌意有些格格不入，毕竟高雅品位往往由时尚界决定，而时尚又常为奢侈所主导。
	 [image: . Jeremy Jennings, “The Debate about Luxury in Eighteenth- and Nineteenth-Century French Political Thought,” Journal of the History of Ideas, 68, 1 (2007): 91–4.]在萨伊的时代（特别是18世纪80年代到19世纪20年代），品位与奢侈的二分法并不显著，因为那时新古典主义的美学规范正引领着法国的艺术和手工艺界。但自1850年以后，随着第二帝国的华丽装饰风格与法国学院派的浮夸风格相互呼应，这种二分法变得愈发突出。
	. Jean-Baptiste Say, Olbie, ou Essai sur les moyens de réformer les mœurs d'une nation (Geneva: Institut Coppet, 2014; first published in Year VIII), esp. 50–1；关于这一作品在萨伊思想中的意义，请参见Whatmore, Republicanism, 125–9。
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	无论如何，人们显然夸大了萨伊对于奢侈品的反感。这种批评态度体现在他于18世纪90年代末第一共和国时期出版的道德论著《奥尔比》(Olbie，1800年)中。
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	 [image: . Say, Cours complet, vol. 1, 333–4.]然而，这本面向广大读者的著作充满了关于消费者日常选择的实用建议，揭示了萨伊经济思想更为务实的一面。萨伊坚持认为，消费者只应以满足自己的“实际”需求为目标，但他也承认，“实际”需求会随着“社会的进步程度”而扩展，而且在不同的社会阶层也会有所差异。因此，他谴责“普通收入者”（mediocre fortunes）购买“珠宝”或“精致家具”，但对于较富有的消费者则持宽容态度。此外，他虽将银器列为必需品，但同时又提出了镀银餐具比纯银餐具更可取的建议，流露出他对半奢侈品的认可。从更广泛的意义上讲，萨伊提倡的消费模式与法国工业生产的方向一致，即重质不重量：“无论财富状况如何，人们都应消费最优质的产品。”
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	. Jennings, “The Debate about Luxury”: 83–5.
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	法国政治经济学巨擘萨伊及其弟子布朗基都不约而同地对奢侈、时尚与品位的角色作了重新评估，这一变化反映出自法国旧制度末年围绕奢侈品利弊的激烈争论以来，社会意识形态发生的重大转变。让·弗朗索瓦·梅隆（Jean-François Melon）在其颇具影响力的《论商业之政治性》（Essai politique sur le commerce，1734年）中将奢侈品的推广（与公共债务并行）作为促进经济发展的重商主义工具，伏尔泰在《世俗之人》（Le Mondain，1736年）及其续作《捍卫尘世》（La défense du Mondain，1737年）中对此予以认可。尽管如此，它也激起了种种批评，其中既包括道德角度的担忧，认为奢侈可能会削弱爱国情操、腐蚀美德；也有出于更务实考虑的担忧，如18世纪60年代的经济学家或重农学派担心奢侈会将资本引向非生产性支出。
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	 [image: . Gazette du Commerce, 24 Dec. 1765；转引自Anne-Marie Piuz, “La soie le luxe et le pouvoir dans les doctrines françaises (XVIe-XVIIIe siècles),” in La seta in Europa sec. XII–XX, ed. Simonetta Cavaciocchi (Florence: Le Monnier, 1993), 817–37: 833–4。]尽管这场辩论并未因大革命的到来戛然而止
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	. 1802年后，香槟市场又迅速摆脱困境，请参见Etienne, Veuve Clicquot Ponsardin, 87–126。


	在后革命时代的辩论中，奢侈并未彻底胜出也未完全失势，而是变得稀松平常，不再引起争议。
	 [image: . Philippe Perrot, Le Luxe. Une richesse entre faste et confort, XVIIIe-XIXe siècle (Paris: Le Seuil, 1995), esp. 91–124.]正如许多研究18世纪“奢侈之争”的历史学家指出，这种趋势似乎验证了一种看法：奢侈之所以引起忧虑，是因为人们认为它会颠覆法国社会森严的等级制，然而，一旦革命消除了这些等级，这种担忧也就无从谈起了。不可否认，大革命也对奢侈品行业造成了严重的打击，尤其是在恐怖统治期间：不仅贵族和神职人员等顾客因处决、流亡和贫困而减少，而且在革命最激进的山岳派统治阶段，革命政府还积极抑制私人奢侈消费。
	 [image: . Natacha Coquery, “Luxury and Revolution: Selling High-Status Garments in Revolutionary France,” in Selling Textiles in the Long Eighteenth-Century: Comparative Perspectives from Western Europe, eds. Jon Stobart and Bruno Blondé (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2014), 179–92.]此外，丝绸产业也因1793年8月至10月镇压里昂联邦主义者起义（该城市人口从1790年到1800年缩减了40%）而遭受重创，加上1792年至1802年间的欧洲大陆战争导致重要的德国和意大利市场丧失，进一步加剧了这一不利影响。
	 [image: . Cayez, Métiers Jacquard et hauts fourneaux, 78–96.]同理，新兴的香槟酒产业也因国内外市场萎缩而受到冲击。
	 [image: . 1802年后，香槟市场又迅速摆脱困境，请参见Etienne, Veuve Clicquot Ponsardin, 87–126。]
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	然而，当法国奢侈品行业在1800年后强势复苏时，几乎没有人在道德和政治上提出异议。譬如，到了19世纪10年代初，丝绸的产量似乎已恢复到了1790年的水平。里昂丝绸业的复兴得益于一系列传统因素的叠加：不仅包括1801年天主教会的重建及1804年拿破仑帝国成立后宫廷和教会的大宗订单，还有拿破仑军事胜利后对德意志和意大利贵族客户群的重新开拓。提花织机的广泛应用也为其发展注入了活力，不过这种织机更多地融合了旧制度时代的技术，而非根本性创新。尽管在大革命期间，行会的解散一度扰乱了丝绸生产，但1802年成立的里昂商会承接了旧“工场”的诸多功能，包括对商人、师傅和工人之间关系的规范。
	 [image: . Cayez, Metiers Jacquard et hauts fourneaux, 96–141.]约瑟夫·玛丽·雅卡尔（Joseph-Marie Jacquard）未对其织机申请专利，旨在让里昂的工坊更便捷地采纳这项技术，这一创举成为经济现代性与传统企业价值观成功结合的标杆。然而，人们却忽略了雅卡尔因此获得的市政府终身年金，显然，他这一决定更多是出于经济动机，这远比他去世后广为流传的传说要真实。
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	. Camille Pernon, Bonaparte réparateur, 1802; Didier Petit et Cie, Portrait de Joseph-Marie Jacquard, 1839，基于让–克洛德·博内方（Jean-Claude Bonnefond）于1834年绘制的肖像；以及Maison Furnion, Portrait de l'Empereur Napoléon III, 1855, Lyon, Musée des Tissus, MT 2153, MT 25800, MT 42746, http://www.mtmad.fr（访问时间：2019年1月10日）。


	因此，在许多方面，丝绸及其他奢侈品行业的复苏都与对大革命最激进部分的反拨相联系。精美丝织肖像所描绘的新人物——如第一执政官拿破仑、虔敬的发明者雅卡尔，以及法国皇帝拿破仑三世——再次华丽展现了奢侈品行业与改良君主制之间的紧密联系，这一体制于1800年至1870年间以不同的面目主导法国政治。
	 [image: . Camille Pernon, Bonaparte réparateur, 1802; Didier Petit et Cie, Portrait de Joseph-Marie Jacquard, 1839，基于让–克洛德·博内方（Jean-Claude Bonnefond）于1834年绘制的肖像；以及Maison Furnion, Portrait de l'Empereur Napoléon III, 1855, Lyon, Musée des Tissus, MT 2153, MT 25800, MT 42746, http://www.mtmad.fr（访问时间：2019年1月10日）。]由此可知，纵使奢侈逐渐走向平庸，但它仍然富有政治意涵。


新宫廷经济增长的基础


	新欧洲地区是对欧洲殖民地的另一种代称。——译者注


	如果说拿破仑第一帝国帮助法国的奢侈品和时尚行业基本收复了18世纪90年代流失的市场，那么自1815年和平重归以后的数十年，这些产业的客户群体已从法国与欧洲贵族扩展到欧洲及某些“新欧洲地区”
	 [image: 新欧洲地区是对欧洲殖民地的另一种代称。——译者注]迅速崛起的中产阶级，甚至延伸至非欧洲世界的精英。虽然整座巴黎城逐步担纲起传统宫廷的角色，有效促进了商业扩张，但经济史学家常常未能充分强调商业扩张在多大程度上依旧依赖于宫廷机制。该问题之所以相对受到忽视，部分原因在于：品位高级的法国厂商有效利用法国文化声誉和市场营销策略创造了大量的附加值，然而，这些附加值却难以通过传统的实证或统计方法捕捉。这种难以捕捉的特性在若干新兴服务行业中尤为突出，例如餐饮业和卖淫业，而这些行业的发展也极大依赖于外国游客的需求。因此，支撑这种新宫廷商业增长模式的既有有形的物质方面——新巴黎商业基础设施的建设起到了至关重要的作用，也涵盖无形的非物质方面——致力于满足广大消费者的欲望。
	. Gabriel Tarde, Les lois de l'imitation: étude sociologique (Paris: Félix Alcan, 1890), 253–4.


	巴黎在激发欲望方面的独特作用，促使社会心理学经典作品《模仿法则》（The Laws of Imitation, 1890年）的作者加布里埃尔·塔尔德（Gabriel Tarde）将这座法国首都描述为19世纪新兴大都市的典范。他展现了这类城市如何借助新兴交通和通信技术，塑造了整个国家的思维和消费：“巴黎以皇家和东方气派主宰着外省，其影响力超越了宫廷对城市的统治。每日，巴黎通过电报或火车传送其成型的思想、欲望、交际和革命，以及成套的服饰和家具。”强调19世纪法国及其他欧洲消费者对巴黎的迷恋似乎是老生常谈。但正如塔尔德指出的，巴黎展现的魅力“耐人寻味、富有感召力”，“其吸引力深邃、完美且经久不衰，而几乎所有人都已对此习以为常”；而同时代人（包括近些年的作家）在试图解释巴黎为何充满时尚和诱惑时，却往往显得不够有说服力。这种“魅力……富有磁性、历久弥新”，甚至将巴黎工人阶级变成了“贵族，备受农民艳羡和仰慕”，其原因较为复杂，值得深入探讨。
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	. Walter Benjamin, The Arcades Project, trans. Howard Eiland and Kevin McLaughlin (Cambridge, MA: Belknap Press, 1999), esp. 31–61.

	. Hazel Hahn, Scenes of Parisian Modernity: Culture and Consumption in the Nineteenth Century (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2009), 32–3; Jean-Claude Delorme and Anne-Marie Dubois, Passages couverts parisiens, 2nd edn (Paris: Parigramme, 2014), esp. 7–14, 37–8.


	然而，史学界关于巴黎魅力的研究大多集中在第三共和国时期蓬勃发展的大百货公司上，极少考察其此前的发展状况，这加剧了我们对这一现象的理解难度。然而，正如两次世界大战之间的文学评论家瓦尔特·本雅明（Walter Benjamin）在其遗作《巴黎拱廊作品集》（Passagenwerk，1982年）中指出，巴黎在现代商品化和商业化进程中的先驱角色，至少早于乐蓬马歇百货公司（Le Bon Marché）半个世纪，这也解释了本雅明对波旁复辟时期巴黎涌现的有顶拱廊商业街道特别感兴趣的原因。
	 [image: . Walter Benjamin, The Arcades Project, trans. Howard Eiland and Kevin McLaughlin (Cambridge, MA: Belknap Press, 1999), esp. 31–61.]全景廊街作为第一个拱廊街道，早在1799年就已启用，并且数十年来不懈专注于奢侈品和时尚贸易。与此同时，同年奠基的第二条街道——开罗拱廊街，名称隐喻了拿破仑对埃及的征服，当时常有人称其是仿造东方集市而建。此外，街上普遍借鉴的东方装饰图案，有些直接摹自《埃及记述》（Description de l'Egypte）中的插画（拿破仑远征的重要成果之一，于1809年至1828年间出版），为之增添了一抹异域乃至帝国风情。这种帝国风情往往与旧制度下的奢华场所联系在一起，因为1811年至1839年间启用的25个街道——虽然主要由私人企业家开发，但获得了巴黎市政府的支持——建立在大革命期间被摧毁的教堂和贵族酒店的废墟之上。
	 [image: . Hazel Hahn, Scenes of Parisian Modernity: Culture and Consumption in the Nineteenth Century (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2009), 32–3; Jean-Claude Delorme and Anne-Marie Dubois, Passages couverts parisiens, 2nd edn (Paris: Parigramme, 2014), esp. 7–14, 37–8.]
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	. Piedade Da Silveira, Le magasin de nouveautés “À la ville de Paris” (Fontenay-sous-Bois: Caisse de retraites des entreprises à commerces multiples, 1994), 17.

	. Honoré Daumier, “Les magasins de plus en plus monstres,” Le Charivari, 18 Aug. 1844, part of Daumier's series “Les étrangers à Paris”；这幅漫画描绘了一位在商店迷路的外籍资产阶级顾客向店员问路的情景，与爱德华·德·博蒙特（Édouard de Beaumont）的类似画作相呼应，Édouard de Beaumont, “Le magasin de la ville de Paris,” in La Mode, 1843；请参见Da Silveira, Le magasin de nouveautés “A la ville de Paris,” 3–4。


	1800年以后，专营时尚服饰的新奇商店如雨后春笋般涌现，其重要性毫不逊色于后来的大百货公司。这些店铺开创了多种后来与大百货公司紧密相关的营销手段，包括精美的橱窗陈列、宽敞的内部空间、统一定价以及非损坏商品也可全额退款的服务。1830年以后，这些新奇商店迅速扩张，有时规模之大甚至堪比大百货公司。以1843年开业的“巴黎城”（À la Ville de Paris）为例，据一则报刊启事透露，该店旨在彰显法国在欧洲的“商业优势”。
	 [image: . Hahn, Scenes of Parisian Modernity, 39.]“巴黎城”的另一则广告虽声称销售“各种纺织品”，但它陈列的商品却“极尽奢华之能事，包括豪华蕾丝、印度羊绒、装饰布料等，应有尽有，专为装点富丽堂皇的新娘礼篮”
	 [image: . Piedade Da Silveira, Le magasin de nouveautés “À la ville de Paris” (Fontenay-sous-Bois: Caisse de retraites des entreprises à commerces multiples, 1994), 17.]。如艺术家奥诺雷·多米埃（Honoré Daumier）在他描绘新型“巨型”商店的漫画中所示，“巴黎城”的规模足以令“身在巴黎的外国人”目眩神迷，这种壮观不亚于昔日波旁宫廷的华丽，亦意在宣扬法国的至高无上，令整个欧洲为之惊叹、心生敬畏。
	 [image: . Honoré Daumier, “Les magasins de plus en plus monstres,” Le Charivari, 18 Aug. 1844, part of Daumier's series “Les étrangers à Paris”；这幅漫画描绘了一位在商店迷路的外籍资产阶级顾客向店员问路的情景，与爱德华·德·博蒙特（Édouard de Beaumont）的类似画作相呼应，Édouard de Beaumont, “Le magasin de la ville de Paris,” in La Mode, 1843；请参见Da Silveira, Le magasin de nouveautés “A la ville de Paris,” 3–4。]
	. 当然，这种关注在很大程度上要归功于爱弥尔·左拉的小说《妇女乐园》（Au Bonheur des Dames, 1883年）的流行，该小说以乐蓬马歇百货为原型，描绘了一家虚构的大型百货商店。乐蓬马歇百货的主要创新是提供了更加多样化的商品，但直到19世纪末，纺织品和服装仍然是其销售的主要部分；请参见Miller, The Bon Marché, 49–53。

	塞纳省为法兰西岛（Île-de-France）大区的前身。——译者注

	. 关于拿破仑时期的城市规划，请参见Allan Potofsky, Constructing Paris in the Age of Revolution (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2009), 216–42，以及七月王朝时期的David Harvey, Paris, Capital of Modernity (New York: Routledge, 2003), 59–89；关于商业基础设施转型背后的历史连续性，请参见Marie Gillet, “Innovation and Tradition in the Shopping Landscape of Paris and a Provincial City, 1800 to 1900,” in The Landscape of Consumption, eds. Jan Hein Furnée and Clé Lesger (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2014), 184–207。连续性的另一个方面是商业司法基础设施，这些基础设施对法国中小型企业，尤其是巴黎的中小型企业非常适用；请参见Lemercier, “Un modèle de jugement des pairs,”特别是第241—350页，对比了英国和美国的商业司法差异。

	. Bernard Marrey, Les grands magasins des origines à 1939 (Paris: Librarie Picard, 1979), 12–15.

	. Ffoulkes, “The métier of the Fashion Merchant”: 165–86.


	虽然1869年乐蓬马歇百货的盛大开幕一直是传统学术研究的焦点，但若深入探究，巴黎的百货公司更应被视作一种历史连续性的产物。
	 [image: . 当然，这种关注在很大程度上要归功于爱弥尔·左拉的小说《妇女乐园》（Au Bonheur des Dames, 1883年）的流行，该小说以乐蓬马歇百货为原型，描绘了一家虚构的大型百货商店。乐蓬马歇百货的主要创新是提供了更加多样化的商品，但直到19世纪末，纺织品和服装仍然是其销售的主要部分；请参见Miller, The Bon Marché, 49–53。]这种对连续性的强调与历史地理学家的研究不谋而合。历史地理学家指出，即使是1850年后全面开展的“奥斯曼工程”（即巴黎城市基础设施改造项目）也是数十年国家与市政规划的结果：在1853年至1870年奥斯曼男爵（Baron Haussmann）执掌权柄之际，他身为塞纳省
	 [image: 塞纳省为法兰西岛（Île-de-France）大区的前身。——译者注]的铁腕省长并未打断规划，反而加快推进前期工作，努力将巴黎建成法国对外展示的重要窗口。
	 [image: . 关于拿破仑时期的城市规划，请参见Allan Potofsky, Constructing Paris in the Age of Revolution (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2009), 216–42，以及七月王朝时期的David Harvey, Paris, Capital of Modernity (New York: Routledge, 2003), 59–89；关于商业基础设施转型背后的历史连续性，请参见Marie Gillet, “Innovation and Tradition in the Shopping Landscape of Paris and a Provincial City, 1800 to 1900,” in The Landscape of Consumption, eds. Jan Hein Furnée and Clé Lesger (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2014), 184–207。连续性的另一个方面是商业司法基础设施，这些基础设施对法国中小型企业，尤其是巴黎的中小型企业非常适用；请参见Lemercier, “Un modèle de jugement des pairs,”特别是第241—350页，对比了英国和美国的商业司法差异。]实际上，巴黎商业基础设施的革命性变革，早在大革命前就已出现萌芽，起源于1784年奥尔良公爵（Duc d'Orléans）倡议建立的皇宫（Palais-Royal）木制长廊。从皇宫区开始，一系列新式购物设施——从街巷到新奇商店，乃至最终形成的大百货公司——逐渐向外蔓延并遍布西部的贵族区。
	 [image: . Bernard Marrey, Les grands magasins des origines à 1939 (Paris: Librarie Picard, 1979), 12–15.]这一扩展过程有时被认为是宫廷与奢侈品交易渐行渐远的标志
	 [image: . Ffoulkes, “The métier of the Fashion Merchant”: 165–86.]，然而，它也可视为宫廷文化与城市生活融为一体的见证。
	. 关于沙龙在划分富人区方面的作用，请参见Antoine Lilti, Le monde des salons: sociabilité et mondanité à Paris au XVIIIe siècle (Paris: Fayard, 2005), esp. 137–43。

	. Philip Mansel, “Paris, Court City of the Nineteenth Century,” Court Historian, 11(2006)；在拿破仑三世时期，得益于每年超过三千万法郎的民事开支，国家对艺术和工艺品的投资尤为慷慨，请参见Catherine Granger, L'empereur et les arts. La liste civil de Napoléon III (Paris: École des chartes, 2005)。


	可以说，在旧制度的最后几十年里，巴黎逐渐担纲起宫廷的角色，其沙龙文化虽显得不那么正式，却也恪守一套严格的礼节，从而使凡尔赛宫不再独占引领知识、艺术与时尚潮流的鳌头。
	 [image: . 关于沙龙在划分富人区方面的作用，请参见Antoine Lilti, Le monde des salons: sociabilité et mondanité à Paris au XVIIIe siècle (Paris: Fayard, 2005), esp. 137–43。]随着大革命后宫廷回归巴黎，这座城市再次展现其统治力量；同时，宫廷也能反过来驾驭城市，利用对城市基础设施和庆典活动的巨额投资，重新掌控法国经济命脉。
	 [image: . Philip Mansel, “Paris, Court City of the Nineteenth Century,” Court Historian, 11(2006)；在拿破仑三世时期，得益于每年超过三千万法郎的民事开支，国家对艺术和工艺品的投资尤为慷慨，请参见Catherine Granger, L'empereur et les arts. La liste civil de Napoléon III (Paris: École des chartes, 2005)。]毫无疑问，以凡尔赛宫为中心的专制主义宫廷模式塑造了法国近代早期经济的发展轨迹。同理，波拿巴主义宫廷模式也影响了法国近代经济的发展进程：在波拿巴政权的影响下，巴黎各区域基本都变成了某种意义上的宫廷，扩大了宫廷消费及其生产模式的影响范围，使法国成为全球奢侈品的供应商。
	. Mansel, “Paris, Court City”: 17.

	. 圣日耳曼德佩区（Saint-Germain-des-Prés）的丝绸新奇商店“两个中国怪老叟”（Les Deux Magots de la Chine）创建于第一帝国末期［后在1884年改建为双叟咖啡馆（Les Deux Magots），这家咖啡馆至今仍是法国知名咖啡馆］，将这两种策略结合在一起，因为其名称既暗指1813年上演的一出广受赞誉的剧作，也指装饰物品上的怪异东方雕像，即老叟（magots），请参见Piedade Da Silva, Le magasin de nouveautés “Aux Deux Magots” (Fontenay-sous-Bois: Caisse de retraites des entreprises à commerces multiples, 1993)。关于19世纪20年代贵族顾客对奢侈品商店的持久的重要性，请参见Fiona Ffoulkes, “‘Quality always distinguished itself’: Louis Hyppolyte LeRoy and the Luxury Clothing Industry in Early Nineteenth-Century Paris,” in Consumers and Luxury, eds. Berg andClifford, 183–205。

	. Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau in Honoré de Balzac,La Comédie Humaine, 12 vols. (Paris: Gallimard, 1976–1981), vol. 6, 155–6；巴尔扎克对当时营销趋势的变化十分敏感，因为比罗托早先主推的化妆品“苏丹双效膏”（double pâte des sultanes）之称谓便充满着对东方奢华的遐想。关于这部小说中的广告，请参见Danielle Dupuis, “César Birotteau: de la publicité à la littérature,” L'année balzacienne, 9, 1 (2008)。


	即便在失去宫廷赞助之后，奢侈品商家仍旧竭力保持其行业的皇家风范。他们倾向于选择包含“国王”“皇帝”或某一特定朝代名称用作店铺或企业名，并常在店铺标识和发票上附上相应的纹章。这种做法在1830年之后日趋流行，到七月王朝末期，巴黎大约已有500家商店采用此类命名方式。
	 [image: . Mansel, “Paris, Court City”: 17.]在19世纪20年代之前，宫廷和贵族仍然是巴黎奢侈品行业的重要客户，新开设的店铺在取名时通常会用到“东方”，因为东方象征奢华；或者选择近期热门剧目的剧名，因为剧场舞台及女演员对时尚有着重大影响。
	 [image: . 圣日耳曼德佩区（Saint-Germain-des-Prés）的丝绸新奇商店“两个中国怪老叟”（Les Deux Magots de la Chine）创建于第一帝国末期［后在1884年改建为双叟咖啡馆（Les Deux Magots），这家咖啡馆至今仍是法国知名咖啡馆］，将这两种策略结合在一起，因为其名称既暗指1813年上演的一出广受赞誉的剧作，也指装饰物品上的怪异东方雕像，即老叟（magots），请参见Piedade Da Silva, Le magasin de nouveautés “Aux Deux Magots” (Fontenay-sous-Bois: Caisse de retraites des entreprises à commerces multiples, 1993)。关于19世纪20年代贵族顾客对奢侈品商店的持久的重要性，请参见Fiona Ffoulkes, “‘Quality always distinguished itself’: Louis Hyppolyte LeRoy and the Luxury Clothing Industry in Early Nineteenth-Century Paris,” in Consumers and Luxury, eds. Berg andClifford, 183–205。]当然，许多所谓与皇室或帝国的联系，其实也不过是虚构的。正如奥诺雷·德·巴尔扎克（Honoré de Balzac）在其同名小说《塞萨尔·比罗托》（César Birotteau，1837年）中描写的那样，香水商宣称他们新推出的头痛油得到了查理十世的亲赐赞助。
	 [image: . Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau in Honoré de Balzac,La Comédie Humaine, 12 vols. (Paris: Gallimard, 1976–1981), vol. 6, 155–6；巴尔扎克对当时营销趋势的变化十分敏感，因为比罗托早先主推的化妆品“苏丹双效膏”（double pâte des sultanes）之称谓便充满着对东方奢华的遐想。关于这部小说中的广告，请参见Danielle Dupuis, “César Birotteau: de la publicité à la littérature,” L'année balzacienne, 9, 1 (2008)。]与此同时，香槟业也善于强调其与旧制度之间或真或假的联系。
	. Guy, When Champagne Became French, 28–9.


	关于起泡香槟的发明，有一个神秘的传说，将17世纪晚期的本笃会修士唐·皮埃尔·培里伊（Dom Pierre Pérignon）誉为起泡香槟的发明者，而他的修道院在大革命期间遭到解散和破坏，这种说法可以追溯到19世纪20年代。这种说法显然是为了淡化香槟资产阶级坚定支持大革命以及1815年前拿破仑政权的记忆。然而，即使在1830年波旁王朝及1848年奥尔良家族垮台后，这一传说依旧流传不息，这可能是因为它与在极为世俗的场合频繁饮用的香槟酒形成了令人兴奋的反差，尤其是诱惑或放荡的场合。
	 [image: . Guy, When Champagne Became French, 28–9.]
	. Ibid., 17–19.

	. 请参见存放于马恩省香槟沙隆市（Châlons-en-Champagne）马恩省档案馆（以下简称ADM）的香槟酒标收藏集，编号为16 U 194；关于酒标中君主国和帝国符号的使用，可参见亨利·约瑟夫·盖坦·德韦诺日公司（Joseph Gaëtan Devenoge & Cie），一家位于埃佩尔奈的酒商，在1864年11月25日为“1857年格洛丽亚”年份酒所存档的标签，上面描绘了一只拿破仑鹰落在地球之上。

	. 酒标见Henri Joseph Gaëtan Devenoge & Cie, 5 Nov. 1859, ADM, 16 U 194。

	. Susan S. Durant, “Cavalier Myth,” in The New Encyclopedia of Southern Culture, 19 vols., eds. Charles R. Wilson, James G. Thomas Jr. and Ann J. Abadie (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2006), vol. 4: Myth, Manners, and Memory, 206–7.

	. 酒标见Devenoge & Cie, 26 July 1868 and 26 June 1877, ADM, 16 U 194。


	从19世纪中期开始，为遏止假冒香槟的流通，香槟生产商开始在瓶身贴上精美的标签，以塑造一种宫廷或贵族形象。
	 [image: . Ibid., 17–19.]这些酒标几乎都标明瓶中装的是“御用”或“皇家”之物，并且常常装饰着君主国的纹章符号：运往英国的香槟酒标上常见狮子与独角兽，而面向国内及其他欧陆市场的则多饰以鹰或一对蜜蜂，后者也是波拿巴家族的标志之一。
	 [image: . 请参见存放于马恩省香槟沙隆市（Châlons-en-Champagne）马恩省档案馆（以下简称ADM）的香槟酒标收藏集，编号为16 U 194；关于酒标中君主国和帝国符号的使用，可参见亨利·约瑟夫·盖坦·德韦诺日公司（Joseph Gaëtan Devenoge & Cie），一家位于埃佩尔奈的酒商，在1864年11月25日为“1857年格洛丽亚”年份酒所存档的标签，上面描绘了一只拿破仑鹰落在地球之上。]在某些情况下，这些宫廷符号有着更为微妙的寓意，如1859年专为美国市场而设计的“骑士”年份香槟——“塞勒里之花尊享起泡酒”（Fleur de Sillery Grand Mousseux），其酒标精细地描绘了一位17世纪的风雅骑士。
	 [image: . 酒标见Henri Joseph Gaëtan Devenoge & Cie, 5 Nov. 1859, ADM, 16 U 194。]鉴于美国南部在内战前普遍认同英国内战时期支持查理一世的保皇派“骑士党”，并对新英格兰人中的清教徒“圆颅党”持轻蔑态度，这一标签凸显出法国香槟生产商对其出口市场政治文化的洞察。
	 [image: . Susan S. Durant, “Cavalier Myth,” in The New Encyclopedia of Southern Culture, 19 vols., eds. Charles R. Wilson, James G. Thomas Jr. and Ann J. Abadie (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2006), vol. 4: Myth, Manners, and Memory, 206–7.]针对英属印度市场的几款特殊酿造香槟，如1868年的“致东印度”（Aux Indes Orientales）和1873年的“金彗星——专为印度调制”，表明英裔印度人对香槟的大量消费促使生产商为其特制香槟。
	 [image: . 酒标见Devenoge & Cie, 26 July 1868 and 26 June 1877, ADM, 16 U 194。]
	. 酒标见Jean Roussillon & Cie, 14 Sep. 1869, and Devenoge & Cie, 25 Sep. 1876, ADM 16 U 194。


	这些酒标强化了香槟是统治阶级的专属饮品的观念，或至少其生产商希望香槟拥有这种象征。统治阶级既包括欧洲贵族、城市银行家、美国奴隶主，也包括英国殖民地的统治者。就像巴黎的商店一样，香槟生产商也利用酒标尽可能地突出他们作为某些王公贵族特权供应商的地位，其中既有为埃及的赫迪夫伊斯梅尔（Isma'il）特制的“苏伊士运河开通纪念”香槟（Souvenir d'Ouverture du Canal Maritime de Suez，1869年），也有在普法战争之后只为海外市场准备的，献给德国皇储、未来的皇帝弗里德里希三世的佳酿（1876年）。
	 [image: . 酒标见Jean Roussillon & Cie, 14 Sep. 1869, and Devenoge & Cie, 25 Sep. 1876, ADM 16 U 194。]
	. 19世纪中期大多数繁荣的巴黎公司都是在旧制度的最后几十年里成立的，请参见Alain Plessis, “Au temps du Second Empire, de l'entreprise de luxe au sommet des affaires,” in Le luxe en France, ed. Marseille, 49–62，以及Pierre Goubert, Du luxe au confort (Paris: Belin, 1988), 47–8；关于法国化妆品行业的旧制度根源，请参见Morag Martin, Selling Beauty: Cosmetics, Commerce and French Society, 1750–1830 (Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press, 2009)。

	. Francis Démier, “Du luxe au demi-luxe, la réussite des bronziers parisiens au XIXe siècle,” in Le luxe en France, ed. Marseille, 63–91; Eugénie Briot, La fabrique des parfums. Naissance d'une industrie de luxe (Paris: Véndémiaire, 2015), 80–1, 131–60; Bergeron, Les industries du luxe, 41–50.

	. Sylvie Fabre, Le sacre du Roquefort: l'émergence d'une industrie agroalimentaire (Rennes: Presses universitaires de Rennes and Tours: Presses universitaires François Rabelais de Tours, 2015), 79, 279.


	宫廷商品化并不局限于丝绸或香槟：在法国经济中，专门提供奢侈或半奢侈品和服务的其他行业也比比皆是。
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	品位与色彩一样，主要取决于观者之眼。任何有品位的21世纪观察者，无论是在审视19世纪法国的时尚设计、装饰性铜器，还是尝试想象那个时代法国餐厅满是镀金和镜子的房间里略带拘束的氛围，或是阅读卡雷姆依赖浓郁酱汁的食谱，都不太可能产生强烈的购物或外出用餐的冲动。同样，现代观众往往会对当时女性肖像背景中图案复杂的丝绸礼服和东方风情小饰品的过度装饰感到迷惑不解，即使画中的人物是享有时尚女王盛誉的上流社会女性，如多米尼克·安格尔（Dominique Ingres）笔下第二帝国时期巴黎银行家之妻玛丽–克洛蒂尔德·莫特西埃［Marie-Clotilde Moitessier，婚前姓富科（Foucauld）］。
	 [image: . Dominique Ingres, Madame Moitessier (1856), National Gallery, London；可在此处查看肖像：https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/jean-auguste-dominique-ingres-madame-moitessier（访问时间：2019年3月26日）。关于模特和她的肖像，请参见Aileen Ribeiro, Ingres in Fashion (New Haven, CT: Yale University Press, 1999), 163–9。]实际上，深入探索和思考19世纪法国的奢华生活，有助于我们理解：当前关于何为品位乃至奢侈的观念，在多大程度上建立在对19世纪中叶法国审美准则的摒弃之上。这种拒斥过程始于19世纪下半叶对巴黎先锋艺术的批判，并在20世纪初随着法兰克福学派等思想运动的兴起而进一步加剧（沃尔特·本雅明对19世纪巴黎现代性的迷恋，很大程度上是一种惊骇之下的迷恋）；到了20世纪70年代，这种拒斥可谓取得了胜利，那时法国高级料理和高级定制时装几乎失去了对高雅品位的垄断地位。
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	. 关于“新画派”在19世纪80年代之前的共和主义倾向，请参见Philip Nord,Impressionists and Politics: Art and Democracy in the Nineteenth Century (London: Routledge, 2000), 11–35；关于波拿巴政府试图利用艺术达到政治目的，请参见PatriciaMainardi, Art and Politics of the Second Empire: The Universal Expositions of 1855 and 1867 (New Haven, CT: Yale University Press, 1987)。


	如果说时至今日，人们仍将19世纪的法国视为当时造型艺术和装饰艺术的领军者，那主要归功于19世纪60年代兴起的以反学院派为主旨的新实验潮流。尽管这些潮流直到1880年后才得到广泛认可，但正是这种反主流文化艺术——而非19世纪的官方艺术——赢得了1986年开放的奥赛博物馆的赞赏。作为20世纪最受欢迎的大型博物馆之一，奥赛博物馆的藏品非常丰富，但其展示的法国学院派的代表画作却屈指可数，比方说，仅有4幅安格尔和3幅让–莱昂·热罗姆的作品。相反，博物馆收藏了较多印象派及其他先锋艺术流派的代表画作，其中有48幅古斯塔夫·库尔贝（Gustave Courbet）、34幅爱德华·马奈（Édouard Manet）、86幅克劳德·莫奈（Claude Monet）和81幅皮埃尔–奥古斯特·雷诺阿（Pierre-Auguste Renoir）的画作。
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	 [image: . 关于“新画派”在19世纪80年代之前的共和主义倾向，请参见Philip Nord,Impressionists and Politics: Art and Democracy in the Nineteenth Century (London: Routledge, 2000), 11–35；关于波拿巴政府试图利用艺术达到政治目的，请参见PatriciaMainardi, Art and Politics of the Second Empire: The Universal Expositions of 1855 and 1867 (New Haven, CT: Yale University Press, 1987)。]然而，印象派及其他先锋艺术流派在第三共和国时期的胜利并未转化为法国装饰和奢侈品行业的商业成功；相反，这一时期正好与法国在奢侈品及半奢侈品采购领域的专业化能力的衰退相吻合。根据外贸统计数据，征服全球市场的是法国早期那种更为张扬的品位。
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	1830年至1870年间，这种成功的奢侈品供应专业化的经济意义不容低估。迄今为止，人们的讨论主要集中在巴黎，因为高雅品位大多在首都形成，巴黎亦成为大量奢侈品消费的聚集地，吸引了无数外国游客、法国外省人和巴黎当地人。但这种专业化产生的影响远非仅限于巴黎，而是已经扩展至法国的其他许多地区。外省消费者纷纷效仿巴黎时尚，商品需求的激增也彻底改变了许多地区的经济面貌。里昂和圣艾蒂安的繁荣越来越依赖于丝织品生产，织机数量自1815年到1847年翻了两番还多。
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	 [image: . Georges Livet and Raymond Oberlé, Histoire de Mulhouse des origines à nos jours (Strasbourg: Edition des Dernières Nouvelles d'Alsace, 1977), 173; Michel Hau,L'industrialisation de l'Alsace (Strasbourg: Publications près les universités de Strasbourg, 1987), 75–91.]同时，香槟、勃艮第和波尔多地区的精酿葡萄酒生产成为经济增长的重要推动力；普罗旺斯地区通过培育鲜花支持其香水产业发展；而在中央高原的鲁埃格地区，羊养殖业与工业式洞穴的整合，为洛克福奶酪的熟成提供了条件，成为该地区经济提升的关键。这表明，融入全球市场并非巴黎独有，法国的经济快速变革也并不囿于北部或东部的大规模制造业或采矿业的发展。
	. Todd, Free Trade and Its Enemies, 200–201；关于科布登主义的民主基调，请参见Anthony Howe, Free Trade and Liberal England (Oxford: Clarendon Press, 1997)。

	. 关于这些地区资产阶级的政治立场，请参见André-Jean Tudesq, Les grands notables en France, 1840–1849. Étude historique d'une psychologie sociale, 2 vols. (Paris: Presses Universitaires de France, 1964)。

	. Todd, Free Trade and Its Enemies, 125–9, 223–4.


	法式高雅品位的商品化不应被简单地视为一个与政治无关的纯经济现象。或许并不意外的是，奢侈品的推广和对法国作为全球奢侈品供应商的支持，很大程度上与君主制和保守主义的政治取向紧密相关，虽然这种取向并非全然反自由主义，但它确实与后革命时期法国的政治格局不无关系。19世纪40年代兴起的自由贸易政治运动，在1846年“自由交易协会”成立时达到顶峰，这一运动比理查德·科布登领导的英国玉米法案联盟要保守得多。弗雷德里克·巴斯夏（Frédéric Bastiat）作为“法国联盟”的领导人虽观点激进，但当资助该运动的银行和商业利益集团阻止他将宣传引向“充分的民主化”时，他便放弃了这场运动。
	 [image: . Todd, Free Trade and Its Enemies, 200–201；关于科布登主义的民主基调，请参见Anthony Howe, Free Trade and Liberal England (Oxford: Clarendon Press, 1997)。]里昂的丝绸制造商因其对天主教的虔诚闻名，这种虔诚往往还体现为他们作为正统主义者对波旁家族旧支的支持。波尔多的葡萄园主在波旁复辟初期也是极端保皇主义者，之后在19世纪中期转而支持极端保守的奥尔良主义。香槟生产商热烈支持拿破仑第一和第二帝国。绝大多数米卢斯制造商都是新教徒，他们持有更进步的观点，却极其反对1848—1851年短命而民主的法兰西第二共和国。
	 [image: . 关于这些地区资产阶级的政治立场，请参见André-Jean Tudesq, Les grands notables en France, 1840–1849. Étude historique d'une psychologie sociale, 2 vols. (Paris: Presses Universitaires de France, 1964)。]当然，奉行保护主义的棉花和羊毛制造商对民主共和主义也兴致寥寥，但也许因为他们更注重国内市场，因而意识到自身更容易适应并影响共和政体。阿道夫·梯也尔（Adolphe Thiers）这位最能代表自由主义灵活性的政治人物，在1870年后主持建立第三共和国，却与保护主义游说团体来往密切。
	 [image: . Todd, Free Trade and Its Enemies, 125–9, 223–4.]
	. 塔列朗曾先后效力于三个君主立宪制国家、温和共和派政府（即执政府）和拿破仑第一帝国，很难想象他会拒绝为拿破仑三世效力；他唯一不愿效力的政权是山岳派共和国，而他与拿破仑一世的关系在1808年终止。

	. Ferguson, Accounting for Taste, 56–7.

	. Spang, The Invention of the Restaurant, 118；关于美食的反革命色彩，亦可参见Emma Spary, Feeding France: New Sciences of Food, 1760–1815 (Cambridge: Cambridge University Press, 2014), 235–67。

	. André Jardin, Alexis de Tocqueville (Paris: Hachette, 1984), 353–67；关于其道德观念的詹森主义根源，请参见Lucien Jaume, Tocqueville. Les sources aristocratiques de la liberté (Paris: Fayard, 2008), esp. 207–16。

	. Alexis de Tocqueville to his sister-in-law, Émilie de Tocqueville, 7 Sep. 1831, in Alexis de Tocqueville, Œuvres complètes, ed. Jean-Pierre Mayer et al., 18 vols. (Paris: Gallimard, 1951–2003), vol. 14, 132.


	19世纪法国奢侈品政治的特性与塔列朗的政策颇有几分相似：具有高度的可塑性，不囿于任何特定政治派别，但又并非毫无原则，其根基在于对民粹主义煽动的深恶痛绝和对过度独裁的反感。
	 [image: . 塔列朗曾先后效力于三个君主立宪制国家、温和共和派政府（即执政府）和拿破仑第一帝国，很难想象他会拒绝为拿破仑三世效力；他唯一不愿效力的政权是山岳派共和国，而他与拿破仑一世的关系在1808年终止。]众所周知，塔列朗本人就以对奢侈品的精致品位闻名。而卡雷姆成为高级料理之父，很大程度上归功于他近20年作为塔列朗家庭厨师的经验。拿破仑倒台后，塔列朗甚至将卡雷姆借给英国摄政王和俄国沙皇来进行一种“烹饪外交”。
	 [image: . Ferguson, Accounting for Taste, 56–7.]尽管曾经流行的认为餐馆是由贫困贵族发明的观点已被证伪，但在大革命期间，餐馆被视为保皇派阴谋的温床并非空穴来风，因为很多厨师正是在贵族家庭中学艺。此外，“美食自由主义”（gastro-liberalism）这一概念不仅描述了布里亚·萨瓦林《味觉生理学》的核心思想，也精准地捕捉了后革命时代的法国赞扬高雅品位的政治意味。它的自由主义精神体现在重视追求快乐和个人自由——尤其是经济自由，但同时对革命持有警觉，有时甚至对政治自由的好处抱有疑虑。
	 [image: . Spang, The Invention of the Restaurant, 118；关于美食的反革命色彩，亦可参见Emma Spary, Feeding France: New Sciences of Food, 1760–1815 (Cambridge: Cambridge University Press, 2014), 235–67。]因此，这种“美食自由主义”概念，实际可以被视作现代自由主义思想家们——从邦雅曼·贡斯坦、弗朗索瓦·基佐，到米歇尔·舍瓦利耶——对过度民主的深层担忧的具体体现。阿列克西·德·托克维尔对平等的进步持更宽容的看法，但他更担心物质主义和铺张摆阔的腐化作用。
	 [image: . André Jardin, Alexis de Tocqueville (Paris: Hachette, 1984), 353–67；关于其道德观念的詹森主义根源，请参见Lucien Jaume, Tocqueville. Les sources aristocratiques de la liberté (Paris: Fayard, 2008), esp. 207–16。]在访美期间，托克维尔有时会戏谑，即便是受过良好教育的纽约人，在着装、饮食或音乐上也常展现出低俗的品位，但他对命运凄惨的美洲原住民赞赏有加，认为他们是全身珠光宝气、妆容精致的“时髦佼佼者”（les plus fashionable）。
	 [image: . Alexis de Tocqueville to his sister-in-law, Émilie de Tocqueville, 7 Sep. 1831, in Alexis de Tocqueville, Œuvres complètes, ed. Jean-Pierre Mayer et al., 18 vols. (Paris: Gallimard, 1951–2003), vol. 14, 132.]

	*
	. 请参见Gilles Lipotevski, L'empire de l'éphémère: la mode et son destin dans les sociétés modernes (Paris: Gallimard, 1987)。

	. 关于18世纪奢侈品在彰显地位及其他方面的功能，请参见Kwass, “Big Hair”: 657–8。

	. 在法国出口中，使用奴隶的巴西和古巴的人均份额高于其他拉丁美洲国家。然而，这一份额在此期间呈现下降趋势，分别从1852年的3.3%和1.6%降至1864年的2.6%和0.9%（这一数据根据海关总署的《十年贸易统计表》计算得出）。


	当我们试图理解法国高雅品位在国内外的吸引力时，不能忽视其背后深植的保守主义色彩。虽然19世纪的法国常被视为激进思想的发源地，但这种对法国商品的偏好实际上带有反革命的性质，因为它深受政治和社会关切的影响。半奢侈品或大众奢侈品的普及有时被视为某种民主化的表现
	 [image: . 请参见Gilles Lipotevski, L'empire de l'éphémère: la mode et son destin dans les sociétés modernes (Paris: Gallimard, 1987)。]，但这类商品的消费者主要是中产阶级，半奢侈品实际上帮助他们从劳动大众中脱颖而出，而普通大众的消费模式仍旧受限于基本生活需求。换言之，法国的高雅品位在推动新兴资产阶级走向贵族化的同时，也促进了消费的民主化，两者影响力相当。
	 [image: . 关于18世纪奢侈品在彰显地位及其他方面的功能，请参见Kwass, “Big Hair”: 657–8。]1840年至1870年间，法国商品在全球市场的爆炸式增长与世界各地新兴资产阶级或新贵族这类主导阶层的迅速崛起紧密相连，这种现象绝非巧合。法国对英国（不含其殖民地）的出口比重从1835年的11%增至1865年的33%，反映了英国中产阶级消费者的迅速膨胀。与此形成鲜明对比的是，在美国的棉花帝国崩溃后，法国对美出口比重急剧下降，从19世纪50年代的15%降至19世纪70年代初的7.5%。美国市场需求下滑的空缺只有部分被新兴的种植园经济填补。例如，随着埃及棉花产业的兴起，其占法国出口比重扩大了5倍，从1852年的0.4%升至1864年的2%。
	 [image: . 在法国出口中，使用奴隶的巴西和古巴的人均份额高于其他拉丁美洲国家。然而，这一份额在此期间呈现下降趋势，分别从1852年的3.3%和1.6%降至1864年的2.6%和0.9%（这一数据根据海关总署的《十年贸易统计表》计算得出）。]
	. 关于大革命前的法国文化输出政治，请参见Rahul Markovits, Civiliser l'Europe:politiques du théâtre français au XVIIIe siècle (Paris: Fayard, 2014)。

	. 关于法国小说在西方乃至全球文化中的崛起，请参见Franco Moretti, Atlas of the European Novel, 1800–1900 (London: Verso, 1998), esp. 185–6，以及Pascale Casanova,La république mondiale des lettres (Paris: Le Seuil, 1999)。即使是维多利亚时代的英国读者，他们阅读法国小说的体量也比先前认为的要大；请参见Juliette Atkison, French Novels and the Victorians (Oxford: Oxford University Press, 2017)。关于法国文学的出口以及自1850年国际版权立法出现后，法国作者版税收入的增长，详见Frédéric Barbier, “Les marchés étrangers de la librairie française,” in Histoire de l'édition française, eds. Roger Chartier and Henri-Jean Martin, 4 vols. (Paris: Fayard, 1982–1986), vol. 3: Le temps des éditeurs. Du romantisme à la Belle Époque, 268–81。


	法国商品的炫耀性特征及其作为社会区隔工具的消费文化，有助于解释为何19世纪法国语言和文化在欧洲及其他地区日益流行。尽管贸易统计中缺乏这些文化“出口”的数据，但第五章将展示文化影响如何间接为法国经济主体带来了重大金融与商业利益。此外，国外市场偏好的法国文化产品种类的变化密切反映了欧洲社会结构的逐步转变，符合社会学家西奥多·凡勃仑（Theodor Veblen）所描述的其“令人反感”（invidious）的功能。在18世纪，大多数学习法语并频繁接触法国文化产品的欧洲人都是宫廷贵族。
	 [image: . 关于大革命前的法国文化输出政治，请参见Rahul Markovits, Civiliser l'Europe:politiques du théâtre français au XVIIIe siècle (Paris: Fayard, 2014)。]但从19世纪早期开始，许多常驻巴黎的法国作家和艺术家开始向外推广一系列更符合中庸而非高雅品位的文化产品，吸引了更广泛的资产阶级受众，纵使这些受众远未达到大众规模。这些产品甚至往往并非源自法国。比方说，小说这一文学形式最初在英语和德语世界出现，但从19世纪20年代起，如巴尔扎克（Honoré de Balzac）、大仲马（Alexandre Dumas père）、欧仁·苏（Eugène Sue）等小说家以及其他悬疑连载小说的大师，在整个欧洲都享有庞大的读者群。
	 [image: . 关于法国小说在西方乃至全球文化中的崛起，请参见Franco Moretti, Atlas of the European Novel, 1800–1900 (London: Verso, 1998), esp. 185–6，以及Pascale Casanova,La république mondiale des lettres (Paris: Le Seuil, 1999)。即使是维多利亚时代的英国读者，他们阅读法国小说的体量也比先前认为的要大；请参见Juliette Atkison, French Novels and the Victorians (Oxford: Oxford University Press, 2017)。关于法国文学的出口以及自1850年国际版权立法出现后，法国作者版税收入的增长，详见Frédéric Barbier, “Les marchés étrangers de la librairie française,” in Histoire de l'édition française, eds. Roger Chartier and Henri-Jean Martin, 4 vols. (Paris: Fayard, 1982–1986), vol. 3: Le temps des éditeurs. Du romantisme à la Belle Époque, 268–81。]
	. Christophe Charle, Théâtres en capitales: naissance de la société du spectacle à Paris, Berlin, Londres et Vienne, 1860–1914 (Paris: Albin Michel, 2008), 309–52.

	. Charles Sowerwine, “Échos de Paris aux Antipodes: le théâtre et l'opéra français à Melbourne (1850–1914),” in Le théâtre français à l'étranger au XIXe siècle. Histoire d'une suprématie culturelle, ed. Jean-Claude Yon (Paris: Nouveau Monde, 2008), 255–80.


	同样具有代表性的是，这种新式文化商品化的影响还体现在新剧种的广泛流行上。这些剧种情感丰富且常带有挑逗意味，它们在法国以外地区也极受欢迎。在19世纪50年代，巴黎剧院的人均座位数是伦敦的两倍。一旦某剧目在巴黎取得成功，就能确保其在欧洲各首都以及君士坦丁堡和亚历山大等地的十几个法语剧院上演。此后，这些剧目还被陆续改编和翻译，进而在整个欧洲及其他地区的无数剧院中演出。
	 [image: . Christophe Charle, Théâtres en capitales: naissance de la société du spectacle à Paris, Berlin, Londres et Vienne, 1860–1914 (Paris: Albin Michel, 2008), 309–52.]例如，《茶花女》（1852年）这部改编自小仲马关于巴黎名妓逸闻作品的戏剧，在世界各地的舞台上巡演，并于1856年在澳大利亚墨尔本上演了英文删减版。
	 [image: . Charles Sowerwine, “Échos de Paris aux Antipodes: le théâtre et l'opéra français à Melbourne (1850–1914),” in Le théâtre français à l'étranger au XIXe siècle. Histoire d'une suprématie culturelle, ed. Jean-Claude Yon (Paris: Nouveau Monde, 2008), 255–80.]
	. Jean-Claude Yon, Eugène Scribe: la fortune et la liberté (Paris: Librairie Nizet, 2000), 21–2, 76, 237–49, 268–77.


	作为曾经风靡一时如今却几乎淡出公众视野的剧作家，欧仁·斯克里贝（Eugène Scribe）通过对歌舞杂耍表演（vaudeville）的巧妙改良，极大地推动了法国文化商品化，使法式品位在全球资产阶级中得到广泛传播。1830年至1860年间在那不勒斯上演的所有剧目中，有四分之一是由斯克里贝编写或合编的。即使在英国这样一个法国戏剧影响相对较弱的国家，他的两部剧目也被翻译或改编了十几次。在1850年5月至6月访问伦敦期间，斯克里布的职业生涯达到了顶峰，受到了当地上层社会的热烈欢迎。斯克里布既是商业天才也是艺术天才，值得一提的是，他的父亲和兄弟都是经营丝绸新品的商人。歌舞杂耍表演的崛起与法国其他流行商品的发展历程颇有共通之处。受到18世纪末博马舍（Beaumarchais）和马里沃（Marivaux）宫廷戏剧的启发，歌舞杂耍表演在19世纪20年代得到了查理十世的儿媳，贝里公爵夫人（Duchesse de Berry）的大力赞助，此后声名鹊起。斯克里贝的剧作主要吸引女性观众（尽管并非仅限于此），这使得美学家、有厌女倾向的作家儒勒·巴尔贝·德·奥尔维利（Jules Barbey d'Aurevilly）将这些作品贬抑为文学界的“小装饰品”或“披肩”，而斯克里贝的学生路德维克·哈雷维（Ludovic Halévy）则称赞杂耍表演是另一种“巴黎精品”。斯克里贝的政治立场既倾向于温和的自由主义，又深恶痛绝革命激进主义，这种态度让人联想到布里亚·萨瓦林的“美食自由主义”和塔列朗的灵活策略。
	 [image: . Jean-Claude Yon, Eugène Scribe: la fortune et la liberté (Paris: Librairie Nizet, 2000), 21–2, 76, 237–49, 268–77.]
	. Quoted in Yon, Eugène Scribe, 86.

	香槟依照含糖量由低到高可划分为七个官方甜度等级：自然干（brut nature）、极天然干（extra brut）、天然干（brut）、极干（extra sec）、干（sec）、半干（demi-sec）与甜（doux）。

	. Desbois-Thibault, L'extraordinaire aventure, 135.

	. 请参阅上文关于法国经济增长的新宫廷基础，以及法国与中东商业基础设施之间的相互影响，详见Uri M. Kupferschmidt, European Department Stores and Middle Eastern Consumers: The Orosdi-Back Saga (Istanbul: Ottman Bank Archives and Research Centre, 2007), esp. 12–14。


	当然，消费法国物质或非物质半奢侈品的外国顾客并非仅仅是被动的接受者，他们在塑造法式高雅品位——或者说卓越的法式风尚中——也扮演着积极的角色。随着商品化越发依赖于外部需求，其模式也日益受到外债或外国消费者偏好的影响。斯克里布在全球取得成功的秘诀之一便是他热衷于阅读外国剧本。斯克里布的大量藏书表明，司汤达对这位剧作家创作方法的分析是精准的：“斯克里布先生收集了德国、意大利、英国和西班牙的精良戏剧，并从中提取精华，创作出可以在大约45分钟内上演完毕的单幕法剧。”
	 [image: . Quoted in Yon, Eugène Scribe, 86.]另一个凸显外国对法国品位产生决定性影响的例子，是19世纪60年代法国酿酒商为迎合英国和美国消费者的偏好，推出了甜度更为丰富的香槟种类，如天然干型（brut）和半干型（demi-sec），相较之下，当时法国本土传统上仍将香槟作为甜度较高的甜点酒饮用。
	 [image: 香槟依照含糖量由低到高可划分为七个官方甜度等级：自然干（brut nature）、极天然干（extra brut）、天然干（brut）、极干（extra sec）、干（sec）、半干（demi-sec）与甜（doux）。]如今，极干型和半干型香槟已成为最常见的香槟酒品种，但它们一度仅在英美市场上销售。
	 [image: . Desbois-Thibault, L'extraordinaire aventure, 135.]包括香槟在内的许多被誉为具有“法国典型特色”的产品和商业基础设施，比如拱廊通道和百货商场，有时都明确承认其设计灵感来源于东方的大集市。
	 [image: . 请参阅上文关于法国经济增长的新宫廷基础，以及法国与中东商业基础设施之间的相互影响，详见Uri M. Kupferschmidt, European Department Stores and Middle Eastern Consumers: The Orosdi-Back Saga (Istanbul: Ottman Bank Archives and Research Centre, 2007), esp. 12–14。]
	. 关于国际旅游业在法国的兴起，请参见Paul Gerbod, “Les touristes étrangers à Paris dans la première moitié du XIXe siècle,” Bulletin de la société de l'histoire de Paris et de l'Ile de France, 110 (1983)，关于19世纪中叶英国人在法国的旅游情况，请参见Paul Gerbod, Voyages au pays des mangeurs de grenouilles. La France vue par les Britanniques du XVIIIe siècle à nos jours (Paris: Albin Michel, 1991), 108–29。托马斯·库克（Thomas Cook）于19世纪60年代初开始组织前往巴黎的旅游活动，请参见Lynne Whitney, Grand Tours and Cook's Tours: A History of Leisure Travel, 1750 to 1915 (London: Aurum Press, 1998), 146–50。

	. 这一年，法国海关记录了24万次英国公民的出入境情况，转引自Gagliani's New Paris Guide for 1867 (Paris: A. and W. Gagliani, 1867), 1–2。

	. Maurice Lévy-Leboyer, “La balance des paiements et l'exportation des capitaux français,” in La position internationale de la France. Aspects économiques et financiers, ed. Maurice Lévy-Leboyer (Paris: EHESS, 1977), 75–142: 119–120.

	. 弗朗索瓦丝·泰塔尔–维图（Françoise Tétart-Vittu）认为，19世纪60年代高级定制时装店的顾客通常是“住在酒店里的外国人”，Françoise Tétart-Vittu, “The French-English Go Between: ‘Le Modèle de Paris’ or the Beginning of the Designer, 1820–1880,”Costume, 26, 1 (1992): 42。


	国际旅游业的兴盛是推动法国品位商品化和全球化的另一个关键外因。自17世纪末起，北欧及英国贵族便开始在法国和意大利各地进行所谓的“壮游”（grand tour）。然而，自1815年起，更多的英国及其他国家的富裕中产阶级也开始追求短暂的休闲旅游，只是他们的行程不如贵族那般奢华。法国成了众多游客向往之地，巴黎更是被视为必游之城。
	 [image: . 关于国际旅游业在法国的兴起，请参见Paul Gerbod, “Les touristes étrangers à Paris dans la première moitié du XIXe siècle,” Bulletin de la société de l'histoire de Paris et de l'Ile de France, 110 (1983)，关于19世纪中叶英国人在法国的旅游情况，请参见Paul Gerbod, Voyages au pays des mangeurs de grenouilles. La France vue par les Britanniques du XVIIIe siècle à nos jours (Paris: Albin Michel, 1991), 108–29。托马斯·库克（Thomas Cook）于19世纪60年代初开始组织前往巴黎的旅游活动，请参见Lynne Whitney, Grand Tours and Cook's Tours: A History of Leisure Travel, 1750 to 1915 (London: Aurum Press, 1998), 146–50。]1850年至1870年间，得益于铁路的扩张和1861年取消英国公民进入法国的护照限制，更多英国游客涌入欧洲大陆，这与物质商品的国际贸易发展步伐一致。
	 [image: . 这一年，法国海关记录了24万次英国公民的出入境情况，转引自Gagliani's New Paris Guide for 1867 (Paris: A. and W. Gagliani, 1867), 1–2。]1866年，大约有12万英国人造访法国，其中不少是游客。据估算，19世纪20年代至60年代，法国从旅游业中获得的净收益增长了十倍，在60年代，这一数字甚至超过了商品贸易顺差。
	 [image: . Maurice Lévy-Leboyer, “La balance des paiements et l'exportation des capitaux français,” in La position internationale de la France. Aspects économiques et financiers, ed. Maurice Lévy-Leboyer (Paris: EHESS, 1977), 75–142: 119–120.]游客特别青睐奢侈品行业的高端市场，比方说高级时装。
	 [image: . 弗朗索瓦丝·泰塔尔–维图（Françoise Tétart-Vittu）认为，19世纪60年代高级定制时装店的顾客通常是“住在酒店里的外国人”，Françoise Tétart-Vittu, “The French-English Go Between: ‘Le Modèle de Paris’ or the Beginning of the Designer, 1820–1880,”Costume, 26, 1 (1992): 42。]可以推测，当游客把对法国商品的新兴或重新增强的兴趣带回本国时，促进了法国经济的繁荣，并维持了法国商品的出口活力。因此，法国品位的良好声誉不仅源于其商品本身的固有品质，也得益于外国消费者的高度评价，这使得法国品位帝国如同大多数帝国一样，本质上成了一个跨国企业。


品位帝国的帝国主义



	很少有人会否认，19世纪的法国不仅主宰了“时尚帝国”（empire of fashion，至少是在西方女性时尚界），还在欧洲以及日益受欧洲影响的其他地区牢牢掌控着“品位帝国”（empire of taste）。这一说法不仅在当时论述中屡见不鲜，在如今现代历史学术研究中也同样常见。但许多人（包括一些曾使用该术语的人）都不同意将这种经济和文化霸权体系视为与早期罗马帝国或当时的大英帝国相当的、具有完整政治意义的“帝国”。在这种语境下，“帝国”一词更可能只是一种形容法国文化霸权的压迫性的隐喻。或许有人会认为，这种所谓的帝国不过是一种安慰性的帝国（consolatory empire），本质上是一种政治话术，旨在安抚因1763年或1815年失去实际领土帝国（territorial empires）而受损的民族自尊。然而，认真对待“帝国”这一术语，并突出法国经济和文化统治中真实存在的帝国特性也值得尝试。其中有两个帝国特性尤为明显：首先，所有帝国均为不同民族或族群间既合作又等级分明的结合体，许多非法国辅助人员为香槟资本主义的活跃作出了贡献；其次，法国政府，尤其是拿破仑三世政府，公然利用香槟资本主义的成功进行政治宣传，不仅是为了在全球范围内宣扬法国的至高无上，也是为了彰显其作为全球霸主的地位。
	. 有关这一传说的当代版本，请参见Victor Fiévet, Madame Veuve Clicquot (née Ponsardin), son histoire et celle de sa famille (Paris: Dentu, 1865), 60–1。实际上，香槟酒出口俄国始于18世纪末，并在1802年至1808年间开始增长；具体可见Michel Etienne,Veuve Clicquot, 123–4。

	. 这个故事在罗素·T. 巴恩哈特（Russell T. Barnhart）的著作中反复提及，请参见Russell T. Barnhart, “Gambling in Revolutionary Paris: The Palais Royal: 1789–1838,”Journal of Gambling Studies, 8, 2 (1992): 161；实际上，尽管布吕歇尔确实在皇宫花了大量时间赌博，但他似乎赢了总共19000泰勒（thalers）的赌资后离开了法国首都，请参见Michael V. Leggiere, Blücher: Scourge of Napoleon (Norman: University of Oklahoma Press, 2014), 363。

	. Vabre, Le sacre du Roquefort, 52.

	. 关于对这些年的记忆，请参见Christine Haynes, “Remembering and Forgetting the First Modern Occupations of France,” Journal of Modern History, 88, 3 (2016)。


	不可否认，香槟资本主义所孕育的精致而富有品位的帝国，确实起到了一定的慰藉作用。实际上，值得一提的是，在随后的几年中流传了许多可能是杜撰的轶事，都展示了法国奢侈品产业如何缓解1814年至1815年间的屈辱。最著名的一则轶事是，香槟在俄国之所以流行，据说是因为凯歌夫人（Veuve Cliquot）在1814年试图用香槟灌醉入侵东部法国的哥萨克骑兵团，彰显其爱国之心。
	 [image: . 有关这一传说的当代版本，请参见Victor Fiévet, Madame Veuve Clicquot (née Ponsardin), son histoire et celle de sa famille (Paris: Dentu, 1865), 60–1。实际上，香槟酒出口俄国始于18世纪末，并在1802年至1808年间开始增长；具体可见Michel Etienne,Veuve Clicquot, 123–4。]另一个故事涉及普鲁士将军布吕歇尔（Blücher），他与惠灵顿公爵并肩在1815年的滑铁卢战役中获胜，据称他在随后的几个月里在巴黎皇宫区的时髦妓院近乎输掉了全部身家，大约150万法郎。
	 [image: . 这个故事在罗素·T. 巴恩哈特（Russell T. Barnhart）的著作中反复提及，请参见Russell T. Barnhart, “Gambling in Revolutionary Paris: The Palais Royal: 1789–1838,”Journal of Gambling Studies, 8, 2 (1992): 161；实际上，尽管布吕歇尔确实在皇宫花了大量时间赌博，但他似乎赢了总共19000泰勒（thalers）的赌资后离开了法国首都，请参见Michael V. Leggiere, Blücher: Scourge of Napoleon (Norman: University of Oklahoma Press, 2014), 363。]还有一说是塔列朗在1814年的《巴黎和约》谈判中成功使反法联盟的外长们公认法国奶酪为欧洲最佳。
	 [image: . Vabre, Le sacre du Roquefort, 52.]更普遍的看法是，1815年至1818年间占领法国北部的数十万外国士兵，对法国的产品、娱乐和女性产生了不可磨灭的偏爱，这种说法在后来庆祝法国奢侈品或半奢侈品行业的商业成功时经常被提及，其中不乏真实之处。
	 [image: . 关于对这些年的记忆，请参见Christine Haynes, “Remembering and Forgetting the First Modern Occupations of France,” Journal of Modern History, 88, 3 (2016)。]
	. Diana de Marly, The History of Haute Couture (London: Batsford, 1980), 14–23；沃斯发明高级时装的传奇事迹，很大程度上源自让–菲利普·沃斯（Jean-Philippe Worth）所记载的家族传说，可参见Jean-Philippe Wort, A Century of Fashion (Boston: Little, Brown & Co., 1928。

	. Wilfred H. Holden, The Pearl from Plymouth (London: British Technical and General Press, 1950), esp. 39–40，关于珀尔以专业手法处理账目，并用商业态度对待其情人的情况，亦可参见Virginia Rounding, Grandes Horizontales: The Lives and Legends of Marie Duplessis, Cora Pearl, La Païva and La Présidente (London: Bloomsbury, 2003), 195–228。

	. Alphonse Daudet, Le Nabab (Paris: Charpentier, 1877), 1，有关这些药丸对服药者的道德和身体健康产生的腐蚀效应，请参见第18章“Les perles Jenkins,” 339–62；詹金斯这一人物形象的灵感可能也来自某位“英国医生”，据说他曾为莫尼公爵提供过能永驻青春的“蓝色药丸”，相关讨论见Rounding, Grandes Horizontales, 213。


	外国人不仅仅在道德风化上被香槟资本主义所带来的奢靡享乐方式所征服，随着19世纪的时光推移，他们还越来越多地参与到法国商品的生产与分销中。其中查尔斯·沃斯（Charles Worth）发挥了关键作用，这位来自林肯郡乡村的英国人，虽然有些夸张地被誉为巴黎高级定制时装的发明者，但他的真正才华在于能够借助瑞典合伙人奥托·博伯格（Otto Bobergh）及其法国妻子玛丽·维尔内（Marie Vernet）的帮助，以工业化规模将高级时装商业化。沃斯的时装屋于19世纪50年代初成立，到1870年时已拥有1200名员工。沃斯的职业生涯起步于伦敦皮卡迪利广场（Picadilly Circus）附近的一家布店，这种快速的职业晋升在当时极不寻常，但与这种晋升速度相比，他的外籍背景则较为常见。
	 [image: . Diana de Marly, The History of Haute Couture (London: Batsford, 1980), 14–23；沃斯发明高级时装的传奇事迹，很大程度上源自让–菲利普·沃斯（Jean-Philippe Worth）所记载的家族传说，可参见Jean-Philippe Wort, A Century of Fashion (Boston: Little, Brown & Co., 1928。]与此同时，出生在德文郡的科拉·珀尔（Cora Pearl）［原名伊丽莎白·克劳奇（Eliza Crouch）］成为了巴黎知名的宫廷女郎。她的裙下之臣中包括莫尼公爵（Duc de Morny）（拿破仑三世同父异母的私生兄弟，可能是塔列朗的孙子）和拿破仑亲王（拿破仑皇帝的表弟），他们都是当时极具影响力的政治人物。珀尔与那个时代的道德败坏紧密相连。1873年，因为一个情人在破产后自杀未遂的丑闻，她被驱逐出法国。
	 [image: . Wilfred H. Holden, The Pearl from Plymouth (London: British Technical and General Press, 1950), esp. 39–40，关于珀尔以专业手法处理账目，并用商业态度对待其情人的情况，亦可参见Virginia Rounding, Grandes Horizontales: The Lives and Legends of Marie Duplessis, Cora Pearl, La Païva and La Présidente (London: Bloomsbury, 2003), 195–228。]我们可以在阿尔封斯·都德（Alphonse Daudet）的小说《纳巴》（Le Nabab，1877年）中窥见她的某些特质。这部小说描绘19世纪60年代的不良社会风气。以珀尔为原型的小说主人公罗伯特·詹金斯（Robert Jenkins）虽是男性，但仍是英国人。他被誉为“时尚医生”和“巴黎最繁忙之人”，因为将壮阳药以“珍珠”（perles）之名向市场推广而受到政权高层的青睐。
	 [image: . Alphonse Daudet, Le Nabab (Paris: Charpentier, 1877), 1，有关这些药丸对服药者的道德和身体健康产生的腐蚀效应，请参见第18章“Les perles Jenkins,” 339–62；詹金斯这一人物形象的灵感可能也来自某位“英国医生”，据说他曾为莫尼公爵提供过能永驻青春的“蓝色药丸”，相关讨论见Rounding, Grandes Horizontales, 213。]
	. Census of England and Wales for the Year 1861. General Report (London: Eyre and Spottiswoode, 1863), 39以及“T25—Recensement de 1866,” part of “Données historiques de la Statistique générale de France,” https://www.insee.fr（访问时间：2018年1月4日）；由于人口普查没有细化到市镇一级的外国人数量，因此提供的数据是针对整个塞纳省（210万居民），而非仅限于巴黎市（180万居民）。

	. Paris-Guide, par les principaux écrivains et artistes de la France, 2 vols. (Paris: Librairie internationale, 1867), vol. 2, 1087, 1099.

	. Ludwig Bamberger, “La colonie allemande,” Paris-Guide, vol. 2, 1017–42.


	沃斯、珀尔和虚构人物詹金斯并非孤例，而是巴黎外籍人士的典型代表。在19世纪60年代，巴黎的外国居民人数几乎是伦敦的三倍（11.9万对比4.1万），而且由于伦敦的总人口（280万）较巴黎（210万）更多，巴黎的外国居民在城市总人口中的比例差不多是伦敦的四倍（5.7%对比1.4%）。
	 [image: . Census of England and Wales for the Year 1861. General Report (London: Eyre and Spottiswoode, 1863), 39以及“T25—Recensement de 1866,” part of “Données historiques de la Statistique générale de France,” https://www.insee.fr（访问时间：2018年1月4日）；由于人口普查没有细化到市镇一级的外国人数量，因此提供的数据是针对整个塞纳省（210万居民），而非仅限于巴黎市（180万居民）。]1867年出版的《巴黎指南》（Paris-Guide）由多位作者合作撰写、维克多·雨果（Vitor Hugo）作序，书中反复强调这一众多外籍人士聚集在巴黎的现象。正因如此，巴黎成了古巴裔混血作家塞韦里亚诺·德·埃雷迪亚（Severiano de Heredia）所说的“世界的旅店”，以及俄国民粹主义者亚历山大·赫尔岑（Alexander Herzen）笔下的“世界之城”。
	 [image: . Paris-Guide, par les principaux écrivains et artistes de la France, 2 vols. (Paris: Librairie internationale, 1867), vol. 2, 1087, 1099.]德国前激进分子、银行家路德维希·班伯格（Ludwig Bamberger）也撰文指出：“如果突然揭开被忽视的真相，你们（法国人）会发现俄国人、意大利人、波兰人、德国人已悄悄爬入（巴黎）这个蚁穴，并且借用你们的语言和外表经营生意，这可能让你们沾光也可能让你们招致非议。”班伯格指出，巴黎最受欢迎的医生是德国人；同样，大量负责清扫街道的“扫街军团”也都是德国人，不过他们多数是来自黑森大公国的虔诚路德教徒，每天清晨清扫大道，为巴黎人新一天的享乐生活做准备。
	 [image: . Ludwig Bamberger, “La colonie allemande,” Paris-Guide, vol. 2, 1017–42.]
	. 在七月王朝时期，外国居民已经在该市经济中发挥了重要作用，请参见Philip Mansel, Paris between Empires, 1814–1852 (London: John Murray, 2001), 361–2。

	. Paris-guide, vol. 2, 1028, 1052, 1074；导游提供的数据来源于1866年塞纳省人口普查。

	. Severiano de Heredia, “Les Hispano-Américains,” Paris-guide, vol. 2, 1081–6.


	即便不参与职业活动，外籍居民作为奢侈消费的主力依然在巴黎乃至整个法国经济中扮演了重要角色。
	 [image: . 在七月王朝时期，外国居民已经在该市经济中发挥了重要作用，请参见Philip Mansel, Paris between Empires, 1814–1852 (London: John Murray, 2001), 361–2。]在那个时代，外国人富有且阔绰、易受欺骗的形象已成为一种普遍的文化刻板印象，只不过他们（很少是她们）在19世纪20年代通常被描绘为英国人，19世纪40年代为俄国人，而在1850年之后则多是北美或拉丁美洲人。到1866年，巴黎的外籍居民中约有1万名英国人试图“反抗自己国家严苛的礼仪和社会法律”；约4500名美国人放弃了他们的“共和传统”，“在奢侈程度上超过（所有欧洲人）”；还有3.5万名德国人、8000名意大利人、6000名荷兰人、4000名波兰人、2500名西班牙人、1500名俄国人、300名罗马尼亚人、300名奥斯曼人，以及4000名来自“其他国家”的人。
	 [image: . Paris-guide, vol. 2, 1028, 1052, 1074；导游提供的数据来源于1866年塞纳省人口普查。]其中最后一组人中的拉美富豪比例持续上升：他们中的一些学生据说从索邦大学购买了学位，这让他们有更多时间享受巴黎的乐趣，还有一些举家搬迁至大西洋彼岸的在外地主（absentee proprietors）。《巴黎指南》指出，墨西哥的埃拉祖（Erazzu）、智利的阿尔戈斯（Argos）或古巴的阿方索（Alfonso）等家族的奢华生活，“展示了来自奴隶种植园以及大型矿业或土地所有者的巨额收入”。定居巴黎可以帮助他们接近拿破仑三世的宫廷，也为他们的政治“阴谋”铺平了道路。《巴黎指南》直接将这种影响力与法国在1862年后在墨西哥建立君主政权的尝试联系起来。
	 [image: . Severiano de Heredia, “Les Hispano-Américains,” Paris-guide, vol. 2, 1081–6.]
	. Tomes, The Champagne Country, 91.

	. Le champagne: une histoire franco-allemande, eds. Claire Desbois-Thibault, Werner Paravicini and Jean-Pierre Poussou (Paris: PUPS, 2011), esp. 253–323.


	外国与法兰西品位帝国的合作并非仅限于巴黎。正如美国驻兰斯领事罗伯特·托马斯指出的，虽然他将法国人描述为“世界商贩”，但他认为法国人缺乏开展大规模商业运作的能力。他认为，法国的香槟酒庄以及其他成功的企业，往往是由更加能干的外国资本家管理的，“法国人充当店主，而德国人、英国人和美国人则是商人”
	 [image: . Tomes, The Champagne Country, 91.]。近期有关香槟产业历史的研究成果相当丰富，它们基本证实了托马斯的看法的合理之处。在推广香槟至欧洲及世界其他地方的过程中，起关键作用的商业代理人大多是德国人。这些代理人通常因其精通外语而获得了此类职位，并且往往能够晋升为香槟公司的主要合伙人，有时甚至自己创建品牌：如主导北美市场的海德西克（Heidsieck），以及玛姆（Mumm）、德茨（Deutz）、库克（Krug）和堡林爵（Bollinger）等著名香槟品牌的创始人都是德国人。
	 [image: . Le champagne: une histoire franco-allemande, eds. Claire Desbois-Thibault, Werner Paravicini and Jean-Pierre Poussou (Paris: PUPS, 2011), esp. 253–323.]
	. Cayez, Crise et croissance, 23–31; Debin Ma, “The Modern Silk Road: The Global Raw Silk Market, 1850–1930,” Journal of Economic History, 56, 2 (1996)；1870年后，伴随着对印度支那北部的军事征服，法国最终在中国沿海建立了商业公司，请参见Jean-François Klein, “Soyeux en mer de Chine. Stratégies des réseaux lyonnais en Extrême-Orient (1843–1906),” unpublished PhD thesis (University of Lyon II, 2002), 321–616。

	. 笔者的计算基于《年度报告》，不过1852年之前的报告并未记录再出口数据。

	. 请参见1854年至1863年间，怡和洋行（香港）与德格兰父子公司（里昂、马赛）、阿尔莱·迪富尔公司（里昂、马赛）及威尔逊公司（里昂）之间的通信记录，收藏于剑桥大学图书馆，Jardine & Matheson MSS（以下简称JM），C11/18-31；例如，德格兰父子公司首次订购65捆杰瑟姆（Jaysaam）生丝和12捆捻丝，详见1854年3月25日怡和洋行致德格兰父子公司的信件，JM, C11/18, fol. 448。


	外国合作在法兰西品位帝国的扩张中起到的另一大关键作用，表现在英国贸易向法国主导的出口产业——丝绸纺织业——供应生丝原料。从1800年至1850年，由于东南部桑树种植面积的增加，里昂丝绸商使用的生丝有50%仍源自法国，40%来自意大利，剩下的10%来自近东地区。然而，到了19世纪50年代初，法国南部桑树的密集种植导致了一种名为珀布林病（又称“胡椒病”）的丝虫疾病的扩散，这不仅使法国生丝产量骤减逾半，也迅速波及意大利及其他地中海地区生产者。幸运的是，中国生丝的进口挽救了里昂蓬勃发展的丝绸产业，尽管这在很大程度上依赖于英帝国的商业基础设施。
	 [image: . Cayez, Crise et croissance, 23–31; Debin Ma, “The Modern Silk Road: The Global Raw Silk Market, 1850–1930,” Journal of Economic History, 56, 2 (1996)；1870年后，伴随着对印度支那北部的军事征服，法国最终在中国沿海建立了商业公司，请参见Jean-François Klein, “Soyeux en mer de Chine. Stratégies des réseaux lyonnais en Extrême-Orient (1843–1906),” unpublished PhD thesis (University of Lyon II, 2002), 321–616。]从1852年至1862年间，英国每年向法国再出口的亚洲生丝从1700万法郎激增到1.1亿法郎。
	 [image: . 笔者的计算基于《年度报告》，不过1852年之前的报告并未记录再出口数据。]同一时期，在新崛起的商业巨头怡和洋行（Jardine & Matheson）的牵头下，上海首次直接向马赛开展出口活动，而参与直接贸易的里昂公司［如德格兰父子（Desgrand père et fils）或阿尔莱·迪富尔公司（Arlès-Dufour & Cie）］，只是扮演了收货方的角色。此外，即便是直达马赛的路线，高昂的保险费（可达货物价值的25%）也令伦敦的保险公司［通常是劳埃德（Lloyds）保险公司］受益，而中国生丝在运往马赛前，需先在英属印度的港口转船，再由半岛及东方船运公司（Peninsular & Oriental Ships）的快船运送。
	 [image: . 请参见1854年至1863年间，怡和洋行（香港）与德格兰父子公司（里昂、马赛）、阿尔莱·迪富尔公司（里昂、马赛）及威尔逊公司（里昂）之间的通信记录，收藏于剑桥大学图书馆，Jardine & Matheson MSS（以下简称JM），C11/18-31；例如，德格兰父子公司首次订购65捆杰瑟姆（Jaysaam）生丝和12捆捻丝，详见1854年3月25日怡和洋行致德格兰父子公司的信件，JM, C11/18, fol. 448。]
	. 笔者的计算基于《年度报告》，（汇率：1英镑=25法郎）。

	. 笔者的计算基于海关总署发布的《十年贸易统计表》。

	. 关于依附理论（dependency theory），请参见Joseph Love, “The Origins of Dependency Theory,” Journal of Latin American Studies, 22, 1 (1990)，对这一理论的持续相关性的辩护，请参见David L. Blaney, “Reconceptualizing Autonomy: The Difference Dependency Theory Makes,” Review of International Political Economy, 3, 3 (1996)。


	法国并非只在生丝供应方面对英国商业存在依附关系。1855年至1865年间，英国对法国的再出口额（主要是初级产品）从9800万法郎增至3.73亿法郎（增长281%），而成品出口额则从1.3亿法郎微增至2.4亿法郎（增长85%）。
	 [image: . 笔者的计算基于《年度报告》，（汇率：1英镑=25法郎）。]反观同期，法国对英国的成品出口额从3.45亿法郎飙升至略高于10亿法郎（增长196%），再出口额则仅从1.6亿法郎增至3.13亿法郎（增长95%）。
	 [image: . 笔者的计算基于海关总署发布的《十年贸易统计表》。]换句话说，促成英法贸易大幅增长的，是法国成品与英国再出口初级产品间的交易。经过这一交易，法国的贸易顺差从1855年的约2.5亿法郎迅速扩大至1865年的约7.5亿法郎。这一数据显示，法国对英国消费者及其（帝国）原材料供应的依赖正日益加深。但若从曾广为流行的“依存理论”（dependency theory）来看——这一理论强调出口制成品的优势——法国从这种交易中获得的利益远超英国。
	 [image: . 关于依附理论（dependency theory），请参见Joseph Love, “The Origins of Dependency Theory,” Journal of Latin American Studies, 22, 1 (1990)，对这一理论的持续相关性的辩护，请参见David L. Blaney, “Reconceptualizing Autonomy: The Difference Dependency Theory Makes,” Review of International Political Economy, 3, 3 (1996)。]按照这一解释，英国正日益依赖法国的精制商品，并为此被迫向法国开放其帝国资源以换取商品供应。
	. 例如，请参见Paul Bairoch, Commerce extérieur et développement économique de l'Europe au XIXe siècle (Paris: Mouton and EHESS, 1976), 80–8。

	. 笔者的计算基于海关总署发布的《十年贸易统计表》。

	. 官方的《年度报告》还指出，大部分转运货物（约90%）是“制成品”，但没有提供更多细节。


	然而，19世纪中叶的英法商业繁荣并未显露出两国间的任何从属关系，而是展现了法兰西品位帝国与英国海军及领土帝国之间的深度互依性。深入分析这一时期的商业繁荣同样挑战了普遍观点：19世纪英国贸易日益全球化，法国贸易则主要集中在欧洲。
	 [image: . 例如，请参见Paul Bairoch, Commerce extérieur et développement économique de l'Europe au XIXe siècle (Paris: Mouton and EHESS, 1976), 80–8。]这种关于法国贸易欧洲化的说法至少在19世纪70年代之前是有争议的，主要是因为在统计时将英国计入了“欧洲”范畴。事实上，19世纪中期的法国贸易更趋向于英国化（Anglicized）而非欧洲化（Europeanized）。比方说，从1830年到1870年，法国对英国的出口份额增长了三倍，从约10%升至30%以上，而对德国关税同盟的出口份额却基本停滞不前，在5%至10%之间摇摆，纵使后者是当时欧洲增长最快的市场之一。
	 [image: . 笔者的计算基于海关总署发布的《十年贸易统计表》。]我们应区分英国化与欧洲化，正如前文所述，在为法国工业提供来自欧洲以外的原材料方面，英国扮演了连接欧洲和世界其他地区的中介角色。遗憾的是，现有的英国统计数据无法估算从法国进口的商品在海外市场的销售比例，即便这一比例可能相当高。不过，我们可从有关“转运”（transshipmen，指货物从一艘船转移到另一艘船。由于这些商品未经海关清关，因此未被纳入主流贸易统计）的统计文献中找到线索：在19世纪30年代初，有80%的在英国港口转运的货物源自法国，随后被再度运到海外市场，到了19世纪60年代初，这一比例降至50%。
	 [image: . 官方的《年度报告》还指出，大部分转运货物（约90%）是“制成品”，但没有提供更多细节。]由此可见，英国的商业基础设施不仅为法国生产者提供了急需的原材料，似乎还促进了法国制成品在全球的传播。
	. Robert Y. Eng, Economic Imperialism in China: Silk Production and Exports, 1861–1932 (Berkeley: University of California, 1985), 23–7; J. Y. Wong, Deadly Dreams: Opium, Imperialism, and the “Arrow” War (1856–1860) in China (Cambridge: Cambridge University Press, 1998), esp. 439–41.

	. Marcel Emerit, “La crise syrienne et l'expansion économique francaise en 1860,”Revue historique, 207 (1952); Dominique Chevallier, “Lyon et la Syrie. Les bases d'une intervention,” Revue historique, 224 (1960).


	这种商业互依性深刻地反映了英法两国外交政策的高度一致性，至少在欧洲以外地区是如此。英法联军在亚罗号战争（即第二次鸦片战争，1856—1860年）期间对中国的行动，明确展现了商业利益一致性如何转化为帝国间的伙伴关系。从表面上看，英国的干预是出于商业动机，即为了确保中国市场对印度鸦片及其他英国控制商品开放，这通常与法国官方更为精神化的战争目标——保护天主教传教士——形成鲜明对比。然而，具备经济视野的历史学家指出，法国的干预同样是出于确保从中国南部获得生丝的动机，因为当时的生丝贸易正面临太平天国战争的威胁。
	 [image: . Robert Y. Eng, Economic Imperialism in China: Silk Production and Exports, 1861–1932 (Berkeley: University of California, 1985), 23–7; J. Y. Wong, Deadly Dreams: Opium, Imperialism, and the “Arrow” War (1856–1860) in China (Cambridge: Cambridge University Press, 1998), esp. 439–41.]类似的生丝供应问题也导向了法国在1860—1861年对黎巴嫩的国际干预，尽管官方宣称该行动是为了保护奥斯曼帝国内的基督徒免受迫害。
	 [image: . Marcel Emerit, “La crise syrienne et l'expansion économique francaise en 1860,”Revue historique, 207 (1952); Dominique Chevallier, “Lyon et la Syrie. Les bases d'une intervention,” Revue historique, 224 (1960).]
	. Bergeron, Les industries du luxe, 67–8.

	. 其中几位女性曾在埃及短暂逗留，包括更为出名的巴黎佳丽布兰奇·德·安蒂尼（Blanche d'Antigny）；她在1869至1870年间成了伊斯梅尔的情妇，请参见Le livre des courtisanes: archives secrètes de la police des moeurs, ed. Gabrielle Houbre (Paris: Tallandier, 2006), 59, 152–3, 158, 167, 347, 434–5, 564–6以及Blanche d'Antigny, Joanna Richardson,The Courtesans: The Demi-Monde in Nineteenth-Century France (London: Weidenfeld and Nicolson, 1967), 5–27。


	法国奢侈品及享乐的商品化特性与其帝国活动紧密关联的方式还有很多，通常表现为非正式的形式。比方说，为了向墨西哥新皇帝展示足够的慷慨，并强调法兰西第二帝国希望与墨西哥新王朝建立利益关系，拿破仑三世赠予马克西米连一世一套包含16个烛台的豪华银质餐具，共计4938件。此套餐具用镀银而非纯银制作，旨在展示法国顶级金银器公司克里斯托弗（Christofle）在电镀技术上的卓越成就。
	 [image: . Bergeron, Les industries du luxe, 67–8.]同时，巴黎名妓对外国要员的吸引力，也反映了法国国内的商品化如何服务于其帝国的海外扩张。负责监督“半边天”（demi-monde,即那些社交场合中的轻佻女性）的风化警察（Police des Moeurs）详细记录了他们之间的社会关系，这些记录无疑同时服务于外交和治安管理。虽然大部分档案在1871年巴黎公社运动时期遗失，但我们从后来已恢复的档案中得知，法国警方密切关注埃及赫迪夫家族成员的性活动。例如，档案揭示了马车夫的女儿布兰奇·贝尔汀（Blanche Bertin）和前裁缝玛莎·勒穆朗（Marthe Lemoulant）成了赫迪夫管家埃拉姆·贝伊（Eram Bey）的情妇；前丝绸店员路易丝·梅耶（Louise Mayer）成了赫迪夫的兄弟穆斯塔法·法齐尔（Mustapha Fazil）的情妇；自称“西格玛林根的布洛姆伯爵夫人”的马蒂尔德·勒鲁瓦（Mathilde Leroy）成了赫迪夫之子和继承人侯赛因帕夏的情妇；而两位巴黎著名演员霍滕丝·施耐德（Hortense Schneider）与莱亚·希利（Léa Silly），则成了赫迪夫伊斯梅尔本人的情妇。
	 [image: . 其中几位女性曾在埃及短暂逗留，包括更为出名的巴黎佳丽布兰奇·德·安蒂尼（Blanche d'Antigny）；她在1869至1870年间成了伊斯梅尔的情妇，请参见Le livre des courtisanes: archives secrètes de la police des moeurs, ed. Gabrielle Houbre (Paris: Tallandier, 2006), 59, 152–3, 158, 167, 347, 434–5, 564–6以及Blanche d'Antigny, Joanna Richardson,The Courtesans: The Demi-Monde in Nineteenth-Century France (London: Weidenfeld and Nicolson, 1967), 5–27。]这些信息构成了一个更大的文化和经济网络的组成部分，使埃及直到19世纪70年代仍然处于法国的非正式支配之下。
	. 关于早期国家艺术和工业博览会与后世万国博览会之间的历史连续性，请参见Édouard Vasseur, “Pourquoi organiser des Expositions universelles? Le ‘succès’ de l'Exposition universelle de 1867,” Histoire, Economic & Société, 24, 4 (2005)；更具体地说，关于博览会展示丝绸纺织品的历史连续性，请参见Anne Forray-Carlier and Florence Valantin, “La reconnaissance internationale: des Expositions des produits de l'industrie française aux Expositions universelles,” in L'art de la soie: Prelle, 1752–2002: des ateliers lyonnais aux palais parisiens, eds. Anne Forray Carlier, Florence Valantin, Philippe Verzier, et al. (Paris: Paris Musées et A.C.R. Éditions internationales, 2002), 99–160。

	. Barrie M. Racliffe, “Paris, 1855,” in Encyclopedia of World's Fairs and Expositions (Jefferson, NC: McFarland, 2008), 21–6; “Plan de l'exposition de 1855,” repr. in Sylvain Ageorges, Sur les traces des expositions universelles (Paris: Parigramme, 2006), 19；亦可参见Benjamin, The Arcades Project, 189。

	. Thomas Prasch, “London, 1862,” in Encyclopedia of World's Fairs, 27–32；关于英国组织者对世界博览会的商业化色彩的抵制，请参见Louise Pubrick, “Introduction,” in The Great Exhibition of 1851: New Interdisciplinary Essays, ed. Louise Pubrick (Manchester: Manchester University Press, 2001), esp. 15–17。


	1867年巴黎世博会盛大地庆祝了法国商品与其全球帝国地位之间千丝万缕的联系。虽然1851年在伦敦举办的万国博览会因展示英帝国霸权而被广泛研究，但对艺术和工业成就的展示本身实际上深植于法国的经验，而且在某些方面源自法国宫廷传统。自17世纪末法兰西艺术院（Académie des Beaux-Arts）的沙龙以及18世纪90年代的国家工业博览会开始，法国就已经将其文化和经济力量投向全球。
	 [image: . 关于早期国家艺术和工业博览会与后世万国博览会之间的历史连续性，请参见Édouard Vasseur, “Pourquoi organiser des Expositions universelles? Le ‘succès’ de l'Exposition universelle de 1867,” Histoire, Economic & Société, 24, 4 (2005)；更具体地说，关于博览会展示丝绸纺织品的历史连续性，请参见Anne Forray-Carlier and Florence Valantin, “La reconnaissance internationale: des Expositions des produits de l'industrie française aux Expositions universelles,” in L'art de la soie: Prelle, 1752–2002: des ateliers lyonnais aux palais parisiens, eds. Anne Forray Carlier, Florence Valantin, Philippe Verzier, et al. (Paris: Paris Musées et A.C.R. Éditions internationales, 2002), 99–160。]1855年在巴黎举办的第二届世界博览会，既延续了这一传统，也借鉴了水晶宫博览会的经验。此届博览会引入了两项创新，体现了组织者试图改造世界博览会的理念，以更好地提升法国政治和商业利益：首先，新增了一个美术展区，其中近四分之三的展品出自法国艺术家之手；其次，所有展区的参展商均可标示其展品的价格。1851年的英国组织者禁止标价，以避免影响博览会所宣扬的国际主义与和平主义价值观。与之相反，1855年的法国组织者则把博览会看作一个用来加强法国品位的商品化和全球化的机会。根据当时的展区地图，一个供顾客下单的巨大销售办公室就位于主展馆出口正对面。
	 [image: . Barrie M. Racliffe, “Paris, 1855,” in Encyclopedia of World's Fairs and Expositions (Jefferson, NC: McFarland, 2008), 21–6; “Plan de l'exposition de 1855,” repr. in Sylvain Ageorges, Sur les traces des expositions universelles (Paris: Parigramme, 2006), 19；亦可参见Benjamin, The Arcades Project, 189。]到了1862年，在伦敦举行的第三届世界博览会的组织者觉得有必要保留这些新特征，但博览会的激进商业主义遭到了众多英国评论家的反对。尽管这次博览会的参观人数（达到600万）与1851年持平，但并未被认为是一次巨大的成功。自那以后，英国再也没有主办过世界博览会。
	 [image: . Thomas Prasch, “London, 1862,” in Encyclopedia of World's Fairs, 27–32；关于英国组织者对世界博览会的商业化色彩的抵制，请参见Louise Pubrick, “Introduction,” in The Great Exhibition of 1851: New Interdisciplinary Essays, ed. Louise Pubrick (Manchester: Manchester University Press, 2001), esp. 15–17。]
	. Eugene Rimmel, Recollections of the Paris Exhibition of 1867 (London: Chapman and Hall, 1867), 1–2；法文版中删去了对博览会过度商业化的谴责，Souvenirs de l'exposition universelle (Paris: Dentu, 1868), “Avant-propos,” 1–4。关于里梅尔对香水和化妆品行业的贡献，请参见Geoffrey Jones, Beauty Imagined: A History of the Global Beauty Industry (Oxford: Oxford University Press, 2010), 18–20。

	. Édouard Vasseur, “L'exposition universelle de 1867 à Paris: analyse d'un phénomène français au XIXe siècle,” unpublished PhD dissertation (École des chartes, 2005).

	. 关于埃及神庙，请参见Auguste Mariette, Exposition universelle de 1867. Aperçu de l'histoire ancienne d'Égypte pour l'intelligence des monuments exposés dans le temple du parc égyptien (Paris: Dentu, 1867); 1867年博览会展出的神庙是法国在墨西哥科考的成果，相关内容请参见Paul N. Edison, “Conquest Unrequited: French Expeditionary Science in Mexico, 1864–1867,” French Historical Studies 26, 3 (2003)。亦可参见photographs of the two temples, AN, CP F12 11893, items 719 (“Temple d'Edfou”) and 758 (“Temple mexicain”)，可查阅网站：https://www.siv.archives-nationales.culture.gouv.fr/siv/（访问时间：2018年2月13日）。


	在米歇尔·舍瓦利耶等人的组织和策划下，1867年第四届世博会不仅增强了博览会的商业特色，而且成功地打造成展示法国经济力量的舞台。著名英籍法裔调香师欧仁·里梅尔（Eugene Rimmel）在其回忆录中对这一被誉为史上“最辉煌、最全面、最具创意”的“国际博览会”表示赞赏，他表示“从未有过如此绝佳的机会，这样细致地观察（世界各国的）日常生活”。然而，即便里梅尔本身在化妆品市场营销方面颇具才华，他仍对组织者为了追逐高额利润而不择手段的做法表示震惊，更让他不满的是，他们将战神广场一带的展馆园区内数十个指定空间租赁给餐馆和小吃摊位：“这种做法直接导致博览会过于商业化。”
	 [image: . Eugene Rimmel, Recollections of the Paris Exhibition of 1867 (London: Chapman and Hall, 1867), 1–2；法文版中删去了对博览会过度商业化的谴责，Souvenirs de l'exposition universelle (Paris: Dentu, 1868), “Avant-propos,” 1–4。关于里梅尔对香水和化妆品行业的贡献，请参见Geoffrey Jones, Beauty Imagined: A History of the Global Beauty Industry (Oxford: Oxford University Press, 2010), 18–20。]尽管这种做法引发了批评，但也正是因为这些商业化措施，1867年世博会赢得了公众的青睐，在六个月内吸引了超过1100万名参观者。
	 [image: . Édouard Vasseur, “L'exposition universelle de 1867 à Paris: analyse d'un phénomène français au XIXe siècle,” unpublished PhD dissertation (École des chartes, 2005).]此次博览会的一项重要创新——在园区内设立国家馆，得到了广泛的认可，并成为后续世博会的标配。欧洲各国展馆主要彰显西方技术实力，如英国馆展出了一座铁制的灯塔——可谓是1889年世博会中埃菲尔铁塔的前身。相较而言，非欧洲国家的展馆，尤其是那些受法国影响较深的地区，主要展示其古迹的复制品。例如，埃及展区仿制了一座埃及学者奥古斯特·马里埃特（Auguste Mariette）新近发掘的埃德夫神庙（temple of Edfu）；同时，从墨西哥远征归来的军事工程师们集体仿建了阿兹特克的霍奇卡尔科神庙（temple of Xochicalco）（参见图3-5）。
	 [image: . 关于埃及神庙，请参见Auguste Mariette, Exposition universelle de 1867. Aperçu de l'histoire ancienne d'Égypte pour l'intelligence des monuments exposés dans le temple du parc égyptien (Paris: Dentu, 1867); 1867年博览会展出的神庙是法国在墨西哥科考的成果，相关内容请参见Paul N. Edison, “Conquest Unrequited: French Expeditionary Science in Mexico, 1864–1867,” French Historical Studies 26, 3 (2003)。亦可参见photographs of the two temples, AN, CP F12 11893, items 719 (“Temple d'Edfou”) and 758 (“Temple mexicain”)，可查阅网站：https://www.siv.archives-nationales.culture.gouv.fr/siv/（访问时间：2018年2月13日）。]

	[image: ]

	图3-5 1867年巴黎世界博览会全景。这一理想化的取景视野来自塞纳河右岸的夏约山。图中可见公园右下角的“英国馆区”，它被誉为“最辉煌且最富含历史意义”的馆区（1867年世界博览会插图，1867年10月21日），包括了古埃及和阿兹特克神庙的仿制品，以及一座铁制灯塔，预示着埃菲尔铁塔的到来。［来源：欧仁·西塞里（Eugène Cicéri）和菲利普·伯努瓦（Philippe Benoist），《从鸟瞰角度观看世博会官方视图》（Vue officielle de l'exposition à vol d'oiseau, Paris: Lemercier & Cie, 1867）；原片收藏于美国国会图书馆，编号LC-DIG-pga-00497。］
	. 例如，可参见Arthur Chandler, “The Paris Exposition Universelle, 1867: Empire of Autumn,” World's Fair, 6, 2 (1986)。

	.“Arrêté réglant l'admission et l'installation des exposants de la classe 31, fils et tissus de soies,” 21 July 1866, AN, F12 3047; “Arrêté réglant l'admission et l'installation des exposants de la classe 73,” 20 Aug. 1866, to which is attached a provisional layout including 720 bottles of “vins de champagne,” AN, F12 3069.

	. Henri Baudrillart, Histoire du luxe privé et public depuis l'antiquité jusqu'à nos jours, 4 vols. (Paris: Hachette, 1880–1881), vol. 4, 591–4；关于讲座原稿，请参见vol. 1, i–ii。

	.“Rapport du préfet sénateur de la Seine [Baron Haussmann],” 5 Dec. 1867, AN, F12 2929；亦可参见Volker Barth, “Paris, 1867,” Encyclopedia of World's Fairs, 37–43，以及关于博览会举办期间的卖淫问题，请参见Corbin, Les filles de noces, 312。

	. Wolfram Kaiser, “Vive la France! Vive la République? The Cultural Construction of French Identity at the World Exhibitions in Paris 1855–1900,” National Identities, 1, 3 (1999)；亦可参见Les expositions universelles en France au XIXe siècle: techniques, publics, patrimoines, eds. Anne-Laure Carré, Marie-Sophie Corcy and Christiane Demeulenaere-Douyère (Paris: CNRS, 2012)。


	历史学家们有时会将1867年巴黎世界博览会贬作一个注定衰败的政权的最后狂欢。
	 [image: . 例如，可参见Arthur Chandler, “The Paris Exposition Universelle, 1867: Empire of Autumn,” World's Fair, 6, 2 (1986)。]确实，普鲁士在1866年击败奥地利后实力大增，令法国感到不安，而且在1867年6月19日（也就是在博览会期间），墨西哥皇帝马克西米连一世被处决严重打击了法国的声誉。然而，当时几乎没有人能够预见到拿破仑政权即将崩溃，而法国奢侈品的大规模展示——其中包括超过1200平方米的丝绸展区以及长达90米的香槟和其他法国葡萄酒展区——直接增强了人们对法国经济基础的信心。
	 [image: .“Arrêté réglant l'admission et l'installation des exposants de la classe 31, fils et tissus de soies,” 21 July 1866, AN, F12 3047; “Arrêté réglant l'admission et l'installation des exposants de la classe 73,” 20 Aug. 1866, to which is attached a provisional layout including 720 bottles of “vins de champagne,” AN, F12 3069.]在1866—1867年间，当经济学家亨利·鲍德里亚（Henri Baudrillart）代替米歇尔·舍瓦利耶在法兰西学院讲授政治经济学课程时，在讲稿中指出，“这些（世界）博览会是历史上传播和推广奢侈品最为强大的载体之一”，他特别强调，“半数以上的参观者”是女性，“她们总是对一切闪亮和诱人之物充满渴望”。
	 [image: . Henri Baudrillart, Histoire du luxe privé et public depuis l'antiquité jusqu'à nos jours, 4 vols. (Paris: Hachette, 1880–1881), vol. 4, 591–4；关于讲座原稿，请参见vol. 1, i–ii。]根据奥斯曼男爵的说法，为期六个月的博览会带来了史无前例的盛况，250万名游客涌入首都，相当于每天新增10万名挥霍无度的消费者，给出售巴黎制品的商铺、剧院以及性服务产业带来了空前的销售额或票房收入。
	 [image: .“Rapport du préfet sénateur de la Seine [Baron Haussmann],” 5 Dec. 1867, AN, F12 2929；亦可参见Volker Barth, “Paris, 1867,” Encyclopedia of World's Fairs, 37–43，以及关于博览会举办期间的卖淫问题，请参见Corbin, Les filles de noces, 312。]在近代历史的任何时期，法国在各种享乐商品（无论是有形还是无形的）方面的主导地位从未获得如此广泛的认可，巴黎作为全球品位帝国之都的地位也从未如此坚不可摧。在第三共和国连续举办的1878年、1889年和1900年的世界博览会中，那些新近纳入麾下的正式殖民地的展品占据了核心位置，这不仅间接印证了1867年博览会给同时代人留下的深刻印象，也反映了它如何帮助法国在1870—1871年的动荡之后，重新确立了其帝国地位。
	 [image: . Wolfram Kaiser, “Vive la France! Vive la République? The Cultural Construction of French Identity at the World Exhibitions in Paris 1855–1900,” National Identities, 1, 3 (1999)；亦可参见Les expositions universelles en France au XIXe siècle: techniques, publics, patrimoines, eds. Anne-Laure Carré, Marie-Sophie Corcy and Christiane Demeulenaere-Douyère (Paris: CNRS, 2012)。]

	*
	. Christine Machiels, Les Féminismes et la prostitution, 1860–1960 (Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2016), 31–63; Charle, Théâtres en capitales, 26–8, 313–16.

	. 关于巴黎公社在全球产生的影响，请参见Quentin Deluermoz, Commune(s), 1870–1871. Une traversée des mondes au XIXe siècle (Paris: Le Seuil, 2020)。

	. Prosper-Olivier Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871 (Paris: Dentu, 1896), 462.


	随着第二帝国的黯淡落幕，法国曾经的商业辉煌也遭遇挫折。奢侈品出口不是停滞不前，就是日渐式微，到了19世纪80年代，连昔日风靡一时的法国戏剧与小说也失去了往日的人气，社会对卖淫的宽容态度亦随之消退。
	 [image: . Christine Machiels, Les Féminismes et la prostitution, 1860–1960 (Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2016), 31–63; Charle, Théâtres en capitales, 26–8, 313–16.]这种时序上的巧合再次证明，先前的商业繁荣与政治因素不无关系。法国商品之所以能在全球市场具有吸引力，很大程度上得益于法国历代君主政体塑造的一种保守而又高效的经济形象。尤其在拿破仑三世的时代，为了进一步攫取商业利益，法国政府不惜在中国、墨西哥等地动用军事力量。1871年巴黎公社起义及其遭遇的严酷镇压成为又一负面政治因素。
	 [image: . 关于巴黎公社在全球产生的影响，请参见Quentin Deluermoz, Commune(s), 1870–1871. Une traversée des mondes au XIXe siècle (Paris: Le Seuil, 2020)。]这不仅损害了巴黎作为全球享乐商品之都的形象，而且成千上万巴黎熟练工人的死亡或流亡也削弱了法国奢侈品行业的竞争优势。有公社成员后来将这次镇压造成的经济影响与路易十四时期胡格诺派遭受的迫害和逃亡相提并论。
	 [image: . Prosper-Olivier Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871 (Paris: Dentu, 1896), 462.]不过需要指出的是，法国的香槟资本主义模式在1870年前就已经显露疲态。总体来看，导致法国商业停滞的更可能是外因而非内因：新兴竞争者的出现，尤其是意大利和奥匈帝国在半奢侈品制造领域的崛起，以及1873年经济大萧条对全球范围内奢侈品消费的削减效应。无论如何，19世纪70年代之后法国商业停滞的现象表明，尽管香槟资本主义模式辉煌夺目，但其实质却相当脆弱，这可能是因为它过分依赖于声誉和其他无形因素。
	. Dormois, L'économie française.

	. Brunschwig, Mythes et réalités; Marseille, in L'empire colonial，虽然马赛在《殖民帝国》（L'empire colonial）一书中对布朗什维齐的分析进行了细微的修正，但他也得出结论：殖民扩张主要惠及了法国经济产业中最缺乏活力的部门。


	我们还可以认为，所谓“品位帝国”经济基础的崩溃，促成了1880年后法国领土帝国主义的复苏。香槟资本主义本身并不有助于领土扩张，因为非正式统治的成本较为低廉，而强行贯彻法国主权则有可能使消费法国商品的外国合作伙伴感到疏远。相反，在第三共和国时期，面向大众消费而非奢侈消费的产业的相对发展，降低了非正式支配策略的潜在优势，同时增强了正式统治的吸引力。实际上，法国在撒哈拉以南的非洲、马达加斯加和印度支那获取的广袤领土，并未能有效提振其奢侈品和半奢侈品产业，因为当地精英对法国奢侈品的购买力有限，同时，殖民地的快速扩张并未能阻止法国在1880年至1914年间在全球出口份额近乎减半的趋势。
	 [image: . Dormois, L'économie française.]然而，新殖民地为法国棉花等在全球市场竞争力较弱的大众消费产业提供了重要的倾销市场。
	 [image: . Brunschwig, Mythes et réalités; Marseille, in L'empire colonial，虽然马赛在《殖民帝国》（L'empire colonial）一书中对布朗什维齐的分析进行了细微的修正，但他也得出结论：殖民扩张主要惠及了法国经济产业中最缺乏活力的部门。]这种从自由贸易帝国主义到全球保护主义的转变，也有助于我们理解1880年到1900年间法英关系恶化的缘由：两国日益寻求在相同的市场上出口相同的产品，竞争愈发激烈。
	. Frederick Allen, Secret Formula: How Brilliant Marketing and Relentless Salesmanship Made Coca-Cola the Best-Known Product in the World (New York: Harper Business, 1994), 22–4; Mark Pendergrast For God, Country, and Coca-Cola: The Unauthorized History of the Great American Soft Drink and the Company That Makes It (New York, NY: Basic Books, 2000), 22–5.


	法式品位帝国也许可以作为一个好用的参照点，用于与其他依赖经济、文化及军事力量复杂组合的资本主义帝国体系进行比较，例如20世纪的美帝国。值得注意的是，可口可乐是与现代美帝国主义联系最紧密的商品之一，其灵感直接来源于香槟资本主义的典型产品——马里亚尼葡萄酒（Vin Mariani）：19世纪60年代推出的这种法国红葡萄酒添加了古柯叶，经过持续不断的市场营销，在全球范围内掀起了短暂的热潮。美国联邦退伍老兵约翰·彭伯顿（John Pemberton）于1882年开始在亚特兰大销售他的“法国古柯葡萄酒”（French wine of coca），直到1884年因州议会力图将佐治亚州变为禁酒州，他才被迫改名并减少其中的提神成分。
	 [image: . Frederick Allen, Secret Formula: How Brilliant Marketing and Relentless Salesmanship Made Coca-Cola the Best-Known Product in the World (New York: Harper Business, 1994), 22–4; Mark Pendergrast For God, Country, and Coca-Cola: The Unauthorized History of the Great American Soft Drink and the Company That Makes It (New York, NY: Basic Books, 2000), 22–5.]现代美帝国主义不能简化为一种经过大众消费改造的法式品位帝国的变体，仅就其更具全面性和持久性而言，就已显而易见。然而，19世纪法兰西帝国和20世纪美帝国之间的相似之处表明，在全球资本主义时代，帝国支配不仅仅依赖于控制全球商品链和领土，现代帝国的经济基础同样依赖于文化及物质因素。下一章将讨论的19世纪法国非正式帝国的另一个经济特征同样适合与现代帝国主义进行比较，可进一步阐明文化亲缘性或文化共鸣在其中发挥的作用：通过大规模输出资本，实现不对称合作和征收帝国贡税。
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第四章 金钱征服资本殖民的地缘政治与运作机制


	. Emile Zola, L'Argent (Paris: Gallimard, 1980), 120, 326.

	. Zola, L'Argent, 120–2.


	《金钱》（L'Argent，1891年）是爱弥尔·左拉（Émile Zola）创作的《卢贡–马卡尔家族》（Rougon-Macquart）系列小说中的佳作，以19世纪60年代为背景。在小说中，主人公阿里斯蒂德·萨加尔（Aristide Saccard）创办了“全能银行”（Banque universelle），旨在结束犹太人对巴黎金融界的统治，同时通过金钱实现对中东的征服：“征服东方是拿破仑的宝剑也没能实现的理想（1798—1801年间，法国军事远征占领了埃及和叙利亚），竟被一个金融公司实现了……人们用几百万金钱征服亚洲，并从那里获致几十亿金钱的回报。”
	 [image: . Emile Zola, L'Argent (Paris: Gallimard, 1980), 120, 326.]全能银行的主要目标是通过铁路建设、金银矿开采及在奥斯曼帝国发展信贷体系促进小亚细亚和大叙利亚的经济复兴。萨卡尔设想的支配机制不仅依赖现代科技——左拉形容这是“科学与金钱双重力量的征服”——同时也深受宗教的影响：许多全能银行的支持者都是虔诚的天主教徒，他们暗中希望这场金融征服能为因意大利统一而陷入危机的教廷开辟新天地，将圣座从罗马大举迁至耶路撒冷。
	 [image: . Zola, L'Argent, 120–2.]
	. 特罗洛普笔下的大骗子“梅尔莫特”（Melmotte）听起来像法国人的名字，甚至暗示了作者想将此类金融诈骗痛斥为英吉利海峡对岸的舶来品；请参见Anthony Trollope, TheWay We Live Now (London: Penguin, 2000), 30：“奥古斯塔斯·梅尔莫特从伦敦来巴黎已近两年。”这个角色的名字也令人联想到巴尔扎克所著的荒诞小说《改邪归正的梅尔莫特》（Melmoth réconcilié，1835年），讲述了主人公与魔鬼的契约和金融投机的故事。

	. 例如，参见Corinne Saminadayar-Perrin, “Fictions de la Bourse,” Cahiers naturalistes, 78 (2004)，以及Adeline Wrona, “Mots à crédit: L'Argent, de Zola, ou la presse au cœur du marché de la confiance,” Romantisme, 151 (2011)。

	. William Gallois, Zola: The History of Capitalism (Oxford: P. Lang, 2000), 119–32.

	. Zola, L'Argent, 45, 147, 224.

	. Rondo Cameron, France and the Economic Development of Europe, 1800–1914, 2nd edn (London: Routledge, 2000), 88.


	英国小说家安东尼·特罗洛普（Anthony Trollope）的《如今世道》（The Way We Live Now，1875年）则与之不同，该作虽同样描绘了1850年后欧洲对外投资的迅猛增长，却几乎未涉及当时英帝国的活动，而左拉的《金钱》则可以视作一部关于非正式帝国的小说。
	 [image: . 特罗洛普笔下的大骗子“梅尔莫特”（Melmotte）听起来像法国人的名字，甚至暗示了作者想将此类金融诈骗痛斥为英吉利海峡对岸的舶来品；请参见Anthony Trollope, TheWay We Live Now (London: Penguin, 2000), 30：“奥古斯塔斯·梅尔莫特从伦敦来巴黎已近两年。”这个角色的名字也令人联想到巴尔扎克所著的荒诞小说《改邪归正的梅尔莫特》（Melmoth réconcilié，1835年），讲述了主人公与魔鬼的契约和金融投机的故事。]虽然左拉在描述萨卡尔在股票交易所和媒体中的策略时参考了19世纪80年代的金融丑闻，但此部小说与《卢贡–马卡尔家族》系列的其他作品一致，其主旨仍旧是对第二帝国政策及其对法国社会的影响展开猛烈抨击。
	 [image: . 例如，参见Corinne Saminadayar-Perrin, “Fictions de la Bourse,” Cahiers naturalistes, 78 (2004)，以及Adeline Wrona, “Mots à crédit: L'Argent, de Zola, ou la presse au cœur du marché de la confiance,” Romantisme, 151 (2011)。]值得一提的是，《金钱》也是二十卷《卢贡–马卡尔家族》中唯一一部涉及波拿巴政权全球野心的小说。相较之下，在左拉所描绘的第二帝国“自然与社会历史”中，阿尔及利亚基本被完全忽略。
	 [image: . William Gallois, Zola: The History of Capitalism (Oxford: P. Lang, 2000), 119–32.]显然，对于这位伟大的现实主义小说家来说，拿破仑扩张主义的动力并非源自正式征服或定居者殖民主义，而是源自1850年后法国金融的迅猛发展。值得注意的是，《金钱》多次提到该政权遭遇了最严重的金融帝国灾难——影响了数十万法国储户生计的1862年至1867年墨西哥远征。
	 [image: . Zola, L'Argent, 45, 147, 224.]同时，它聚焦于萨加尔在中东的计划，精确地反映了法国外资在奥斯曼帝国集中投放的情况。1850年至1880年间，奥斯曼帝国吸收了四分之一的法国外资（占法国对欧洲以外地区资本输出的三分之二），而包括阿尔及利亚在内的所有法国殖民地总共仅吸收了5%。
	 [image: . Rondo Cameron, France and the Economic Development of Europe, 1800–1914, 2nd edn (London: Routledge, 2000), 88.]
	. John A. Hobson, Imperialism: A Study (New York: Cosimo, 2005; first edn 1902), 71–93.

	. Peter Cain and Anthony G. Hopkins, British Imperialism, 1688–2015, 2nd edn (Harlow: Pearsons, 2002).


	本章旨在证明左拉对金融作为19世纪中期支配工具的关注是有充分根据的，并追溯拿破仑战争后金融帝国主义化的起源。约翰·A.霍布森的观点——储蓄过剩推动了大型、有组织的金融部门的兴起，是“帝国主义的根本”——已经启发了数代历史学家和社会科学家。
	 [image: . John A. Hobson, Imperialism: A Study (New York: Cosimo, 2005; first edn 1902), 71–93.]这一论点较为晚近且具有深远影响的衍生版本是彼得·凯恩（Peter Cain）和安东尼·霍普金斯（Anthony Hopkin）所提出的“绅士资本主义”（gentlemanly capitalism）理论，该理论有效地强调了伦敦金融城如何影响英帝国扩张进程。
	 [image: . Peter Cain and Anthony G. Hopkins, British Imperialism, 1688–2015, 2nd edn (Harlow: Pearsons, 2002).]本章借鉴了凯恩与霍普金斯关于政治与金融互动关系的精致模型，但需特别说明，法国的金融帝国主义并未像英国那般充满绅士风度。相反，更为积极的政府介入以及数以十万计小额投资者的参与，赋予了法国模式一种冷酷无情且品位庸俗（déclassé flavour）的特征。法国的对外投资更赤裸地体现了其帝国主义野心，通常以非正式和掠夺性的形式出现，因为法国资本家在向其附属国提供贷款时，要求获得高额回报。这种金融帝国主义在通过非正式手段确立政治控制方面，可能比英国模式更为有效，但从长远来看，往往缺乏持续性。
	. 关于列宁的影响及其论证引发的困惑，请参见Eric Stokes, “Late Nineteenth-Century Colonial Expansion and the Attack on the Theory of Economic Imperialism: A Case of Mistaken Identity?,” Historical Journal, 12, 2 (1969)；亦可参见Norman Etherington, Theories of Imperialism: War, Conquest and Capital (London: Croom Helm, 1984)。

	. Niall Ferguson, The Cash Nexus: Money and Power in the Modern World (London: Penguin, 2001), 279–314，更具体地说，是1914年之前的金融和政治，Niall Ferguson, The House of Rothschild, 2 vols. (London: Viking, 1999), vol. 2: The World's Banker, 1849–1999, 369–437; Christopher M. Clark, The Sleepwalkers: How Europe Went to War in 1914 (London: Allen Lane, 2012), xxiv–xxix。

	. 在列宁的最初论证中，俄国债券（emprunts russes）扮演了重要角色，尽管这位布尔什维克领袖出于其国内政治动机，对沙皇政权的这一主要支柱进行了强烈抨击。Vladimir I. Lenin, Imperialism: The Highest Stage of Capitalism (London: Penguin, 2010; first Russian edition 1917), esp. 76–7。不过，有关法国对俄国资本输出的主要研究往往低估了政治因素的作用，请参见Réné Girault, Emprunts russes et investissements français en Russie, 1887–1914 (Paris: Armand Colin, 1973)；关于法国（和英国）对俄罗斯帝国贷款的政治问题，请参见Jennifer Siegel, For Peace and Money: French and British Finance in the Service of Tsars and Commissars (Oxford: Oxford University Press, 2014)。

	. 重新评估帝国主义高潮时代之前金融与政治之间的相互影响，请参见Glenda Sluga, “‘Who Holds the Balance of the World?’ Bankers at the Congress of Vienna, and in International History,” American Historical Review, 122, 5 (2017)。


	1917年列宁在《帝国主义是资本主义的最高阶段》（Imperialism, the Highest Stage of Capitalism）中提出，金融帝国主义是第一次世界大战爆发的主要诱因，这一观点至今仍影响着我们对19世纪国际金融帝国的认识，甚至造成理解上的一大困难。
	 [image: . 关于列宁的影响及其论证引发的困惑，请参见Eric Stokes, “Late Nineteenth-Century Colonial Expansion and the Attack on the Theory of Economic Imperialism: A Case of Mistaken Identity?,” Historical Journal, 12, 2 (1969)；亦可参见Norman Etherington, Theories of Imperialism: War, Conquest and Capital (London: Croom Helm, 1984)。]一些历史学家已经对这种看法提出疑问，他们指出金融家实际上更倾向于在欧洲列强之间促进合作而非冲突，并强调偶然性和边缘性因素对战争的诱发作用。
	 [image: . Niall Ferguson, The Cash Nexus: Money and Power in the Modern World (London: Penguin, 2001), 279–314，更具体地说，是1914年之前的金融和政治，Niall Ferguson, The House of Rothschild, 2 vols. (London: Viking, 1999), vol. 2: The World's Banker, 1849–1999, 369–437; Christopher M. Clark, The Sleepwalkers: How Europe Went to War in 1914 (London: Allen Lane, 2012), xxiv–xxix。]不过，就法国的金融帝国主义而言，这种说法仍具有一定的可信度，因为法国向俄罗斯帝国提供的巨额贷款长久以来被认为是法俄结盟的重要助推器。
	 [image: . 在列宁的最初论证中，俄国债券（emprunts russes）扮演了重要角色，尽管这位布尔什维克领袖出于其国内政治动机，对沙皇政权的这一主要支柱进行了强烈抨击。Vladimir I. Lenin, Imperialism: The Highest Stage of Capitalism (London: Penguin, 2010; first Russian edition 1917), esp. 76–7。不过，有关法国对俄国资本输出的主要研究往往低估了政治因素的作用，请参见Réné Girault, Emprunts russes et investissements français en Russie, 1887–1914 (Paris: Armand Colin, 1973)；关于法国（和英国）对俄罗斯帝国贷款的政治问题，请参见Jennifer Siegel, For Peace and Money: French and British Finance in the Service of Tsars and Commissars (Oxford: Oxford University Press, 2014)。]但不管这种政治金融关系在一战起源中扮演了多大的角色，我们都应避免目的论的诱惑，不能将这种分析应用于法国早期对外资本输出，尤其是对欧洲以外地区的资本输出上。
	 [image: . 重新评估帝国主义高潮时代之前金融与政治之间的相互影响，请参见Glenda Sluga, “‘Who Holds the Balance of the World?’ Bankers at the Congress of Vienna, and in International History,” American Historical Review, 122, 5 (2017)。]本章着重探讨了19世纪80年代之前法国资本输出的逻辑和实践，分析其从19世纪20年代初期兴起至成为常态的过程，并探究为何法国的资本输出到19世纪60年代超过了英国。实际上，本章旨在揭示，地缘政治和国内政治因素在法国向美洲和中东的资本输出中所起的作用甚至比整个“世纪末”的欧洲还要大。不过，本章也展示了一种由经济学家保罗·勒鲁瓦–博利厄精确界定为“资本殖民”（investment colonization）的策略，其设计初衷是作为正式殖民统治的替代方案，而非征服行动的前奏。此策略旨在促进与其他欧洲列强（以及殖民地本土精英）的合作，或至少避免与之冲突，从而进一步质疑了那种将19世纪资本主义的建构简单归咎为领土帝国主义或主要军事冲突根源的观点。
	. Arjun Appadurai, “Introduction: Commodities and the Politics of Value,” in The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective, ed. Arjun Appadurai, 2nd edn(Cambridge: Cambridge University Press, 2013), 3–63；关于19世纪初法国货币的社会作用，请参见Rebecca Spang, Stuff and Money in the Time of French Revolution (Cambridge, MA: Harvard University Press 2015), esp. 1–18。

	. Luca Einaudi, Money and Politics: European Monetary Unification and the International Gold Standard (1865–1873) (Oxford: Oxford University Press, 2001), 43–5.


	法国非正式帝国主义的金融维度与前一章所探讨的奢侈品深度商品化紧密相连。经济学家通常将资本视为生产要素，但文化理论家则指出，从最基本的货币意义上看，资本也可被视为一种高端商品，它既隐于无形又极具争议，而金融代理人正是看中了这些特性，试图将其商品化并加以出售。
	 [image: . Arjun Appadurai, “Introduction: Commodities and the Politics of Value,” in The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective, ed. Arjun Appadurai, 2nd edn(Cambridge: Cambridge University Press, 2013), 3–63；关于19世纪初法国货币的社会作用，请参见Rebecca Spang, Stuff and Money in the Time of French Revolution (Cambridge, MA: Harvard University Press 2015), esp. 1–18。]1850年后外国贷款在法国的商业繁荣中也扮演了重要角色，因为这些贷款经常直接或间接用于支付其他国家进口法国商品的费用。
	 [image: . Luca Einaudi, Money and Politics: European Monetary Unification and the International Gold Standard (1865–1873) (Oxford: Oxford University Press, 2001), 43–5.]因此，详加审视法国对外贷款的理由和实际规划，可以进一步阐明法国非正式帝国权力的军事、经济和文化基础。在强调19世纪法国资本输出的特殊偏好后，本章将展示从塔列朗到勒鲁瓦–博利厄等一系列法国政治经济学家，是如何公开提倡向亲法外国政府提供贷款来行使跨国监护权。接着，本章通过分析三个重要的法国对外贷款实例——19世纪20年代的海地、1850年后的奥斯曼帝国和19世纪60年代的墨西哥——审视法兰西帝国金融的运作机制，进而凸显政治控制而非利润才是法国资本输出的最终目的（ultima ratio）。


法国对外借贷的全球规模


	. Cain and Hopkins, British Imperialism, 160–1，书中错误地将戈申此言定位在“19世纪80年代”，实际上，这一说法摘自文章《百分之七》（Seven Per Cent），该文对19世纪60年代的资本输出热潮给予非常乐观的评估，并讨论了“法国银行业思想”。《百分之七》首次发表于1865年1月的《爱丁堡评论》（The Edinburgh Review），此文后来收录在George Goschen, Essays and Addresses on Economic Questions (London: Arnold, 1905), 10–47。

	. 这些数据基于Lévy-Leboyer, “La balance des paiements” and A. H. Imlah, “British Balance of Payments and Export of Capital, 1816–1913,” Economic History Review, 5, 2 (1952)；（汇率换算：1英镑=25法郎）。在1850年之前，英国的出口额似乎明显高于法国，但总量仍然有限，两国出口额在1820年至1849年间分别为43亿法郎和9亿法郎；关于19世纪下半叶跨境资本流动的加速，请参见Kevin O'Rourke and Jeffrey G. Williamson,Globalization and History: The Evolution of a Nineteenth-Century Atlantic Economy (Cambridge, MA: MIT Press, 1999), 207–49。

	. Herbert Feis, Europe, the World's Banker, 1870–1914. An Account of European Foreign Invesment and the Connection of World Finance with Diplomacy before the War (New Haven, CT: Yale University Press, 1930), 23, 47。以下两部著作都采纳了这些经常被引用的数据：Charles P. Kindleberger, A Financial History of Western Europe (London: Allen & Unwin, 1984), 225，以及O'Rourke and Williamson, Globalization and History, 211；然而，在Donald C. M. Platt, Britain's Investment Overseas on the Eve of the First World War: The Use and Abuse of Numbers (London: Macmillan, 1986), 131–4中，作者认为这些数据高估了英国在1914年的对外投资存量，同时也低估了法国的对外投资存量。

	. 评论者包括国际货币基金组织的创始人之一哈里·怀特（Harry White），他的博士论文是针对法国资本输出的研究，强调了对全球资本流动进行监管的必要性；请参见Harry D. White, The French International Accounts (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1936), esp. 279–83, 311–12；有关第二次世界大战后怀特在重塑全球金融体系中的作用，请参见Benn Steil, The Battle of Bretton Woods: John Maynard Keynes, Harry Dexter White, and the Making of a New World Order (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2013), 17–60。


	自1850年起，掀起欧洲资本输出浪潮的不仅有法国，还有英国，这一现象至少持续到19世纪70年代。正如后来成为财政大臣的银行家乔治·戈申（George Goschen）在1865年所言：“英国和法国的银行法则，犹如一场全球性的十字军东征。”时人也对此心知肚明。这句话被凯恩和霍普金斯引用在他们关于金融服务在推动英国扩张中所扮演角色的章节的开头。
	 [image: . Cain and Hopkins, British Imperialism, 160–1，书中错误地将戈申此言定位在“19世纪80年代”，实际上，这一说法摘自文章《百分之七》（Seven Per Cent），该文对19世纪60年代的资本输出热潮给予非常乐观的评估，并讨论了“法国银行业思想”。《百分之七》首次发表于1865年1月的《爱丁堡评论》（The Edinburgh Review），此文后来收录在George Goschen, Essays and Addresses on Economic Questions (London: Arnold, 1905), 10–47。]根据现有估计，从1850年到1869年，法国的资本输出甚至略超过了英国（130亿法郎比110亿法郎；参见图4-1）。
	 [image: . 这些数据基于Lévy-Leboyer, “La balance des paiements” and A. H. Imlah, “British Balance of Payments and Export of Capital, 1816–1913,” Economic History Review, 5, 2 (1952)；（汇率换算：1英镑=25法郎）。在1850年之前，英国的出口额似乎明显高于法国，但总量仍然有限，两国出口额在1820年至1849年间分别为43亿法郎和9亿法郎；关于19世纪下半叶跨境资本流动的加速，请参见Kevin O'Rourke and Jeffrey G. Williamson,Globalization and History: The Evolution of a Nineteenth-Century Atlantic Economy (Cambridge, MA: MIT Press, 1999), 207–49。]1870年后，法国这一领先地位不复存在。到1914年，英国的对外总投资大约是法国的两倍（900亿法郎比450亿法郎）。
	 [image: . Herbert Feis, Europe, the World's Banker, 1870–1914. An Account of European Foreign Invesment and the Connection of World Finance with Diplomacy before the War (New Haven, CT: Yale University Press, 1930), 23, 47。以下两部著作都采纳了这些经常被引用的数据：Charles P. Kindleberger, A Financial History of Western Europe (London: Allen & Unwin, 1984), 225，以及O'Rourke and Williamson, Globalization and History, 211；然而，在Donald C. M. Platt, Britain's Investment Overseas on the Eve of the First World War: The Use and Abuse of Numbers (London: Macmillan, 1986), 131–4中，作者认为这些数据高估了英国在1914年的对外投资存量，同时也低估了法国的对外投资存量。]尽管存在相对衰退，但法国持续输出的资本依旧远高于经济理论做出的预判。鉴于法国工业发展水平相对较低（资本输出通常与该国国内投资的潜在回报成反比），这使得当时和随后几十年的许多评论家都对这种看似非理性的经济活动感到困惑。
	 [image: . 评论者包括国际货币基金组织的创始人之一哈里·怀特（Harry White），他的博士论文是针对法国资本输出的研究，强调了对全球资本流动进行监管的必要性；请参见Harry D. White, The French International Accounts (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1936), esp. 279–83, 311–12；有关第二次世界大战后怀特在重塑全球金融体系中的作用，请参见Benn Steil, The Battle of Bretton Woods: John Maynard Keynes, Harry Dexter White, and the Making of a New World Order (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2013), 17–60。]
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	图4-1 1821—1869年法国与英国的资本输出（单位：百万法郎）。［来源：基于伊姆拉（A. H. Imlah）的《英国的国际收支和资本出口》（“British Balance of Payments and Export of Capital”）和列维·勒博耶（Lévy-Leboyer）的《收支平衡》（“La balance des palements”），采用三年移动平均法和1英镑兑25法郎的汇率进行计算。］
	. 实际上，由于英国财政部的战时垫款，英国的财政损失与法国相当，但由于法国的损失更多由债券持有人承担，因此其受到的政治影响要更为严重，请参见Siegel, For Peace and Money, 2。

	. Antoine Parent and Christophe Rault, “The Influences Affecting French AssetsAbroad Prior to 1914,” Journal of Economic History, 64, 2 (2004); Rui Esteves, “The Belle Époque of International Finance: French Capital Exports 1880–1914,” Department of Economics Discussion Paper Series, 534 (University of Oxford, 2011); Maxime Merli and Antoine Parent, “La diversification des portefeuilles français à la veille de 1914 ou l'image écornée du rentier français du 19e siècle,” Revue d'économie politique, 121, 6 (2011). 更广泛地说，关于整个19世纪巴黎金融市场的效能，请参见Pierre-Cyrille Hautcoeur and Angelo Riva, “The Paris Financial Market in the Nineteenth Century: Complementarities and Competition in Microstructures,” Economic History Review, 65, 4 (2012)。


	第一次世界大战后，几个主要借贷国相继违约，这进一步加深了人们对19世纪法国对外投资是非理性行为的认识。其中最为著名的案例便是苏联政府拒绝承认沙俄时期欠下的一切外债。
	 [image: . 实际上，由于英国财政部的战时垫款，英国的财政损失与法国相当，但由于法国的损失更多由债券持有人承担，因此其受到的政治影响要更为严重，请参见Siegel, For Peace and Money, 2。]然而，最近的计量经济学研究表明，至少在1880年到1914年间，法国投资者在感知风险和预期回报方面，有着与他们的英国或德国同行相称的敏锐。
	 [image: . Antoine Parent and Christophe Rault, “The Influences Affecting French AssetsAbroad Prior to 1914,” Journal of Economic History, 64, 2 (2004); Rui Esteves, “The Belle Époque of International Finance: French Capital Exports 1880–1914,” Department of Economics Discussion Paper Series, 534 (University of Oxford, 2011); Maxime Merli and Antoine Parent, “La diversification des portefeuilles français à la veille de 1914 ou l'image écornée du rentier français du 19e siècle,” Revue d'économie politique, 121, 6 (2011). 更广泛地说，关于整个19世纪巴黎金融市场的效能，请参见Pierre-Cyrille Hautcoeur and Angelo Riva, “The Paris Financial Market in the Nineteenth Century: Complementarities and Competition in Microstructures,” Economic History Review, 65, 4 (2012)。]事实证明，这种将法国大规模资本输出视为非理性行为的观点本身并不合理，并且过分依赖“后见之明”：时人基本无法预见到大战的规模、恐怖程度及其带来的深远后果。与其谴责法国对外投资（尤其是对外国国债投资）的嗜好，不如去阐明这种嗜好背后的经济和政治动因。
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	有两个宏观经济因素尤为突出。首先，如前一章讨论到的，法国在提供奢侈品或半奢侈品方面的专业化意味着其对实物资本（physical capital）的需求有限，因为这些产业更多依赖于熟练劳动力和其他无形因素，例如他国对法国品质的认可；国内有限的投资机会意味着有更多的储蓄可以用于输出。其次，法国享有较高的储蓄率，这在很大程度上得益于法国比其他国家更早经历生育率下跌，其人口在1850年之后几乎停滞不前。鉴于法国的预期寿命略低于当时西欧的平均水平，法国家庭享有较低的赡养比率和更强的储蓄能力。
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	. 1830年的估计数字见“État indiquant le classement par catégories des propriétaires des rentes françaises à 5 percent subsistantes au 1er janvier 1830,” Savigny-le-Temple，经济与金融档案中心（Centre des Archives Économiques et Financières，以下简称CAEF），B 49463；1880年的估计数字见Zheng Kang and Thierno Seck, “Les épargnants et le marché financier,” in Le Marché financier français au XIXe siècle, 2 vols., eds. Pierre Cyrille Hautcoeur and Georges Gallais Hamonno (Paris: Publications de la Sorbonne, 2007), vol. 1, 314–53: 335；关于降低最低认购额，请参见Jean-Marie Vaslin, “Le siècle d'or de la rente perpétuelle française,” in Le Marché financier français, vol. 2, 117–207: 127以及Pierre-Cyrille Hautcoeur, “Les transformations du crédit en France au XIXe siècle,” Romantisme, 151 (2011): 36。
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	诚如上一章所探讨的，法国人通过投资工具的商品化过程进一步增强了对信贷的熟悉度。
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	. 根据当时阿尔弗雷德·内马克（Alfred Neymarck）的估计，到1900年，巴黎上市的外国政府债券总面值达到了590亿法郎，相比之下，法国国债为250亿法郎，由法国或外国公司发行的证券为520亿法郎；Oskar Morgenstern, International Financial Transactions and Business Cycles (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1959), 514。
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	国债在引导普通储户进入金融投资领域中扮演的重要角色，无疑促使他们在开始跨国投资时对外国公债产生了明显偏好。自1860年起，巴黎成为全球主要的外国公债发行市场，可谓是独占鳌头。
	 [image: . 根据当时阿尔弗雷德·内马克（Alfred Neymarck）的估计，到1900年，巴黎上市的外国政府债券总面值达到了590亿法郎，相比之下，法国国债为250亿法郎，由法国或外国公司发行的证券为520亿法郎；Oskar Morgenstern, International Financial Transactions and Business Cycles (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1959), 514。]到了20世纪初，许多评论家对19世纪法国储户偏好外国公债的现象提出了批评。列宁将其帝国主义理论模型的法国变体称为“高利贷帝国主义”（usury imperialism），以此与英国的“殖民帝国主义”（colonial imperialism）形成对比。
	 [image: . Lenin, Imperialism, 27.]约翰·梅纳德·凯恩斯（John Maynard Keynes）谴责外债是一种过于危险的投资方式，因为发生违约时缺乏有效的补救措施。他指出，19世纪的法国对外国政府的贷款“达到了规模的极限并极尽鲁莽”
	 [image: . John M. Keynes, “Foreign Investments and National Advantages,” The London Nation, 9 August 1924.]。英语圈的经济史学家亦对1850年后法国对外放贷业务的急剧增长持批评态度。尽管隆多·卡梅伦（Rondo Cameron） 为学界重新评估19世纪法国经济活力作出了卓越贡献，他还是对法国的“政府贷款业务”持负面看法，认为这不仅在经济上是“资本的流失”，在道德上也是不可取的，因为法国的贷款经常“助长国内外冲突，破坏生命和财产，或是支持腐败和反动的政府”
	 [image: . Cameron, France and the Economic Development of Europe, 404–24.]。研究19世纪资本流动性的重要历史学家布林利·托马斯（Brinley Thomas）对法国的资本输出也表现出了极大的轻蔑，因为在政府干预下，这些资本输出基本只会沦为“实现国家（政治）目标”的手段。诚然，这种看法略显简化——如前所述，法国投资者对市场激励同其他国家的投资者一样敏感——但并非完全没有道理，因为政府经常通过操纵这些激励措施来满足其地缘政治目标。
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	赫伯特·费斯（Herbert Feis）撰写了一份具有深远影响的英文报告，乐观地描绘了法国对外债的热切追求。但值得注意的是，费斯是美国国务院的顾问，而不是一名专业的经济学家或经济史学家。在其著作《欧洲：世界的银行家》（Europe, the World's Banker，1930年）中，费斯回顾了一战前的欧洲金融局势，他不仅热情赞颂了法国资本的全球影响力，还明确指出了这种影响力与法国在其他方面的对外开放及其跨境影响之间的联系：“法国金融活动如同巴黎的其他商业活动一样，充满了朝气蓬勃的国际活力（在大学、林荫大道等地均是如此），它对差异和弱点兼收并蓄，乐于与这些特质共谋发展。”他认为，巴黎市场因“其通商之宽泛多样，包容所有参与者，也乐于纳奇”而无与伦比。因此，“对于那些来自欧洲大陆、拉丁美洲，以及整个地中海沿岸的借款国代表来说，巴黎不仅是金融中心，同时也是思想与美食之都”
	 [image: . Feis, Europe, the World's Banker, 38–9.]。
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	费斯的积极评价可能源自他自己的法国–阿尔萨斯背景。
	 [image: .“Herbert Feis,” American National Biography Online, www.anb.org (访问时间：2018年3月12日Mar. 2018)。]然而更为关键的是，《欧洲：世界的银行家》这部著作最初是在“美元外交”初期，作为美国国务院外交关系委员会的报告而撰写的。
	 [image: . Emily S. Rosenberg, Financial Missionaries to the World: The Politics and Culture of Dollar Diplomacy, 1900–1930 (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1999).]英国的海外投资模式侧重于私营和拓殖活动，而法国的海外投资模式则倾向于在政府指导下开展跨国合作。在这两种模式之间，费斯隐晦地支持了后者，而且从长远来看——若考虑到第二次世界大战后美国对外借贷的政治角色——费斯的支持卓有成效。在书中，费斯表露出对法国政府在资本流动管理方面的赞赏，探讨其如何通过细致入微的行政机制来“指使并往往操纵”资本的流出；同时，当借款政府违约时，法国政府通常保留了自主决定是否干预的自由。费斯指出，这类干预的成本通常较低。例如，在1892年，法国仅需派遣一艘战舰，便足以迫使海地政府恢复偿还自1825年以来所欠的债务。
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	19世纪的经济发展模式为法国积累了庞大的资本盈余。但法国资本输出与其地缘政治目标高度一致的情况，并不完全是由经济因素（无论是宏观还是微观）导致的。这种一致性也与法国建立非正式帝国的政治抱负有关。


法国政治经济学中的债务与帝国


	.“正是由于政府的大量开支……以及贷款，国家才变得一贫如洗”in The Worksand Correspondence of David Ricardo, 10 vols., ed. Piero Sraffa (Cambridge: Cambridge University Press, 1951–1973), vol. 1, 246–9；以及“我们绝不允许资本外流，这对国家毫无益处”in The Works and Correspondence, vol. 3, 274。关于李嘉图正统学说对此后几十年产生的持续影响，请参见Nancy Churchman, David Ricardo on Public Debt (Basingstoke: Palgrave, 2001)以及Takuo Dome, The Political Economy of Public Finance in Britain 1767–1873 (London: Routledge, 2004)。


	多位杰出法国政治经济学家明确支持将金融作为撬动海外权力的工具。他们对公债（无论是国债还是外债）的热情，甚至成了区分19世纪法国主流经济学与英国古典政治经济学的主要方式之一，特别是在大卫·李嘉图谴责公共借贷和海外投资都会对国家资本积累造成损害之后。
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	. 托克维尔致路易·德·凯尔戈莱（Louis de Kergolay）的书信，1836年8月5日；转引自Jaume, Tocqueville, 390。

	. Robert Schnerb, “La politique fiscale de Thiers,” Revue historique, 201, 202(1949); Stephen Sawyer, “A Fiscal Revolution: Statecraft in France's Early Third Republic,”American Historical Review, 121, 4 (2016).

	. Eugenio Biagini, Liberty, Retrenchment and Reform: Popular Liberalism in the Age of Gladstone (Cambridge: Cambridge University Press, 1992), 103–38.

	. Edward Blount, Memoirs, ed. S. J. Reid (London: Longmans & Co, 1902), 252.


	梯也尔是否为《反思》的作者尚无定论，但他至少旗帜鲜明地支持书中的结论：在与德国自由派日报《总汇报》（Allgemeine Zeitung）编辑的通信中，他赞誉该书为“天才之作”。
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	. Michel Chevalier, “Le système”: 132.


	从本书的视角来看，塔列朗及其门徒在恢复公共信贷方面发挥了重要作用，因为这些政治家不仅关心法国在海外的力量投射，也关心国内社会的长治久安。此外，拉菲或梯也尔的《反思》激发了圣西门主义运动对公共信贷的热情，而这一运动反过来又在七月王朝和第二帝国时期对权力中枢产生了巨大影响。在一本于1825年创办并得到拉菲资助的杂志中，圣西门主义者高度赞扬了约翰·劳“体系”的优点，并且详细阐述了在国内外开展各类公债投资的益处。
	 [image: . P [rosper] Enfantin, “Des banquiers cosmopolites” and “Opuscules financiers,”and J. Allier, “Crédit, discrédit, banquiers, industriels, industrie, producteur,”Le Producteur, 2 (1826); and O [linde] R [odrigue], “Considérations sur le Système de Law,”Le Producteur, 4 (1826)。关于圣西门金融思想，请参见Gilles Jacoud, Political Economy and Industrialism: Banks in Saint-Simonian Economic Thought (London: Routledge, 2010)以及Clément Coste, “L'économique contre le politique: la dette, son amortissement et son financement chez de jeunes et vieux Saint-Simoniens (1825–1880),” Cahiers d'économie politique, 70, 1 (2016)。]普罗斯珀·安凡丹（Prosper Enfantin），即圣西门派领袖或称“至高神父”（supreme father），甚至提出一个方案：逐步并最终完全用公共借贷替代税收，以此动用有闲阶层的资本。他认为，这种转变重塑了统治者与被统治者之间的物质关系，通过用信任完全取代武力统治，实现了从封建秩序向工业秩序的过渡。
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	 [image: . Levallois, Ismaÿl Urbain. Une autre conquête, 320–1.]舍瓦利耶在讲座中提出的方案——包括成立国家存款银行和对铁路公司贷款提供国家担保——预示了他与其他前圣西门主义者在第二帝国时期实施的政策。19世纪40年代，德国经济学家和社会学家洛伦兹·冯·施泰因（Lorenz von Stein）在巴黎学习，对圣西门主义和社会主义学说表现出浓厚的兴趣，很可能也旁听了舍瓦利耶的讲座。施泰因是德国“讲坛社会主义”（Kathedersozialisten）的关键人物，其思想还极大地影响了19世纪下半叶美国和日本的公共政策。
	 [image: . Herbert Hax, Vademecum zu einem Klassiker der Staatswissenschaft (Düsseldorf: Verlag Wirtschaft und Finanzen, 1998)；关于德国经济和社会改革主义对美国的影响，请参见Daniel T. Rodgers, Atlantic Crossings: Social Politics in a Progressive Age (Cambridge, MA: Belknap, 1998)。]此外，施泰因还关注到法国早期对公债的热情，这一点在他关于公共财政学的论文中（1860年）中有所呈现。他在其中断言，支持公共债务的“法国（经济）文献”优于一贯反对公共债务的“英国文献”。
	 [image: . Lorenz von Stein, Lehrbuch der Finanzwissenchaft (Leipzig: J. A. Brockhaus, 1860), 460– 2；也可参见Carl-Ludwig Holtfrerich, “Public Debt in Post-1850 German Economic Thought vis-a-vis the Pre-1850 British Classical School,” German Economic Review, 15, 1 (2013)。]
	. Robert Dudley Baxter, National Debts (London: Robert John Bush, 1871), 81.

	. Paul Leroy-Beaulieu, Traité de la science des finances, 2 vols. (Paris: Corbeil, 1877), vol. 2, 468–76.
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	 [image: . Rafe Blaufarb, “The Western Question: The Geopolitics of Latin American Independence,”American Historical Review, 112, 3 (2007)；也可参见Connections after Colonialism: Europe and Latin America, eds. Matthew Brown and Gabriel Paquette (Tuscaloosa: University of Alabama Press, 2013)。]正如普拉特神父的著作在法国广泛传播（参见第一章）所示，法国公众并不像法国政府那样对西属美洲的独立心存疑虑。起码法国自由派是持支持态度的。这些自称独立的美洲共和国使节在巴黎沙龙受到了热情的款待，他们拿来谈判的贷款合同以法国法律为依据，用法语起草，并在法国领土上签署。而选择使用法国法律作为合同依据在某种程度上是一种机会主义表现：英国代理人在伦敦投放西属美洲各共和国贷款时，能够规避英国较为严格的反高利贷法规（这样西属美洲债券的名义收益率能够达到6%或7%，超过了英国证券5%的利率上限），并避免英国政府对贷款利息进行征税。
	 [image: . Frank G. Dawson, The First Latin American Debt Crisis: The City of London and the 1822–25 Loan Bubble (New Haven, CT: Yale University Press, 1990), 28; Michael P. Costeloe, Bonds and Bondholders: British Investors and Mexico's Foreign Debt, 1824–1888 (Westport, CT: Praeger, 2003), 14–16; Maurice Lévy-Leboyer, Les banques européennes et l'industrialisation internationale dans la première moitié du XIXe siècle (Paris: Presses Universitaires de France, 1964), 464–88; Juan Flores, “Bonds and Brands: Foundations of Sovereign Debt Markets, 1820–1830,” Journal of Economic History, 69, 3 (2009).]但有理由认为，法国在推动欧洲资本流向拉丁美洲的努力，远不止提供一个法律框架那么简单。实际上，法国公众也对西班牙美洲债券兴趣浓厚，将其视作投资良机。
	. 加布里埃尔·玛丽·多洛雷特（Gabriel Marie Doloret）诉查尔斯·赫林（Charles Herring）、威廉·格雷厄姆（William Graham）、约翰·迪斯顿·鲍尔斯（John Diston Powles）和西蒙·玻利瓦尔（Simon Bolivar）的诉状，1823年1月16日和17日，邱园（伦敦），英国国家档案馆（以下简称TNA），C13/2173/15和C13/2175/28；据1823年1月20日的《泰晤士报》报道，多洛雷特的诉讼“众所周知，成千上万购买了西属美洲债券的人都急切希望了解案件详情”。

	. 大法官法庭判决，20 Jan. 1823 and 1 Feb. 1823, TNA, C33/702, fols. 315, 400; 26 Mar. 1823 and 7 Apr. 1823, TNA, C33/703, fols. 702, 737; 1 May 1823, TNA, C33/704, fol. 1101。


	例如，英国针对西属美洲债券发行方的首例诉讼是由法国金融家加布里埃尔·多洛雷（Gabriel Doloret）提起的。1823年1月，在首笔价值100万英镑（约2500万法郎）的哥伦比亚贷款在伦敦上市八个月后，多洛雷要求法院颁发禁令，阻止贷款的英国代理人继续动用该笔资金，直到确认得到哥伦比亚政府的批准为止。多洛雷本人持有总面值为3000英镑的哥伦比亚债券。他在诉状中的附加评论中表明，这笔借贷不仅吸引了法国投资者，英国人也对此表现出了浓厚的兴趣：哥伦比亚债券在伦敦和巴黎“广泛流通”，在这些城市“赢得信誉”，贷款代理人“继续在伦敦和巴黎的公共货币市场生产、发行、处理和流通这些债券”。为支撑他的禁令诉求，多洛雷引用了一位法国律师的意见，称这份“用法语书写”并于1822年3月13日在巴黎“签订并盖章”的贷款合同，在法国法律下实际上“毫无约束力”。
	 [image: . 加布里埃尔·玛丽·多洛雷特（Gabriel Marie Doloret）诉查尔斯·赫林（Charles Herring）、威廉·格雷厄姆（William Graham）、约翰·迪斯顿·鲍尔斯（John Diston Powles）和西蒙·玻利瓦尔（Simon Bolivar）的诉状，1823年1月16日和17日，邱园（伦敦），英国国家档案馆（以下简称TNA），C13/2173/15和C13/2175/28；据1823年1月20日的《泰晤士报》报道，多洛雷特的诉讼“众所周知，成千上万购买了西属美洲债券的人都急切希望了解案件详情”。]虽然四个月后原告与被告达成庭外和解，禁令被取消，但衡平法庭还是以衡平法而非普通法为判决依据，支持了多洛雷针对“所谓的哥伦比亚政府”代理人的请求。
	 [image: . 大法官法庭判决，20 Jan. 1823 and 1 Feb. 1823, TNA, C33/702, fols. 315, 400; 26 Mar. 1823 and 7 Apr. 1823, TNA, C33/703, fols. 702, 737; 1 May 1823, TNA, C33/704, fol. 1101。]
	. Pinaud, Les receveurs généraux, 117.

	. 关于汇票，请参见《泰晤士报》1824年6月24日、28日和30日的报道，以及罗斯柴尔德兄弟致N. M.罗斯柴尔德的书信，1824年6月28日，伦敦罗斯柴尔德档案馆（以下简称TRA），XI/85/8A；关于巴黎商人遭遇诈骗一案，请参见Plaidoyer de Maître Lavaux, dans le procès entre le Sieur Darrac et le Sieur Friedlein (Paris: Porthmann, 1833)，尤其第4、20及30页详细记载了多洛雷特的生平信息；关于卡洛斯叛军发行贷款的失败尝试，请参见Mémoire pour M. Tassin de Messilly prévenu d'avoir pratiqué des manœuvres et entretenu des intelligences avec Don Carlos (Paris: Dezauche, 1834)以及Procès instruit contre MM Jauge, Tassin de Messilly, Gabriel Doloret etc. prévenus d'avoir favorisé l'entreprise de Don Carlos contre l'Espagne (Paris: Dezauche, 1834)。

	. Laffitte, Réflexions, 40–1.


	多洛雷行为不检，劣迹斑斑。1818年，他因挪用公款而被免去在亚眠（索姆省）的总收税官职务。
	 [image: . Pinaud, Les receveurs généraux, 117.]从1824年到1833年间，他至少卷入了三起小规模的金融丑闻：一是伪造汇票背书，从伦敦转移1万英镑（25万法郎）到巴黎；二是欺骗一名巴黎商人，让其误以为多洛雷的一位伙伴在海地拥有大片种植园，从中诈骗了70万法郎；三是为西班牙王位觊觎者、反动派唐·卡洛斯的叛乱政府筹集贷款未果。
	 [image: . 关于汇票，请参见《泰晤士报》1824年6月24日、28日和30日的报道，以及罗斯柴尔德兄弟致N. M.罗斯柴尔德的书信，1824年6月28日，伦敦罗斯柴尔德档案馆（以下简称TRA），XI/85/8A；关于巴黎商人遭遇诈骗一案，请参见Plaidoyer de Maître Lavaux, dans le procès entre le Sieur Darrac et le Sieur Friedlein (Paris: Porthmann, 1833)，尤其第4、20及30页详细记载了多洛雷特的生平信息；关于卡洛斯叛军发行贷款的失败尝试，请参见Mémoire pour M. Tassin de Messilly prévenu d'avoir pratiqué des manœuvres et entretenu des intelligences avec Don Carlos (Paris: Dezauche, 1834)以及Procès instruit contre MM Jauge, Tassin de Messilly, Gabriel Doloret etc. prévenus d'avoir favorisé l'entreprise de Don Carlos contre l'Espagne (Paris: Dezauche, 1834)。]无论是对于哥伦比亚贷款还是其他事务，多洛雷的主要动机无疑都是为了自己的物质利益。然而，他在拿破仑时代之后涉足的跨国金融及其引发的殖民影响表明，法国对国际投资的兴趣正在增加。正如他所说，这一点并未受到哥伦比亚贷款的诉讼代理人或衡平法院的质疑——早在1823年，西属美洲债券已在巴黎流通。多洛雷参与发行哥伦比亚贷款的事实有助于解释拉菲（或更可能是梯也尔）在《反思》中的观点，即投资者如今向普鲁士和俄国的专制政府、西班牙和葡萄牙的“野蛮政府”，甚至包括“欧洲白人尚未赦免的有色人种政府”在内的所有政府提供贷款，后者可能指的是西属美洲共和国，因为这些国家通常被视为非白人国家。
	 [image: . Laffitte, Réflexions, 40–1.]
	. 本段及后续几段中有关帕拉维公司的大部分信息来源于Karl-Georg Faber, “Aristokratie und Finanz. Das Pariser Bankhaus Paravey et Compagnie (1819–1828),”Vierteljahrschrift für Sozialund Wirtschaftsgeschichte, 57, 2 (1970)。

	. Gille, Histoire de la Maison Rothschild, vol. 1, 45.


	由皮埃尔–弗朗索瓦·帕拉维（Pierre-François Paravey）在1818年创立的帕拉维银行公司（Banque Paravey & Cie）是一家购入了大量西属美洲证券的法国公司。
	 [image: . 本段及后续几段中有关帕拉维公司的大部分信息来源于Karl-Georg Faber, “Aristokratie und Finanz. Das Pariser Bankhaus Paravey et Compagnie (1819–1828),”Vierteljahrschrift für Sozialund Wirtschaftsgeschichte, 57, 2 (1970)。]帕拉维曾是一名革命军老兵，19世纪初期转行成为商人，专门负责将殖民地商品（可能还涉及走私）进口到法国占领的莱茵地区。拿破仑帝国崩溃后，他从美因茨迁到巴黎，在那里担任一家小型银行的经理。该银行的唯一资方（投资合伙人）是投资了100万法郎的达尔贝格公爵（Duc de Dalberg）——一位在1814年之后选择成为法国人的莱茵贵族。达尔贝格在国际政治和金融界人脉广泛。1810年，作为对一项贷款的回报，他获得了一本护照，使雅各布［后来的詹姆斯·德·罗斯柴尔德（James de Rothschild）］得以在法国定居并最终创立了罗斯柴尔德家族在法国的分支。
	 [image: . Gille, Histoire de la Maison Rothschild, vol. 1, 45.]自从1803年担任巴登驻巴黎大使以来，达尔贝格也成了塔列朗的密友，而塔列朗于1822年又向帕拉维银行投资了100万法郎。
	. Faber, “Aristokratie und Finanz”: 206.


	唯一现存的关于帕拉维银行公司的研究已有近五十年历史，该研究将其最终衰败归因于法国在“工业化融资”方面的相对落后。
	 [image: . Faber, “Aristokratie und Finanz”: 206.]但事后来看，并非如此。而且正如凯恩和霍普金斯坚称的，即便在19世纪的英国，现代制造业的兴起不仅仰仗于现代金融的增长，也依赖于海外冒险拓殖事业，这表明，帕拉维银行的命运实际上与复辟王朝初年殖民贸易迅速而短暂的复苏紧密相关；且正是它在1825年参与的海地贷款发行——法国为重新确立对其前殖民地圣多明戈的政治与经济控制所做的部分举措——导致了公司垮台。
	. 帕拉维致N. M.罗斯柴尔德的书信，1823年4月10日和26日，TRA, XI/38/200。

	. 帕拉维致N. M.罗斯柴尔德的书信，1823年2月5日，TRA XI/38/200。

	. 帕拉维致达尔贝格的书信，1820年2月22日（销售法国国债）、3月11日（购买俄国债券）、4月29日（销售皮埃蒙特债券）、5月27日（购买西班牙债券），沃尔姆斯市档案馆（以下简称WS），达尔贝格手稿（Dalberg MSS），159/376/2；帕拉维致达尔贝格的书信，1825年2月5日（购买巴西债券）、1826年2月6日（购买哥伦比亚债券），WS，达尔贝格手稿，159/376/6；帕拉维致达尔贝格的书信，1827年10月18日（购买墨西哥债券），WS，达尔贝格手稿，159/742。


	起初，帕拉维银行公司生意兴隆，投机于棉花、咖啡以及其他殖民地产品，还控股了几家糖厂。其在巴黎的房地产投资包括一块预定用于建造热带产品新仓库的土地。帕拉维就防范英国截获船只的保险事宜进行的询问，表明该银行可能参与了19世纪20年代的非法法国奴隶贸易。
	 [image: . 帕拉维致N. M.罗斯柴尔德的书信，1823年4月10日和26日，TRA, XI/38/200。]达尔贝格，可能还有塔列朗，也利用他们在帕拉维银行的个人账户购买了大量在伦敦发行的西属美洲股票。到1823年2月，达尔贝格所持有的哥伦比亚债券——即多洛雷提起诉讼的证券——面值高达5.3万英镑（约132.5万法郎）。
	 [image: . 帕拉维致N. M.罗斯柴尔德的书信，1823年2月5日，TRA XI/38/200。]此外，达尔贝格还对墨西哥、巴西、俄国、西班牙和皮埃蒙特的债券以及法国国债进行投机。
	 [image: . 帕拉维致达尔贝格的书信，1820年2月22日（销售法国国债）、3月11日（购买俄国债券）、4月29日（销售皮埃蒙特债券）、5月27日（购买西班牙债券），沃尔姆斯市档案馆（以下简称WS），达尔贝格手稿（Dalberg MSS），159/376/2；帕拉维致达尔贝格的书信，1825年2月5日（购买巴西债券）、1826年2月6日（购买哥伦比亚债券），WS，达尔贝格手稿，159/376/6；帕拉维致达尔贝格的书信，1827年10月18日（购买墨西哥债券），WS，达尔贝格手稿，159/742。]
	. 达尔贝格致帕拉维的书信，1820年7月8日，WS，达尔贝格手稿，159/376/2。

	. Talleyrand-Périgord, Mémoires, eds. Couchoud and Couchoud, 599.

	. 达尔贝格致帕拉维的书信，1820年7月10日，WS，达尔贝格手稿，159/376/2。

	. 帕拉维致达尔贝格的书信，1824年11月4日，WS，达尔贝格手稿，159/376/7；亦可参见帕拉维致达尔贝格的书信，1820年5月23日，WS，达尔贝格手稿，159/376/2。


	达尔贝格在债券市场的投资决策常取决于地缘政治考量，并在很大程度上依赖于他在政治和外交圈内的特殊渠道。例如，1820年，他引用驻马德里的线人提供的情报，为其大规模购买西班牙债券进行辩解。他得到的保证是：“（西班牙的）殖民地大多数将回归祖国的怀抱，或将承担一部分（西班牙的）债务。”
	 [image: . 达尔贝格致帕拉维的书信，1820年7月8日，WS，达尔贝格手稿，159/376/2。]他对西属美洲债券的浓厚兴趣，几乎可以肯定与普拉特神父支持西班牙殖民地独立的积极宣传有关。达尔贝格与塔列朗一样，与普拉特有过私人往来。塔列朗在其回忆录中写道，1814年2月，当他们三人在塔列朗的客厅中会晤时，被突然闯入的警务大臣打断，后者（不无根据地）指控他们“密谋反对（拿破仑）政府”
	 [image: . Talleyrand-Périgord, Mémoires, eds. Couchoud and Couchoud, 599.]。达尔贝格曾指示帕拉维：“在我1820年停留在都灵期间，及时给我寄来普拉特先生的最新小册子。”
	 [image: . 达尔贝格致帕拉维的书信，1820年7月10日，WS，达尔贝格手稿，159/376/2。]尽管如此，由于帕拉维本人认为此类政治投资风险过高，仍旧对投资外债持谨慎态度。他警告说：“不仅政府可能过度借贷、财政管理不善、面临意外战争和内部动荡，公债价值还可能因一次意外事件、个人不幸或公众误判——更何况公众极易被误导——而发生重大变化。”
	 [image: . 帕拉维致达尔贝格的书信，1824年11月4日，WS，达尔贝格手稿，159/376/7；亦可参见帕拉维致达尔贝格的书信，1820年5月23日，WS，达尔贝格手稿，159/376/2。]
	. 关于圣多明戈的财富给后革命时代法国留下的持久记忆，请参见Jean Hébrard, “Les deux vies de Michel Vincent, colon à Saint-Domingue (c. 1730–1804),” Revue d'histoire moderne et contemporaine, 57, 2 (2010)，以及Mary D. Lewis, “Legacies of French Slave-Ownership, or the Long Decolonization of Saint-Domingue,” History Workshop Journal, 81, 1(2017)。

	. 帕拉维致达尔贝格的书信，1825年8月16日，WS，达尔贝格手稿，159/376/8。

	. 帕拉维致达尔贝格的书信，1825年8月28日，1825年9月1、7、16和24日；1825年10月2、8、12和19日，WS，达尔贝格手稿，159/376/8; Paravey to Talleryand, 25 Oct. 1825, 1 and 5 Nov. 1825, WS，达尔贝格手稿，159/377/1。


	尽管帕拉维对投资外债持审慎态度，但这并未消解他对海地贷款的巨大热情。
	 [image: . 关于圣多明戈的财富给后革命时代法国留下的持久记忆，请参见Jean Hébrard, “Les deux vies de Michel Vincent, colon à Saint-Domingue (c. 1730–1804),” Revue d'histoire moderne et contemporaine, 57, 2 (2010)，以及Mary D. Lewis, “Legacies of French Slave-Ownership, or the Long Decolonization of Saint-Domingue,” History Workshop Journal, 81, 1(2017)。]1825年8月，帕拉维刚在勒阿弗尔视察完一家糖厂，便获悉海地接受了法国为认可其独立所设的条件，几乎未做任何停留，他仅“换了匹马”就立刻返回巴黎。到达首都时，他依旧激动不已、心动神摇。
	 [image: . 帕拉维致达尔贝格的书信，1825年8月16日，WS，达尔贝格手稿，159/376/8。]他立刻吩咐自己的儿子准备前往海地，寻找银行的投资机会。然而，帕拉维急忙赶回巴黎的主要原因，是他渴望参与一项旨在为被征用土地的法国殖民者提供赔偿的贷款。他通过其赞助者在政府内的朋友得知，通过在巴黎市场筹集的贷款来支付赔偿金，是海地被认可独立的条件之一。得益于同样的人脉网络，帕拉维获得了作为财团成员发行该贷款16%份额的权利，其他财团成员包括拉菲公司（占36%）、罗斯柴尔德兄弟（占22%），以及由财政部监管的税务官员银行协会——总收税官联合会（Syndicat des receveurs généraux，占26%）。
	 [image: . 帕拉维致达尔贝格的书信，1825年8月28日，1825年9月1、7、16和24日；1825年10月2、8、12和19日，WS，达尔贝格手稿，159/376/8; Paravey to Talleryand, 25 Oct. 1825, 1 and 5 Nov. 1825, WS，达尔贝格手稿，159/377/1。]
	. 帕拉维致塔列朗的书信，1825年11月5日，WS，达尔贝格手稿，377/1。

	. 帕拉维致达尔贝格的书信，1825年10月2日，WS，达尔贝格手稿，159/376/8。

	. Ange Mackau, “Extrait du rapport de M. de Mackau sur sa mission à St Domingue,” [1825]，外交部档案馆（Archives des Affaires Étrangères，以下简称AAE），Correspondance Politique, Haiti, 1, fol. 26。

	. 请参见1824年6月提交给海军及殖民地大臣的无题报告，该报告涉及与海地共和国的谈判，以及1824年8月1日《提交给国王理事会的报告》［Rapport au Conseil (du Roi)］，内容提到法国政府倾向于以“宗主权和保护权”交换对海地独立的承认，若此方案不可行，则考虑签订一份包含“一亿法郎赔偿金”的同盟与贸易条约。相关文件存于国立海外档案馆（Archives Nationales d'Outre-Mer，简称ANOM），档案编号CC9A54。帕拉维紧跟法海两国政府间的讨论，1824年夏季他报告称“圣多明戈的谈判”问题依旧未决，主要集中于宗主权问题，相关内容见于帕拉维1824年8月3日致达尔贝格的信件，此信件收录在达尔贝格手稿中，159/376/7。

	. 转引自Gille, La Maison Rothschild, vol. 1, 151–2；关于谈判，另见Jean-François Brière, Haïti et la France, 161–6，以及关于赔偿金及数额，请参见Frédérique Beauvois, “L'indemnité de Saint-Domingue: ‘Dette d'indépendance’ ou ‘rançon de l'esclavage’ ?,”French Colonial History, 10, 1 (2009), and Frédérique Beauvois, “Monnayer l'incalculable? L'indemnité de Saint-Domingue, entre approximations et bricolage,” Revue historique, 655(2010)。


	为何此番帕拉维放下了对外债的一贯谨慎原则？首先，他无疑受到了其资助者在债券市场的投机行为的影响，并对能与拉菲和罗斯柴尔德这样的巴黎高端银行界领袖合作感到荣幸。
	 [image: . 帕拉维致塔列朗的书信，1825年11月5日，WS，达尔贝格手稿，377/1。]此外，帕拉维也相信圣多明戈的繁荣可以恢复。他认为海地不仅能每年支付“700万—800万法郎”——即偿还贷款所需金额，而且“必要时甚至能支付2500万法郎”：海地的公共税收达到了4000万—4500万法郎，可以对“因革命而成为土地所有者的海地人”征收“特别税”，而且总有“转让给法国债权人或出租给海地债务人的土地和种植园资源可供利用”。
	 [image: . 帕拉维致达尔贝格的书信，1825年10月2日，WS，达尔贝格手稿，159/376/8。]最后，法国政府对这笔贷款的积极推广是另一重关键因素，似乎为投资者提供了隐性保障。法国官员对海地的商业前景抱有厚望，尤其是将其视为法国商品的重要出口市场。海地人依旧是全球“消费倾向”最强的群体之一，始终对巴黎的“最新时尚”和“波尔多葡萄酒”情有独钟。
	 [image: . Ange Mackau, “Extrait du rapport de M. de Mackau sur sa mission à St Domingue,” [1825]，外交部档案馆（Archives des Affaires Étrangères，以下简称AAE），Correspondance Politique, Haiti, 1, fol. 26。]在法国谈判者的眼中，这笔必须通过海地热带商品偿还的贷款，将有助于恢复与圣多明戈的商业关系；但对海地政府而言，这笔贷款是传统政治框架中“宗主权”概念的一种经济替代，自谈判伊始便坚决予以拒绝。
	 [image: . 请参见1824年6月提交给海军及殖民地大臣的无题报告，该报告涉及与海地共和国的谈判，以及1824年8月1日《提交给国王理事会的报告》［Rapport au Conseil (du Roi)］，内容提到法国政府倾向于以“宗主权和保护权”交换对海地独立的承认，若此方案不可行，则考虑签订一份包含“一亿法郎赔偿金”的同盟与贸易条约。相关文件存于国立海外档案馆（Archives Nationales d'Outre-Mer，简称ANOM），档案编号CC9A54。帕拉维紧跟法海两国政府间的讨论，1824年夏季他报告称“圣多明戈的谈判”问题依旧未决，主要集中于宗主权问题，相关内容见于帕拉维1824年8月3日致达尔贝格的信件，此信件收录在达尔贝格手稿中，159/376/7。]为促成贷款协议，首相约瑟夫·德·维莱勒（Joseph de Villèle）多次亲自出面协商条款，其政治性质不言而喻。他在1825年11月4日的日记中得意扬扬地记录：“海地贷款案按我所愿成功达成。”
	 [image: . 转引自Gille, La Maison Rothschild, vol. 1, 151–2；关于谈判，另见Jean-François Brière, Haïti et la France, 161–6，以及关于赔偿金及数额，请参见Frédérique Beauvois, “L'indemnité de Saint-Domingue: ‘Dette d'indépendance’ ou ‘rançon de l'esclavage’ ?,”French Colonial History, 10, 1 (2009), and Frédérique Beauvois, “Monnayer l'incalculable? L'indemnité de Saint-Domingue, entre approximations et bricolage,” Revue historique, 655(2010)。]
	. 关于帕拉维的政治观点，请参见帕拉维致达尔贝格的信件，1819年12月18日，达尔贝格手稿，159/376/1，以及1827年12月21日，达尔贝格手稿，159/742。在帕拉维致达尔贝格的书信中，帕拉维嘲笑一些主张承认海地独立人士的“慈善原则”，矛头直指羊毛衫制造商纪尧姆–路易·泰尔诺（Guillaume-Louis Ternaux），达尔贝格手稿，159/376/8。泰尔诺在1825年11月出版的一本宣传借贷的小册子中，谴责了“关于肤色的一切偏见以及人类种族间的一切区分”，Considérations sur l'emprunt d'Haïti (Paris: Les marchands denouveautés, 1825), 18，并且他的侄子夏尔·泰尔诺（Charles Ternaux）是海地共和国的贷款代理人。

	. 帕拉维致塔列朗的书信，1825年11月11日，WS，达尔贝格手稿，159/377/1。

	. Dawson, The First Latin American Debt Crisis, 110–37; Maurice Gontard, La Bourse de Paris (1800–1830) (Aix-en-Provence: Edisud, 2000), 206–9.

	. 帕拉维致达尔贝格的书信，1828年3月21日，WS，达尔贝格手稿，159/742。

	. 塔列朗和达尔贝格与拉菲公司（Laffitte & Cie）、罗斯柴尔德兄弟（Rothschild frères）和总收税官联盟（Syndicat des receveurs généraux）之间的无标题公证文书，1828年7月24日，WS，达尔贝格手稿，159/377/3；另见位于鲁贝的劳工界档案中心（Centre des Archives du Monde du Travail，以下简称CAMT）同一文件的副本，132 AQ 73，文件夹1：“Emprunt d'Haïti et difficultés avec la maison Paravey”。

	. 塔列朗致达尔贝格的书信，1828年11月26日、1829年6月30日和1829年9月13日，请参见Ernst, Talleyrand und der Herzog von Dalberg, 62, 68, 80。


	尽管自诩为“自由主义思想”和“宪法原则”的捍卫者，帕拉维却对一些承认海地独立的支持者所持的“慈善”考虑嗤之以鼻。
	 [image: . 关于帕拉维的政治观点，请参见帕拉维致达尔贝格的信件，1819年12月18日，达尔贝格手稿，159/376/1，以及1827年12月21日，达尔贝格手稿，159/742。在帕拉维致达尔贝格的书信中，帕拉维嘲笑一些主张承认海地独立人士的“慈善原则”，矛头直指羊毛衫制造商纪尧姆–路易·泰尔诺（Guillaume-Louis Ternaux），达尔贝格手稿，159/376/8。泰尔诺在1825年11月出版的一本宣传借贷的小册子中，谴责了“关于肤色的一切偏见以及人类种族间的一切区分”，Considérations sur l'emprunt d'Haïti (Paris: Les marchands denouveautés, 1825), 18，并且他的侄子夏尔·泰尔诺（Charles Ternaux）是海地共和国的贷款代理人。]在贷款谈判期间，他与海地使节的会晤极大削弱了他对未来法–海两国商业关系的期待。他虽未直接提及种族，但坦言自己对与“新获自由者”开展商业往来的想法感到“有些不适”，并决定不再考虑派遣自己的儿子前往圣多明戈。
	 [image: . 帕拉维致塔列朗的书信，1825年11月11日，WS，达尔贝格手稿，159/377/1。]无论如何，帕拉维公司参与发行海地贷款不久后便垮台。1825年11月，该公司在巴黎证券交易所首次发行海地贷款，恰逢伦敦由于西属美洲股票价值骤降而引发的金融恐慌。
	 [image: . Dawson, The First Latin American Debt Crisis, 110–37; Maurice Gontard, La Bourse de Paris (1800–1830) (Aix-en-Provence: Edisud, 2000), 206–9.]这导致帕拉维公司只能发行其所持份额的一小部分，无法履行对财团的义务。随后，双方重新谈判了发行条件，但到了1828年3月，银行仍旧无力向财团付款，使公司被迫走向清算。在自杀前寄给达尔贝格写的最后一封信中，皮埃尔–弗朗索瓦·帕拉维悲叹：“我们唯一、真正且应当存疑的事务，就是关于海地的那桩交易。”
	 [image: . 帕拉维致达尔贝格的书信，1828年3月21日，WS，达尔贝格手稿，159/742。]这场危机也波及了他的赞助人塔列朗和达尔贝格，他们因个人担保帕拉维银行在海地贷款中的份额而遭受了超过200万法郎的巨大损失，这还不包括他们给帕拉维公司的投资。
	 [image: . 塔列朗和达尔贝格与拉菲公司（Laffitte & Cie）、罗斯柴尔德兄弟（Rothschild frères）和总收税官联盟（Syndicat des receveurs généraux）之间的无标题公证文书，1828年7月24日，WS，达尔贝格手稿，159/377/3；另见位于鲁贝的劳工界档案中心（Centre des Archives du Monde du Travail，以下简称CAMT）同一文件的副本，132 AQ 73，文件夹1：“Emprunt d'Haïti et difficultés avec la maison Paravey”。]在随后的几年中，塔列朗多次懊悔这桩“臭名昭著”“可怕”的“海地事务”差点让他陷入赤贫境地。
	 [image: . 塔列朗致达尔贝格的书信，1828年11月26日、1829年6月30日和1829年9月13日，请参见Ernst, Talleyrand und der Herzog von Dalberg, 62, 68, 80。]
	. 为了重新评估该贷款对法国的最终利益，请参见Thomas Piketty, Capital et idéologie (Paris: Le Seuil, 2019), 263–7。

	. Benoèt Joachim, “Commerce et décolonisation: l'expérience franco-haïtienne au XIXe siècle,” Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 27, 6 (1972).

	. Brière, Haïti et la France, 219–302; Benoit Joachim, Les racines du sous-développement en Haïti (Port-au-Prince: H. Deschamps, 1980); Jacques Blancpain, Un siècle de relations financières entre Haïti et la France: 1825–1922 (Paris: L'Harmattan, 2001); Laurent Dubois, Haiti: The Aftershocks of History (New York: Metropolitan Books, 2012), 89–203.

	. 这项禁令可追溯到1785年；请参见Gille, La banque et le crédit, 226–8以及Lüthy, La Banque protestante, vol. 3, 702–3。

	. 约瑟夫·德·维莱勒致股票经纪人联合会（Syndicat des agents de changes）的书信（复印件），1825年11月12日，外交部档案馆（Archives des Affaires Étrangères，简称AAE），Contentieux, 752 SUP 145。


	海地独立虽然获得了国际社会的承认，但随之而来的经济衰退使其无法再现圣多明戈时期的贸易繁荣传奇。法国对这个前殖民地的出口虽有所增加，但依然远不及英国和美国。然而，海地的新债务——经过多轮重新谈判并直至20世纪30年代才得以清偿——最终证明对法国投资者是有利可图的，并大幅提升了法国在海地的政治影响力。
	 [image: . 为了重新评估该贷款对法国的最终利益，请参见Thomas Piketty, Capital et idéologie (Paris: Le Seuil, 2019), 263–7。]债务偿还通常以海地的商品作为支付方式，特别是咖啡，使法国再次成为海地最大的出口市场。
	 [image: . Benoèt Joachim, “Commerce et décolonisation: l'expérience franco-haïtienne au XIXe siècle,” Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 27, 6 (1972).]通过不断对债务偿还展开谈判，法国驻太子港总领事得以插手海地内政，这种局面一直维系到1915年美国介入为止，此后美国对海地的影响程度超越了法国。
	 [image: . Brière, Haïti et la France, 219–302; Benoit Joachim, Les racines du sous-développement en Haïti (Port-au-Prince: H. Deschamps, 1980); Jacques Blancpain, Un siècle de relations financières entre Haïti et la France: 1825–1922 (Paris: L'Harmattan, 2001); Laurent Dubois, Haiti: The Aftershocks of History (New York: Metropolitan Books, 2012), 89–203.]海地贷款及1824年西班牙在巴黎发行的同样具有政治意图的贷款，为法国带来了重要的长期收益：推动了一整套法律和行政结构的建立，使得巴黎在政府债券发行方面能够与伦敦抗衡。正是为了促进这些贷款的发行，法国政府于1823年11月废除了自18世纪80年代以来禁止在巴黎股票交易所挂牌外国股票的法令。
	 [image: . 这项禁令可追溯到1785年；请参见Gille, La banque et le crédit, 226–8以及Lüthy, La Banque protestante, vol. 3, 702–3。]然而，政府同时要求每次外国股票挂牌都必须得到财政部和外交部的联合授权，从而有效控制这些股票在法国投资者中的发行成败。
	 [image: . 约瑟夫·德·维莱勒致股票经纪人联合会（Syndicat des agents de changes）的书信（复印件），1825年11月12日，外交部档案馆（Archives des Affaires Étrangères，简称AAE），Contentieux, 752 SUP 145。]
	. [Charles Ternaux and Joseph Gandolphe], Procès pour la république d'Haïti (Paris: Veuve Porthmann, 1828), 20, 25, in relation of the case Ternaux, Gandolphe & Cie vs Republic of Haiti, Paris tribunal, 25 Apr. 1828；同一天，巴黎法院驳回了巴尔格瑞（Balguerie, Saget et Cie）对西班牙王国的索赔，此案有关西班牙拖欠一笔用于资助“远征美洲”的军事行动的贷款。详见Procès pour la république d'Haïti, 3–6。

	. 1849年1月23日，最高法院（最高民事法庭）重申了1828年的判例，关于维系1828年判例的努力，见“Avis du Comité du Contentieux, question de l'incompétence des tribunaux,” Apr. 1854, AAE, Contentieux, 752 SUP 111。

	. 英国法院同样拒绝受理投资者在外国政府违约情况下的索赔请求，但与法国不同的是，这种司法实践可能让英国投资者对购买外国公共债务更加犹豫；例如，Robert Phillimore, Commentaries upon International Law, 4 vols., 3rd edn (London: Butterworth, 1879–1889) vol. 2, 9–11。关于强制偿还债务的军事干预（常被称为“超级制裁”）与帝国主义之间的联系，可以参阅Kris J. Mitchener and Marc Weidenmier, “Empire, Public Goods and the Roosevelt Corollary,” Journal of Economic History, 65, 3 (2005)，以及Kris J. Mitchener and Marc Weidenmier, “Supersanctions and Debt Repayment,” Journal of International Money and Finance, 29, 1 (2010)。


	巴黎与伦敦几乎并肩崛起为国际政府债券市场，这一进展与法院禁止投资者在法国领土上扣押海地或西班牙资产的裁决密切相关。这些裁决表面上是出于对外国国家主权的尊重——“各国互不干涉”，实则反映了法国政府在美洲去殖民化过程中追求非正式统治的企图。此外，海地和西班牙很快出现拖欠贷款的情况，到了1828年，法国指派的巴黎检察官坚称法国的“民法”不应强加于外国政府。
	 [image: . [Charles Ternaux and Joseph Gandolphe], Procès pour la république d'Haïti (Paris: Veuve Porthmann, 1828), 20, 25, in relation of the case Ternaux, Gandolphe & Cie vs Republic of Haiti, Paris tribunal, 25 Apr. 1828；同一天，巴黎法院驳回了巴尔格瑞（Balguerie, Saget et Cie）对西班牙王国的索赔，此案有关西班牙拖欠一笔用于资助“远征美洲”的军事行动的贷款。详见Procès pour la république d'Haïti, 3–6。]下一章关于治外法权的探讨将表明，在某些情况下，尤其是涉及法国在中东和亚洲的经济利益时，法国司法机构在介入外国法律体系方面会表现出较少的顾虑。1828年的裁决实际上符合法国政府的意愿，此后数年，政府一直指示法院对此类获赔请求不予理会，因为政府希望保留自主决定如何处罚违约外国政府的权力。
	 [image: . 1849年1月23日，最高法院（最高民事法庭）重申了1828年的判例，关于维系1828年判例的努力，见“Avis du Comité du Contentieux, question de l'incompétence des tribunaux,” Apr. 1854, AAE, Contentieux, 752 SUP 111。]外国公债投资仍主要被视为政治问题，而非法律或经济问题。
	 [image: . 英国法院同样拒绝受理投资者在外国政府违约情况下的索赔请求，但与法国不同的是，这种司法实践可能让英国投资者对购买外国公共债务更加犹豫；例如，Robert Phillimore, Commentaries upon International Law, 4 vols., 3rd edn (London: Butterworth, 1879–1889) vol. 2, 9–11。关于强制偿还债务的军事干预（常被称为“超级制裁”）与帝国主义之间的联系，可以参阅Kris J. Mitchener and Marc Weidenmier, “Empire, Public Goods and the Roosevelt Corollary,” Journal of Economic History, 65, 3 (2005)，以及Kris J. Mitchener and Marc Weidenmier, “Supersanctions and Debt Repayment,” Journal of International Money and Finance, 29, 1 (2010)。]


在中东的金钱征服


	. 19世纪30年代，只有比利时和教皇国在巴黎发放了两笔外国贷款：Youssef Cassis, Capitals of Capital: A History of International Financial Centres, 1780–2005 (Cambridge: Cambridge University Press, 2006), 30；关于征服阿尔及利亚的财政成本以及法国国债的增长情况，请参见Jerome Greenfield, “The Price of Violence: Money, the French State and ‘Civilization’ during the Conquest of Algeria, 1830–1850s,” forthcoming in French Historical Studies。
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	 [image: . 给外交大臣的报告草稿，1861年9月，AN, 272 AP 14。]
	. 普勒克致巴黎奥斯曼帝国银行委员会的书信草稿，无日期（1863年？），AN，272 AP 15。

	. 君士坦丁堡商人加拉贝德·卡拉卡乔（Garabed Caracacho）致普勒克的书信，1863年4月9日，AN，272 AP 15。

	. 艾萨克·佩雷尔于1864年3月14日致信普勒克，请求为“加洛瓦先生”（一位土木工程师）安排一个在土耳其的职位，AN，272 AP 14。此外，“哈利勒”［可能指外交官及艺术收藏家哈利勒·贝伊（Khalil Bey）］在1866年1月12日致信普勒克，提及位于巴黎时尚意大利人大道的“一处极为高雅的公寓”，AN，272 AP 15。更多相关请求可参考“东方”文件夹与“杂项笔记”文件夹，存放编号分别为272 AP 14和272 AP 16。

	. 例如，可参见奥斯曼帝国银行副行长埃米尔·德沃（Emile Deveaux）于1869年5月28日致巴黎委员会秘书卡西米尔·萨尔瓦多（Casimir Salvador）的书信，CAMT，207 AQ 53；关于这位财政部前检查官萨尔瓦多的信息，可参见Nicolas Stoskopf, Les patrons du Second Empire. Banquiers et financiers parisiens (Paris: A. et J. Picard, 2002), 325。


	自1863年起，普勒克致力于将奥斯曼帝国银行打造为法国在君士坦丁堡施加影响力的重要工具。他在与法国的通信中始终强调维护法国利益，甚至在银行初期发展时指出：“未来的任命应更多体现出有利于法国的元素。”
	 [image: . 普勒克致巴黎奥斯曼帝国银行委员会的书信草稿，无日期（1863年？），AN，272 AP 15。]一位黎凡特商人自称为该银行的狂热追随者，或称“银行迷”（bancomane），因此也是“法国迷”（francomane）。
	 [image: . 君士坦丁堡商人加拉贝德·卡拉卡乔（Garabed Caracacho）致普勒克的书信，1863年4月9日，AN，272 AP 15。]诚然，在这一过程中，普勒克也面临了些许挑战，因为包括兴业银行和贴现银行（Comptoir d'Escompte）的子公司在内的其他银行（大多是法国银行），同样也在争夺管理新奥斯曼贷款的有利机会，与奥斯曼帝国银行形成了竞争。然而，这家享有特权的银行最终取代了当地金融家，成为奥斯曼国库短期资金的主要供应者，从而在奥斯曼高层政治中占据了特殊的地位。此外，在与奥斯曼当局关于货币和财政事务漫无休止的争执中，该银行经常得到法国大使的支持。即使在普勒克1867年离开君士坦丁堡担任法兰西银行的副行长后，他仍然是法奥金融和政治关系的核心人物。他频频接获各种请求——不论是希望在奥斯曼行政机构中谋职的法国人，还是在巴黎寻找住房的奥斯曼官员，无不把他视为求助的对象。
	 [image: . 艾萨克·佩雷尔于1864年3月14日致信普勒克，请求为“加洛瓦先生”（一位土木工程师）安排一个在土耳其的职位，AN，272 AP 14。此外，“哈利勒”［可能指外交官及艺术收藏家哈利勒·贝伊（Khalil Bey）］在1866年1月12日致信普勒克，提及位于巴黎时尚意大利人大道的“一处极为高雅的公寓”，AN，272 AP 15。更多相关请求可参考“东方”文件夹与“杂项笔记”文件夹，存放编号分别为272 AP 14和272 AP 16。]此外，奥斯曼帝国银行的管理者也不断向“侯爵”寻求建议并积极采纳。
	 [image: . 例如，可参见奥斯曼帝国银行副行长埃米尔·德沃（Emile Deveaux）于1869年5月28日致巴黎委员会秘书卡西米尔·萨尔瓦多（Casimir Salvador）的书信，CAMT，207 AQ 53；关于这位财政部前检查官萨尔瓦多的信息，可参见Nicolas Stoskopf, Les patrons du Second Empire. Banquiers et financiers parisiens (Paris: A. et J. Picard, 2002), 325。]在下一章中，我们将看到普勒克如何在巴黎策划了一场运动，险些挫败了奥斯曼和埃及在19世纪70年代削减欧洲治外法权的努力。
	. 德沃致萨尔瓦多的书信，1869年10月15日，CAMT，207 AQ 53。

	. 德沃致萨尔瓦多的书信，1869年10月9日，CAMT，207 AQ 53。

	. 同上书。


	在普勒克之后的1867年至1889年间，虽然奥斯曼帝国银行总裁的职位一直由英国人担任，但却是其法国副手发挥着决定性作用，尤其是因为法国投资者购买了该行投放的绝大部分贷款。这些副手们像普勒克一样，始终将自己视为法国政府的忠实仆从。比如说，到了1869年，另一位曾在法国财政部担任检查员的艾米尔·德沃（Émile Deveaux），已经在奥斯曼政府领取了长达十年的薪酬。他先是作为财政委员会的一员，后来则在帝国银行担任管理层职务。然而，当欧仁妮皇后途经君士坦丁堡，准备前往苏伊士运河开通典礼之际，德沃与“其他在奥斯曼首都效力的法国官员”一同受邀见面，对此他仍感到无比激动。
	 [image: . 德沃致萨尔瓦多的书信，1869年10月15日，CAMT，207 AQ 53。]德沃与法国银行家和官员的通信充满了认为土耳其谈判对象“无知”和“顽固”的东方主义成见。
	 [image: . 德沃致萨尔瓦多的书信，1869年10月9日，CAMT，207 AQ 53。]他与奥斯曼帝国的大臣们进行谈判的首选策略之一是“在必要时动用英法两国大使馆的抗议”，并且他希望自己和银行能“调动炮舰”。
	 [image: . 同上书。]
	. 埃米尔·德沃撰写的《备忘录》（副本），附在法国驻君士坦丁堡大使梅尔希奥尔·德·沃格（Melchior de Vogue）于1872年4月10日致外交部长夏尔·德·雷穆萨（Charles de Remusat）的信件中，CAEF，B 0031279。

	. 沃格致外交部长路易·德卡泽的书信，1874年1月19日，CAMT，B 0031279。


	德沃还继续向法国政府提供了对奥斯曼公共财政日益悲观的详尽分析。
	 [image: . 埃米尔·德沃撰写的《备忘录》（副本），附在法国驻君士坦丁堡大使梅尔希奥尔·德·沃格（Melchior de Vogue）于1872年4月10日致外交部长夏尔·德·雷穆萨（Charles de Remusat）的信件中，CAEF，B 0031279。]法国外交部在正式提案中引用了他的数据和观点，主张建立一个“以欧洲人为主”的委员会实施“财政监管”，其中大部分成员是帝国银行的管理人员。所有奥斯曼的收入都将交由“专员”管理，他们还将有权“拒绝支付任何未在官方预算中规定的支出”。
	 [image: . 沃格致外交部长路易·德卡泽的书信，1874年1月19日，CAMT，B 0031279。]换句话说，法国政府提议将奥斯曼的公共财政置于由欧洲人主导、以法国为中心的监督之下。这不仅与普勒克在1861年的见解相呼应，也为1881年后在欧洲列强控制下成立的公债管理局奠定了基础。由此可见，奥斯曼财政主权受限并非偶然，而是二十年来持续受欧洲，特别是法国施压的结果。
	. Alexis Bailleux de Marisy, “Mœurs financières de la France, IV: les valeurs orientales,” Revue des Deux Mondes, 44 (1874): 650, 678。尽管奥斯曼帝国于1876年宣告破产，奥斯曼债券在较为贫困的群体中依然受到偏爱，这一现象甚至延续到了20世纪。例如在1911年的波尔多，这些债券构成了工头的金融资产的25%，工匠的11%，而在有产者中的比例不足2%，高级公务员中的比例则仅为0.1%。相关讨论请参见Adeline Daumard, Les fortunes françaises au XIXe siècle. Enquête sur la répartition et la composition des capitaux privés à Paris, Lyon, Lille, Bordeaux et Toulouse (Paris: Mouton, 1973), 522–3。

	. 德沃致沃格的书信，1871年6月6日，CAEF，B 0031279。

	. 对比“奥斯曼帝国政府1873年借款”（多份募股说明书）和“1873年奥斯曼帝国六成债券”（CAMT，207 AQ 236；法语原版募股说明书中的重点内容）。沃尔特·白芝浩劝告英国投资者避免购买那些由“东方专制政府”统治的国家的债券，原因是这些国家缺乏“良好的行政管理”与“持续的政治道德”，“The Danger of Lending to Semi-CivilisedCountries,” The Economist, 23 Nov. 1867; repr. in The Collected Works of Walter Bagehot, vol. 9, 419–23。


	法国在君士坦丁堡金融势力的增长，很大程度上得益于奥斯曼债券在法国公众中广受欢迎。到了19世纪70年代初，这些“戴头巾的证券”成为小额储蓄者中最为流行的投资之一。一位研究法国“金融道德”（mœurs financières）的学者指出，“（奥斯曼帝国）债权人在法国数量庞大”，涵盖了从“准富裕阶层”（demi-fortunes）到“中产阶级”，再到“工人”和“仆人”。该作者还提到，这种受欢迎部分是出于对法国的这位盟友的“同情”，以及对法国从十字军东征到拿破仑远征埃及等历史壮举的记忆。然而，他也承认，奥斯曼债券的“高收益率”是另一个重要因素。
	 [image: . Alexis Bailleux de Marisy, “Mœurs financières de la France, IV: les valeurs orientales,” Revue des Deux Mondes, 44 (1874): 650, 678。尽管奥斯曼帝国于1876年宣告破产，奥斯曼债券在较为贫困的群体中依然受到偏爱，这一现象甚至延续到了20世纪。例如在1911年的波尔多，这些债券构成了工头的金融资产的25%，工匠的11%，而在有产者中的比例不足2%，高级公务员中的比例则仅为0.1%。相关讨论请参见Adeline Daumard, Les fortunes françaises au XIXe siècle. Enquête sur la répartition et la composition des capitaux privés à Paris, Lyon, Lille, Bordeaux et Toulouse (Paris: Mouton, 1973), 522–3。]这一点在担任帝国银行管理员的德沃身上同样得到了体现。凭借其丰富的债券发行经验，他强调了高收益的实质：在伦敦，大型投资者可能更看重安全性，但在法国，“那些热衷于外国贷款的公众完全被高收益诱惑所吸引”，因此他们更偏爱奥斯曼债券。
	 [image: . 德沃致沃格的书信，1871年6月6日，CAEF，B 0031279。]面向英国公众的招股说明书比较谨慎地强调了某些奥斯曼贷款的“安全性”，而面向法国公众的招股说明书则着重于奥斯曼债券提供的“超过10%”甚至“接近12%”的利息。
	 [image: . 对比“奥斯曼帝国政府1873年借款”（多份募股说明书）和“1873年奥斯曼帝国六成债券”（CAMT，207 AQ 236；法语原版募股说明书中的重点内容）。沃尔特·白芝浩劝告英国投资者避免购买那些由“东方专制政府”统治的国家的债券，原因是这些国家缺乏“良好的行政管理”与“持续的政治道德”，“The Danger of Lending to Semi-CivilisedCountries,” The Economist, 23 Nov. 1867; repr. in The Collected Works of Walter Bagehot, vol. 9, 419–23。]
	. 根据股票经纪公司（Compagnie des agents de change）的记录，1860年奥斯曼帝国贷款有13921名认购者。股票经纪公司受托人于1861年6月18日向财政大臣报告此信息，CAEF，B 0032280。

	. 沃格致德卡泽的书信，1873年12月29日，CAEF，B 0031279。

	. 关于破产对法国银行和投资者影响的分析，请参见Jean Bouvier, Le Crédit Lyonnais de 1863 à 1882. Les années de formation d'une banque de dépôts, 2 vols. (Paris: SEVPEN, 1961), vol. 2, 682–731。

	. 法国土耳其债务持有者土伦委员会（Comite toulonnais des porteurs francais de la dette turque）致外交部长的书信，1878年4月18日，AAE, contentieux, 752 SUP 140。

	. 平均数据显示，土伦的请愿者自称大约持有面值1万法郎的奥斯曼债券，但持有量区间广泛，包括从声称仅持有一张债券的请愿者，到声称持有122张债券的约瑟芬·马丁恩（Josephine Martineng），乃至声称持有1940张债券的帕斯卡尔·皮拉（Pascal Pira）；详见土伦委员会，1878年4月18日，AAE, contentieux, 752 SUP 140。

	. Leroy-Beaulieu, De la colonisation, 2nd edn (1882), 537.


	在19世纪60年代初，投资奥斯曼债券的法国人已达数万。
	 [image: . 根据股票经纪公司（Compagnie des agents de change）的记录，1860年奥斯曼帝国贷款有13921名认购者。股票经纪公司受托人于1861年6月18日向财政大臣报告此信息，CAEF，B 0032280。]到了70年代初，这一数字基本增至数十万。一位法国大使声称：“在法国，已经售出超过20亿法郎的土耳其基金，大部分卖给了小额储蓄者”，他如此表述，是为了证明将奥斯曼帝国的财政置于法国乃至欧洲控制之下的建议是合理的。
	 [image: . 沃格致德卡泽的书信，1873年12月29日，CAEF，B 0031279。]当奥斯曼帝国在1876年最终停止付款时，愤怒的法国债券持有者纷纷提交请愿书，这一现象再清楚不过地证明大量法国人通过这种形式参与了金融帝国主义活动。
	 [image: . 关于破产对法国银行和投资者影响的分析，请参见Jean Bouvier, Le Crédit Lyonnais de 1863 à 1882. Les années de formation d'une banque de dépôts, 2 vols. (Paris: SEVPEN, 1961), vol. 2, 682–731。]例如，在土伦（1876年有7万名居民）就有465人签名，而在附近的小镇图尔沃（Tourves，有2200名居民）有13人签名。
	 [image: . 法国土耳其债务持有者土伦委员会（Comite toulonnais des porteurs francais de la dette turque）致外交部长的书信，1878年4月18日，AAE, contentieux, 752 SUP 140。]尽管土伦作为主要港口城市可能会增加当地人对海外投资的兴趣，但对于普罗旺斯这个资本主义发展水平并不突出的地区来说，这些数字依旧是非常高的。通过汇总465名土伦请愿者的数据，我们可以看出，仅土伦居民就持有面值介于350万至500万法郎之间（购买时价值为200万至300万法郎）的奥斯曼债券。毫无疑问，尽管一些请愿者会夸大自己的持股量，但这些数据足以使大使对整个法国20亿法郎奥斯曼债券的估计更加可信，而且如果其他地区的平均持股相似，那么全国大约有20万债券持有者。
	 [image: . 平均数据显示，土伦的请愿者自称大约持有面值1万法郎的奥斯曼债券，但持有量区间广泛，包括从声称仅持有一张债券的请愿者，到声称持有122张债券的约瑟芬·马丁恩（Josephine Martineng），乃至声称持有1940张债券的帕斯卡尔·皮拉（Pascal Pira）；详见土伦委员会，1878年4月18日，AAE, contentieux, 752 SUP 140。]可以说，勒鲁瓦–博利厄把每个法国“小雇员”“农民”“工人”“大龄未婚女性或寡妇”都视为“投资殖民”的潜在参与者，并非出于想象，而是部分反映了社会现实。
	 [image: . Leroy-Beaulieu, De la colonisation, 2nd edn (1882), 537.]
	. 此外，有十七名签字人只留其姓，甚至连名也未提供（如多米尼克、卡米尔等），难以判断其性别；详情见土伦请愿书，1878年4月18日，AAE, contentieux, 752 SUP 140。

	. Zola, L'Argent, 302–3.

	. 该镇的其他请愿者——一名退休公证人、一名医生、两名地主和一名房屋油漆工——均为男性；请参见洛尔格请愿书，1878年4月15日，AAE，752SUP/140。

	. 1867年1月10日“Fabre, Françoise, obligation par Evaque, Jean-Baptiste”的公证记录，德拉吉尼昂（Draguignan），瓦尔省档案馆（Archives Départementales du Var，以下简称 ADV），3 E 73/173。

	. 弗朗索瓦丝·法布尔的死亡证明，1881年8月21日，ADV，2 MI EC1945R1。

	. 弗朗索瓦丝·法布尔的财产清单，1881年8月29日，ADV，3 E 73/202。


	19世纪70年代的请愿书还表明，那时普遍认为女性积极参与金融帝国主义活动的观点确有其依据，即便法律限制已婚妇女购买金融资产。在土伦，465名签名者中有68名（15%）是女性，其中52名自称是寡妇。
	 [image: . 此外，有十七名签字人只留其姓，甚至连名也未提供（如多米尼克、卡米尔等），难以判断其性别；详情见土伦请愿书，1878年4月18日，AAE, contentieux, 752 SUP 140。]在左拉的《金钱》中，女性——特别是寡妇奥尔维耶多公主和大龄未婚女性卡洛琳·哈梅林（Caroline Hamelin）——在萨加尔的金融帝国主义计谋中扮演了重要角色，而虔诚的天主教妇女则成为全能银行的主要宣传者：“女性首先是极富激情的”，她们对男性说：“若想赢得我们的爱，就赶快去买全能银行的股票。”
	 [image: . Zola, L'Argent, 302–3.]左拉的写作旨趣在于贵族女性的投机癖好。不过，购买奥斯曼债券的女性不只有贵族，还包括弗朗索瓦丝·法布尔（Françoise Fabre）这样的普通人。1878年，81岁的她自称是“单身女性”和“女帽商”，与土伦附近洛尔格（Lorgues，有4200名居民）的其他5名居民一起签署了关于奥斯曼债券的请愿书。法布尔声称她持有一张面值500法郎的奥斯曼债券。
	 [image: . 该镇的其他请愿者——一名退休公证人、一名医生、两名地主和一名房屋油漆工——均为男性；请参见洛尔格请愿书，1878年4月15日，AAE，752SUP/140。]这并不是她的第一次金融操作——1867年，自称是“水果商”的她曾以年利率5%向一名洛尔格的农民借出400法郎，借款期限为6年。
	 [image: . 1867年1月10日“Fabre, Françoise, obligation par Evaque, Jean-Baptiste”的公证记录，德拉吉尼昂（Draguignan），瓦尔省档案馆（Archives Départementales du Var，以下简称 ADV），3 E 73/173。]她可能是在1873年回收了那笔早期贷款的本金后购买了奥斯曼债券。她在1881年的死亡证明中显示，她实际上是零售商让–巴蒂斯特·马泰尔（Jean-Baptrste Martel）的遗孀，她的两个儿子分别从事石匠和裁缝行业，女儿则嫁给了一名屠夫，这三个子女都居住在洛尔格。
	 [image: . 弗朗索瓦丝·法布尔的死亡证明，1881年8月21日，ADV，2 MI EC1945R1。]她去世时租住的单间房内的财产仅有1张床和1张桌子，总估值为42法郎。桌子的抽屉里还发现了3张总面值为2500法郎的法国国债。
	 [image: . 弗朗索瓦丝·法布尔的财产清单，1881年8月29日，ADV，3 E 73/202。]在1882年公债管理局恢复债务偿还之前，法布尔已经以某种方式处理掉了她的奥斯曼债券。
	. 据普勒克估计，他自己的股票和现金财富从1865年的37万法郎增加到1874年的133万法郎，参见“Valeurs mobilières et numéraires”, AN, 272 AP 14。

	本书的法语版中，作者进一步表明，弗朗索瓦丝·法布尔与德沃或普勒克在参与金融帝国主义活动方面只存在程度上的差异，而非本质上的不同。——译者注

	. 认购者名单请参见“Emprunt 1865. Traités particuliers originaux,” CAMT, 207 AQ 235。

	. Daniel Halévy, La fin des notables (Paris: Grasset, 1930); Furet, La Révolution, vol. 2, 461–3.

	. 参见1878年1月31日法国银行股东大会上关于“政府干预银行管理”的抗议新闻剪报，出自Le Moniteur des tirages financiers (1878年2月1日), AN, 272 AP 14。


	将小投资者、马泰尔遗孀法布尔称作帝国主义者，这是否显得有些牵强？显而易见，她购买奥斯曼债券主要是为了追求经济利益，但这也是德沃和普勒克有意追求的主要目标。
	 [image: . 据普勒克估计，他自己的股票和现金财富从1865年的37万法郎增加到1874年的133万法郎，参见“Valeurs mobilières et numéraires”, AN, 272 AP 14。]虽然后两位与奥斯曼帝国的接触更为直接，但他们的金融和政治计谋依赖于成千上万像法布尔这样的普通人。
	 [image: 本书的法语版中，作者进一步表明，弗朗索瓦丝·法布尔与德沃或普勒克在参与金融帝国主义活动方面只存在程度上的差异，而非本质上的不同。——译者注]这些人成了苏丹的债权人——比如自诩为帝国主义者的米歇尔·舍瓦利耶，他在1865年购买了1000张总面值为50万法郎的奥斯曼债券。
	 [image: . 认购者名单请参见“Emprunt 1865. Traités particuliers originaux,” CAMT, 207 AQ 235。]由奥斯曼帝国破产引发的集体请愿和个人抗议浪潮，无疑加深了像法布尔这类人对全球事务的关注，甚至可能决定了保皇党政府在1876年和1877年选举败北。当时，共和派领袖莱昂·甘必大（Léon Gambetta）高度赞扬的“新阶层”（couches nouvelles）成功推翻了“显贵”（notables）们的长期统治。
	 [image: . Daniel Halévy, La fin des notables (Paris: Grasset, 1930); Furet, La Révolution, vol. 2, 461–3.]到了1878年1月，新掌权的共和国政府免去了普勒克——这位显赫名流曾是1871年至1876年间的保皇派议员——在法兰西银行的职务。
	 [image: . 参见1878年1月31日法国银行股东大会上关于“政府干预银行管理”的抗议新闻剪报，出自Le Moniteur des tirages financiers (1878年2月1日), AN, 272 AP 14。]
	. Jacques Thobie, Intérêts et impérialisme français dans l'empire ottoman (1895–1914) (Paris: Publications de la Sorbonne, 1977), esp. 279–315, 647–715；另见MichelleRaccagni, “ The French Economic Interests in the Ottoman Empire,” International Journal of Middle East Studies, 11, 3 (1980)以及V. Necla Geyikdaği, “ French Direct Investments in the Ottoman Empire before World War I,” Enterprise and Society, 12, 3 (2011)。

	. 关于法国在埃及的外债政治和经济问题，请参见David S. Landes, Bankers and Pashas: International Finance and Economic Imperialism in Egypt, 2nd edn (New York: Harper& Row, 1969)；另见Gerald Arboit, “L'arme financière dans les relations internationales: l'affaire Ceruschi sous le Second Empire,” Revue d'histoire moderne et contemporaine, 46, 3 (1999)。


	总体来看，法国通过金钱手段对奥斯曼帝国的征服取得了成功。法国投资者所遭受的损失并不应被过分放大。他们不仅在1876年前获得了丰厚的回报，而且从1882年起，奥斯曼帝国以更合理的利率恢复其债务偿还。法国投资者在奥斯曼公债中的主导地位极大地增强了法国对奥斯曼政治和经济生活的影响力，这种影响一直持续到1908年的“青年土耳其”民族主义革命之后，随后被德国取而代之。
	 [image: . Jacques Thobie, Intérêts et impérialisme français dans l'empire ottoman (1895–1914) (Paris: Publications de la Sorbonne, 1977), esp. 279–315, 647–715；另见MichelleRaccagni, “ The French Economic Interests in the Ottoman Empire,” International Journal of Middle East Studies, 11, 3 (1980)以及V. Necla Geyikdaği, “ French Direct Investments in the Ottoman Empire before World War I,” Enterprise and Society, 12, 3 (2011)。]至少对那些消息灵通的投资者而言，这场金融帝国主义冒险的物质收益远大于成本，衍生的政治优势也极为可观。而在埃及，由于大部分国债由英国投资者持有，加之英国在1882年后的军事占领，这种金钱征服的局面变得更为复杂。但在那里，也有充足的证据表明，法国对埃及公共债务及半公共的苏伊士运河公司的大规模投资，不仅仅是出于金融考量，更是出于政治逻辑。
	 [image: . 关于法国在埃及的外债政治和经济问题，请参见David S. Landes, Bankers and Pashas: International Finance and Economic Imperialism in Egypt, 2nd edn (New York: Harper& Row, 1969)；另见Gerald Arboit, “L'arme financière dans les relations internationales: l'affaire Ceruschi sous le Second Empire,” Revue d'histoire moderne et contemporaine, 46, 3 (1999)。]


金融帝国在墨西哥的过度扩张


	. Shawcross, France, Mexico and Informal Empire, 44–152.

	. Duc de Dalberg, “Le Mexique vu du cabinet des Tuileries,” 1828, WS，达尔贝格手稿，159/748。

	. 关于法国利用“耶克债券”作为干预的借口，请参见Steven C. Topik, “When Mexico Had the Blues: A Transatlantic Tale of Bonds, Bankers, and Nationalists, 1862–1910,” American Historical Review, 105, 3 (2000): 717。

	. 关于舍瓦利耶的担忧，见本书第一章；关于法国的复本位制体系，请参见Marc Flandreau, L'or du monde: la France et la stabilité du système monétaire internationale, 1848–1873 (Paris: L'Harmattan, 1995)。


	金钱征服中最宏伟且复杂的计谋，可能是法国在1862年至1867年第二帝国时期对墨西哥公债的投资。几乎没有学者会否认法国在墨西哥投机事业中的帝国主义本质，因为这不仅涉及4万法军对墨西哥的占领，还包括扶持一个由哈布斯堡家族的马克西米连统治的短命墨西哥王朝。自19世纪20年代开始，弗朗索瓦–勒内·德·夏多布里昂和其他保守派思想家就提出了一个雄心勃勃的计划，即让前西属美洲殖民地变成法国保护下的君主国，这一设想从此与法国金融发展进程紧密结合。
	 [image: . Shawcross, France, Mexico and Informal Empire, 44–152.]因此，当1828年达尔贝格公爵投资墨西哥债券时，他向法国政府递交了一份备忘录，建议对墨西哥实施干预，以建立“君主立宪制”，其领导者可以是一位“法国亲王”，或在英国反对的情况下可改为“巴伐利亚亲王”。
	 [image: . Duc de Dalberg, “Le Mexique vu du cabinet des Tuileries,” 1828, WS，达尔贝格手稿，159/748。]财务因素也直接推动了远征的开展，这次远征的官方目的是迫使墨西哥恢复偿还之前在欧洲签订的贷款。
	 [image: . 关于法国利用“耶克债券”作为干预的借口，请参见Steven C. Topik, “When Mexico Had the Blues: A Transatlantic Tale of Bonds, Bankers, and Nationalists, 1862–1910,” American Historical Review, 105, 3 (2000): 717。]远征的主要支持者米歇尔·舍瓦利耶还坚称，墨西哥银矿对法国以金银复本位制为主导的货币体系的稳定性具有重要意义，认为这最终关乎法国的金融实力。
	 [image: . 关于舍瓦利耶的担忧，见本书第一章；关于法国的复本位制体系，请参见Marc Flandreau, L'or du monde: la France et la stabilité du système monétaire internationale, 1848–1873 (Paris: L'Harmattan, 1995)。]
	. 由于在欧洲发行贷款所获得的收益，除了一次性支付6600万法郎外，墨西哥还需每年向法国偿还2500万法郎现金；详情见1864年4月10日的《米拉马尔公约》，相关条款包括第9、10、11、12和14条，CAEF，B 0032492。

	. 请参阅1864年4月10日和11日签署的五项《米拉马尔法令》（Miramar decrees）全文，CAEF，B 0032492。

	. 关于热米尼，请参见Les patrons du Second Empire. Banquiers et financiers, 195–7。

	. 租金为每年1.1万法郎，员工成本“平均”每月1万法郎；详情见“关于墨西哥财政委员会在巴黎的信贷操作和工作记录”（Note concernant les opérations de crédit et les travaux de la commission des finances du Mexique à Paris），1865年8月3日，第8—10、17页，CAEF，B 0032492。

	. Emile de Keratry, La créance Jecker, les indemnités française et les emprunts mexicains (Paris: Librairie internationale, 1868), 121–3.

	.“Projet adresse à Mexico le 16 novembre (1864),” CAEF, B 0032492；关于这一项目的协商，请参见Geneviève Massa-Gille, “Les capitaux français et l'expédition du Mexique,” Revue d'histoire diplomatique, 79, 3 (1965): 224–37。


	然而，从本书视角来看，墨西哥投机中最引人注目的方面是企图通过金融手段，以最小的财政成本巩固法国对新君主政权的影响力。1864年4月，马克西米连在前往墨西哥前签署了《米拉马尔公约》（The Convention of Miramar），承诺墨西哥将偿还法国远征所支出的费用，并通过在欧洲筹集新贷款解决法国公民对前墨西哥政权的索赔。
	 [image: . 由于在欧洲发行贷款所获得的收益，除了一次性支付6600万法郎外，墨西哥还需每年向法国偿还2500万法郎现金；详情见1864年4月10日的《米拉马尔公约》，相关条款包括第9、10、11、12和14条，CAEF，B 0032492。]新成立的墨西哥财政委员会设在巴黎，由三名委员（一名英国人、一名法国人和一名墨西哥人）组成，负责管理贷款收益并将其返还给墨西哥的债权人。
	 [image: . 请参阅1864年4月10日和11日签署的五项《米拉马尔法令》（Miramar decrees）全文，CAEF，B 0032492。]实际上，这个委员会变成了法国财政管理的一个分支。英国和墨西哥委员的职位长期空缺，作为法国委员的前法兰西银行行长，即未来的奥斯曼帝国银行管理员夏尔·德·热米尼伯爵（Comte Charles de Germiny）则独自掌权。
	 [image: . 关于热米尼，请参见Les patrons du Second Empire. Banquiers et financiers, 195–7。]委员会的办公室正位于法国财政部后方的蒙塔波尔街（rue du Monthalbor）上，其50名员工由法国财政部和巴黎银行选派，但租金和薪水均由墨西哥政府支付。
	 [image: . 租金为每年1.1万法郎，员工成本“平均”每月1万法郎；详情见“关于墨西哥财政委员会在巴黎的信贷操作和工作记录”（Note concernant les opérations de crédit et les travaux de la commission des finances du Mexique à Paris），1865年8月3日，第8—10、17页，CAEF，B 0032492。]此外，一名国务顾问及两名来自财政部的助理检查员被派往墨西哥城，负责监督该市公共财政的重整；据称，国务顾问的年薪高达20万法郎（约8000英镑），其中一半费用由墨西哥政府承担。
	 [image: . Emile de Keratry, La créance Jecker, les indemnités française et les emprunts mexicains (Paris: Librairie internationale, 1868), 121–3.]法国还试图在墨西哥城成立一家享有特权的墨西哥帝国银行，该银行的章程由巴黎委员会拟定，与君士坦丁堡银行的章程极为相似。然而，地缘政治的不确定性最终迫使法国资本家撤资。
	 [image: .“Projet adresse à Mexico le 16 novembre (1864),” CAEF, B 0032492；关于这一项目的协商，请参见Geneviève Massa-Gille, “Les capitaux français et l'expédition du Mexique,” Revue d'histoire diplomatique, 79, 3 (1965): 224–37。]
	. 例如，参见热米尼致墨西哥国务大臣若阿基姆·贝拉斯克斯·德·莱昂（Joachim Velasquez de Leon）的书信（草稿），1864年11月16日，以及热米尼致驻巴黎墨西哥大使阿尔蒙特将军的书信（副本），1866年6月6日，CAEF，B 0032492。

	. 热米尼致福尔德的书信（草稿），1865年11月6日，CAEF，B 0032492。

	. 同上书。

	. 热米尼致福尔德的书信（副本），1865年4月27日，CAEF，B 0032492。

	. Topik, “When Mexico Had the Blues”: 719，该研究指出墨西哥政府的份额甚至可能低至6%，但这一比例可能是根据贷款的面值而非其实际收入计算的。


	法国从巴黎管理墨西哥外债，其夺权意图昭然若揭。尽管该委员会是由墨西哥政府出资成立的，却主要服务于法国的利益。热米尼毫不犹豫地拒绝执行他所反对的墨西哥偿付指令。
	 [image: . 例如，参见热米尼致墨西哥国务大臣若阿基姆·贝拉斯克斯·德·莱昂（Joachim Velasquez de Leon）的书信（草稿），1864年11月16日，以及热米尼致驻巴黎墨西哥大使阿尔蒙特将军的书信（副本），1866年6月6日，CAEF，B 0032492。]当委员会资金短缺时，他建议暂停对债权人付款，“当然，法国国库的款项除外”
	 [image: . 热米尼致福尔德的书信（草稿），1865年11月6日，CAEF，B 0032492。]。然而，委员会的主要任务是监督新墨西哥债券的发行。1864年秋季在伦敦和巴黎发行的首笔贷款（面值2亿法郎）反响平淡，只有一半的债券被认购。在1865年春季，第二笔贷款（面值2.5亿法郎）得到了国家贴现银行和法国政府的积极支持，获得了巨大成功。这两笔贷款的实际收入中，有四分之一到三分之一直接汇入法国财政部，作为远征费用的一部分。
	 [image: . 同上书。]此外，1865年贷款收益的10%被划拨给一个专门用于购买法国国债的偿债基金。
	 [image: . 热米尼致福尔德的书信（副本），1865年4月27日，CAEF，B 0032492。]总收益的较大一部分（约10%）用以安抚之前的英国债券持有者。而马克西米连政府获得的收益远不足总额的一半，可能只有15%，而即使这些数字也仍然受到委员会的控制。
	 [image: . Topik, “When Mexico Had the Blues”: 719，该研究指出墨西哥政府的份额甚至可能低至6%，但这一比例可能是根据贷款的面值而非其实际收入计算的。]
	. 转引自Eugène Forcade, “Chronique de la quinzaine,” Revue des Deux Mondes, 56 (1865): 1064。

	. 关于彩票公债，请参见Todd and Yates, “Public Debt and Democratic Statecraft”。

	. 福尔德致德吕安·德·吕伊的书信，1865年5月30日，CAEF，B 0031280。


	这些由墨西哥财政委员会监督的操作手段使法国成为墨西哥的主要债权国，同时通过直接向法国财政部汇款及间接购买法国国债，为法国在墨西哥的战争提供了大量资金。这个计谋带来的多重优势解释了为何波拿巴政权对至关重要的第二笔墨西哥贷款提供如此非比寻常的支持。1865年4月，随着内战的结束，美国干预墨西哥事务的威胁愈加明显，鲁埃在法国立法机关的演讲时庄严向潜在持债人承诺：“法国将持续保护墨西哥，直至我们的事业完全稳固。”
	 [image: . 转引自Eugène Forcade, “Chronique de la quinzaine,” Revue des Deux Mondes, 56 (1865): 1064。]政府要求总收税官协助国家贴现银行销售债券。这些债券不仅名义收益率非常吸引人（约12%），还附赠了一个奖金高达50万法郎的彩票抽奖机会，以此进一步激发投资者的兴趣。
	 [image: . 关于彩票公债，请参见Todd and Yates, “Public Debt and Democratic Statecraft”。]最后，为了降低储蓄的竞争压力，政府禁止媒体为他国债券——特别是奥斯曼债券——做广告宣传。
	 [image: . 福尔德致德吕安·德·吕伊的书信，1865年5月30日，CAEF，B 0031280。]
	. 热尔米尼致福尔德的书信（草稿），1865年11月6日，CAEF，B 0032492；同时，一份维护债券持有者权益的小册子也提供了相同的数字，即30万“家庭”，见Louis Bellet, La vérité sur les obligations mexicaines (Paris: Guérin, 1867), 4。

	. 雅克·阿贝伊（Jacques Abeille）致热米尼伯爵的书信，1865年6月22日，存于文件夹 “Réclamations, emprunt de 1865,” Jacques Abeille, B 0032494。

	. 只有36份来自巴黎居民的问询，其中几份是经纪人代表客户提交的，这些客户可能也居住在巴黎以外；外国居民提交了8份问询（其中3份来自英国，2份来自奥地利，2份来自比利时，1份来自瑞士），还有3份来自正在法国境外服役的军人。具体信息请参阅CAEF，B0032494，其中有206份“索赔”（réclamations）和“信息查询”（demandes de renseignements）。

	. 塞古尔伯爵夫人致墨西哥委员会的书信，1865年5月9日，存于文件夹“Réclamations, emprunt de 1864 (1865),” CAEF, B 0032494。


	因此，这笔贷款取得了巨大成功，尤其是在小额储户当中极受欢迎。据热米尼估计，到1865年11月，约有“30万”法国人拥有墨西哥债券，其中许多人是“微薄的小额储户”（très petites bourses）。
	 [image: . 热尔米尼致福尔德的书信（草稿），1865年11月6日，CAEF，B 0032492；同时，一份维护债券持有者权益的小册子也提供了相同的数字，即30万“家庭”，见Louis Bellet, La vérité sur les obligations mexicaines (Paris: Guérin, 1867), 4。]墨西哥财政委员会在1866年之前收到200多个问询和投诉，凸显了这些债券在各省中下阶层中的普及程度。正如普罗旺斯巴尔日蒙村（Bargemon）的雅克·阿贝尔（Jacques Abeille）所描述，绝大多数写信人都是“像他自己一样的普通人，包括店铺老板、小地产主、商贩和手工艺人”
	 [image: . 雅克·阿贝伊（Jacques Abeille）致热米尼伯爵的书信，1865年6月22日，存于文件夹 “Réclamations, emprunt de 1865,” Jacques Abeille, B 0032494。]。将近五分之四的人居住在巴黎之外，分布在50个不同的省份中。
	 [image: . 只有36份来自巴黎居民的问询，其中几份是经纪人代表客户提交的，这些客户可能也居住在巴黎以外；外国居民提交了8份问询（其中3份来自英国，2份来自奥地利，2份来自比利时，1份来自瑞士），还有3份来自正在法国境外服役的军人。具体信息请参阅CAEF，B0032494，其中有206份“索赔”（réclamations）和“信息查询”（demandes de renseignements）。]唯一著名的问询者是儿童小说家塞居尔伯爵夫人（Countess of Ségur），其本名叫作索菲·罗斯托普奇娜（Sophie Rostopchine），不过她实际上是替她的女仆康斯坦斯·让森斯（Constance Janssens）打听，这名女仆由于丢失了一份债券证书无法领取她应得的“22法郎60生丁”（约18先令）的利息。
	 [image: . 塞古尔伯爵夫人致墨西哥委员会的书信，1865年5月9日，存于文件夹“Réclamations, emprunt de 1864 (1865),” CAEF, B 0032494。]
	. Émile de Keratry, “Le Mexique et les chances de salut du nouvel empire,” Revue des Deux Mondes, 65 (1866): 444.

	. 转引自Massa-Gille, “Les capitaux français”: 223–4。

	. 直到1904年，墨西哥与法国的债券争议仍未了结，关于这方面的研究，请参阅Topik, “When Mexico Had the Blues”。


	随着美国迫使法国撤回其墨西哥远征军，以及1866年共和派叛军连续击败马克西米连政权，相关债券的市值遭受重挫。据前墨西哥官员、后来成为该远征行动主要批评者的科拉特里伯爵（Comte de Kératry）所言，这场金融灾难对拿破仑政权的合法性造成了沉重打击。他指出，“从法国的视角”看，唯一剩下的问题是关乎“墨西哥债券持有者权益”的问题，而这些持有者在“我们外省及农村地区”极为“众多”。
	 [image: . Émile de Keratry, “Le Mexique et les chances de salut du nouvel empire,” Revue des Deux Mondes, 65 (1866): 444.]各省的总检察官在调查当地舆情后报告道：持有墨西哥债券的民众普遍感到“焦虑”。皮卡第省亚眠市的总检察官指出，这些持有者“人数众多，主要集中在中产阶级”；而洛林省南锡市人们甚至呼吁将这些债券转换为法国国债。
	 [image: . 转引自Massa-Gille, “Les capitaux français”: 223–4。]在1867年马克西米连被处决并且墨西哥拒绝承认这些债务后，法国政府同意以国债形式对墨西哥债券持有者进行赔偿，但赔偿金额仅为债券面值的三分之一。
	 [image: . 直到1904年，墨西哥与法国的债券争议仍未了结，关于这方面的研究，请参阅Topik, “When Mexico Had the Blues”。]
	. Cunningham, Mexico and the Foreign Policy of Napoleon III; Shawcross, France, Mexico and Informal Empire.

	. Gary S. Shea, “Financial Market Analysis Can Go Mad (in the Search for Irrational Behaviour during the South Sea Bubble),” Economic History Review, 60, 4 (2007).


	近年来，一些学者鼓励我们重新评估19世纪60年代法国在墨西哥远征行动的意义。这场远征远非拿破仑三世的一时异想，而是为了恢复法国在新大陆的影响力而经过数十年深思熟虑的产物，并且在墨西哥保守派中也得到了一定支持。
	 [image: . Cunningham, Mexico and the Foreign Policy of Napoleon III; Shawcross, France, Mexico and Informal Empire.]其最终的失败是由包括美国内战在内的多种偶然因素的叠加效应造成的。因此，要更好地对远征行动进行重新评估，还应该扩展到该项目的金融层面——因为依靠后见之明回顾过去可能会扭曲我们对历史上金融投机行为的判断。
	 [image: . Gary S. Shea, “Financial Market Analysis Can Go Mad (in the Search for Irrational Behaviour during the South Sea Bubble),” Economic History Review, 60, 4 (2007).]倘若墨西哥君主制能够维持，那么这些贷款可能会被证明是一项非常明智的投资，甚至被视为一种以微小的成本大幅扩展法国影响力的巧妙战略。即使我们认为法国在墨西哥的失败是不可避免的，也不应将其金融基础设施视为一场国家策划的骗局，而应看作是一次对形势的误断。它构成了法国“金钱征服”策略中最为雄心勃勃的一例，拿破仑政权借此策略在世界其他地区取得了更卓著的成效。尤为重要的是，对法国政府而言，这场行动的成本虽然相对较低，但潜在的收益却极为巨大——许多观察者认为，得益于其丰富的矿产资源和战略位置（位于大西洋和太平洋之间），墨西哥有望成为全球经济的关键枢纽。
	. Jerome Greenfield, “The Mexican Expedition of 1862–1867 and the End of the Second Empire,” Historical Journal, 63, 3 (2020).

	. Imlah, “British Balance of Payments;” Lévy-Leboyer, “La balance des paiements.”

	. 请参阅1873年外交部长和1890年财政部长关于废除外国股票上市权的建议，AAE, Contentieux, 752 SUP 145。


	这场失败的帝国主义投机相比马克西米连政权的崩溃而言，给拿破仑政权的合法性带来的打击更为沉重。人们将其描述为法国“财政–军事型国家”（fiscal-military state）的一场重大“危机”。这场危机首先在19世纪60年代末给国内政局带来动荡，并且大幅削减军事开支直接导致了法国在1870—1871年普法战争中惨败。
	 [image: . Jerome Greenfield, “The Mexican Expedition of 1862–1867 and the End of the Second Empire,” Historical Journal, 63, 3 (2020).]法国的资本输出从1865年开始下降（参见图4-1），并在第二帝国崩溃后的20年里远远落后于英国（1870—1889年间，法国为57亿法郎，英国为303亿法郎）。
	 [image: . Imlah, “British Balance of Payments;” Lévy-Leboyer, “La balance des paiements.”]第三共和国并没有阻止外国证券在巴黎发行，甚至在1873年取消了对此类金融交易的一项适度税收，然而，与第二帝国相比，新政权显然不太愿意依托其帝国目标来操控或引导储蓄流向：它在1872年通过了一项保障证券发行自由的法律，并在1881年颁布了《新闻自由法》，放宽了新闻审查制度，这些举措都大大降低了政府对储户的影响力。同时，政府拒绝给予外国证券上市权的做法逐渐引起争议，并最终废止。
	 [image: . 请参阅1873年外交部长和1890年财政部长关于废除外国股票上市权的建议，AAE, Contentieux, 752 SUP 145。]回顾过往种种，第二帝国在引导对外投资方面的能力，很大程度上依赖于其威权性质。
	. Cameron, France and the Economic Development of Europe, 486；对这一低资本输出数据的批评，请参见Marseille, Empire colonial, 121–32。

	. 1900年至1913年间，俄国外交官阿瑟·拉法洛维奇（Arthur Raffalovitch）向法国新闻界拨款650万法郎，请参见Marc Martin, “Retour sur ‘l'abominable vénalité de la presse française’,” Le temps des médias, 6, 1 (2006)。

	. Réné Girault, Emprunts russes et investissements français en Russie。法国社会广泛持有俄国债券的现象也表明，这种投资并非像19世纪50年代或60年代对墨西哥或奥斯曼债券的投资那样，纯粹出于投机目的。1911年在波尔多，俄国债券在不同职业群体的金融资产中所占比例不同：店员的金融资产中占5%，雇员中占7%，手工艺人中占13%，收息者中占7%，而高级公务员中占2%；请参见Daumard, Les fortunes françaises, 522–3。

	. Siegel, For Peace and Money, 168–209.


	法国的资本输出直到19世纪90年代后才重焕新生，并且法国储户依旧倾向于购买外国政府债券而非私人股票。然而，这第二波法国资本输出的帝国主义性质仍有待商榷。尽管第三共和国优先考虑殖民扩张，但这些输出的资本中只有一小部分真正流向了其正式殖民地：1882—1913年间大约11%。相比之下，俄罗斯帝国在同一时期吸收了更多的法国资本，大约33%，主要形式为沙皇政府发行的债券。
	 [image: . Cameron, France and the Economic Development of Europe, 486；对这一低资本输出数据的批评，请参见Marseille, Empire colonial, 121–32。]正如本章开头提到的，俄国公债（emprunts russes）具有重要的地缘政治意义，其在法国投资者中的普及无疑受益于第二帝国所建立的机构性的信贷基础设施。然而，这些借贷既没有用法国财富征服沙俄的企图，也未实际发挥这般效果。事实上，是沙俄政府而非法国政府想要对法国媒体行贿，操纵法国储户舆论。
	 [image: . 1900年至1913年间，俄国外交官阿瑟·拉法洛维奇（Arthur Raffalovitch）向法国新闻界拨款650万法郎，请参见Marc Martin, “Retour sur ‘l'abominable vénalité de la presse française’,” Le temps des médias, 6, 1 (2006)。]俄国公债给法国投资者带来了可观的收益，这一点从它在1914年前的强劲经济增长便可看出。
	 [image: . Réné Girault, Emprunts russes et investissements français en Russie。法国社会广泛持有俄国债券的现象也表明，这种投资并非像19世纪50年代或60年代对墨西哥或奥斯曼债券的投资那样，纯粹出于投机目的。1911年在波尔多，俄国债券在不同职业群体的金融资产中所占比例不同：店员的金融资产中占5%，雇员中占7%，手工艺人中占13%，收息者中占7%，而高级公务员中占2%；请参见Daumard, Les fortunes françaises, 522–3。]在布尔什维克政府拒绝承认沙俄政府欠下的一切外债后，法国政府有充分的理由推卸这一违约责任。
	 [image: . Siegel, For Peace and Money, 168–209.]

	*

	19世纪的法国大力推行资本输出，引起了历史学家、经济学家以及像左拉这样的小说家的广泛批评，他们认为这种做法既不理性也不道德。本章旨在对这种普遍的否定态度做出一些细微的纠偏。从政治角度看，法国的贷款策略不仅是理性的，而且极富头脑，使法国政府得以将庞大的储蓄资金投入具有战略或经济意义的地区——如19世纪20年代仍被视为欧洲重要原材料来源的加勒比地区，以及1850年后有望成为全球商业交汇中心的中美洲和中东地区。从经济角度看，这些投机项目常常导致资本接收国破产，一些法国投资者也蒙受损失。然而，外国政府的债务违约并不能完全被视为法国雄心的失败，因为这些违约往往还加强了法国在这些国家的政治影响力。同样，违约对法国经济的影响也不应被夸大。投资者的实际损失通常比表面上看起来要少（主要得益于外国债券的低购买价、违约前累计的高收益以及最终恢复偿还），而且通过向外债发行方收取费用和向外国政府放贷换取的其他经济特权，这些损失也得到了经济补偿。我们可以说，投资者的损失实际上构成了一种隐性的自愿税，为法国帝国主义扩张野心提供了资金支持。然而在墨西哥，法国的扩张计划遭遇了彻底的失败，但其根源在于地缘政治误判，而非金融运作的失误。这场失败不仅沉重打击了波拿巴政权的合法性，更揭示出此前的殖民冒险之所以能提升政权声望，正是得益于其相对成功的结果。
	. Lysis, Contre l'oligarchie financière en France, 11th edn (Paris: Albin Michel, 1914; first published in 1908), 11, 34；在20世纪初，利西斯的小册子约售出3.5万份，关于利西斯的小册子引起的激烈争议，请参见Charles E. Freedman, The Triumph of Corporate Capitalism in France, 1867–1914 (New York: University of Rochester Press, 1993), 58–82。


	法兰西金融帝国主义的不道德性比其非理性更难以辩驳。本章表明，如同法国非正式帝国野心的其余方面，这种金融监管项目常常充斥着厚颜无耻的计算，且带有东方主义或种族主义偏见。然而，左拉以及后来的编年史家和历史学家在描述法国及其历史时所表现出的强烈道德愤慨，也反映了共和主义美德观念的持久影响。与法国在北非或撒哈拉以南非洲的正式殖民统治带来的道德不公相比，金融帝国主义投机活动的错误——如强迫他国偿还高收益贷款或干涉他国内政或行政——相对较小。左拉及其余人强烈的愤慨更多源于这些金融投机对法国本土社会的腐蚀效应。早在19世纪20年代，这种共和派对跨国金融投机带来道德退化效应的担忧，就已经在萨伊对国际国债市场的批评中体现出来。到了19世纪90年代法国对外借贷复苏之后，这种担忧达到顶点，激进共和派记者欧仁·勒塔耶尔（Eugène Le Tailleur）化名利西斯（Lysis）对其所谓的“拿破仑式资本输出组织”发起了声势浩大且猛烈的攻击，认为这种做法有将第三共和国变成“金融王朝”的风险。
	 [image: . Lysis, Contre l'oligarchie financière en France, 11th edn (Paris: Albin Michel, 1914; first published in 1908), 11, 34；在20世纪初，利西斯的小册子约售出3.5万份，关于利西斯的小册子引起的激烈争议，请参见Charles E. Freedman, The Triumph of Corporate Capitalism in France, 1867–1914 (New York: University of Rochester Press, 1993), 58–82。]这些担忧可能被认为是合理的，也可能不被认同，但由于大多数近现代法国历史学者倾向于共和主义，这些担忧极大地影响了对19世纪法国对外贷款的描述，使其多半带有刻意忽视和厌恶的态度。

	相较之下，本章及前一章认为，如果将19世纪法国的政治经济模式视为资产阶级君主制而非待蓄势待发的共和国，会更有助于理解其本质。由于这种资产阶级君主制模式依赖于法国在全球多个地区运用非正式权力，因此它本质上也具有帝国主义特征。其最活跃的倡导者频繁使用“贡品”和“宗主权”等字眼，显示出法国政治精英对帝国意识的高度自觉。通过专业化生产奢侈品和大规模购买法国附属国发行的债券，这种文化和经济帝国改变了数百万法国人的生活。下一章将聚焦于埃及——法国在19世纪70年代之前获利最多的非正式殖民地，并揭示上述经济关系同样属于帝国主义范畴，因其存在深刻的不对称性。特别是在中东地区，法国的非正式帝国主义代理人享有极为优越的治外法权。
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第五章 非正式帝国的代理人法国侨民与在埃及治外法权


	. AAE, Contentieux, 253，文件夹“克莱芒事件”（Affaire Clément），特别是1869年6月16日“呈送大臣的说明”（Note pour le ministre）中的专家结论摘要。关于克莱芒的生平，请参见莫里斯·尚帕维耶（Maurice Champavier）所著传记Félix Clément, peintre d'histoire (Paris: Fischbacher, 1889)，特别是第38—48页介绍他在埃及的生活。Heikel Azza, L' Égypte illustrée par les peintres du XIXe siècle (Cairo: Max Group, 2000), 62，收录了一幅克莱芒为穆罕默德·阿里女儿绘制的肖像，画中人身着时髦的法国丝绸裙。其他关于克莱芒受埃及启发的作品，请参见Charlotte Fortier-Beaulieu and Hélène Moulin, A.-Félix Clément: itinéraire d'un peintre drômois (Valence: Musée de Valence, 1996)。


	费利克斯·克莱芒（Félix Clément）是如今一众被遗忘的法国东方主义画家之一。他出生在普罗旺斯北部小村庄多泽尔（Donzère）的一个面包师家庭。1856年，克莱芒凭借一幅传统宗教画赢得了罗马奖，这是授予法国年轻艺术家的最负盛名的奖项。1862年，应南法同乡、埃及总督萨义德（Saïd）的亲信弗朗索瓦·布拉瓦（François Bravay）之邀，克莱芒前往埃及。在那里，他与萨义德的弟弟哈利姆王子（Prince Halim）成为密友，并在其位于开罗附近的舒布拉宫客居六年。其间，克莱芒教授哈利姆欧洲风格的绘画技艺，并负责装饰他的宫殿。然而，到了1868年，两人因合作关系恶化而分道扬镳，克莱芒因认为哈利姆未能充分补偿其六年的劳务报酬而向法国领事馆提起申诉。法国驻开罗领事任命的其他三名法国艺术家据此裁定，哈利姆应支付给克莱芒80万法郎（约3.2万英镑），其中338500法郎为他在舒布拉宫留下的13幅肖像成品和25幅未完成画作的费用，其余的钱则用于他的开支以及补偿他在埃及度过的“最有激情的六年生命”的损失。尽管这些理由其实站不住脚——克莱芒在埃及的那些年激发他创作出一些最为成功的作品，这些作品在整个19世纪60年代的巴黎官方沙龙（official Parisian Salons）展出——并且关于哈利姆所谓的付款承诺也缺乏证据，但法国领事馆、外交部和巴黎法院仍支持了这一索赔。由于哈利姆逃往君士坦丁堡，克莱芒不得不等到1878年才从埃及政府那里获得赔偿，那时赔偿金已降至30万法郎。
	 [image: . AAE, Contentieux, 253，文件夹“克莱芒事件”（Affaire Clément），特别是1869年6月16日“呈送大臣的说明”（Note pour le ministre）中的专家结论摘要。关于克莱芒的生平，请参见莫里斯·尚帕维耶（Maurice Champavier）所著传记Félix Clément, peintre d'histoire (Paris: Fischbacher, 1889)，特别是第38—48页介绍他在埃及的生活。Heikel Azza, L' Égypte illustrée par les peintres du XIXe siècle (Cairo: Max Group, 2000), 62，收录了一幅克莱芒为穆罕默德·阿里女儿绘制的肖像，画中人身着时髦的法国丝绸裙。其他关于克莱芒受埃及启发的作品，请参见Charlotte Fortier-Beaulieu and Hélène Moulin, A.-Félix Clément: itinéraire d'un peintre drômois (Valence: Musée de Valence, 1996)。]

	法国驻开罗领事对“克莱芒事件”的片面调查留下了诸多疑云，尤其是哈利姆对此事的陈述无从查证。然而，这个案例生动地展示了文化、商业和法律因素如何共同构成法国在埃及的非正式统治基础，尤其突出了法国司法管辖权对埃及经济生活的深远影响。前几章探究的法国商品和资本出口的快速增长，并不足以充分证明法国强加了某种帝国主义霸权，因为这同样可以反映出法国在全球经济中拥有的天然优势，如熟练劳动力和丰富的储蓄。即便是当时用来描述法国经济成就的帝国话语，也可以解读为迎合法国公众虚荣心的措辞。然而，对法国商品和资本在某些市场上占据主导地位的具体研究表明，这种成功并不总是源于纯粹的竞争。相反，它还依赖于政治压力以及施加的规则和习惯，这些因素扭曲了经济交易，从而使法国商人和金融家获益。前几章提到了一些扭曲市场的宏观因素，如利用炮舰开放外国市场以及将投资导向友好国或附属国的公债。本章我们将焦点转向法国在外国市场的行动，进一步揭示那些扭曲市场、使法国代理人受益的微观文化和法律因素。
	. Edward Said, Orientalism (London: Penguin, 2003; first published in 1978), 84–7；关于《记述》的接受情况，请参见Henry Laurens, “Le mythe de l'expédition d'Égypte en France et en Égypte aux XIXe et XXe siècles,” in Henry Laurens, Orientales, 3 vols. (Paris: CNRS, 2004), vol. 1, 207–15。

	. 关于法国顾问和专家取代意大利顾问和专家，参见Mohamed Hamdi Abdou, “L'impactl de la culturel de la France en Égypte au cours du XIXe siècle”, unpublished PhD dissertation (University of Rennes Ⅱ, 1988），141—90。

	. 关于埃及的礼物，请参见Erik Ringmar, “Audience for a Giraffe: European Expansionism and the Quest for the Exotic,” Journal of World History, 17, 4 (2006)；关于法国赠送的礼物（放置在城堡的新奥斯曼清真寺中），请参见Muhammad Al-Asad, “The Mosque of Muhammad ‘Ali in Cairo,” Muqarnas, 9 (1992)。

	. Henry Laurens, Le royaume arabe, 38–9.

	. 关于穆罕默德·阿里在法国的受欢迎程度，请参见Caquet, The Orient, 51–92。

	. Richard Hill and Peter Hogg, A Black Corps d'Élite: An Egyptian-Sudanese Conscript Battalion with the French Army in Mexico, 1863–1867, and its Survivors in Subsequent African History (East Lansing: University of Michigan Press, 1995).


	埃及作为奥斯曼帝国的一个自治省，尤为有启发性地揭示了19世纪20年代至70年代的法国非正式帝国主义如何在地化运作。1798—1801年拿破仑占领埃及的记忆助长了法国的雄心。1809—1828年间出版的二十三卷《埃及记述》，作为西方文明优越于东方文明的新话语的早期样本，展示了法国知识界对这片土地的浓厚兴趣。
	 [image: . Edward Said, Orientalism (London: Penguin, 2003; first published in 1978), 84–7；关于《记述》的接受情况，请参见Henry Laurens, “Le mythe de l'expédition d'Égypte en France et en Égypte aux XIXe et XXe siècles,” in Henry Laurens, Orientales, 3 vols. (Paris: CNRS, 2004), vol. 1, 207–15。]然而，法国在埃及的影响力并非主要源自拿破仑的远征。自1805年穆罕默德·阿里成为埃及统治者的二十年来，他始终与英国保持良好关系，并对意大利军事或医疗专家青睐有加。直到19世纪20年代，埃及才开始接近法国，以应对多个地缘政治因素，尤其是英国比法国更有决心维护奥斯曼帝国的完整和苏丹的权威。苏丹既是阿里的宗主，有时也是他的对手。
	 [image: . 关于法国顾问和专家取代意大利顾问和专家，参见Mohamed Hamdi Abdou, “L'impactl de la culturel de la France en Égypte au cours du XIXe siècle”, unpublished PhD dissertation (University of Rennes Ⅱ, 1988），141—90。]1825年，一支法国军事使团应邀训练埃及军队，随后双方互赠的豪华礼物也见证了法埃之间的特殊关系：埃及送出的礼物既有1827年从马赛骄傲地巡游到巴黎的长颈鹿，也有1836年竖立在巴黎协和广场的卢克索方尖碑；法国送出的则是一座象征法国技术实力的大钟，这座大钟于1845年正式安放在穆罕默德·阿里的开罗城堡中。
	 [image: . 关于埃及的礼物，请参见Erik Ringmar, “Audience for a Giraffe: European Expansionism and the Quest for the Exotic,” Journal of World History, 17, 4 (2006)；关于法国赠送的礼物（放置在城堡的新奥斯曼清真寺中），请参见Muhammad Al-Asad, “The Mosque of Muhammad ‘Ali in Cairo,” Muqarnas, 9 (1992)。]尽管地缘政治合作并非总是成功的，但它确实存在。1829年，法国政府尝试策动埃及对阿尔及尔摄政国的干预。
	 [image: . Henry Laurens, Le royaume arabe, 38–9.]1840年，法国冒着在欧洲开战的风险，企图捍卫穆罕默德·阿里在黎凡特的征服，但以失败告终。
	 [image: . 关于穆罕默德·阿里在法国的受欢迎程度，请参见Caquet, The Orient, 51–92。]而在19世纪60年代，埃及为法国在墨西哥注定失败的远征派出一个由苏丹士兵组成的营队，这一离奇行动或许最能够揭示埃及如何被卷入法兰西帝国野心的全球网络。
	 [image: . Richard Hill and Peter Hogg, A Black Corps d'Élite: An Egyptian-Sudanese Conscript Battalion with the French Army in Mexico, 1863–1867, and its Survivors in Subsequent African History (East Lansing: University of Michigan Press, 1995).]
	. 关于在法国的埃及留学生，见Daniel L. Newman, “Introduction”, in Rifa'a Rafi'al-Tahtawi, An Imam in Paris: Accounts of a Stay in France by an Egyptian Cleric (1826–1831), ed. Daniel L. Newman (London: SAH); Daniel L. Newman (London: SAQI, 2011), 17–86；亦可参见Anouar Louca, Voyageurs et écrivains égyptiens en France au XIXe si ècle (Paris: Didier, 1970), esp. 55–100。

	. 法文游记的数量从1797年至1839年的27篇增加到1840年至1859年的37篇，再到1860年至1879年更是增至62篇；请参见Friedrich Wolfzettel & Frank Estelmann, L' Égypte après bien d'autres. Repertoire des récits de voyage en Égypte en langue française, 1794–1914 (Turin: Moncalieri, 2002), 35–174。

	. Ibrahim Abu-Lughod, The Arab Rediscovery of Europe: A Study in CulturalEncounters, 2nd edn (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2011), esp. 43–9.

	. Byron Cannon, Politics of Law and the Courts of Nineteenth-Century Egypt (Salt Lake City: University of Utah Press, 1988), 21–36; David Todd, “Beneath Sovereignty: Extraterritoriality and Imperial Internationalism in Nineteenth-Century Egypt,” Law and History Review, 36, 1 (2018).


	法国与埃及之间的紧密关系不仅体现在象征性礼节和高级政治（high politics）上。自19世纪20年代中期起，数百名埃及人——主要是来自执政的土耳其精英阶层——纷纷前往巴黎求学。
	 [image: . 关于在法国的埃及留学生，见Daniel L. Newman, “Introduction”, in Rifa'a Rafi'al-Tahtawi, An Imam in Paris: Accounts of a Stay in France by an Egyptian Cleric (1826–1831), ed. Daniel L. Newman (London: SAH); Daniel L. Newman (London: SAQI, 2011), 17–86；亦可参见Anouar Louca, Voyageurs et écrivains égyptiens en France au XIXe si ècle (Paris: Didier, 1970), esp. 55–100。]同时，数千名法国人也频繁造访埃及，并越来越多地选择在此地定居。
	 [image: . 法文游记的数量从1797年至1839年的27篇增加到1840年至1859年的37篇，再到1860年至1879年更是增至62篇；请参见Friedrich Wolfzettel & Frank Estelmann, L' Égypte après bien d'autres. Repertoire des récits de voyage en Égypte en langue française, 1794–1914 (Turin: Moncalieri, 2002), 35–174。]这种双向流动加强了两国间文化和经济交流，但法埃关系却日渐失衡。例如，在巴黎旅居的埃及精英推动法语逐步取代意大利语，成为埃及与欧洲沟通的主要媒介
	 [image: . Ibrahim Abu-Lughod, The Arab Rediscovery of Europe: A Study in CulturalEncounters, 2nd edn (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2011), esp. 43–9.]；相比之下，本章所关注的成千上万在埃及的法国侨民很少学习阿拉伯语或奥斯曼土耳其语。这些侨民在社会地位上可能不及访问巴黎的埃及高官，但他们中不少人技艺高超，在埃及经济生活中扮演了重要角色。法国侨民还受益于治外法权制度。治外法权制度最初源于奥斯曼当局自愿向欧洲商人提供的“让步协定”（capitulations），但随着这一制度在1850年之后被纳入国际法并在埃及大幅拓展，它使法国侨民在与埃及乃至欧洲竞争者的角逐中获得了显著优势。
	 [image: . Byron Cannon, Politics of Law and the Courts of Nineteenth-Century Egypt (Salt Lake City: University of Utah Press, 1988), 21–36; David Todd, “Beneath Sovereignty: Extraterritoriality and Imperial Internationalism in Nineteenth-Century Egypt,” Law and History Review, 36, 1 (2018).]在法国领事官僚的严密监督下，这些侨民成了法国在埃及非正式统治的代理人，有时甚至是受益者。
	. 关于治外法权和传统跨文化贸易的衰落，请参见Philip D. Curtin, Cross-Cultural Trade in World History (Cambridge: Cambridge University Press, 1984), 230–54；关于18世纪地中海跨文化贸易，请参见Francesca Trivellato, The Familiarity of Strangers: The Sephardic Diaspora, Livorno, and Cross-Cultural Trade in the Early Modern Period (New Haven, CT: Yale University Press, 2012)。


	这些制度变革加速了近代早期跨文化贸易模式的衰落，这种贸易模式依赖于对共同基础的协商定义，并且通常受到少数侨民群体的控制。自1850年后，欧洲——尤其是法国的商人和金融家在与埃及快速增长的商品和资本交易中占据了越来越大且不成比例的份额。
	 [image: . 关于治外法权和传统跨文化贸易的衰落，请参见Philip D. Curtin, Cross-Cultural Trade in World History (Cambridge: Cambridge University Press, 1984), 230–54；关于18世纪地中海跨文化贸易，请参见Francesca Trivellato, The Familiarity of Strangers: The Sephardic Diaspora, Livorno, and Cross-Cultural Trade in the Early Modern Period (New Haven, CT: Yale University Press, 2012)。]本章的目的不是对这些新的不平等协定或随之而来的对埃及的剥削行为表达悲哀，而是重新评析它们作为文化和法律统治机制的重要性。首先，本章探讨了法国向埃及的帝国式移居浪潮及法国文化霸权在埃及社会中的经济影响；其次，分析了让步制度的变革——这一奥斯曼帝国法律多元体系的传统特征如何被转变为特别有利于法国公民的帝国工具；最后，剖析了19世纪70年代法国主导的治外法权制度的危机，以及这一危机如何通过1876年治外法权的国际化及1882年英国的殖民占领得到解决。


法兰西帝国侨民
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	. 关于19世纪流动性的类型学，请参见Valeska Huber, “Multiple Mobilities: Über den Umgang mit verschiedenen Mobilitätsformen um 1900,” Geschichte und Geselleschaft, 36, 2 (2010)；亦可参见Sunil Amrith, “Empires, Diasporas, and Cultural Circulation,” in Writing Imperial Histories, ed. Andrew Thompson (Manchester: Manchester University Press, 2013), 216–39。

	. Daniel Roche, Humeurs vagabondes. De la circulation des hommes et de l'utilité des voyages (Paris: Fayard, 2003).

	. Les noblesses françaises dans l'Europe de la Révolution, éd. Philippe Bourdin (Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2010); Nathalie Petiteau, Lendemains d'empire: les soldats de Napoléon dans la France du XIXe siècle (Paris: La boutique de l'histoire, 2003), esp. 159–88.

	. Belich, Replenishing the Earth; Magee and Thompson, Empire and Globalisation, 64–116.

	. 关于美国非正式帝国，请参见Nancy L. Green, “Expatriation, Expatriates, and Expats: The American Transformation of a Concept,” American Historical Review, 114, 2(2009)。


	与其他欧洲国家相比，19世纪的法国海外移民较少。根据现有估计，从1815年到1930年间，英国移民人数（1100万）是法国的（40万）27倍，而挪威移民人数（80万）也是法国的两倍。
	 [image: . Dudley Baines, Emigration from Europe, 1815–1930 (Basingstoke: Macmillan, 1991), 3–4.]这些数据首先反映出法国对北美和其他新欧洲地区的殖民移民贡献相对较小，其主要原因是1830年后法国人口的增长停滞。即便在法国的主要殖民定居地阿尔及利亚，也有一半的移民来自其他欧洲国家。
	 [image: . Émile Temine, “La migration européenne en Algérie au XIXe siècle: migration organisée ou migration tolérée,” Revue des mondes musulmans et de la Méditerrannée, 43 (1987).]然而，法国人在新欧洲地区的低定居倾向并不应等同于低全球流动性。
	 [image: . 关于19世纪流动性的类型学，请参见Valeska Huber, “Multiple Mobilities: Über den Umgang mit verschiedenen Mobilitätsformen um 1900,” Geschichte und Geselleschaft, 36, 2 (2010)；亦可参见Sunil Amrith, “Empires, Diasporas, and Cultural Circulation,” in Writing Imperial Histories, ed. Andrew Thompson (Manchester: Manchester University Press, 2013), 216–39。]虽然没有确切的统计数据，但诸如旅行游记数量增加等间接证据表明，在近代早期，法国人至少与其他欧洲人一样倾向于在海外短期旅行和暂居。
	 [image: . Daniel Roche, Humeurs vagabondes. De la circulation des hommes et de l'utilité des voyages (Paris: Fayard, 2003).]1789年至1815年间，政治流亡（尤其是频繁发生在政治和经济精英中的政治流亡）以及法国军队在多地的征服和失守，进一步促进了此类流动性，而拿破仑的垮台并没有停止这种流动性。
	 [image: . Les noblesses françaises dans l'Europe de la Révolution, éd. Philippe Bourdin (Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2010); Nathalie Petiteau, Lendemains d'empire: les soldats de Napoléon dans la France du XIXe siècle (Paris: La boutique de l'histoire, 2003), esp. 159–88.]19世纪英帝国的构建在很大程度上依赖于定居者殖民主义。
	 [image: . Belich, Replenishing the Earth; Magee and Thompson, Empire and Globalisation, 64–116.]与之相对，侨居（expatriation）——一种至少在最初是临时性的移民形式，常见于拥有较多物质或人力资本的城市工人中——在法国非正式帝国扩张中发挥了重要作用。
	 [image: . 关于美国非正式帝国，请参见Nancy L. Green, “Expatriation, Expatriates, and Expats: The American Transformation of a Concept,” American Historical Review, 114, 2(2009)。]
	. 关于英国侨民与英帝国，请参见Settlers and Expatriates: Britons over the Seas, ed. Robert Bickers (Oxford: Oxford University Press, 2010)。

	. David Rock, “The British of Argentina,” in Settlers and Expatriates, ed. Bickers, 18–44；关于这些侨民的经济生活与缺乏帝国意识的表现，请参见Deborah Cohen, “Love and Money in the Informal Empire in Argentina,” Past & Present, 245 (2019)。

	. 法国当局对移民的宽容程度比通常认为的要高，详见François Weil, “L'État et l'émigration de France,” in Citoyenneté et émigration. Les politiques du départ, eds. Nancy Green and François Weil (Paris, EHESS: 2006), 119–35。关于法国侨民社区的研究包括Des Pyrénées à la Pampa: une histoire de l'émigration d'élites, XIXe-XXe siècles, ed. Laurent Dornel (Pau: PUPPA, 2013)以及Anne-Marie Planel, Du comptoir à la colonie. Histoire de la communauté française de Tunisie, 1814–1883 (Paris: Riveneuve, 2015)。


	由于缺少可靠的文献来源（尤其是定量数据），移民史学家对这些短暂的人口流动关注不足。然而，这些欧洲移民在促进商品、资本以及其他多种要素在欧洲及其外部世界之间的流通方面发挥了关键作用，尽管这种流通在条件上逐渐对欧洲更为有利。
	 [image: . 关于英国侨民与英帝国，请参见Settlers and Expatriates: Britons over the Seas, ed. Robert Bickers (Oxford: Oxford University Press, 2010)。]这些移民普遍具备高超技能，他们的专业知识在欧洲正式与非正式的支配范围内的经济发展或掠夺中均可能产生重要影响。值得一提的是，19世纪末的阿根廷作为一个典型的英国非正式帝国主义案例，拥有英国正式帝国之外最大的英国侨民社区之一。
	 [image: . David Rock, “The British of Argentina,” in Settlers and Expatriates, ed. Bickers, 18–44；关于这些侨民的经济生活与缺乏帝国意识的表现，请参见Deborah Cohen, “Love and Money in the Informal Empire in Argentina,” Past & Present, 245 (2019)。]据悉，法国侨民在19世纪的全球经济中占了很大的比例，尤其是在中东、中美洲和亚洲通商口岸等重要枢纽。
	 [image: . 法国当局对移民的宽容程度比通常认为的要高，详见François Weil, “L'État et l'émigration de France,” in Citoyenneté et émigration. Les politiques du départ, eds. Nancy Green and François Weil (Paris, EHESS: 2006), 119–35。关于法国侨民社区的研究包括Des Pyrénées à la Pampa: une histoire de l'émigration d'élites, XIXe-XXe siècles, ed. Laurent Dornel (Pau: PUPPA, 2013)以及Anne-Marie Planel, Du comptoir à la colonie. Histoire de la communauté française de Tunisie, 1814–1883 (Paris: Riveneuve, 2015)。]埃及由于自1850年后成为欧洲和美洲以外最大的法国侨民社区，可以视为这种现象的典型代表。
	. Elizabeth H. Shlala, “The De Rossetti Affair: Legal Pluralism and Levantine Identity at the Crossroads of Empires,” British Journal of Middle Eastern Studies, 43, 1 (2016)；1882年后的研究，请参见Will Hanley, Identifying with Nationality: Europeans, Ottomans, and Egyptians in Alexandria (New York: Columbia University Press, 2017), esp. 155–72。

	. Daniel Panzac “The Population of Egypt in the Nineteenth Century,” Asian and African Studies, 21, 1 (1987): 26–9; The Cambridge History of Egypt, ed. M. W. Daly, 2 vols. (Cambridge: Cambridge University Press, 1998), vol. 2, 274.

	. 笔者的估计基于以下数据：1850年数据基于报告列出的以法国国民或受保护者为户主的家庭数量（1850年12月31日在亚历山大有208户家庭），或法国国民的人数（1848年12月31日在开罗的法国国民共211人，包括受保护者和9名阿尔及利亚籍人士），详见AAE, Affaires diverses politiques, 28/1, 28/2；而19世纪70年代初的数据则基于1873年在开罗、亚历山大和苏伊士领事馆登记的法国居民人数（8257人；不包括新领事区埃及塞得港和伊斯梅利亚的法国居民）与经常在关于治外法权争议中被引用的17500名法国国民的估计之间的折中数字。这些数据摘录自1874年《根据外交与领事机构提交的文件统计的法国侨民数据》(“Statistique des Français résidant à l'étranger d'après les documents transmis par les agens diplomatiques et consulaires”, AAE, Affaires diverses politiques, 28/11)，此数据也得到了贾斯珀·Y.布林顿（Jasper Y. Brinton）的认可，见The Mixed Courts of Egypt, 2nd edn (New Haven, CT: Yale University Press, 1968), 18。

	. Philippe Régnier, Les Saint-Simoniens en Egypte (Cairo: Banque de l'Union Européenne, 1989); La France et l'Egypte à l'époque des vice-rois, 1805–1882, eds. Daniel Panzac and André Raymond (Cairo: Institut français d'archéologie orientale, 2002), esp. 171–234.


	19世纪埃及的外籍社区人口数据扑朔迷离，这不仅因为现存普查数据多靠不住，还因为国籍的界限模糊且不断波动。特别是在黎凡特地区，这种情况可能比其他地方更为突出：许多欧洲国民实际是殖民地居民（如英国的马耳他人或法国的阿尔及利亚原住民），而某些人则出于投机目的而频繁更改国籍。
	 [image: . Elizabeth H. Shlala, “The De Rossetti Affair: Legal Pluralism and Levantine Identity at the Crossroads of Empires,” British Journal of Middle Eastern Studies, 43, 1 (2016)；1882年后的研究，请参见Will Hanley, Identifying with Nationality: Europeans, Ottomans, and Egyptians in Alexandria (New York: Columbia University Press, 2017), esp. 155–72。]尽管存在这些不确定因素，但可以肯定的是，居住在埃及的欧洲人数量急剧增加。据常见估计，1840年约有6000名欧洲人，到1870年增至6.8万人，1897年达到11.1万人。
	 [image: . Daniel Panzac “The Population of Egypt in the Nineteenth Century,” Asian and African Studies, 21, 1 (1987): 26–9; The Cambridge History of Egypt, ed. M. W. Daly, 2 vols. (Cambridge: Cambridge University Press, 1998), vol. 2, 274.]法国社区是增长最快的外籍团体之一，从1850年的不足1000人增至19世纪70年代初的大约1.5万人。
	 [image: . 笔者的估计基于以下数据：1850年数据基于报告列出的以法国国民或受保护者为户主的家庭数量（1850年12月31日在亚历山大有208户家庭），或法国国民的人数（1848年12月31日在开罗的法国国民共211人，包括受保护者和9名阿尔及利亚籍人士），详见AAE, Affaires diverses politiques, 28/1, 28/2；而19世纪70年代初的数据则基于1873年在开罗、亚历山大和苏伊士领事馆登记的法国居民人数（8257人；不包括新领事区埃及塞得港和伊斯梅利亚的法国居民）与经常在关于治外法权争议中被引用的17500名法国国民的估计之间的折中数字。这些数据摘录自1874年《根据外交与领事机构提交的文件统计的法国侨民数据》(“Statistique des Français résidant à l'étranger d'après les documents transmis par les agens diplomatiques et consulaires”, AAE, Affaires diverses politiques, 28/11)，此数据也得到了贾斯珀·Y.布林顿（Jasper Y. Brinton）的认可，见The Mixed Courts of Egypt, 2nd edn (New Haven, CT: Yale University Press, 1968), 18。]继19世纪20年代末穆罕默德·阿里邀请的数十名法国专家，以及30年代初来埃及做志愿服务的圣西门主义者——其中包括后来成为阿尔及利亚“阿拉伯王国”政策设计师的伊斯梅尔·乌尔班——之后，埃及棉花贸易的增长及苏伊士运河和其他基础设施的建设吸引了更多的企业家、冒险家和技术工人陆续来到此地。
	 [image: . Philippe Régnier, Les Saint-Simoniens en Egypte (Cairo: Banque de l'Union Européenne, 1989); La France et l'Egypte à l'époque des vice-rois, 1805–1882, eds. Daniel Panzac and André Raymond (Cairo: Institut français d'archéologie orientale, 2002), esp. 171–234.]
	. 以下关于1827年至1882年间法国国民在埃及出生和死亡的所有数据均基于：AAE,État civil, Alexandrie, vols. 1–15 (1792–1882); Le Caire, vols. 1–6 (1822–1882); Suez, vols. 1–4 (1861–1886); Port-Saïd, vols. 1–2 (1867–1882); Ismaïlia, vol. 1 (1872–1889)。笔者非常感谢来自外交部档案馆的西尔维·普鲁东（Sylvie Prudhon）对这些资料的指导，感谢阿诺·库隆（Arnaud Coulon）对数据的整理，也感谢莱弗休姆信托基金（Leverhulme Trust）对这项工作的资助。

	. Samir Saul, La France et l'Egypte de 1882 à 1914. Intérêts économiques et implications politiques (Paris: Comité pour l'histoire économique et financière de la France, 1997), 516.

	. Agatha Ramm, “Great Britain and France in Egypt, 1876–1882,” in France and Britain in Africa: Imperial Rivalry and Colonial Rule, eds. Prosser Gifford and Wm. Roger Louis (New Haven, CT: Yale University Press, 1971), 73–120.


	法国驻埃及领事馆的法国国民出生记录间接反映了法国社区的规模，也证实了其主要增长期是在1855年至1870年间（参见图5-1）。
	 [image: . 以下关于1827年至1882年间法国国民在埃及出生和死亡的所有数据均基于：AAE,État civil, Alexandrie, vols. 1–15 (1792–1882); Le Caire, vols. 1–6 (1822–1882); Suez, vols. 1–4 (1861–1886); Port-Saïd, vols. 1–2 (1867–1882); Ismaïlia, vol. 1 (1872–1889)。笔者非常感谢来自外交部档案馆的西尔维·普鲁东（Sylvie Prudhon）对这些资料的指导，感谢阿诺·库隆（Arnaud Coulon）对数据的整理，也感谢莱弗休姆信托基金（Leverhulme Trust）对这项工作的资助。]他们还指出，法国社区的规模在1871年后开始下降，根据埃及的人口普查，这一趋势1882年后持续走低，即便欧洲居民的总数仍在增长：法国居民数量从1882年的15.5万人（占所有外籍居民的17%）降至1907年的14.5万人（占9.5%）。
	 [image: . Samir Saul, La France et l'Egypte de 1882 à 1914. Intérêts économiques et implications politiques (Paris: Comité pour l'histoire économique et financière de la France, 1997), 516.]因此，在19世纪60年代移居海外的法国人数达到峰值时，法国在埃及的政治影响力达到最高点；而随着19世纪70年代移居人员的减少，这种影响力也相应衰减。
	 [image: . Agatha Ramm, “Great Britain and France in Egypt, 1876–1882,” in France and Britain in Africa: Imperial Rivalry and Colonial Rule, eds. Prosser Gifford and Wm. Roger Louis (New Haven, CT: Yale University Press, 1971), 73–120.]1882年英国正式统治的实施尽管没有加速其衰落，但也并未扭转这种下降趋势。这种移居与政治影响力之间的强烈关联表明了临时性移民与非正式帝国之间的联系。

	[image: ]

	图5-1 法国驻埃及领事馆登记的法国国民及受保护者的出生人数（1827—1882年）。［来源：笔者计算，且排除了原记录中不足十例的阿尔及利亚殖民地穆斯林居民的出生信息。此数据基于：AAE, État civil, Alexandrie, vols. 1—15 (1792—1882); Le Caire, vols. 1—6 (1822—1882); Suez, vols. 1—4 (1861—1886); Port-Said, vols. 1—2 (1867—1882); and Ismailia, vol. 1(1872—1889)。］
	. 这一成年男性死亡人数不包括98名阿尔及利亚籍臣民；未标明职业的死亡记录包括45名“无职业者”（sans profession），4名“旅行者”（travellers）和1名“难民”（refugee）。

	. 据记录，1861年至1870年间，有761名现役水手或海军军官死在埃及，而1871年至1880年间仅有80人。


	法国驻埃及领事馆登记的法国国民死亡案例并非评估侨民社区规模的可靠指标，因为死亡率的波动大于出生率。然而，这些数据大致证实了1855—1870年间人口的迅速增长和随后快速衰退的趋势（参见图5-2）。此外，死亡记录还包含了有关法国男性侨民社会背景的重要信息，例如在1827年至1882年间记录的3309名成年男性死亡案例中，有2938例包含死者的职业信息。
	 [image: . 这一成年男性死亡人数不包括98名阿尔及利亚籍臣民；未标明职业的死亡记录包括45名“无职业者”（sans profession），4名“旅行者”（travellers）和1名“难民”（refugee）。]特别是，根据埃及领事馆的登记册，其中有1162例涉及现役法国军人。据推测，多数军人可能并非埃及常驻居民，其中至少80%为海军效力，因此不应被视为真正的侨民。然而，大量军人的存在提醒我们，法国影响力的扩张是在炮舰的阴影下推进的，尤其是随着1871年后这种影响力开始衰减，记录在册的现役军人死亡人数也急剧下降。
	 [image: . 据记录，1861年至1870年间，有761名现役水手或海军军官死在埃及，而1871年至1880年间仅有80人。]

	[image: ]

	图5-2 1827—1882年法国驻埃及领事馆登记的国民和受保护者的死亡人数。［来源：笔者计算，且排除了原记录中98名阿尔及利亚殖民地穆斯林居民的死亡人数。该数据基于：AAE, État civil, Alexandrie, vols. 1—15 (1792—1882); Le Caire, vols. 1—6 (1822—1882); Suez, vols. 1—4 (1861—1886); Port-Saïd, vols. 1—2 (1867—1882); and Ismailia, vol. 1 (1872—1889)。］
	. 与结婚或出生相比，死亡是一个更加随机的事件。尽管配偶、父母和死者的职业信息都可以在国家民事登记册中找到，但相比之下，死者的职业至少能更好地反映法国侨民社群的构成。

	. Julia A. Clancy-Smith, Mediterraneans: North Africa and Europe in an Age of Migration, c. 1800–1900 (Berkeley: University of California Press, 2011), 3, 65.

	. Histoire économique et sociale de la France, eds. Braudel and Labrousse, vol. 3, 220–1.


	1827年至1888年间，除现役军人外，有1768名在埃及去世的法国成年男性，其职业信息可以清晰查到，但这些数据仅展示了侨民社区的一个局部，因为许多侨民在去世前已回到法国。然而，我们没有理由认为这一样本不具代表性。
	 [image: . 与结婚或出生相比，死亡是一个更加随机的事件。尽管配偶、父母和死者的职业信息都可以在国家民事登记册中找到，但相比之下，死者的职业至少能更好地反映法国侨民社群的构成。]现有的19世纪跨地中海移民研究倾向于强调迁往北非的欧洲移民的“低下社会地位”，并称他们为“欧洲的弃儿”（Europe's human castoff）。
	 [image: . Julia A. Clancy-Smith, Mediterraneans: North Africa and Europe in an Age of Migration, c. 1800–1900 (Berkeley: University of California Press, 2011), 3, 65.]诚然，这种概述在描述因人口压力大和缺乏经济机会而移居突尼斯的马耳他人或南意大利人时可能是恰当的，但至少对于那些迁往阿尔及利亚以外地区的法国人而言，这是不适用的。从法国驻埃及领事馆的死亡记录数据来看，平均而言，法国侨民通常享有较高的社会地位和较强的职业技能。笔者稍显主观的个人分类表明，在这1768名已故的法国男性中，有272人属于高技能人才（包括65名商人或银行家、47名医生、37名律师或高级公务员、33名工程师或建筑师、15名教授或科学家），1058人具备专业技能（包括190名雇员或代理人，137名机械师，58名会计师、经纪人或办公室职员，48名商人和企业家，43名工头，43名专门从事金属工艺的工匠，以及不同类型的店主，如29名屠夫、28名面包师、15名裁缝和11名餐馆经营者）。只有391人属于低技能人群（包括87名工人和49名厨师），其中仅5人属于农业从业者（农民、种植者）。总体来说，与法国本土仍以农业为主的劳动力相比，在埃及的法国侨民拥有更高的技能水平。
	 [image: . Histoire économique et sociale de la France, eds. Braudel and Labrousse, vol. 3, 220–1.]

	1827年至1882年间，法国驻埃及领事馆登记的法国成年女性侨民死亡人数（696人）远远少于男性（2140人，不包括现役军人和水手）。这种男女比例（近3：1）符合这类移民的临时性质，与定居者殖民地的情况迥然不同。不幸的是，记录女性死者的经济活动信息不如男性详细，有516例（占74%）未提及职业。不过，仅凭现有信息也不难发现，这些法国女性侨民的技能水平虽不及男性侨民，却基本比法国本土女性要高。她们当中有2名高技能女性（1名商人和1名修道院院长），76名具有一定技能的女性（包括29名商人或时装设计师、29名修女、10名教师，以及1名经纪人和1名摄影师），和82名低技能女性（包括29名裁缝或洗衣女工、26名家政服务员、12名厨师）。然而，几乎可以肯定女性侨民的平均社会地位要比这些数据所显示的要高，因为许多去世的女性是或者曾经是地位较高的男性的妻子。尤其值得注意的是，在去世的侨民中，女性“收息者”（rentière, 8人）和男性“收息者”（rentier, 9人）人数大体持平，反映了相对的经济成功。尽管依靠投资生活的侨民比例较低，但这也凸显了法国人移民埃及的临时性：大多数人期望回到法国后能够靠公债利息生活。


殖民地的影响


	. David S. Landes, Bankers and Pashas. International Finance and Economic Imperialism in Egypt, 2nd edn (New York: Harper & Row, 1969), 103–4, 165.


	虽然在埃及的欧洲侨民群体似乎并不庞大，但他们对埃及经济生活的影响极为可观。大卫·兰德斯（David Landes）的经典研究《银行家与帕夏》（Bankers and Pashas）的主人公爱德华·德尔维厄（Édouard Dervieu）便是一个极端但典型的例子。德尔维厄出身于里昂的丝绸商人家庭，与法国香槟资本主义中最兴盛的行业关联紧密。在19世纪50年代末，他从马赛迁至亚历山大，并出任法国最大航运公司“帝国邮政航运公司”（Messageries imperiales）的总经理。不久之后，他离职转投为埃及两位统治者——萨义德（1854—1863年在位）和他的侄子伊斯梅尔（1863—1879年在位）的亲信及私人银行家。德尔维厄的金融策略极大促进了埃及国债的急速膨胀，最终导致了埃及在1876年的破产和1882年的英国占领。
	 [image: . David S. Landes, Bankers and Pashas. International Finance and Economic Imperialism in Egypt, 2nd edn (New York: Harper & Row, 1969), 103–4, 165.]尽管作为法国民族主义狂热分子的德尔维厄并未预料到这一结果，但他的职业生涯凸显了侨民作为埃及与欧洲（本例中指欧洲资本市场）之间的关键中间人，如何在1850年后彻底改变了埃及的经济、社会和政治面貌。
	. 例如，爱德华·德尔维厄致阿尔弗雷德·安德烈的书信，1863年5月20日、10月20日和10月26日，CAMT，44 AQ 11。

	. Landes, Bankers and Pashas, 319–20.

	. 爱德华·德尔维厄，职务为“帝国邮政海事服务代理”，33岁，出生于马赛，与21岁、出生于亚历山大的佐伊·埃斯特·科尼格（Zoë Esther Koenig）于1856年5月5日结婚。婚礼档案保存在AAE, État civil, Alexandrie, 4/10。婚约的见证人包括两名在埃及政府工作的法国官员，新郎方的一位见证人是法国总领事；具体的公证婚约见AAE, Chancellerie, 4, 30 Apr. 1856。这对夫妇在埃及期间共育有三名子女，分别出生于1860年、1863年和1866年，详见AAE, État civil, Alexandrie, 4/56, 5/67和6/222。佐伊的父亲，马蒂厄·科尼格（Matthieu Koenig），曾任“埃及政府司令部秘书”，1865年逝世，享年63岁，详情见AAE,État civil, Alexandrie, 6/74。关于曾担任埃及外交部翻译办公室主任的科尼格的更多信息，参见Newman, “Introduction,” 43。

	. 德尔维厄致安德烈的书信，1863年10月20日，CAMT, 44 AQ 11。


	德尔维厄的职业生涯体现了法国影响力在经济和文化层面的互补性。他的职业晋升之所以如此迅速，秘诀在于他与萨义德及其侄子伊斯梅尔建立的亲密的私人关系，直到1868年伊斯梅尔才与他断绝关系。在德尔维厄与巴黎银行家的通信中，他总是不遗余力地吹嘘自己与埃及统治者的“亲密关系”，因为他的信誉取决于此。
	 [image: . 例如，爱德华·德尔维厄致阿尔弗雷德·安德烈的书信，1863年5月20日、10月20日和10月26日，CAMT，44 AQ 11。]在对德尔维厄命运起伏的研究中，兰德斯指出这种“亲密关系”的关键作用，但将它归为外生的偶然因素。
	 [image: . Landes, Bankers and Pashas, 319–20.]然而，德尔维厄与埃及统治者的亲密关系，起源于他与马蒂厄·柯尼希（Matthieu Koenig）女儿的婚姻，柯尼希是一名年轻的法国东方学者，也是穆罕默德·阿里几个儿子（包括萨义德）的家庭教师。
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	 [image: . Clay, Gold for the Sultan, 529.]埃及对法国语言和文化之熟悉是记者皮埃尔·吉福（Pierre Giffard）19世纪80年代初作品的主旨，该书详细列举了自19世纪20年代以来，法国工程师、建筑师、商人、金融家、律师和农学家对埃及经济发展的巨大贡献。这本书出版于英国占领埃及一年后，在书中，吉法尔将这种占领与法国侨民之前的“和平征服”进行对比：“埃及的文明化和有组织化完全是法国人的功劳。”
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	面对领事司法业务同样激增的情况，英国政府的应对措施是设立一种新的治外法权制度：在君士坦丁堡成立了一所最高法院，负责审理来自奥斯曼帝国（包括波斯和摩洛哥）各地英国领事法院判决和裁定的上诉案件。这种对英国领事司法的半专业化改革意在为奥斯曼当局展示一个司法机构模型，供其借鉴，同时也为管理日益增长的诉讼数量提供帮助。英国政府明确指示，英国的“影响力”应仅限于推动改革，领事官员不得直接干预奥斯曼的司法过程。相较之下，法国政府则拒绝了对领事司法进行彻底改革的提案，仅在亚历山大等最繁忙的领事馆任命了新的“领事法官”。这一做法的原因部分在于，18世纪末制定的法国法规比英国新近的领事司法系统更为明确地规定了应遵循的程序和适用的法律；即便到了19世纪50年代，英国领事官员仍承认他们在程序上依赖法国规章，而在决策的实质内容上依赖《拿破仑法典》。
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	英法两国对待法律改革的不同态度，部分反映出法国知识界及政界更强调文明的西方与停滞的东方的差异。英国官员通常对奥斯曼帝国的法律改革前景更为乐观，而法国官员则经常断言穆斯林文化与法治的不兼容性：如后文所述，在19世纪60年代末，这种“法律东方主义”（legal orientalism）经常出现在法国反司法改革者的论述中。
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治外法权的帝国利益
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	. 例如，参见法院对驱逐一位名叫朱利安的法国佃户的判决，该佃户被判处支付拖欠的租金，并向其土地领主，也就是“当地臣民” 布尔努姆帕夏（Burnoum Pasha）赔偿500法郎；Centre des Archives Diplomatiques de Nantes, PO/20/463, decision 89 (23 Apr. 1864)。


	治外法权不应等同于帝国剥削。在奥斯曼帝国，直到19世纪早期，人们都几乎不将特定的法律与司法管辖权视为特权。此外，证明欧洲领事法院带有偏见或不公也是一件困难的事。一项关于英国在日本执行治外法权的研究表明，这些法院并没有表现出偏见。
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	法国侨民在埃及所获的商业收益中，究竟有多少是自然经济交流的成果，有多少又是法兰西帝国影响的结果，我们难以明确界定。甚至法国领事人员向埃及政府提出的全部索赔也不能完全等同为帝国剥削，因为在19世纪中期，埃及在财产权及其他经济权利的执行上可能比西欧更为松散。然而，在许多情况下，这些索赔都被严重夸大了，法国领事在埃及“权力走廊”中的特权地位让法国国民相较于奥斯曼帝国的臣民或其欧洲竞争对手更具优势。因此，1860年后埃及致力于限制治外法权的举措得到了英国及其他一些欧洲国家的支持，却遭到了法国政府的强烈反对，也不足为奇。到了1876年限制治外法权的改革最终实施时，法国的影响力迅速衰减。
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	法国法院驳回了马亚尔的牵强论据。然而，在1874年12月的国民议会上，普勒克不仅为同一批索赔人的请愿辩护，还为亚历山大反对改革的法国居民的请愿辩护。出人意料的是，普勒克针对由德卡泽公爵（Duc Decazes）领导的温和派政府的攻击获得了左翼共和派领导人莱昂·甘必大的热烈支持，后者对“我们在埃及的同胞们所感受到的绝望”表示悲痛。
	 [image: . Journal officiel de la République française, 17 Dec. 1874，文件夹“埃及”，AN 272 AP 17。]甘必大支持反对司法改革的保皇派和波拿巴派，很大一部分是出于策略性考虑，旨在让德卡泽领导的中间派政府难堪。然而，这也可能反映出甘必大在1880年之前更倾向于拓展法国影响力而不诉诸领土吞并。
	 [image: . 直到1878年之后，甘必大才逐渐成为海外领土扩张的支持者；见Charles-Robert Ageron, “Gambetta et la reprise de l'expansion coloniale,” Outre-Mers, 215 (1972)。]无论如何，亲甘必大的报刊媒体对改革的敌对态度使国民议会难以批准该改革。英国驻巴黎大使预计德卡泽会在即将举行的议会投票中败北，并预见到一场重大的内阁危机。
	 [image: . 驻巴黎大使里昂勋爵致外交大臣德比勋爵的书信，1874年5月22日，TNA，FO 407/6。]
	. 参见混合法庭的“司法组织规章”（Règlement d'organisation judiciaire）以及法国司法部官员的评注，AN，20020495/22，文件夹“混合法院组织”（Organisation des tribunaux mixtes），AN，20020495/22。

	. Nubar, Mémoires, 456–9.


	埃及政府的屡次让步，以及本杰明·迪斯雷利（Benjamin Disraeli）于1875年11月购买苏伊士运河公司赫迪夫股份引发的对英国霸权的忧虑，最终使得法国反对埃及司法改革的声浪逐渐沉寂。1875年12月，法国成为19个国家中最后一个批准某项国际公约的国家。该公约旨在建立具有广泛管辖权的新型埃及–欧洲领土法院，主要处理混合民事案件（特别是商业诉讼）。这项公约并未使法国颜面尽失，因为在法国的强烈要求下，改革的范围已被严重缩减，领事法院仍旧具备对刑事案件和个人身份问题（国籍、婚姻、继承等）的管辖权。此外，法国领事法院还完整保留了对天主教使团和传教士的管辖权。新法院应用的法典由法国人莫努里（努巴尔的盟友）用法语撰写，广泛借鉴了法国法律。尽管这些法院也可以使用阿拉伯语或意大利语，但法语很快成为其主要工作语言。
	 [image: . 参见混合法庭的“司法组织规章”（Règlement d'organisation judiciaire）以及法国司法部官员的评注，AN，20020495/22，文件夹“混合法院组织”（Organisation des tribunaux mixtes），AN，20020495/22。]然而，正如努巴尔在其回忆录中所强调的，这场改革大幅削弱了法国对埃及的政治影响。
	 [image: . Nubar, Mémoires, 456–9.]


法国统治优势的终结



	司法改革的部分成效先于埃及危机期间法国影响力的转变，此危机始于1876年埃及破产，终于1882年英国占领。在司法改革后，法国的影响力虽未彻底消失，但其存在形式由直接的政治介入向间接和制度化转变。法语在欧洲人之间及埃及人与欧洲人的交流中仍是精英的首选，法国法律也持续启发着深远的法律改革。然而，自1876年起，法国领事官员的政治及行政影响力逐步削弱，并在1882年之后骤然消失。换言之，法国终止了其非正式统治，与此同时，英国则通过领土措施解决了埃及危机，尽管英国殖民政府依然保留了一些法国霸权统治时期创立的手段。
	. Ronald Robinson and John Gallagher, Africa and the Victorians: The Official Mind of Imperialism, 2nd edn (London: Macmillan, 1981; first published in 1961), 76–121, 155–9.

	. Cain and Hopkins, British Imperialism, 2nd edn., 312–17.

	. Anthony G. Hopkins, “The Victorians and Africa: The British Occupation of Egypt in 1882,” Journal of African History, 27, 2 (1986): 364.

	. Robinson and Gallagher, Africa and the Victorians, 120.

	. Cain and Hopkins, British Imperialism, 2nd edn., 317；亦可参见Hopkins, “The Victorians”: 376–9。


	根据罗纳德·罗宾逊和约翰·加拉格尔60多年前对非正式与正式帝国之区分的精准表述，不难发现，历史学家之所以对埃及危机给予如此多关注，是因为英国占领埃及的举动标志着英国领土扩张作风的复兴，并在随后30年间掀起欧洲列强瓜分非洲大陆的狂潮。
	 [image: . Ronald Robinson and John Gallagher, Africa and the Victorians: The Official Mind of Imperialism, 2nd edn (London: Macmillan, 1981; first published in 1961), 76–121, 155–9.]安东尼·G.霍普金斯（Anthony G. Hopkins）和彼得·凯恩（Peter Cain）对罗宾逊和加拉赫将占领视作英国对不可控事件的反应及战略驱动的解释提出质疑，指出其忽视了激发英国政策制定者采取占领行动的客观经济利益。
	 [image: . Cain and Hopkins, British Imperialism, 2nd edn., 312–17.]本书聚焦于法国而非英国的扩张动态，而且笔者并非意图重新挑起霍普金斯在1986年所说的“历史学家之间的‘百年战争’”
	 [image: . Anthony G. Hopkins, “The Victorians and Africa: The British Occupation of Egypt in 1882,” Journal of African History, 27, 2 (1986): 364.]。然而，这场争论间接影响了人们对法国帝国目标的理解，因为两个“阵营”都倾向于根据自身对英国扩张主义的解读来赋予法国相应的角色。在罗宾逊和加拉赫看来，英国是为了与法国的干预行动步调一致而被“拖入”埃及的，尽管在最后关头，它那不可靠的法国盟友退出了原定的联合行动。
	 [image: . Robinson and Gallagher, Africa and the Victorians, 120.]相对而言，霍普金斯和凯恩则认为，1881年占领突尼斯后，法帝国已承担了过多消耗，因而表现得较为“克制”，并“不愿被英国拖入埃及”。
	 [image: . Cain and Hopkins, British Imperialism, 2nd edn., 317；亦可参见Hopkins, “The Victorians”: 376–9。]
	. Robinson and Gallagher, Africa and the Victorians, 119; Agatha Ramm, “Great Britain and France”: 107–10; Thomas and Toye, Arguing about Empire, 34–41.

	. 这一解释部分源于John Parsons, “France and the Egyptian Question, 1875–1894: A Study in Finance, Foreign Policy and Public Opinion,” unpublished PhD dissertation（University of Cambridge, 1977）。


	这两种解释都未能充分阐释一个问题：法国长期宣称在埃及占有优势地位，并且在危机的每个阶段都进行了激烈的外交努力，却为何最终选择不与英国联手进行干预。另一种补充性解释，即法国政治纷争引发的瘫痪效应和对德国开战的恐惧，同样难以让人信服。因为自1882年之后，尽管国内和地缘政治的紧张局势一直存在，但都没有阻止法国在撒哈拉以南的非洲、马格里布和印度支那采取坚定的扩张政策。
	 [image: . Robinson and Gallagher, Africa and the Victorians, 119; Agatha Ramm, “Great Britain and France”: 107–10; Thomas and Toye, Arguing about Empire, 34–41.]本书主张提出一个不同的解释：法国外交之所以活跃，是因为它意图挽救在埃及的非正式统治，并在乌拉比（Urabi）上校领导的民族主义革命中看到了重振的机会，但由于法国并不追求正式殖民，因此回避了军事占领。
	 [image: . 这一解释部分源于John Parsons, “France and the Egyptian Question, 1875–1894: A Study in Finance, Foreign Policy and Public Opinion,” unpublished PhD dissertation（University of Cambridge, 1977）。]换句话说，法国在埃及的政策始终受到对非正式帝国偏好的影响，尽管其最终的失败促使法国在19世纪80年代转向领土扩张主义。
	. Cannon, Politics of Law, 65–79.

	. 关于法国在埃及公债中持股的减少，详见Bouvier, “Les intérêts financiers”: 100–101, Parsons, “France and the Egyptian Question”: 20–29, 35–58, 73–5, 347–8，以及 Hopkins, “The Victorians and Africa”: 377, 379；关于法国对埃及出口的相对下降，详见Parsons, “France and the Egyptian Question”: 148–50，以及Saul, La France et l'Égypte, 477–525。


	篇幅所限，且也无需详述这一解释如何与1876—1882年间埃及问题的复杂性相符。但有三个因素足以证明它至少是一个可信的替代解释。首先，法国的非正式优势在1876年受到严重冲击。新成立的混合或国际法庭剥夺了法国领事官员影响埃及事务的一大主要手段，随之而来的国家破产，加之新法院立即支持债权人对埃及财政部的索赔、不顾法国及其他欧洲外交官所协商的安排以及埃及繁荣的迅速衰退，对法国经济利益造成的重创较其他列强更甚。
	 [image: . Cannon, Politics of Law, 65–79.]特别是多家大型法国银行，如农业信贷银行（Crédit Agricole）和土地信贷银行（Crédit Foncier）等持有大量埃及短期国债，这使得埃及政府破产直接威胁到了它们自身的偿债能力，从而间接影响了整个法国金融体系的稳定；而法国半奢侈品在埃及的出口量也比他国下降得更厉害。即便在1880年埃及经济开始复苏之后，奥匈帝国也取代法国成为继英国之后埃及的第二大供应商。1880年对埃及国债的部分重组虽然拯救了法国银行，但同时大幅减少了法国投资者所持份额，增加了英国债权人的持股份额。
	 [image: . 关于法国在埃及公债中持股的减少，详见Bouvier, “Les intérêts financiers”: 100–101, Parsons, “France and the Egyptian Question”: 20–29, 35–58, 73–5, 347–8，以及 Hopkins, “The Victorians and Africa”: 377, 379；关于法国对埃及出口的相对下降，详见Parsons, “France and the Egyptian Question”: 148–50，以及Saul, La France et l'Égypte, 477–525。]甚至在英国占领之前，法国非正式支配的商业、金融和法律基础就已土崩瓦解。
	. Ramm, “Great Britain and France,”以及Richard A. Atkins, “The Origins of the Anglo-French Condominium in Egypt, 1875–1876,” Historian, 36 (1974)。


	其次，从1876年至1879年间，英法两国逐步建立了对埃及政府的双重控制或共管制度，本意是为巩固法国影响力提供新的制度基础。然而，同时代人及历史学家普遍认为，这一制度在实践中更多地加强了英国的影响力。在双重控制期间，出于对国内金融稳定的考虑，以及银行游说团体的强大压力，法国主要着力于确保埃及债务能尽可能全额偿还。虽然法国达成了其财务目标，但代价是政治影响力的丧失。相比之下，英国借鉴了法国之前通过金融收益换取埃及行政体系中有影响力职位的策略，结果是数十名英国人被授予命为埃及各部委的高级职务。这种双重控制实质上是蚕食法国权力的遮羞布，而在1882年之前，英国已经逐步取代法国，成为在埃及占主导地位的非正式帝国。
	 [image: . Ramm, “Great Britain and France,”以及Richard A. Atkins, “The Origins of the Anglo-French Condominium in Egypt, 1875–1876,” Historian, 36 (1974)。]
	. Robinson and Gallagher, Africa and the Victorians, 109.

	. Parsons, “France and the Egyptian Question,” 158–204；第199—200页引述了克列孟梭和甘必大关于拟议干预的演讲。关于埃及革命运动的根源，请参见Cole, Colonialism and Revolution, and Alexander Schölch, Egypt for the Egyptians! The Sociopolitical Crisis in Egypt, 1878–1882 (London: Ithaca Press, 1981)。


	再次，面对这种局势，法国既不愿意维持现有的双重控制制度，也不希望其转变为可能加强英国主导地位的联合占领形式。相反，一些法国官员在埃及的新政权中，尤其是乌拉比领导的民族主义政府中，看到了在新的、更先进的基础上恢复法国非正式统治的机会。值得注意的是，英国官员对于法国与乌拉比合作的可能性的忧虑，比对法国的军事入侵更甚，因为这种合作可能会削弱英国的利益。正如英国外交大臣格兰维尔勋爵（Lord Granville）在1882年6月所言：“看来法国人即将与乌拉比搭上关系。”
	 [image: . Robinson and Gallagher, Africa and the Victorians, 109.]7月份，法国政府提出了一个仅限于苏伊士运河区域（不同于英国的干预范围）的小规模干预计划，目的是在不疏远乌拉比领导的民族主义政府的情况下展示法国在埃及的特殊角色。在法国议会，这一方案因激进左右翼联盟的共同反对而被否决，这种态度与该联盟对治外法权改革的反对颇为相似——保皇派和波拿巴派仍旧渴望恢复传统的支配方式和与赫迪夫的友好关系，而激进的共和派人物如乔治·克列孟梭（Georges Clémenceau）则公开支持一种基于与乌拉比合作的新的“影响力”政策。各方都预料到，对抗一支由法国军官训练、被革命民族主义激励的埃及军队，将会异常艰难且代价高昂。在共和派中，甘必大试图消除大多数盟友对埃及人怀有深切的爱国之情的误解，但他显得异常孤立：“民族性是不能被发明的。”他这一论断隐晦地批评了共和国的非正式帝国计划的不切实际。
	 [image: . Parsons, “France and the Egyptian Question,” 158–204；第199—200页引述了克列孟梭和甘必大关于拟议干预的演讲。关于埃及革命运动的根源，请参见Cole, Colonialism and Revolution, and Alexander Schölch, Egypt for the Egyptians! The Sociopolitical Crisis in Egypt, 1878–1882 (London: Ithaca Press, 1981)。]
	. 埃及军队以法国军队为样板，并由法国教官训练，这可能导致人们高估了其抵抗欧洲干预的能力；请参见Khaled Fahmy, All the Pasha's Men: Mehmed Ali, His Army and the Making of Modern Egypt (Cairo: American University in Cairo Press, 1997), esp. 79–81。

	. Daniel R. Headrick, The Tools of Empire: Technology and European Imperialism in the Nineteenth Century (New York: Oxford University Press, 1981), 115–26.

	. Le Temps, 14 Sep. 1882.

	. Robert Tignor, Modernization and British Colonial Rule in Egypt, 1882–1914 (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1966)；关于1882年前后埃及改革的连续性，参见Timothy Mitchell, Colonising Egypt (Berkeley: University of California Press, 1988)。

	. Paul Jozon, Étude sur l'organisation des nouveaux tribunaux égyptiens (Paris: Société de législation comparée, 1877), 473–4.


	法国的不介入反映出其对在埃及维持非正式统治的强烈眷恋，而非对帝国扩张的真正敌意。此外，鉴于英国军队在先前对抗祖鲁人（1879年）和布尔人（1880—1881年）时表现平平，法国反对干预的派别曾寄希望于英军在埃及遇到重大困难，但1882年9月13日在特尔艾勒基比尔（Tall al-Kabir）战役中英国远征军迅速取得了决定性胜利，粉碎了法国的希望。
	 [image: . 埃及军队以法国军队为样板，并由法国教官训练，这可能导致人们高估了其抵抗欧洲干预的能力；请参见Khaled Fahmy, All the Pasha's Men: Mehmed Ali, His Army and the Making of Modern Egypt (Cairo: American University in Cairo Press, 1997), esp. 79–81。]此战役为英国对埃及的占领铺平了道路，同时凸显出欧洲与非洲最精良武装之间不断增长的技术差距，这无疑加速了随后几年欧洲对非洲的瓜分进程。
	 [image: . Daniel R. Headrick, The Tools of Empire: Technology and European Imperialism in the Nineteenth Century (New York: Oxford University Press, 1981), 115–26.]一家主流的温和共和派报纸《时代报》（Le Temps）对此评论道：“啊！历史的规律，文明的前行，生存的斗争。那些掉队的人将遭遇不幸。”
	 [image: . Le Temps, 14 Sep. 1882.]同时，经历了在墨西哥及阿尔及利亚的阿拉伯王国计划的挫折之后，这场战役也对法国非正式支配方式的有效性造成了沉重打击。《时代报》的评论表面上是受到埃及命运的启发，但同样可以解读为对法帝国未来的一种警告。同时，法国在埃及的政治优势被英国取代，有助于我们区分帝国影响力和一般形式的影响力——即便在1882年之后，英国殖民行政官员仍然借鉴法国的模式重塑埃及的制度。
	 [image: . Robert Tignor, Modernization and British Colonial Rule in Egypt, 1882–1914 (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1966)；关于1882年前后埃及改革的连续性，参见Timothy Mitchell, Colonising Egypt (Berkeley: University of California Press, 1988)。]法语继续作为（包括英国人在与其他欧洲人及埃及当地人的交往中）政治和经济精英的主要语言，法国的法律规范和程序的影响力也在持续扩张。1876年的司法改革本旨在减少法国对埃及日常行政的干预，但新建立的混合法庭却在形式上与法国本土的司法行政异常相似。一位法国律师这样评价：“法庭的布局、法官和检察官的服饰与职责、书记员、法警、律师、案件点名、庭审程序、结案陈词、检察官的陈述、审议、判决，一切都让人想起我们的法院和法庭。”他补充道：“如果不是法官们的服装（他们除了穿欧洲黑袍外，还必须戴奥斯曼式的羽毛帽）以及偶尔使用的意大利语提醒我们这里不是法国，那么这种错觉将非常逼真。”
	 [image: . Paul Jozon, Étude sur l'organisation des nouveaux tribunaux égyptiens (Paris: Société de législation comparée, 1877), 473–4.]
	. Leonard Wood, Islamic Legal Revival: Reception of European Law and Transformations in Islamic Legal Thought in Egypt, 1875–1952 (Oxford: Oxford University Press, 2016), 153–99; Jan Goldberg, “Réception du droit français sous les Britanniques en Egypte: un paradoxe?,” Egypte. Monde arabe, 34 (1998).

	. Cromer, Modern Egypt, vol. 2, 440.

	. Milner, England in Egypt, 420–2.


	1884年，由英国领导的埃及行政当局设立了新的当地法院，其模式严格效仿混合法庭，并采用由莫努里起草的法典。许多求学法律的埃及学生或是继续留在法国（巴黎、普罗旺斯地区艾克斯），或是前往新成立的声名显赫的开罗法国法学院（Ecole française de droit du Caire）。即便在开罗大学，教授法律的教师主要也是法国教授，或是在法国或法属加拿大受过教育的英国教授。一些研究对19世纪末在英国占领下竟然出现“法国–埃及法律”体系感到惊讶。
	 [image: . Leonard Wood, Islamic Legal Revival: Reception of European Law and Transformations in Islamic Legal Thought in Egypt, 1875–1952 (Oxford: Oxford University Press, 2016), 153–99; Jan Goldberg, “Réception du droit français sous les Britanniques en Egypte: un paradoxe?,” Egypte. Monde arabe, 34 (1998).]然而，这种法律文化的影响并未转化为更强大的法国政治力量。法国政府指示其在混合法庭、公共债务基金及其他部分国际化的埃及行政机构中的代表竭力阻挠英国的倡议。这种阻挠性政策激怒了英国官员，促使英国总督克罗默勋爵痛斥法国的“政治自我中心主义”和“作为行政与立法机制的国际主义的根本缺陷”。
	 [image: . Cromer, Modern Egypt, vol. 2, 440.]但这并未阻止英国殖民统治者最终贯彻他们的想法。另一位英国高级行政官员阿尔弗雷德·米尔纳（Alfred Milner）也对法国官员的“令人作呕”的手段感到极为恼火。但他相信，“法国充满敌意的拖延和削弱效应在持续削弱”，因为法国“毕竟无法通过现场行动破坏我们的主要目标”。
	 [image: . Milner, England in Egypt, 420–2.]因此，英国管理者对法国的法律和其他支配工具表现出宽容，因为比起重新发明，对这些工具回收再利用会更加容易。
	. 参见致法国司法部的报告，1876年5月26日、1880年7月12日和1884年2月24日，“Rapports de M. Vacher, 1876–1884,” AN, 20020495/22。

	. AAE, Contentieux, 255，文件夹“莫努里：因协助埃及司法改革工作而获得的酬金”（Maunoury. Honoraires pour son concours dans l'œuvre de la réforme judiciaire égyptienne），尤其是“Note. Affaire Maunoury，”无日期（可能是1881年）。关于巴黎律师路易·安托万·布朗歇（Louis-Antoine Blanchet）在19世纪20年代编纂海地《民法典》的情况，见Gélin Collot, “Le Code civil haïtien et son histoire,” in Du Code Noir au Code Civil, ed. Jean- François Niort (Paris: L'Harmattan, 2005), 308。


	从法国司法部与阿尔弗雷德·瓦谢（Alfred Vacher）之间的机密通信中，我们可以看出法国“阻挠政策”（pinpricks）的局限所在。瓦谢是一位年轻的地方法官，曾在新设立的亚历山大混合上诉法院担任副检察官（1876—1879年）和检察官（1879—1887年）。在此之前，他作为检察官服务于的迪涅（位于上普罗旺斯）的刑事法院，被评为普罗旺斯地区艾克斯巡回法院“最优秀的法官之一”。1888年，他更是升任至赫赫有名的巴黎上诉法院担任法官。尽管瓦谢是被埃及政府以2.5万法郎起始年薪聘用的，但他自诩为法国在埃及的“前哨”。在通信中，他详细叙述了自己为阻碍英国、德国与意大利在混合法庭上扩展影响所作出的琐碎尝试。例如，他怀疑亚历山大法院的科西嘉裔法国首席书记官为亲意大利者，因而主张更换为更忠诚的法国人。然而，面对“英国的全面吞并态势”，瓦谢难觅成效
	 [image: . 参见致法国司法部的报告，1876年5月26日、1880年7月12日和1884年2月24日，“Rapports de M. Vacher, 1876–1884,” AN, 20020495/22。]，他那有利可图的赔偿业务也告一段落。讽刺的是，最后一份由上诉委员会审查的索赔请求出自律师莫努里，他认为自己推动埃及司法改革的工作应得到超过55万法郎的补偿。此外，他还指出，自己为埃及起草了六部法典，而在19世纪20年代撰写海地《民法典》的法国律师仅凭一卷法典就从海地政府那里获得了50万法郎的报酬，因此他要求额外获得80万法郎的补偿——法国帝国主义在法律领域的影响可谓利益丰厚。但是，法国外交部拒绝支持莫努里的索赔，反倒劝他向他曾协助创建的新法庭申诉。
	 [image: . AAE, Contentieux, 255，文件夹“莫努里：因协助埃及司法改革工作而获得的酬金”（Maunoury. Honoraires pour son concours dans l'œuvre de la réforme judiciaire égyptienne），尤其是“Note. Affaire Maunoury，”无日期（可能是1881年）。关于巴黎律师路易·安托万·布朗歇（Louis-Antoine Blanchet）在19世纪20年代编纂海地《民法典》的情况，见Gélin Collot, “Le Code civil haïtien et son histoire,” in Du Code Noir au Code Civil, ed. Jean- François Niort (Paris: L'Harmattan, 2005), 308。]
	. Parsons, “France and the Egyptian Question”: 271–90。

	. Robinson and Gallagher, Africa and the Victorians, esp. 163–75.

	. Colin W. Newbury and Alexander S. Kanya-Forstner, “French Policy and the Origins of the Scramble for West Africa,” Journal of African History, 10, 2 (1969)；亦可参见Alexander S. Kanya-Forstner, The Conquest of Western Sudan: A Study in French Military Imperialism (London: Cambridge University Press, 1969)。关于法国征服中的暴力行径，请参见Bertrand Taithe, The Killer Trail: A Colonial Scandal in the Heart of Africa (Oxford: Oxford University Press, 2009)。

	. G. N. Sanderson, “The Origins and Significance of the Anglo-French Confrontation at Fashoda, 1898,” in France and Britain in Africa, eds. Gifford and Louis, 285–331; Darrell Bates, The Fashoda Incident of 1898: Encounter on the Nile (Oxford: Oxford University Press, 1984), esp. 110; Thomas and Toye, Arguing about Empire, 79收录了当时一幅以埃及为主题的漫画复制品。

	. Henri Brunschwig, Le partage de l'Afrique noire, 2nd edn (Paris: Flammarion, 2009), 156；布伦施维格本人在《法国殖民帝国主义的神话与现实》（Mythes et réalités de l'impérialisme colonial français）一书中将法国殖民扩张主义的起源追溯到1870—1871年的战败耻辱。另一种解释（尽管并不矛盾）则强调法国扩张的不连贯性；见Christopher M. Andrew, “The French Colonialist Movement during the Third Republic: The Unofficial Mind of Imperialism,” Transactions of the Royal Historical Society, 26 (1976)。


	在法国官员和冒险家剥夺了埃及及奥斯曼官方机构的原住民自治权后，英国殖民管理者在短短十年间便从法国手中夺走了其在埃及的半主权地位，使法国的影响力化为泡影。19世纪80年代中期以后，当法国的阻挠政策被证明无效且英国霸权日趋巩固时，法国对英国的敌意进一步升级。
	 [image: . Parsons, “France and the Egyptian Question”: 271–90。]罗宾逊和加拉格尔坚信，正是对埃及的不满驱使法国在19世纪80年代积极推进对非洲的侵略扩张。
	 [image: . Robinson and Gallagher, Africa and the Victorians, esp. 163–75.]而非洲历史学者则对此意见不一，他们指出，法国在西非的扩张实际上早在英国占领埃及之前的19世纪70年代末就已开始。
	 [image: . Colin W. Newbury and Alexander S. Kanya-Forstner, “French Policy and the Origins of the Scramble for West Africa,” Journal of African History, 10, 2 (1969)；亦可参见Alexander S. Kanya-Forstner, The Conquest of Western Sudan: A Study in French Military Imperialism (London: Cambridge University Press, 1969)。关于法国征服中的暴力行径，请参见Bertrand Taithe, The Killer Trail: A Colonial Scandal in the Heart of Africa (Oxford: Oxford University Press, 2009)。]然而这两种观点并不冲突。尽管法国在西苏丹的扩张主要有其当地根源，但法国在埃及非正式支配地位的解体很可能加剧了这种扩张主义。无疑，根据法国官方的宣传，1898年引发英法对峙的法绍达远征实则旨在迫使英国撤出埃及，毕竟当时法国的反英时事漫画中仍以金字塔与狮身人面像为背景。
	 [image: . G. N. Sanderson, “The Origins and Significance of the Anglo-French Confrontation at Fashoda, 1898,” in France and Britain in Africa, eds. Gifford and Louis, 285–331; Darrell Bates, The Fashoda Incident of 1898: Encounter on the Nile (Oxford: Oxford University Press, 1984), esp. 110; Thomas and Toye, Arguing about Empire, 79收录了当时一幅以埃及为主题的漫画复制品。]然而，与其试图锁定法国领土帝国主义复兴的单一关键因素，更宜关注此争议中各方达成的更有意义的共识。法国非洲历史学家亨利·布伦希维格（Henri Brunschwig）指出，“所有人都同意……法国在引发对撒哈拉以南非洲的瓜分中负有主要责任”
	 [image: . Henri Brunschwig, Le partage de l'Afrique noire, 2nd edn (Paris: Flammarion, 2009), 156；布伦施维格本人在《法国殖民帝国主义的神话与现实》（Mythes et réalités de l'impérialisme colonial français）一书中将法国殖民扩张主义的起源追溯到1870—1871年的战败耻辱。另一种解释（尽管并不矛盾）则强调法国扩张的不连贯性；见Christopher M. Andrew, “The French Colonialist Movement during the Third Republic: The Unofficial Mind of Imperialism,” Transactions of the Royal Historical Society, 26 (1976)。]。

	这与本书对法国帝国主义非正式方面重要性的论述并不相悖。罗宾逊和加拉格尔争议最少且最具洞见的观点是，19世纪的领土征服很少是目的本身，而更多是非正式帝国失败引发的反应。法国的案例极好地印证了这一模式。正如第二章所述，自1840年起，非正式帝国的危机促使七月王朝全面占领阿尔及利亚。到了1870年后，法国的非正式帝国遭遇了更为严峻的危机，在英国正式接管埃及后达到顶峰。这一连串危机，再加上法国对外贸易的停滞不前及救世主式共和主义的兴起，推动了法国向更依赖正式扩张的模式转变——尽管在攫取主权的外表下，法国依旧频繁利用半非正式或间接的支配工具维系霸权，如保护国制度。

	*
	. Honoré de Balzac, Illusions perdues (Paris: Gallimard, 1974), 270；这段话来自该书第二部分，首次出版于1839年。

	. Jennifer Yee, Colonial Comedy: Imperialism in the French Realist Novel (Oxford: Oxford University Press, 2016), 97–100.

	. Gustave Flaubert, Carnets de travails, ed. Pierre-Marc de Biasi (Paris: Balland, 1988), 213（第二本日记；大约1862—1864年），275—277（第十九本日记；1862—1863年），详细描述了小说的情节。福楼拜的写作计划也可能受到了布拉维的职业生涯的启发；参见他对都德的《纳巴》的评论，见福楼拜致埃德玛·罗杰（Edma Roger）的书信，1877年11月10日，存于Gustave Flaubert, Correspondance, ed. Jean Bruneau, 5 vols. (Paris: Gallimard, 1980–2007), vol. 5, 323–4。


	法国19世纪在埃及实行新颖而温和的支配方式，这一见解并不新鲜。在巴尔扎克的《幻灭》（Lost Illusions, 1837—1843年）中，通过“道德优势”重新征服埃及已经成为当时政治新闻的陈词滥调。
	 [image: . Honoré de Balzac, Illusions perdues (Paris: Gallimard, 1974), 270；这段话来自该书第二部分，首次出版于1839年。]阿尔丰斯·都德1877年的畅销小说《纳巴》中，塑造了以萨义德和伊斯梅尔的宠臣弗朗索瓦·布拉维为原型的角色伯纳德·让苏莱（Bernard Jansoulet），描绘了这种支配方式不仅是法国平民获得巨额利润的普遍途径，更是法国本土的帝国腐败的来源。
	 [image: . Jennifer Yee, Colonial Comedy: Imperialism in the French Realist Novel (Oxford: Oxford University Press, 2016), 97–100.]如果法国散文大师古斯塔夫·福楼拜（Gustave Flaubert）能够完成他构想中的“宏大社会小说”《哈雷尔贝伊》（Harel Bey），那么就会为这一帝国冒险的意义和局限性留下更有说服力的文学见证：这部关于“现代东方”的小说通过虚构一个法国人移民到埃及的故事，意在探讨“野蛮与文明的碰撞，或更准确地说，它们的融合”。
	 [image: . Gustave Flaubert, Carnets de travails, ed. Pierre-Marc de Biasi (Paris: Balland, 1988), 213（第二本日记；大约1862—1864年），275—277（第十九本日记；1862—1863年），详细描述了小说的情节。福楼拜的写作计划也可能受到了布拉维的职业生涯的启发；参见他对都德的《纳巴》的评论，见福楼拜致埃德玛·罗杰（Edma Roger）的书信，1877年11月10日，存于Gustave Flaubert, Correspondance, ed. Jean Bruneau, 5 vols. (Paris: Gallimard, 1980–2007), vol. 5, 323–4。]本章表明，这种文学主题确有其现实基础。从19世纪20年代至70年代，法国与埃及形成了一种特殊且逐渐失衡的关系；数以万计的法国男女在埃及暂居或永居；尽管只有少数人变得富可敌国，但许多人利用法国日益扩大的司法管辖权获得了远超自然经济交换的利润。
	. 关于1890年后法国投资者在埃及公债中所占份额的上升，请参见Saul, La France et l'Égypte, 295–373, 529, 547。

	. Herbert J. Liebesny, The Law of the Near & Middle East: Readings, Cases, & Material (Albany: State University of New York Press, 1975), 71–6.

	. Saul, La France et l'Égypte, 129–62, 529.


	1880年左右法国非正式统治的崩溃并未终止法埃之间的密切交流，只是这些交流的性质发生了变化，变得更加符合普遍的市场关系。法国的移民和商品出口要么停滞不前，要么呈现下降趋势。与之相反的是，法国的私人投资存量持续增加，到1914年仍然大幅超过英国的投资。法国公司甚至往往比英国竞争对手规模更大且资本更密集。典型的新式法国经济成功案例是埃及信贷银行（Crédit Foncier d'Égypte）的崛起，该银行成立于1880年，凭借其在土地抵押市场的主导地位，到1914年成为埃及最大的银行。
	 [image: . 关于1890年后法国投资者在埃及公债中所占份额的上升，请参见Saul, La France et l'Égypte, 295–373, 529, 547。]法国的早期影响无疑有助于这些成功。在19世纪70年代的法律改革中，依据法国商法模式引入的土地抵押举措是一大特色，但同时也富有争议。
	 [image: . Herbert J. Liebesny, The Law of the Near & Middle East: Readings, Cases, & Material (Albany: State University of New York Press, 1975), 71–6.]比利时资本占埃及欧洲投资的比例相对较高（1914年为14%，相较之下英国大约为30%），这表明如法语圈等文化因素依然发挥作用。
	 [image: . Saul, La France et l'Égypte, 129–62, 529.]但鉴于法国资本充裕而埃及资本匮乏，且投资回报率不再高得离谱，这种新模式比以往的模式更符合自然经济交换的原则。
	. 关于法国在东亚的治外法权，请参见Georges Soulié de Morant, Exterritorialité et intérêts étrangers en Chine (Paris: Greuthner, 1925), 126–227，以及Pär Kristoffer Cassel,Grounds of Judgment: Extraterritoriality and Imperial Power in Nineteenth-Century China and Japan (Oxford: Oxford University Press, 2012), 54, 63–84；关于法国（和英国）在拉丁美洲扩大治外法权的尝试，请参见Benton, Law and Colonial Culture, 235–9。

	. Charles S. Maier, “Consigning the Twentieth-Century to History: Alternative Narratives for the Modern Era,” American Historical Review, 105, 3 (2000): 808.


	回过头来看，1880年之后的法埃关系进一步凸显了19世纪70年代之前的领事裁判权所造成的扭曲影响。治外法权远不止是一种描述影响力的模糊修辞。相反，它表现为一种具体的非正式帝国权力机制，尽管它是不断变化且备受争议的。它赋予了非正式帝国的代理人以特权，并为他们带来了切实的利益。法国在埃及及奥斯曼帝国其他地区和东亚（在拉丁美洲的成效较差）坚定地推广和捍卫领事裁判权，这可以被视为天鹅绒帝国主义的法律维度。
	 [image: . 关于法国在东亚的治外法权，请参见Georges Soulié de Morant, Exterritorialité et intérêts étrangers en Chine (Paris: Greuthner, 1925), 126–227，以及Pär Kristoffer Cassel,Grounds of Judgment: Extraterritoriality and Imperial Power in Nineteenth-Century China and Japan (Oxford: Oxford University Press, 2012), 54, 63–84；关于法国（和英国）在拉丁美洲扩大治外法权的尝试，请参见Benton, Law and Colonial Culture, 235–9。]因此，1860年到1880年间全球向领土主权的转变——或者说基于“控制政治空间边界”的治理体制在全球的崛起——动摇了法兰西非正式帝国的稳定，这一结果并不令人意外。
	 [image: . Charles S. Maier, “Consigning the Twentieth-Century to History: Alternative Narratives for the Modern Era,” American Historical Review, 105, 3 (2000): 808.]该帝国的衰退和法兰西正式帝国主义的复兴不仅仅由偶然因素引起，更源于全球、经济和法律一体化模式在19世纪后三分之一时期的持续变革。
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	. Émile Zola, La Débâcle (Paris: Gallimard, 1984; first published in 1892), 85; trans. By L. W. Tancock, in The Debacle (Harmondsworth: Penguin, 1972).


	《崩溃》（La Débâcle）是埃米尔·左拉的《卢贡–马卡尔家族》系列的倒数第二部小说，全书以波拿巴帝国的覆灭为主题。虽然故事聚焦于1870年以色当惨败而告终的灾难性战役，但处处充斥着对这个摇摇欲坠的政权的奢华品位的影射。例如描述拿破仑三世这位“可怜的皇帝”在前往东部战场的路上，“注定要拖着身后那讽刺意味十足的皇家排场：他的御林骑兵、他的辇、他的马、他的御厨、他的银锅和香槟酒车、他绣满皇家蜜蜂的华丽国袍”。
	 [image: . Émile Zola, La Débâcle (Paris: Gallimard, 1984; first published in 1892), 85; trans. By L. W. Tancock, in The Debacle (Harmondsworth: Penguin, 1972).]在左拉的笔下，这场军事惨败不仅仅源于战略上的无能，还源于波拿巴主义的投机心态和物质主义滋生的腐败——换言之，这是居于19世纪中叶法国经济和帝国扩张核心的香槟资本主义的道德败坏的结果。
	. Timothy James Clark, The Painting of Modern Life: Paris in the Art of Manet and His Followers (London: Thames and Hudson, 1984).

	. 关于马奈对马克西米连处决场景的描绘，请参见Beth Archer Brombert, Édouard Manet: Rebel in a Frock Coat (Boston: Little, Brown, 1996), 211–15以及Michael Fried, Manet's Modernism, or the Face of Painting in the 1860s (Chicago: University of Chicago Press, 1996), 346–64；关于这幅画的政治意义，请参考John House, “Manet's Maximilian: History Painting, Censorship and Ambiguity,” in Manet: The Execution of Maximilian: Painting, Politics and Censorship, ed. Juliet Wilson-Bareau (London: National Gallery Publications, 1992), 87–111，以及Nord, Impressionists and Politics, 20–1, 31–4。


	法兰西帝国的崩溃并不只是一个欧洲内部的现象。在对普鲁士开战前夕，左拉的朋友爱德华·马奈通过他的画作《枪决皇帝马克西米连》（参见图6-1）生动地描绘了这一事件的全球性维度。众所周知，马奈以其对法国学院派所推崇的历史和政治题材的批判而闻名。实际上，他的作品更多地因其对现代城市生活（尤其是巴黎生活）中的商业化及其他方面圆滑但无情的批评，以及对现代主义艺术崛起作出的决定性贡献而被人牢记。
	 [image: . Timothy James Clark, The Painting of Modern Life: Paris in the Art of Manet and His Followers (London: Thames and Hudson, 1984).]这让马奈对事件性（évènementiel）绘画题材的热情探索显得尤为引人注目（图6-1是他在1867—1869年间创作的三幅未完成的大型画作中最后也是最完整的一幅，其间他还创作了一幅小型油画和一幅石版画），仿佛这一事件是法国将墨西哥变为附属国的失败尝试的戏剧性终章，不容忽视。作为一个坚定的共和主义者，马奈的此幅画作可以被解读为对波拿巴政权及其帝国野心的激烈谴责。构图中充满讽刺意味的疏离感、墨西哥行刑队的法式制服，以及右侧人物［一名中士，他准备对马克西米连及其手下的两位将军施以致命一击（coup de grâce）］与法国皇帝拿破仑三世外貌上惊人的相似，共同给观者营造了一种困惑感：究竟是谁在枪决谁？哪个帝国正在崩溃？尽管在该政权的最后几年审查制度有所放松，但马奈基于这幅画制作的石版画仍被禁止用于商业用途，且直到1905年这三幅未完成之作才在法国展出。
	 [image: . 关于马奈对马克西米连处决场景的描绘，请参见Beth Archer Brombert, Édouard Manet: Rebel in a Frock Coat (Boston: Little, Brown, 1996), 211–15以及Michael Fried, Manet's Modernism, or the Face of Painting in the 1860s (Chicago: University of Chicago Press, 1996), 346–64；关于这幅画的政治意义，请参考John House, “Manet's Maximilian: History Painting, Censorship and Ambiguity,” in Manet: The Execution of Maximilian: Painting, Politics and Censorship, ed. Juliet Wilson-Bareau (London: National Gallery Publications, 1992), 87–111，以及Nord, Impressionists and Politics, 20–1, 31–4。]

	[image: ]

	图6-1 爱德华·马奈：《枪决皇帝马克西米连》（The Execution of Emperor Maximilian），第三版（1868—1869年）。［来源：曼海姆美术馆（Kunsthalle Mannheim），《万幅绘画杰作》（10000 Meisterwerke der Malerei, Berlin: The Yorck Project, 2005）。］

	左拉的道德说教可能会令现代读者不悦，而马奈围绕着枪决马克西米连而创作的一系列作品则有更多的解读空间。但总之，我同意左拉提出的法兰西帝国的崩溃超出了偶然范畴的观点；同时，我也认同马奈主张的，墨西哥帝国倒台这类事件应在这一时期法国历史叙述中占据核心地位。从1867年到1882年，法国通过非正式手段追求帝国地位的愿景屡屡受挫：法国扶植的墨西哥帝国倒台、与阿尔及利亚和埃及当地精英合作的政策瓦解、法国被普鲁士击败以及德国随后在欧洲大陆崛起。这些挫败通常被历史学家视为孤立事件，他们认为普法战争的失败几乎是法国衰落的唯一原因。然而，1870—1871年的战败既是法国衰落的原因，也是其表征，特别是当我们仔细研究这些事件间的联系时，这一点尤为显著：墨西哥的惨剧导致法国大幅削减军事开支，普鲁士从而取得压倒性胜利，这反过来又削弱了法国在埃及的声望，激发了卡比利亚起义，使波拿巴主义政策在阿尔及利亚的声誉进一步败坏。由此可知，法国的崩溃是一场全球性现象，其影响的规模可与19世纪前后其他帝国的解体比肩。

	除了直接的因果关系，19世纪60年代末法国帝国力量的辐射能力的剧烈衰退也将这一系列灾难性事件联系到一起。这种能力的衰退与1820年后其非正式影响力迅速增强一样突然，原因在于法国帝国的权力结构高度依赖杠杆效应，即法国利用其软实力（文化和意识形态）来增强其硬实力（经济和军事）。国际关系理论家通常将经济力量归为硬实力，但如第三章和第四章所述，对于19世纪中叶的法国而言，即便是经济繁荣也很大程度上依赖于软实力和无形基础，比如国家作为品位之都的全球形象，或复杂的跨境借贷协议。如第五章所述，其法律影响力也是硬实力与软实力巧妙结合的产物。常言道，“借助杠杆效应，法国能力超群”（leveraging enabled France to punch above its weight），或至少在某种程度上，法国的实际表现超越了传统的力量衡量指标，如军事开支或煤钢产量。
	. Burbank and Cooper, Empires in World History, esp. 11–14, 305–6.


	然而，正因如此，法兰西帝国权力结构也极易受到去杠杆化的冲击：给附属国的对外贷款几乎直接体现了这一点；像“高雅品位”这样脆弱的领域也无法抵御这种冲击；而法律协议也会微妙地受到国际协议或外国法律改革的影响。事实上，所有帝国都因其组织结构中的主权分层而具有复杂性，但这种复杂性通常也增强了它们的韧性。世界历史上的大帝国，如罗马帝国或奥斯曼帝国，在最终崩溃前通常会经历一个缓慢的衰退期，甚至波斯和中国在经历动乱后还多次复兴。然而，在政治和金融领域，杠杆效应带来的复杂性却可能导致帝国突然解体，如英国在20世纪30年代、40年代和50年代在阿根廷和中东的非正式统治突然崩溃。非正式统治中的军事、经济以及文化或意识形态力量是相辅相成的，它们可以相互加强，但任何一个要素的弱化也可能削弱其他要素，从而加速整体结构的崩溃。
	 [image: . Burbank and Cooper, Empires in World History, esp. 11–14, 305–6.]
	. Claude Markovits, The Global World of Indian Merchants 1750–1947: Traders of Sindh from Bukhara to Panama (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), 110–55.


	究竟是什么引发了法国力量的去杠杆化效应以及其非正式帝国的解体，这一问题仍有待商榷。左拉对波拿巴主义腐败的强调呼应了古典共和主义中美德是强大政体的核心动力的论调。然而，这一观点更多反映的是左拉的共和主义信仰，而非历史事实。塔列朗作为法国非正式帝国主义的早期推动者本身就足以证明美德从未是其基石。法国非正式权力的衰减是相对而非绝对的，其背后动因更可能是全球变革而非国内的衰败。美国在内战后的崛起以及德国的统一无疑都是关键因素。前者挫败了法国在墨西哥的野心，而后者导致了1870—1871年的“大灾变”。同时，我们不应忽视新兴的炫耀性商品与服务供应商所扮演的角色，1860年后，他们的出现削弱了法国的经济与文化力量：比方说，维也纳开始挑战巴黎作为欧洲享乐之都的地位，快速发展的意大利丝绸业和新的合成纤维产业压制了里昂丝绸商人在昂贵纺织品上的优势，而遍及全球的新兴装饰产业——如远至旁遮普的“信德产品”（sindhworks，一种自从19世纪60年代起便在欧洲大规模销售的东方风格小饰品）——也在削弱巴黎制品的市场地位。
	 [image: . Claude Markovits, The Global World of Indian Merchants 1750–1947: Traders of Sindh from Bukhara to Panama (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), 110–55.]与资本密集的英式工业化相比，法国的发展模式更易于被模仿，这也有助于解释为何法国在1870年后的相对衰退速度超过了英国。
	. 关于巴黎公社对法国影响力（包括在中东和东亚的影响力）带来的负面冲击，请参见Quentin Deluermoz, “The Worlds of 1871,” in The Global History of Revolution, ed. David Motadel (Cambridge: Cambridge University Press, forthcoming)。

	. Claude Nicolet, L'idée républicaine en France (1789–1914) (Paris: Gallimard, 1994; first published in 1982)；对大众共和主义兴起的详细论述，见Quentin Deluermoz,Le crépuscule des révolutions, 1848–1871 (Paris: Le Seuil, 2012), 290–306，以及关于法国现代民主思想的跨国起源，见Stephen Sawyer, Demos Assembled: Democracy and the International Origins of the Modern State (Chicago: Chicago University Press, 2018)。

	. Philip Nord, The Politics of Resentment: Shopkeeper Protest in Nineteenth-Century Paris, 2nd edn (New Brunswick, NJ: Transaction Publishers, 2005).


	军事挫折和经济衰退共同削弱了与法国合作的价值，进而加速了法国全球影响力的衰退。在此背景下，现代化精英转而寻求保守现代性模式，如德国的奥托·冯·俾斯麦体系，同时英国1882年单独占领埃及的决定显示出其对英法海外合作利益重视程度的降低——直到1904年德国的崛起促成《英法协约》（Entente Cordiale）的签订，英法合作才得以恢复。1871年的巴黎公社起义和19世纪70年代民主共和主义的崛起显然减弱了法国模式对全球精英的吸引力，而法国的政治左倾本身也可视为非正式帝国危机的后果。
	 [image: . 关于巴黎公社对法国影响力（包括在中东和东亚的影响力）带来的负面冲击，请参见Quentin Deluermoz, “The Worlds of 1871,” in The Global History of Revolution, ed. David Motadel (Cambridge: Cambridge University Press, forthcoming)。]历史学家在分析共和思潮的日益普及及其最终胜利时，通常指向国内和意识形态因素，如共和派领导人在实证主义哲学影响下转向温和化。
	 [image: . Claude Nicolet, L'idée républicaine en France (1789–1914) (Paris: Gallimard, 1994; first published in 1982)；对大众共和主义兴起的详细论述，见Quentin Deluermoz,Le crépuscule des révolutions, 1848–1871 (Paris: Le Seuil, 2012), 290–306，以及关于法国现代民主思想的跨国起源，见Stephen Sawyer, Demos Assembled: Democracy and the International Origins of the Modern State (Chicago: Chicago University Press, 2018)。]但我们还应考虑到经济和地缘政治困境，这些困境甚至在1870—1871年的剧变之前就已推动了大众共和主义的兴起。从各个方面看，尽管19世纪60年代末农民对波拿巴政权的支持依旧坚定，但它在众多技术工人、小企业主和收息者中的支持率却因香槟资本主义的危机而减少。1880年之后，这些社会群体仍对不稳定的经济状况感到不满，他们在布朗热事件和德雷福斯危机中发挥了极其重要的作用，威胁到了新生的第三共和国的稳定。
	 [image: . Philip Nord, The Politics of Resentment: Shopkeeper Protest in Nineteenth-Century Paris, 2nd edn (New Brunswick, NJ: Transaction Publishers, 2005).]
	. 早在20世纪90年代，例如见O'Rourke and Williamson, Globalization and History, 93–117。

	. 关于推进国家建构的手段，请参见Weber, Peasants into Frenchmen，以及关于1870年后进口关税逐渐上升的情况，请参见Charles, “Protection, spécialisation et croissance économique”: 262–6, 269–72。


	我们应当警惕当下主义阐释（presentist interpretations）的诱惑，但经济历史学家的确发现，在19世纪最后几十年大西洋两岸出现了一股“抵制全球化”浪潮，它比今天关于民族主义、保护主义或民粹主义复兴的争论要早得多。
	 [image: . 早在20世纪90年代，例如见O'Rourke and Williamson, Globalization and History, 93–117。]本书指出，法国在19世纪全球化浪潮中的受益通常被低估了，但这种受益也使其特别容易受到19世纪末“抵制全球化”的冲击。从全球和帝国的角度看，19世纪70年代君主制政权的最终消亡和民主共和主义的胜利可以被视为对这种不满和抵制的反应。第三共和国虽然在政治上高度自由，但其政治经济政策却发生了转变：从构建全球网络转向属地主义。这种转向首先在国内体现为对本土居民实施密集的国有化计划，在经济上则表现为回归保护主义。
	 [image: . 关于推进国家建构的手段，请参见Weber, Peasants into Frenchmen，以及关于1870年后进口关税逐渐上升的情况，请参见Charles, “Protection, spécialisation et croissance économique”: 262–6, 269–72。]但这种转向同时也具有帝国主义特征，表现为正式扩张的强势复兴。从1870年到1913年，包括法国本土在内的法国主权管辖范围扩大了近十倍，总面积超过1000万平方公里，无疑是法国在撒哈拉以南非洲、马达加斯加、印度支那、突尼斯和摩洛哥连续吞并或签订保护国条约的结果。这一现象（尤其从地图上看）似乎体现了帝国扩张的加速进行，但实际上这种扩张也是一种“断裂”：其攫取土地的逻辑与本书探讨的节点式和非正式策略截然不同。新的领土帝国更多地基于对自然资源及原住民的控制，而不是占领商业要津或为侨民在异国创造商机；它不再主要依赖于对精英阶层的游说，转而更多地采取对普罗大众的强制管控；其正当性辩护则采取民主而非反革命的话术。
	. Brunschwig, Mythes et réalités de l'impérialisme colonial français.


	这种帝国方案偏好的转变并非绝对。几乎所有帝国都是由非正式与正式的支配工具按不同比例构成的复合体。法国早期对非正式扩张的偏好并不排除在特定情况下采用正式殖民的手段——这一点在本书提到的1840年以后的阿尔及利亚案例中表现得尤为明显。不过，如果我们把帝国支配视为从偶尔干预到完全吞并等各种模式排列成的光谱，我们仍然可以认同，在1880年后，领土扩张已经取代了非正式支配，成为法帝国扩张的主要模式。这种转变反映了1860—1880年间全球对领土问题的重新评估，特别是在法国，这一重新评估可能因第三共和国增强其国内合法性的需求而更为显著。尽管从某些标准看——如将某些地区纳入领土控制之下——新帝国提升了法国的全球影响力，但从其他标准看——如法国在全球贸易中的出口份额在1880—1914年间近乎减半——新帝国也被视为用于掩饰或缓解法国全球力量衰退的焦虑的工具。这种解释固然呼应了过去强调的19世纪末法国领土扩张的经济非理性
	 [image: . Brunschwig, Mythes et réalités de l'impérialisme colonial français.]，但它还揭示了扩张背后更深层的动机：为了减缓法国国际影响力的衰退，而不仅仅是对1870年的军事耻辱的复仇。
	. Lewis, Divided Sovereignty.


	1880年后，法国的帝国强权仍然保留了鲜明的非正式特征。在其领土帝国内部，法国官员行使权力时常常诉诸保护国制度——该制度虽未扩展法国主权，却分割了当地政体的主权，尽管这种制度在实际操作中往往演变为更加强硬的领土控制。
	 [image: . Lewis, Divided Sovereignty.]1880年后，不断加剧的种族主义成为殖民扩张的意识形态支撑，这在一定程度上源于从普拉特神父到米歇尔·舍瓦利耶等非正式扩张的支持者对人种固有差异的强调：在此，我们可以察觉到非正式与正式统治要素之间的一个重要连续性。在殖民帝国之外，巴黎的高端奢侈品依然具有吸引力，因为商业衰退主要影响的是半奢侈品行业；法语虽在知识交流领域逐渐让位给德语，但仍是全球通用语。此外，尽管更多是由于路径依赖而非主动模仿，但法国的法律体系依然具有国际影响力。1890年后，法国对外贷款有所复苏，但未能再次赶上英国的资本输出，且很少转化为类似帝国霸权的支配形态。这些非正式权力工具增强了法国在全球事务中的影响力，尽管这不足以取得法国精英和相当一部分民意所渴求的帝国地位。
	. Conklin, A Mission to Civilize, 174–211；此后，法国试图在其保护下复兴当地政权，这些尝试让人联想到第二帝国时期的阿拉伯王国政策。关于这方面的研究，还可参见Eric Jennings, Vichy in the Tropics: Pétain's National Revolution in Madagascar, Guadeloupeand Indochina (Stanford, CA: Stanford University Press, 2002), 162–98。

	. Cooper, Citizenship between Empire and Nation.

	. 关于法国新殖民主义的新近评析，请参见Jean-Pierre Bat, Le syndrome Foccart: La politique française en Afrique, de 1959 à nos jours (Paris: Gallimard, 2012)以及Francophone Africa at Fifty, eds. Tony Chafer and Alexander Keese (Manchester: Manchester University Press, 2013)。

	. Michael Sutton, France and the Construction of Europe, 1944–2007: The Geopolitical Imperative (New York: Berghahn Books, 2007).

	. Philip H. Gordon, A Certain Idea of France: French Security Policy and the Gaullist Legacy (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1993)以及Maurice Vaïsse, La grandeur: politique étrangère du general De Gaulle, 1958–1969 (Paris: Fayard, 1998)；关于波拿巴主义和戴高乐主义在阿拉伯世界追求法国道德统治的相似之处，还可参见Gérald Arboit, Aux sources de la politique arabe de la France. Le Second Empire au Machrek (Paris: L'Harmattan, 2000)。


	1880年后，法国对领土控制的偏好逐渐受到质疑。从20世纪初开始，新兴的“合作主义”（associationist）思想开始挑战共和帝国“同化”（assimilation）的官方目标。
	 [image: . Conklin, A Mission to Civilize, 174–211；此后，法国试图在其保护下复兴当地政权，这些尝试让人联想到第二帝国时期的阿拉伯王国政策。关于这方面的研究，还可参见Eric Jennings, Vichy in the Tropics: Pétain's National Revolution in Madagascar, Guadeloupeand Indochina (Stanford, CA: Stanford University Press, 2002), 162–98。]第一次世界大战和随后大萧条导致的全球贸易崩溃，使领土扩张观念重新得到肯定，这一点在20世纪20年代“开发”（mise en valeur）和30年代“帝国自给自足”（autarchie）概念的流行中得到了体现。但第二次世界大战后的情况则不同，法国在残酷镇压马达加斯加、印度支那和阿尔及利亚等地的民族主义运动的同时，其帝国观念却出现了向较少依赖领土和准联邦制（quasi-federal）方向回归的趋势。
	 [image: . Cooper, Citizenship between Empire and Nation.]1946年的“法兰西联盟”和1958年的“法兰西共同体”计划究竟是表面噱头还是建立民主型帝国的真诚尝试，至今仍有争议。但值得注意的是，这些计划在法属撒哈拉以南非洲地区的失败，不仅没有使当地走向自治，反而形成了新殖民主义的依赖关系。所谓的“法非”（Françafrique）政策，即通过军事、经济和文化手段的复杂组合维持法国在撒哈拉以南地区的霸权，至今仍是一种极为有效的非正式帝国模式。
	 [image: . 关于法国新殖民主义的新近评析，请参见Jean-Pierre Bat, Le syndrome Foccart: La politique française en Afrique, de 1959 à nos jours (Paris: Gallimard, 2012)以及Francophone Africa at Fifty, eds. Tony Chafer and Alexander Keese (Manchester: Manchester University Press, 2013)。]我们甚至可以将法国在欧洲一体化过程中的领导角色视为结合软实力和帝国手段来增强全球地位的尝试，尽管在20世纪90年代德国重新确立在欧洲的主导地位后，这种尝试成效有限。
	 [image: . Michael Sutton, France and the Construction of Europe, 1944–2007: The Geopolitical Imperative (New York: Berghahn Books, 2007).]从更广泛的意义来看，正如戴高乐主义在国内的实践借鉴了法国君主制和波拿巴主义传统，戴高乐将军的全球“伟大”（grandeur）外交政策也带有独特的非正式帝国主义色彩。
	 [image: . Philip H. Gordon, A Certain Idea of France: French Security Policy and the Gaullist Legacy (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1993)以及Maurice Vaïsse, La grandeur: politique étrangère du general De Gaulle, 1958–1969 (Paris: Fayard, 1998)；关于波拿巴主义和戴高乐主义在阿拉伯世界追求法国道德统治的相似之处，还可参见Gérald Arboit, Aux sources de la politique arabe de la France. Le Second Empire au Machrek (Paris: L'Harmattan, 2000)。]
	. Charles S. Maier, “Consigning the Twentieth-Century to History”；还可参见Sven Beckert, “American Danger, United States Empire, Eurafrica and the Territorialization of Industrial Capitalism,” American Historical Review, 122, 4 (2017)。

	. Wm. Roger Louis and Ronald Robinson, “The Imperialism of Decolonization,”Journal of Imperial and Commonwealth History, 22, 3 (1994).


	总体来看，法国从非正式到领土再回归非正式的转变符合全球模式。全球对领土问题的日益关注推动其他列强及1870年后的法国积极建立正式帝国。
	 [image: . Charles S. Maier, “Consigning the Twentieth-Century to History”；还可参见Sven Beckert, “American Danger, United States Empire, Eurafrica and the Territorialization of Industrial Capitalism,” American Historical Review, 122, 4 (2017)。]相反，1950年后，随着相互依存意识的增强，前殖民大国以及新兴的美苏超级大国开始更多地运用软实力和非正式支配相结合的方式。
	 [image: . Wm. Roger Louis and Ronald Robinson, “The Imperialism of Decolonization,”Journal of Imperial and Commonwealth History, 22, 3 (1994).]现有对法帝国结构的变迁的解释往往过分强调国内因素，忽视了全球和外部制约因素的影响，因为这些解释往往依赖那些渴望彰显自身行动力的帝国建设者的叙述。本书则旨在强调其中几种制约因素的重要性，包括全球市场迫使奢侈品和服务行业走向专业化，以及与强大的英帝国和当地精英合作的必要性。然而，要深入理解这些制约因素本身，还有许多工作要做：为何当时的一些人对19世纪中叶的法国文化和商品如此着迷，为何英国会容忍法国势力的扩张，以及为何有如此多来自欧洲、中东、拉丁美洲及其他地区的外国精英愿意与法国合作，这些问题始终萦怀难释，相关领域的专家可能会给出比笔者更好的答案。

	全球因素起到的关键作用有助于我们理解为何任何时期的帝国都会展现出某种相似性，但所有帝国又不尽相同。比较其他欧洲国家的帝国野心和法国的实际资源可知，1789年以来不断建构的法兰西帝国的独特之处主要体现在其帝国扩张的坚决性上。这一点在拿破仑帝国和共和殖民帝国案例中得到了充分体现。并且，正如本书所示，从1815年到1880年间，法国一直在追求帝国扩张，即便是通过非正式的手段。法国并不是一个偶然迷失于帝国野心的民族国家，而几乎始终是一个民族国家和帝国的复合体。这一结论凸显了非正式帝国概念的主要分析优势——换言之，它帮助我们识别出帝国结构在历史中的根本连续性。当然，这个概念最大的局限性在于某种难以捉摸的特性。本书尝试通过知识史、经济史、文化史和法律史等多个视角揭示其具体运作，这种方式或许略显主观。然而，如果能够像欣赏马奈的画作一样承认其模糊之处，我们就能丰富自身对历史现实的理解。
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	——. L'Europe et l'Amérique depuis le congrès d'Aix-la-Chapelle, 2 vols. Paris: F. Béchet, 1821.

	——. L'Europe et l'Amérique en 1821, 2 vols. Paris: F. Béchet, 1822.

	——. L'Europe et l'Amérique en 1822 et 1823, 2 vols. Paris: F. Béchet, 1824.

	——. Parallèle de la puissance anglaise et russe relativement à l'Europe. Paris: Béchet, 1823.
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	Desan, Suzanne, Lynn Hunt and William Nelson, eds. The French Revolution in Global Perspective. Ithaca, NY: Cornell University Press, 2013.

	Desbois-Thibault, Claire. L'extraordinaire aventure du Champagne: Moët et Chandon, une affaire de famille, 1792–1914. Paris: Presses Universitaires de France, 2003.

	Desbois-Thibault, Claire, Werner Paravicini and Jean-Pierre Poussou, eds. Le champagne: une histoire franco-allemande. Paris: PUPS, 2011.

	Dome, Takuo. The Political Economy of Public Finance in Britain 1767–1873. London: Routledge, 2004.
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	Gallois, William. “Genocide in Nineteenth-Century Algeria,” Journal of Genocide Research, 15, 1 (2013).

	——. A History of Violence in the Early Algerian Colony. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2013.

	——. Zola: The History of Capitalism. Oxford: P. Lang, 2000.

	Gardner, Lloyd, ed. Redefining the Past: Essays in Diplomatic History in Honor of William Appleman Williams. Corvallis: Oregon State University Press, 1986.

	Gelber, Harry. Battle for Beijing: Franco-British Conflict in China, 1858–1860. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2016.
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	Marseille, Jacques. Empire colonial et capitalisme français: histoire d'un divorce, 2nd edn. Paris: Albin Michel, 2005.

	Marsh, Peter T. Bargaining on Europe: Britain and the First Common Market. New Haven, CT: Yale University Press, 1999.

	Martin, Marc. “Retour sur ‘l'abominable vénalité de la presse française,’” Le temps des médias, 6, 1 (2006).

	Martin, Meredith. “History Repeats Itself in Jean-Léon Gérôme's Reception of the Siamese Ambassadors,” Art Bulletin, 99, 1 (2017).

	Martin, Morag. Selling Beauty: Cosmetics, Commerce and French Society, 1750–1830. Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press, 2009.

	Martin, Virginie. “Devenir diplomate en Révolution: naissance de la ‘carrière diplomatique’?,”Revue d'histoire moderne et contemporaine, 63, 3 (2016).

	Marzagalli, Silvia. Bordeaux et les Etats-Unis, 1776–1815: politique et stratégies négociantes dans la genèse d'un réseau commercial. Geneva: Droz, 2015.

	Massa-Gille, Geneviève. “Les capitaux français et l'expédition du Mexique,” Revue d'histoire diplomatique, 79, 3 (1965).

	Masson, Paul. A la veille d'une conquête: concessions et compagnies d'Afrique (1800–1830). Paris: Imprimerie nationale, 1909.

	Mauduit, Xavier, and Corinne Ergasse. Flamboyant Second Empire! Et la France entra dans la modernité. Paris: Armand Colin, 2016.

	Maunier, René. “Un économiste oublié: Peuchet (1758–1830),” Revue d'histoire des doctrines économiques et sociales, 4 (1911).

	Mehta, Uday Singh. Liberalism and Empire: A Study in Nineteenth-Century British Liberal Thought. Chicago: University of Chicago Press, 1999.

	Méninger, Alain. “D'Hauterive et la formation des diplomates,” Revue d'histoire diplomatique, 89, 1 (1975).

	Merle, Isabelle. Expériences coloniales: la Nouvelle-Calédonie, 1853–1920. Paris: Belin, 1995.
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	Heredia, Severiano de, 163

	Herzen, Alexander, 163

	Histoire de la Révolution d'Angleterre (Guizot), 44

	Histoire des Deux Indes (Raynal), 30–31, 35, 40; projects of colonial settlements in, 79; posthumous edition (Peuchet), 81–82

	History of India (Mill), 46–47

	Hobson, John A., 15, 176–77

	Holland, public debt of, 195

	Hong Kong, 242–43

	Hopkins, Anthony, 177

	House of Rothschild, 188, 200

	Hugo, Victor, 162

	Huguenots, 173

	Humboldt, Alexander von, 56

	Hundred Days, 25–26

	Hussein Dey, 75, 78, 88, 89; and Concessions d'Afrique, 85–86

	Iberian America (Spanish and Portuguese America), independence in, 30, 38, 40, 42–43. 也可参见条目Spanish American republics

	Illustrated London News, 123

	immigration: in Algeria, 66, 80, 107, 111, 118; in Mexico, 55, 65

	Imperialism, the Highest Stage of Capitalism (Lenin), 177

	import duties and tariffs, 45, 62, 108–9; in Algeria, 108; during American Civil War, 131; and global economic integration, 124; of Ottoman Empire, 248, 249

	imports: from Algeria, 73, 108–10; British mediated, 127, 164–65; from Egypt, 244–45; of foreign capital 22n72; of France, 110, 129 也可参见条目capital exports; exports

	impressionism, 152–53

	incomes, per capita, 125

	indemnities: Clément's claim for, 227–28; and Comitédu Contentieux, 257–59, 272; from Egyptian government, 227–28, 257–259; from France to former émigrés, 191n56; after Franco-Prussian War, 192; from Haiti to expropriated French colonists, 43, 202, 203n106; Maunoury's claim for, 272; Mexican bondholders' claim for, 222; from Ottoman government to Plœuc, 211; at Treaty of Paris (1815), 188; to Suez Canal Company, 257

	India, 17, 42, 109

	indigenous populations: Algerians, 114–15; displacement of, 104, 107–8; Muslims, legal inferiority of, 120

	indigo, 91

	Indochina, 282, 284

	industrialization, 135–36, 137

	industries, luxury and demi-luxe, 13, 124, 125, 130, 181. 也可参见条目commodification

	influence, global projection of, 3, 21–23, 55, 66–67, 185, 209, 225. 也可参见条目champagne capitalism; commodification; foreign investment; public debt

	informal dominance, 117, 270

	informal empire: Arab Kingdom as a move towards, 112–13; collapse of, 274, 280–81; features of, 22–23; military glory and, 21–22; nation-state and, 9, 286

	infrastructure: commercial, 13, 142, 145, 159, 165, 167; in Egypt, 234; funding of, 193, 207, 223; and Haussmannization, 144; transport, 53–54, 56, 63, 193, 194, 207, 234

	Ingres, Dominique, 152

	insurance premiums, 165

	interdependency, 285

	interest rates, 191, 208–9

	intermarriage, 56

	International Relations Theory, 19

	investment colonization, 15, 117, 178, 210–15

	investments: government bonds, 183–84; legal framework for, 60–61

	Iron Gates pass, 101

	Islam, 46, 50, 112

	Ismai ‘il, Khedive, 148, 238–39

	isolationism, 61–62, 242

	Italian language, 239, 243, 271

	Italy, 164, 207–8, 229

	Jacquard, Joseph-Marie, 141

	Jacquard loom, 14, 132, 141

	Jecker, Jean-Baptiste, 64

	Jefferson, Thomas, 39

	Jews: in Algeria, 84–85; enfranchisement of, 119–20; French citizenship given to, 73

	joint stock banks, 60, 128

	Jouffroy, Théodore, 50

	Journal des Débats, 113

	Julien, Charles-André, 75, 76

	July Monarchy, 51; and Algerian conquest, 90, 206; and colonization, 78; foreign policy of, 57; and future of Algiers Regency, 95; and mercantilist legislation, 128; and public debt, 188, 189, 194; Saint-Simonians and, 192–93.也可参见条目Bourbon Restoration; France; Second Empire

	Jumel, Louis Alexis, 87

	Kabyle people, 84

	Kabylia, 101, 104, 279

	Kathersozialismus, 194

	Kautsky, Karl, 16

	Kemal, Mustapha, 249

	Keynes, John Maynard, 184

	Koenig, Matthieu, 238

	Laborde, Alexandre de, 93

	labour, division of, 62

	La Calle (el Kala), 85–86, 87–89, 92

	Lacroix, Frédéric, 115, 116

	La Dame aux Camélias (Dumas fils), 157

	La défense du Mondain (Voltaire), 139

	Laffitte, Jacques, 95, 190, 191; on interconnected financiale centers, 197; on lending to all governments, 199; as patron of Saint-Simonians, 193

	Laffitte & Cie, 202

	Laffon, Gustave, 255

	La France nouvelle (Prévost-Paradol), 6667

	laissez-faire economics, 61

	L'Algérie française. Indigènes et immigrants (Urbain), 115

	Landes, David, 237, 238

	land mortgages, 275

	La Prusse et sa neutralité (Pradt), 36–37

	La Revue encyclopédique (periodical), 94

	L'Argent (Zola), 175–76

	Larnaurdie, Abbé, 7

	L'art de la cuisine française au dixneuvième siècle (Carême), 150

	Latin America, public debt and military intervention in, 189

	Latin Monetary Union, 207

	L'Auto (newspaper), 244

	Law, John, 187, 190, 191, 193

	Laws of Imitation (Tarde), 142–43

	Lebanon, 18, 167

	Le Bon Marché, 134, 144

	legal reform: in Algeria, 114; effects of international agreements on, 280; in Egypt, 246–47, 257, 260–66, 271; and Egyptian judicial reform, 257, 261, 271; and land mortgages, 275; in the Levant, 255; in Ottoman Empire, 249–250, 254

	legal system: in Egypt, 245–46, 247–49, 251, 252, 260–66, 271; in France, 271–72, 283; in Ottoman Empire, 251, 253; Roman, 251

	Le Globe (journal), 52

	Le Journal des Débats (newspaper), 54, 56

	Le Mondain (Voltaire), 139

	Le Nabab (Daudet), 162

	Lenin, 16, 177, 184

	Leroy-Beaulieu, Paul, 67–69; on capital exports, 196; on French demographics and investment, 182; influence of, 71; on interconnected financial centers, 197; on investment colonization, 15, 117, 178, 215; on public debt, 195

	Les commencements d'un empire (Esquer), 74

	Les guerres contemporaines (Leroy-Beaulieu), 67–68

	Lesseps, Ferdinand de, 243

	Lesseps, Matthieu de, 243–44

	Les trois âges des colonies (Pradt), 36, 41, 42

	Le Tailleur, Eugène, 226

	Le Temps (newspaper), 44

	Lettres sur l'Amérique du Nord (Chevalier), 54–57

	Levant, the, 164, 229, 252

	Levant Herald (newspaper), 240

	Levant Times (newspaper), 240

	Lhuys, Edouard Drouyn de, 110–11

	liberalism, 39, 58–59

	liberals: on colonization, 89–90, 93; entry of term into lexicon, 29; and opposition to public credit, 191; views on Algiers Regency of, 95

	liberty, civil vs political, 60

	life expectancy, 181–82

	Liverpool, Lord, 44

	loans: defaults on, 205–6; colonial, 105n120; foreign, 178–79

	London: and British imperial expansion, 177; conference of 1830–1831, 34; convention of 1840, 247; exhibitions in, 62, 168, 169; financial market of, 197, 198, 199, 204, 205, 209, 214, 220; foreign residents in, 162; French language in, 242; and high insurance premiums, 165; men's fashion in, 134; as possible seat of Anglo-French parliament, 52; Scribe's sojourn in, 158; Talleyrand as ambassador in, 34, 51, 95; theatres in, 157

	Lorimer, James, 241

	Loubon, Joseph, 72, 120

	Louis, Joseph-Dominique, 190

	Louis XIV, 12, 173

	Louis XVI, 34

	Louisiana, 33

	Louis-Napoléon (son of Napoleon III), 19

	Louis-Philippe, 44

	Louverture, Toussaint, 32, 41

	Luxor Obelisk, 5, 229

	luxury: banality of, 140–41; commodification of, 178–79; demand for, 12–13; eighteenth-century attitudes towards, 139–40; pernicious effects of, 187

	Lyon, 153

	Lyon Chamber of Commerce, 141

	Lysis, 226

	Mackau, Ange de, 43–44

	Madagascar, 57, 282, 284

	magasins de nouveautés, 131, 144, 145

	Maillard de Marafy, Comte de, 263, 264–65

	Maistre, Joseph de, 34

	Majālis al-Tujjār, 251, 252, 256

	Manet, Édouard, 152, 277–79

	Marx, Karl, 50, 82

	Massif Central, 153

	Maunoury, Paul, 260–61, 272

	Maximilian of Habsburg, 64, 66, 167–68, 218, 279; execution of, 170, 222

	Mediterranean: British hegemony in, 20, 79; Chevalier's “System of the Mediterranean,” 53; and cotton cultivation, 87; in La nouvelle France (Prévost-Paradol), 67

	Melon, Jean-François, 139, 187

	Merrivale, Herman, 68

	Metternich, Klemens von, 92

	Mexico: and American Civil War, 221, 223, 224n205; Chevalier's trip to, 54–55, 63, 64, 65; execution of monarch of, 66, 170, 277–78; expedition to, 218–19; financial conquest of, 223; French and Britain cooperation over, 18; French invasion of, 22, 63, 218; and interoceanic canal, 63; loans to, 179, 183, 218–222; monarchy of, 64–65, 125, 163–64, 218–19, 223; racial makeup of, 65; silver production in, 64, 219; withdrawal of French forces from, 222

	Middle East: British domination of, 280; champagne consumption in, 123; financial conquest of, 208–218; French military interventions in, 189

	migration, 106, 133, 232, 234, 236–37

	military glory, 21–22, 75, 91, 96, 121

	Mill, John Stuart, 50, 68, 195–96

	Mill, James, History of India, 46–47

	Milner, Alfred, 271–72

	Mirabeau (fils), 194

	Mississippi Valley, 87

	Mitidja plain, 101

	Moët & Chandon, 124

	moeurs, 98, 113, 119, 162; police des moeurs, 168

	Moitessier, Marie-Clotilde, 152

	monarchical regimes, 11; bicameral, 45; capitalism and, 15–16; constitutional, 39, 155n102, 218; democratic, 189; financial, 226

	Monet, Claude, 152

	monetary standards, 64, 219

	money: as high-end good, 178; money market, 198; Zola on, 175. 也可参见条目capital exports; foreign investment; public credit; public debt

	Mongkut (Rama IV), 5, 20

	Montagnard Republic, 140, 155n102

	Morellet, Abbé, 81

	Morny, Duc de, 162

	Morocco, 67, 253; protectorate regime in, 122, 282. 也可参见条目Barbary States

	mortgages, 182, 275

	Mostaganem, 96

	Moustier, Léonel de, 261

	Mulhouse, 153, 154

	Museum of Orsay, 152

	Muslims: and business development, 249–50; enfranchisement of, 117–18, 119–20; enhanced rights of, 98, 100; indigenous, 107–8, 115–16, 120; legal inferiority of, 73, 120; and rule of law, 254, 263; Tocqueville on, 103; Urbain and, 112, 113, 115–16

	Napoleon, Prince, 162

	Napoleon I: British hegemony as a result of the downfall of, 20, 102; conspiracy against, 201; Constant and, 25–26, 37; and Consulate of 1799–1804, 11; and Continental Blockade, 31; Coronation of Napoleon (David), 6, 12; cult of, 5; and efforts to ensure durable peace in Europe, 31; in Egypt, 27n8, 143, 214; and Hundred Days, 25–26; silk portrait of, 14, 141; and the silk industry, 141; urban planning under, 144–45

	Napoleon III: Arab Kingdom instigated by, 111, 115; authoritarian regime of, 21; and champagne capitalism, 160; coup of, 58, 59, 60; court of, 12–13, 145, 163–64; gift of to Maximilian I, 167–68; half-brother of, 162; and Mexico, 65; and national debt, 207; and promotion of commercial interests, 167–68, 172; on quotation of Ottoman bonds, 210; and Saint-Simonians, 63; Siamese ambassadors' visit to, 5–6; silk portrait of, 14, 141; and Suez Canal, 63; and treaty of 1860, 62

	national debt: effects of Algerian conquest on, 206; of Britain, 188–89; and domestic stability, 188; of Egypt, 238; vs foreign debt, 184–85; of France, 188, 206, 207

	national deposit banks, 182, 194, 207

	nationalism: in Egypt, 260, 267, 269; in Ottoman Empire, 217, 249; resurgence of, 282, 284

	national pavilions, at world fairs, 170, 171

	nation-state: Arab Kingdom as, 118; France as, 4, 9, 286; and markets, 16

	naval blockades: of Algeria, 78, 83, 90, 102; of Haiti, 43; of Rio de la Plata, 18.也可参见条目gunboat diplomacy

	neo-colonial dependency, 41, 284

	neo-Europes, 106, 142, 231

	Neuville, Guillaume Hyde de, 83

	New France, 54, 66–67

	newspapers: censorship of, 224; Frenchlanguage, in Ottoman Empire, 240, 255; Russian bribes to, 224

	New Zealand, 107

	North Africa: Britain as colonizer of, 82–83; Chevalier on, 55n97; colonial settlements in, 27; commodities of, 91; economic disillusionment with, 206–7; environmental realities of, 121; European migrants to, 236; French domination in, 63, 66–67, 73, 80, 84, 96–97, 117; French soldiers in, 97, 101, 104; Histoire des Deux Indeson, 81; Leroy-Beaulieu on, 68; Ottoman dominance of, 80; precariousness of settlements in, 77; Raynal on, 80; Talleyrand on, 80, 86. 也可参见条目Algeria; Algiers Regency; Barbary States; Egypt; Morocco

	notaries, 182

	nouveautés, 146n72, 148, 149, 158, 168

	novels, French, 157, 172

	Nubar Pasha, 257, 260–61

	occupation restreinte (limited occupation), 77

	Olbie (Say), 138–39, 140

	Old Regime: and capitalism, 135; diplomatic and consular services of, 253n103; guild production under, 134; and luxury, 139, 143, 146, 148n81, 187; Parlement de Provence under, 252; Parisian salons under, 145; and public credit, 186–87; and public debt, 139, 191, 193; royalists' attitude towards, 90; technology under, 141

	Ollivier, Émile, 261–62, 265

	On the Spirit of Conquest (Constant), 25–26, 27–28

	Opium Wars, 18, 53, 63, 167

	Oran: and Brazil, 118; European population of, 119n161; as French enclave, 96, 97, 101, 102; Général Bugeaud in, 113

	oriental despotism, 59

	orientalism, 1, 7, 83, 213, 228–229, 238, 258; legal, 254

	Osterhammel, Jürgen, 22

	Ottoman Empire: Administration de la Dette Publique in, 208, 213–14, 217; bankruptcy of, 209–10, 217; Banque Impériale Ottomane and French influence in, 212; Capitulations accorded by, 230, 247–49, 256, 262; Code de Commerce (1850) of, 250; and Crimean War (1853–1856), 209; French imports in, 109; French investment in, 176, 208, 209; French language in, 250; Greek independence from, 18, 47, 78; legal reform and protégés in, 250–51; legal system of, 251, 253; and public debt, 208–10, 213–14; suzerainty of, 229, 247; Tanzimat era in, 247, 250; tariffs of, 248, 249; and threat posed by Europe, 78; Young Turk revolution in, 217

	Ottoman Treasury, short-term advances to, 212

	Ottoman Treasury Council, 211

	pacifism, 67–68, 169

	paintings: beaux-arts and, 152; Capture of the Smala of Abd el-Kader (Vernet), 113–14; changing tastes in, 152–53;Execution of Maximilian (Manet), 277–79; impressionist, 152; at Museum of Orsay, 152; The Reception of Siamese Ambassadors (Gérôme), 5, 6–7, 20; at salon des refusés, 152; salons of, 168, 227

	Palais de l'Industrie, 152

	Palais-Royal, 145, 149, 150, 161

	Palmerston, Henry, 65

	Panchaud, Isaac, 189–90

	Parallèle de la puissance anglaise et russe (Pradt), 47, 48

	paramountcy, 17, 77, 207

	Paravey, Pierre-François, 199–200, 204

	Paris: Conseil d'État in, 114; courtly functions of, 13, 142–43, 145–48; exhibitions in, 14, 169–72; as financial center, 64, 181n21, 184–85, 197, 198, 199, 205–6; foreign presence in, 125, 161–63; as international market for government bonds, 205; parliament in, 120; prostitution in, 142, 149, 161, 172, 183n26; resident foreigners in, 163–64; restaurants in, 150–51; as taste-maker, 142, 172; tourism in, 159–60; Treaty of Paris (1783), 54; Treaty of Paris (1814), 43, 161; Treaty of Paris (1815), 188; Treaty of Paris (1856), 248. 也可参见条目articles de Paris; champagne capitalism; fashion; shopping

	Paris Commune, 168, 172–73, 192, 281

	Paris-Guide (1867), 162–63, 164

	parliamentary bodies: British style of, 58–59; budget scrutiny of, 194; Chevalier on, 59, 64; colonial representation in, 119–20, 122; commission on Algiers Regency emanating from, 95–96, 102; Crown's power vs, 89–90; economic efficiency of, 59; of Gran Columbia, 44; increased power of, 59; and vote against intervention in Egypt, 269

	passage des panoramas, 143

	passage du Caire, 143

	passages, arcaded, 13, 143, 145, 159

	passport controls, 159

	patronage, 63, 113, 146, 158

	patterns of consumption, gendering of, 133–34

	Peace Conference (1919), 8

	Pearl, Cora, 162

	Peel, Robert, 61

	Pemberton, John, 174

	perfumes, 148, 153

	Perier, Casimir, 95

	Pérignon, Dom Pierre, 146

	Perry, Matthew, 242

	Petit catéchisme (Pradt), 39

	Peuchet, Jacques, 81–82, 84

	Physiocrats, 79, 189; on diversion of capital, 139–40; on public credit, 187, 191

	Physiology of Taste (Brillat-Savarin), 150, 155

	piracy, 35–36, 78, 79, 81, 90, 91

	Plœuc, Alexandre de, 211–12; dismissal of, 217; and judicial reform in Egypt, 262, 263–64, 265

	police des moeurs, 168

	Polignac, Jules de, 90–92, 93

	political exile, 232; ‘Abd al-Qadir in, 117; of Commune insurgents, 172–73; Talleyrand in, 15, 32, 33–34, 189

	population stagnancy, 17, 181–82, 196, 231

	portraits, silk-woven, 14, 141–42

	Portugal, 199, 207

	Poujade, Pierre, 259

	Pradt, AbbéDominique de: as archbishop of Malines, 33–34; on British protectorate, 47–48; and conspiracy against Napoleon, 201; Constant's influence on, 69–70; on free trade, 29, 127; on Haitian independence, 43–44; on independence of Spain's colonies, 27–28, 29, 41–43, 44, 201; publications of, 38–39, 70–71; on slavery and racism, 35–36, 41–42, 283; Talleyrand and, 27, 33–34, 201

	—works by: Antidote au congrès de Rasdtadt, 33, 34, 36, 40; Des colonies et de la révolution actuelle de l'Amérique, 40–42, 43; Du congrès de Vienne, 37–38, 40; La Prusse et sa neutralité, 36–37; Les trois âges des colonies, 36, 41, 42;Parallèle de la puissance anglaise et russe, 47, 48; Petit catéchisme, 39

	Pradtiana, 38, 39

	prêt-a-porter, 131–32, 133

	Prévost-Paradol, Anatole, 66–67

	privateering, 35–36, 78, 79, 81, 90, 91

	prostitution, 142, 149, 161, 168, 172, 183n26

	protectionism: as anachronistic, 61, 115; of cotton and wool manufacturers, 154; and deterioration of Anglo-French relations, 173; economic decline and, 151; free trade vs, 115, 173; under Third Republic, 13, 130, 154, 282; universal exhibition used against, 137

	protectorate: of Britain, 47–48; over Mexico, 64–65; over Morocco and Tunisia, 122; under Third Republic, 282, 283

	protégés, 57, 233n25, 235, 236, 250–51, 259

	Protestantism, 54

	Protestant vs Catholic political forms, 59, 154

	Provence, 94, 153, 215, 221, 227, 272

	Prussia: absolutist government of, 199; defeat of Habsburg Monarchy by, 66; growth in power of, 31, 66, 170; investments in government bonds of, 199. 也可参见条目Franco-Prussian war

	public credit: under Bourbon Restoration, 187–88, 189, 190, 191; Chevalier on, 193–94; disdain for, 186–87; Talleyrand's enthusiasm for, 189; Thiers and, 190, 192. 也可参见条目capital exports; foreign investment; public debt

	public debt: of Britain, 138, 188; British investment in other countries', 19n63, 206n121; civilization and, 195; domestic stability and, 188; of Egypt, 257, 264, 268, 275; foreign, 184–85, 186, 206–7, 228; global market for, 197; increasing number of investors in, 183, 189; and infrastructure, 193; and institutions, 190, 193, 194–95; and Law's System, 191, 193; of Mexico, 218; of Old Regime, 191; of Ottoman Empire, 208, 217, 218; and promotion of luxury, 139; and military ventures, 189; reliance on, 188; Saint-Simonian enthusiasm for, 193; taxation vs, 193.也可参见条目capital exports; foreign investment; public credit

	Questnay, François, 139–40

	racial determinism, 65

	racism, 35–36; of Chevalier, 55–56, 59, 65, 70, 283; and European racial supremacy (White European), 28, 35, 37, 42–43, 67–68; and legal orientalism, 254; of Lorimer, 241; and orientalism, 1, 7, 83, 213, 228–229, 238, 258; of Paravey, 203–4; of Pradt, 35–36, 41–42, 283; Saint-Simonianism and, 55–56, 115–16; and segregation, 73. 也可参见条目slavery

	railways: in Asia Minor and greater Syria, 175; and champagne exports, 130; investment in, 19n63; in North America, 54; public vs private financing of, 193; spread of, 159; state-guaranteed loans for, 60, 105, 128, 188, 194; in “System of the Mediterranean,” 53, 193; and tourism, 159

	Rama IV (King Mongkut), 5, 20

	raw materials, 32–33, 61, 62, 73, 125, 153, 164, 166–67

	Raynal, Guillaume: colonial projects of, 79–80, 81, 89; Histoire des Deux Indes, 30–31, 35, 40; Histoire, posthumous edition, 81, 82; as instigator of slave insurrection, 35

	rayonnement, 22, 125, 283

	Reception of Siamese Ambassadors (1864)(Gérôme), 5–7, 12, 20

	receveurs généraux, 182–83, 199, 202, 204n112, 221

	re-exportation, 127–28, 164–65

	Reflections on the Revolution in France (Burke), 31, 34

	Réflexions sur la réduction de la rente, 190–92, 199

	Renoir, Pierre-Auguste, 152

	rentes: dissemination of, 183–84; of expatriates in Egypt, 237; and growth of international finance, 197, 201; indemnity paid in, 191n56; purchase of by Mexico, 221–22; quoted value of, 188

	rentier, 189, 214n152, 224n205, 282

	republican government: Algeria under, 111, 117, 118, 120; annexation by, 118, 120; assimilationism of, 117, 284; Chevalier on, 59, 64–65; colonialism of, 75–76, 274; and commodification of taste, 151; as democratic, 10, 11, 13; and dismissal of Plœuc, 217; and domestic markets, 154; economic downturn and advent of, 126; and Esquer, 74–75; and Gambetta, 217, 265, 269–70; Leroy-Beaulieu on, 69; and Manet, 278; vs monarchy, 64, 65, 13, 15–16, 69, 154; political economy of, 45–46, 138–39, 225–226; principles of, 280; rise of, 274, 281–82; Say and, 138–39, 226; of the United States, 64, 222; Zola, 280.也可参见条目monarchical regimes

	restaurants: gastronomy and, 150–51; at fourth universal exhibition, 169–70

	Restoration. 参见条目Bourbon Restoration

	Revolution (1789–1799), 10; disbanding of language school under, 239; economic effects of, 134, 186–87, 193; and luxury goods, 124, 140–41; and military glory, 90; origins and repercussions of, 34–35, 39; Third Republic as result of, 11, 12; West Indies and, 80

	Revolution (1830), 52, 77, 78, 95, 112, 193

	Revolutions (1848), 11

	Revue des Deux Mondes (periodical), 56

	Rhineland, 200

	Ricardo, David, 61, 186

	Rimmel, Eugene, 169–70

	Rio de la Plata, 18

	Riquetti de Mirabeau, Victor, 186–87

	Roman empire, 251, 280

	Romania, 207

	Roquefort cheese, 148–149, 153

	Rossi, Pelegrino, 61n115

	Rothschild, Jakob (James de), 200

	Rothschild frères, 202

	Rouher, Eugène, 207, 210, 221

	Russia: bribery of French press by, 224; champagne in, 161; Crimean War of 1854–1856 against, 18, 209; Egypt and, 248; expansion in Asia by, 67, 248; foreign debt of, 181, 224; foreign investment in, 177–178, 199, 224; Ottoman Empire and, 18, 47, 78, 209, 248; power of, 47; rise of, 31; and Slavic Orthodox colonization, 55

	Russo-Turkish wars, 78

	Sa‘id (pasha): becomes pasha, 251–52; and Bravay, 227, 243, 274; and Dervieu, 238–39; fluency in French of, 239, 243–44; and Halim (younger brother), 227; and immigration of skilled Europeans, 252; Paris education of, 239; and Suez Canal, 243–44

	Saint-Domingue: as being de facto independent, 32; Chevalier on, 56; compared to Algiers, 94; efforts to regain control over, 36–37, 75, 81, 100, 128, 197, 200; independence of, 36, 43; insurrection of, 9, 35, 43, 56; leadership of, 32; loan by, 202–3, 204; Paravay and, 203–4; Pradt on, 56; racial warfare in, 36; Raynal and, 81; resumption of commercial relations with, 202–3; slavery in, 36; Talleyrand on, 80–81 也可参见条目Haiti

	Saint-Etienne, 153

	Saint-Simon, Henri de, 52

	Saint-Simonianism: and admiration for Law's system, 192–93; Algeria and, 55; as creed of industrial capitalism, 28; and free love, 52; influence of, 52; and pseudo-scientific ideas of race, 55–56, 115–16; and public borrowing, 192–93, 195; and socialist doctrines, 194; and Suez Canal, 63; and taxes, 193

	Saint-Simonians: Chevalier, 52, 193; in Egypt, 55, 234; Enfantin, 193; influence of under Second Empire, 192–93, 194; Leroy-Beaulieu and, 195; Napoleon III and, 62–63; Stein and, 194–95; Urbain and, 111, 112–13, 115, 234. 也可参见条目Chevalier

	salon des refusés, 152

	salons: of paintings, 168, 227; as setters of fashion, 145; Spanish American emissaries feted in, 197–98

	savings: abundance of, 15, 228; and commodification of sex, 183n26; competition for, 221, 224; imperialism and, 176–77; of small savers, 60, 196, 214–15, 221; as source of capital exports, 7–8, 176, 181–82, 184, 207, 225

	Say, Jean-Baptiste: Anglophilia of, 45–47; on Britain's lack of taste, 138; on free trade, 46, 61; on luxury, 138–39, 140; as professor of political economy, 56–57; on public credit, 191, 226; on quality, 139; on settler colonies, 94; Treatise on Political Economy, 94, 191

	Scribe, Eugène, 158

	Second Empire: Algerian policy of, 77, 104, 110, 119, 121; Arabophile party under, 114; authoritarian nature of, 224; bonds sold by, 188; champagne producers'support for, 154; Chevalier and economic policies of, 28; commercial treaties of, 63; economic reforms under, 128–129, 224; end of, 112, 127, 130, 172, 223; exports during, 131–32; and free trade, 115–16; and funding of military ventures, 189; and growth of national debt, 207; liberal reforms under, 59; Mexican expedition of, 176, 218–19, 221, 223; and Mexico, 167–68; powers of parliamentary assemblies under, 59; and Prussia, 66, 223; republicans on Algerian policy of, 118; Saint-Simonians, influence on, 192–93, 194; style of, 138; Zola on, 176

	Second Opium War (Arrow War), 18, 63, 167

	Second World War, 185–86, 284

	Senatus Consulte of 1865, 117–18

	Senegal, 68

	Senior, Nassau William, 110

	settlements, agricultural, 86, 89, 96, 115–16

	settlements, colonial: and costs of territorial rule, 70; female-to-male ratio in, 237; Guizot on, 57; in North Africa, 27, 77, 80, 92; in North America, 54, 56, 231, 232. 也可参见条目Algeria

	settlements, military, 91

	settler colonies: Anglo, 10, 73, 107, 195–96, 242; as bridgeheads, 121n167; demographic growth of, 106–7

	settlerism, 68, 96, 115, 232

	Seven Years' War, 30, 79

	Sewell, William, Jr., 135–36

	sewing machines, 133

	Shaler, William, 81–84, 88

	shopping: at Àla Ville de Paris, 144; in bazaars, 143, 159, 258; in grands magasins, 134, 143–44, 145; at Le Bon Marché, 134, 143; in magasins de nouveautés, 131, 144, 145; in arcaded passages, 13, 143, 145, 159; and prêta-porter, 131–32, 133

	Siam, 5–7, 11, 20, 63

	silk, raw: British imports of, 127; trade of, 127, 164–65, 167, 242–43

	silk nouveautés, 146n72, 148, 158

	silk portraits, 14, 141–42

	silk stockings, 139–40

	silk textiles: bourgeois women and, 133–34; canuts and fabrication of, 132; cotton textiles vs, 130–31; effect of Federalist insurrection on, 140–41; at exhibitions, 137, 170; French exports of, 14, 126–27, 131–32; global chain of, 126–27; Italian industry of, 281; and Jacquard looms, 14, 132, 141; Lyonnais merchants of, 132, 138, 141, 154, 281; as product of Lyon and Saint-Etienne, 153; and velvet, 14

	silk worm, 153; disease of, 164

	silver ore, 64, 219

	Singer, Isaac, 133

	Sismondi, Jean-Charles Simonde de, 94

	Sketches of Algiers (Shaler), 82, 83–84

	slavery: abolition of, 35–37, 41; Christian, 78, 79, 91; in colonies, 33, 36n35; Constant against, 37; Dupin on, 48; economists against, 94; indifference to, 20–21; Pradt on, 35, 36, 41–42

	slave trade, 18, 128, 200

	soft power vs hard power, 2, 279–80

	Sonenscher, Michael, 187

	Sorbonne, 50, 163

	South Africa, 108

	South Kensington Museum, 137

	Soviet Union, 181, 224, 280

	Spain: independence of colonies of, 27–28, 29, 40–43, 44, 201; military intervention in, 189; public debt of, 199, 201, 205

	Spanish America, independence of, 30, 38, 40, 42–43

	Spanish American republics: British loans to, 197–98; and lawsuit regarding Columbian bonds, 198–99; speculation on bonds of, 199–201

	spinning jennies, 14, 132

	Staël, Germaine de, 37

	stagnation, economic: of French exports, 130, 173, 274; Ottoman government and, 79–80

	Stein, Lorenz von, 194–95

	Stendhal, 158

	stock panics, 204, 206

	stocks, 223, 224

	Stuarts, the, 44

	sub-Saharan Africa, 105n120, 173, 225, 267, 273, 282, 284

	Sudan, 247, 273

	Suez Canal: building of, 234; concession for, 243; and corvéelabor, 21n69; inauguration of, 213, 261; military intervention near, 269; Ollivier as commissioner of, 262

	Suez Canal Company, 63, 218, 257; in dispute with Egyptian government, 257; Disraeli's purchase of shares in, 265; in favour of judicial reform, 261; French jurisdiction over, 252

	sugar, 91, 123–24, 127, 128, 200

	suzerainty: over ‘Abd al-Qadir, 115, 117; use of the word, 226; economic substitute for, 203; foreign debt and, 207; of the Ottoman Empire over Muhammad ‘Ali, 229, 247

	Syndicat des receveurs généraux, 202

	synthetic fibers, 281

	Syria, 247

	“System of the Mediterranean,” 53, 193

	Tafna treaty, 97–103, 113, 117

	Taiping rebellion, 167

	Tall al-Kabir, 270

	Talleyrand-Périgord, Charles-Maurice de, 27–28, 29; accused of conspiracy against Napoleon, 201; on Africa, 81, 86–87; as ambassador in London, 51–52, 95; and appointment of Deval, 86; on British credit in America, 189; on colonies in warm countries, 80; Constant and, 37; on Continental Blockade, 31–32; on credit and quasicolonial domination, 15; and culinary diplomacy, 155; and Dalberg, 200, 201, 204; and defusing of Anglo-French tensions, 95; and Delacroix, 239–40; as early promoter of informal imperialism, 280; on Egypt, 80, 240; as exile to United States, 15, 32, 33–34, 189; on French cheese, 161; and French diplomatic and consular services, 253n103; as hostile to democratic republicanism, 15; as investor in Banque Paravey & Cie, 200–201; and language school, 239–40; and Louis, 190; luxury and, 154–55; on Panchaud, 189–90; possible grandson of, 162; Pradt and, 33–34, 201; on public finance, 189–90, 192; and purchase of Haitian bonds, 204; and representative government, 58; and settlement of Belgian question, 51–52; in support of coups, 58; and Thiers, 190; on trade with former colonies and voluntary monopolies, 32–33, 37, 80, 189

	Tanzimat reforms, 247, 250

	Tarde, Gabriel, 142–43

	tariffs, 45, 108–9; in Algeria, 108; American, 131; global reduction of, 124; as obstacle to global domination, 62; of Ottoman Empire, 248, 249

	taste: changing conceptions of, 151–53; as defining quality, 137, 138; foreign influence on, 158–59; occupation of France as formative of, 161; politics of, 154–56; tourism and, 159–60

	taxation: by ‘Abd al-Qadir, 97; in Britain, 130, 138, 197–98; of expatriates, 256; of foreign trade, 249; public borrowing vs, 193; of settlers, 105

	technology: of electroplating, 148, 167–68; and export-oriented industries, 132–33; of Jacquard looms, 14, 132, 141; of spinning jennies, 14, 132; of steam distillation, 148

	Ternaux, Guillaume-Louis, 203n108

	territorial conquest. 参见条目On the Spirit of Conquest

	territorial control, 2, 4, 5, 66–68; costs of, 69–70; and map of “Algérie,” 101; rivalry over, 17–18

	territoriality, 1, 282–83, 285

	theatrical productions, 157–58

	Thiers, Adolphe: and Chevalier's trip to US, 193; eloquence of, 192; and financing of war indemnity, 192; Histoire de la Révolution française, 190; on legitimacy of public debt, 193; on lending to governments, 199; and protectionism, 154; and Réflexions sur la réduction de la rente, 190, 191, 192, 197, 199

	Third Republic: Algerian decrees of, 120; capital exports during, 223–24, 226; colonial empire of, 5, 9–10, 67–69, 74–75; crises of, 282; influence of Leroy-Beaulieu on, 67–69; impressionism and, 152–53; and judicial reform in Egypt, 263; mass consumption under, 173; nation-building under, 151; and the Revolution, 11, 12; public debt and military intervention of, 189; territorial expansion of, 282–83; universal exhibitions during, 172

	Thomas, Brinley, 184–85

	Tocqueville, Alexis de, 50; on Algeria, 99, 102, 103–4, 109; on atrocities, 77; and concern over consular power, 255; on French language in the US, 242; on materialism, 155; and study of American prisons, 54; on Thiers, 192; on trade barriers, 109

	Tokugawa Japan, 242

	Tomes, Robert, 123, 164

	tourism, 159–60

	trade liberalization, 62

	trade surplus, 159, 165–66

	Traité sur la science des finances (Leroy-Beaulieu), 195

	“Travaux Publics,” 60

	treaties: commercial, 60, 62, 111, 115, 129–30; asymmetric, 63, 249

	Treatise on Political Economy (Say), 94, 191

	Treaty of 26 February 1834, 97

	treaty of Balta Liman, 248, 249

	treaty of Lausanne (1923), 249

	Treaty of Paris (1783), 54

	Treaty of Paris (1814), 43, 161

	Treaty of Paris (1815), 188

	Treaty of Paris (1856), 248

	Tripoli, Regency of, 79–80

	“Trois Glorieuses,” 45

	Trollope, Anthony, 175

	Tunis, Regency of, 79–80

	Tunisia, 67, 122, 282

	Turkey, 38, 75, 210, 262

	Turkish language, 239

	United States: as capitalist imperial formation, 174; champagne consumption in, 147; Civil War in, 18, 66, 221, 222, 223, 280; as commodity producer, 128; Egypt compared to frontier of, 245; exports of, to Haiti, 204; and foreign investment, 185–86; French exports to, 156; French language in, 242; as irresistible empire, 22–23; public debt of, 195; smart power of, 2; and trade with Britain, 32, 35, 41; war of independence of, 34

	Universal Exhibition of 1855 (Paris), 168–69

	Universal Exhibition of 1862 (London), 169

	Universal Exhibition of 1867 (Paris), 168, 169–70, 171

	‘Urabi, Ahmed, 267, 269

	Urbain, Ismaÿl (Thomas): on Algeria for Algerians, 112, 113, 119; and Arab Kingdom, 77, 112–13, 234; as Arabophile, 111, 114–15, 117, 118; in Capture of the Smala of Abd el-Kader (1845) (Vernet), 113–14; and Chevalier, 113, 194; on economic development, 116–17; in Marseille, 120; in Egypt, 234; on industrial colonization, 116; racial ambivalence of, 116; as Saint-Simonian, 111, 112–13, 115, 234; and Senatus Consulte of 1865, 117–18; as translator for Duc D'Aumale, 113

	urban planning, 144–45

	Uruguay, 18

	usury, 197–98

	Vacher, Alfred, 272

	vaudeville, 158

	Veblen, Theodor, 156–57

	Venezuela, 41

	Vernet, Horace, 113–14

	Vernet, Marie, 161

	Versailles, 145

	Veuve Cliquot, 161

	Vienna, 281

	Villèle, Joseph de, 203

	Vizetelly, Henry, 123

	Voltaire, 139

	Voyer d'Argenson, RenéLouis, 187, 189

	Wakefield, Edward Gibbon, 68, 195

	wars: Anglo-French cooperation and, 18; American Civil War, 109, 128n16, 131, 156, 221, 223, 224n205; Anglo-Turkish war, 78; Anglo-Zulu war, 19; Arrow War (Second Opium War), 63, 167; Crimean War, 209, 248; effect of on silk industry, 141; Franco-Prussian war, 22, 66, 69, 128n16, 207–8, 262–63, 279; Greek War of Independence, 78; losses due to, 67–68; Opium Wars, 53, 63, 167; Russo-Turkish wars, 78; Seven Years'War, 30, 79; US war of independence, 34; World War I, 8, 177–78, 181, 185, 284; World War II, 185–86, 284

	Waterloo, 18, 52, 189

	Way We Live Now, The (Trollope), 175

	weaponry, 89n59, 98, 100

	West Africa, 273

	Western Sudan, 273

	West Indies, 30, 35, 80

	Westphalian order, 31, 36

	wines: Algerian exports of, 73; British taxes on, 130; consumed in Haiti, 203; French exports of, 131; growing production of, 153; Mariani, 174; at universal exhibition of 1867, 170–71. 也可参见条目champagne

	world fairs/universal exhibitions, 136–37, 169–70, 172

	World War I. 参见条目First World War

	World War II. 参见条目Second World War

	Worth, Charles, 161–62

	Zola, Emile: Au Bonheur des Dames, 144n65; on Banque Universelle, 216; on Bonapartist corruption, 280; on Gérôme, 6–7; on immorality of financial speculation, 225–26; La Débâcle, 277;L'Argent, 175–76, 216; as author of Rougon-Macquart series, 175, 207, 277; on women and investment, 216

	Zoroastrianism, 46






  
    译后记
    
  




  



译后记



	“非正式帝国”是指一国在不直接建立殖民政府的情况下，通过文化渗透、商品与资本输出，以及缔结不平等条约等手段，对他国施加实际控制与影响。自20世纪50年代英国学者罗纳德·罗宾逊与约翰·加拉格尔提出“非正式帝国”概念以来，国际学界围绕其在各国的适用性、特征与传统领土帝国主义的关系展开了广泛探讨。相较之下，法国学界长期受制于共和叙事框架，对此议题的参与显得滞后，导致“非正式帝国”研究领域形成了以盎格鲁–撒克逊统治地区为中心的局面。大卫·托德的《天鹅绒帝国》旨在填补学界所忽略的法兰西非正式帝国历史的空白，突破当前欧洲帝国史研究的失衡。2023年，这本书荣获经济史协会两年一度评选的“乔治·兰基奖”（Gyorgy Ranki Prize），以表彰其在欧洲经济史领域作出的卓越贡献。

	大卫·托德1978年出生于法国，是法国著名学者埃马纽埃尔·托德（Emmanuel Todd）之子。与其父深耕法国本土的共和传统不同，托德成年后长达20年的学术生涯几乎都在英国展开，并与英国学者维多利亚·莫尔（Victoria Moul）组成家庭。这一深具跨国性的个人经历，使他能够跳出法国史学界根深蒂固的共和目的论框架，从外部视角重新审视现代法国在全球秩序中的位置。《天鹅绒帝国》书写的便是法国在19世纪中叶如何通过文化与意识形态等非正式支配手段完成全球范围内经济和军事的硬实力扩张。其特征正如法国出口的天鹅绒般柔软而精致，因此也被托德用作书名。原书名“Velvet Empire: French Informal Imperialism in the Nineteenth Century”直译应为《天鹅绒帝国：19世纪法国的非正式帝国主义》。而中译本则将副标题译作“全球战略”，有意弱化“非正式帝国主义”这一术语，而更突出法国与全球的互动。这种调整与作者在书中反复强调的一点相呼应：“现有对帝国结构变迁的解释往往过度聚焦国内因素，忽视了全球和外部制约因素的影响。”因而中译本对书名的调整，某种程度上凸显了本书在整合帝国史与全球史研究路径上的突破。

	在这部以法国非正式帝国主义为主轴的全球史专著中，托德在史料挖掘方面展现出的开拓性同样令人瞩目。作者突破了传统殖民史研究对军事与行政档案的依赖，广泛调阅外交、经济与财政等部门的文书资料，并远赴英国、美国及德国等地的档案馆和图书馆搜集第一手史料。同时，他还大量使用政论报刊、视觉图像、杂耍剧目、文学小说等多元媒介，力图还原非正式帝国对法国社会各阶层与职业群体的影响。作为一位专研经济史、法律史与思想史的学者，托德在本书中将研究领域拓展至历史图像学，力图使图像与文字材料相互印证，贯穿全书始终。从《前言》中热罗姆所绘《接见暹罗大使》展现的带有种族主义与东方主义色彩的非正式帝国构想，到《结论》中马奈创作的《枪决皇帝马克西米连》呈现的全球维度及共和主义者对波拿巴式帝国野心的激烈批判，这些图像成为反驳学界长期误解19世纪中叶法国缺乏帝国企图的有力武器。本书的注释部分内容翔实，系统呈现了作者在史料挖掘与学术对话中的努力。

	《天鹅绒帝国》无论在书名还是核心论点上——即法国通过输出“天鹅绒”式奢侈品或半奢侈品影响全球格局——都容易让人联想到另一部全球史佳作：美国学者斯文·贝克特（Sven Beckert）的《棉花帝国：一部资本主义全球史》。托德显然意识到两者之间的比较不可回避。他在书中指出，“尽管最受瞩目的研究集中在19世纪的‘棉花帝国’，但在当时，法国的棉纺织品出口份额远低于英国”，暗示其写作旨趣在于补充《棉花帝国》在法国与全球史关系方面的缺失。在理论建构上，如同《棉花帝国》创设了“战争资本主义”与“工业资本主义”的解释框架，托德也对资本主义概念进行改造，提出了“香槟资本主义”的概念，描述19世纪中叶法国构建的一种融合文化软实力与军事硬实力的资本主义发展模式。这一模式在某种程度上为阐释当代美式消费主义（以可口可乐等品牌为标志）提供了灵感。由此可见，《天鹅绒帝国》在聚焦19世纪法国的全球战略的同时，也抱有显著的现实关怀和法兰西民族情怀。

	最后需要说明的是，尽管本书以英文成稿，但法式写作风格依然显著，不仅繁复的法式长句众多，亦包含对法国读者而言或属常识，而对广大非法国读者，尤其是非法国史研究者而言易引发理解障碍的史实。在托德教授的邮件交流中，他建议译者以2022年出版的法译本为主要参考。中译本的翻译工作主要遵循以下几项原则：

	一、对于英文原版中缺失而法译本有所补充的内容，译者视情况将部分信息纳入正文，另有部分通过译者注予以说明。

	二、在英文版措辞或句意较为晦涩，而法译本表述更为通顺自然之处，译者尊重母语表达习惯（尽管法译本并非作者亲译，但其全程参与审校），直接采纳法译版本。

	三、针对英文版在转译与印刷过程中出现的谬误，中译本予以校正，主要涉及作者因母语习惯导致的英法词汇混用。例如书中提到，构成国际关系基础的是“convenience and strength”。如将“convenience”机械地译作“便利”易致歧义。实际上，这一用法来源于法语“la convenance”，其含义更接近“契合”或“适宜”，强调现实利益之间的协调与匹配。

	四、考虑不同语境下的词义变化，部分词汇在译文中采用多样处理。如“power”可视语境译为“权力”或“强国”，“taste”既指“品味”亦指“品位”，“domination”涉及“统治”“支配”或“主导”，“arrangements”可译为“安排”“架构”或“规制”，“even”在句中可能表达“即便”或“甚至”，“conditions”可指“条件”抑或“条款”。特别需要说明的是，关于“informal empire”的翻译，中文学界存在“非正式帝国”与“无形帝国”两种译法。本书采用前者，基于两个考量：其一，作者意在通过“非正式”路径拓展“帝国”概念，以