
        
            
                
            
        

    萝达
关于生命，有很多疑问，但她甚么都没问。
萝达的牙齿有一点缺。牙齿有一点缺，有一点黑，笑起来的时候嘴里有一个洞。
她跳佛朗明哥的时候，不笑，眉皱得紧紧的。
跳一支索理亚，等待出场的时候，她撑着腰，挺得高高的。
扬起手的时候，她转过脸，在舞室的角落看到了她跌落的牙齿。
她说，芭芭拉，角落有我的牙齿。
两个十二拍之后，你出场。芭芭拉说。
萝达也希望做一个佛朗明哥女郎，天天跳七、八小时的舞。
但她没有。她母亲是个妇产科护士。她知道生命。
生命就是时常有一个破洞，有点黑，有点缺。
萝达也希望做一个飞机师，可以从地球的一端飞到另一端。
一端是白昼，一端是黑夜。
从白昼到白昼，漫漫日长。或者，一刻就黑。从黑夜到黑夜，飞往黎明。
但萝达的数学不合格，又有深近视。
她的父亲是个精神科护士，温柔男子。
他回来的时候天好亮，她母亲出去上班。
她母亲回来的时候天好黑，他煮一杯黑咖啡出去上班。
有时候时间对调，位置对调。如果有爱，调了个空。
「不，不，没甚么好埋怨。我父亲是个专注生活的人。」
没甚么好埋怨，除了名字。
「我叫萝达，不叫卢特斯。」
「我叫萝达，不叫卢特斯。」
每一个人都叫萝达做卢特斯。
但无论叫萝达还是卢特斯，她还是个不美丽的女子。
有点笨。大学考了三次。
出场之后，你点步。芭芭拉说。这样，一，二。一，二，三。一，二，三。
二，三，三是重步。萝达你不明白。
之重之轻。萝达不想像。
她也曾妒忌弟弟的哭泣。
他拉小提琴。
在塞维尔，塞维尔又不是巴黎。
一样有很多失落心情，在街角。
离开东欧，离开俄罗斯的失落心情。
乐者在拉莫札特的五一六，弟弟哭了。
「多么美丽的音乐。」她弟弟说。
「他们不过是肚子饿。」她说。
或者有手风琴。但萝达又不会跳探戈。
关于爱。萝达最爱的是流泪圣母。
「请不要为我流眼泪。请不要想念我。」
每年四月橙花盛开的时候，罗马尼吉普赛女子就会给她一枝迷迭香。
都说迷迭香会带来好运气，但萝达从不需要好运气。
也从不需要爱。如果有爱。
「但我还是想念你了。请原谅。」
你转身，停顿，第十拍的时候就击落。芭芭拉。
如果转身就想念。转身，再想念。再转身，萝达渴望停顿。
停顿并悬在半空。萝达无法平衡，脚就跌下。
你必须练习平衡。如果你跌，不是因为你跌，而是因为你想要跌。
哦芭芭拉。多么难。
手中有鸟多么难。心中有金苹果多么难。
果子成熟坠地，不得不落而落，多么难。
萝达的母亲，是一个妇产科护士，她知道生命而萝达就知道缺失。
每一个身体都有一个血洞。血的流滴，直至完全枯干为止。
十分枯干萝达说我很想很想喝一杯大可乐。
每次上完跳舞课萝达都要喝一杯大可乐。吃一大包糖。
「但我并非不快乐。跳舞的时候甚么都不想就很快乐。」
不想考试不想那一叠一叠的课本笔记不想日子的漫长与重复。
萝达记得塞维尔每一个季节。西班牙广场是我知道最美丽的地方。我第一间跳舞学校就在广场旁边。我那一年十三岁。圣安娜大教堂，我十五岁那一年六月一日去看过圣母出巡。她很美丽。玛莉亚露意莎公园旁边就是我的家。圣撒尔雅多广场，我十六岁那一年冬天第一次在那里喝酒，那一次也是我第一次在街上小便，第一次早上六时有人弹吉他我就在跳佛朗明哥。我年轻的时候比较快乐。萝达今年二十二岁。她觉得年轻的日子，已经很遥远。
姿势很遥远。曾经渴望捕捉的精灵也很遥远。
听。击步的声音很遥远。
芭芭拉。是不是这样。不是太轻。就是太重。
∣∣一一。∣∣一一。∣∣一一∣∣一一。
有时候太慢，有时候又太快。萝达是个没有耐性的女子，但她一直在等。
短短的生命里，甚么事情都没有发生。没有爱也没有死。
「到底有还是没有，到底可以不可以﹖」那真是极为严峻的问题。
如果我——芭芭拉说这是一个对拍步，七，踏，八，踏，九，踏，与十拍齐步——如果我一生——我们总以为我们可以决定自己的一生——如果说才华——一个跳舞女子——到底我有也没有？
萝达没有再问。她学舞步时有点笨，有点慢，在镜里看来像一只肥鸭。
不能说失望。萝达是个明白事理的女子。生命从来没有答应过甚么。
更何况塞维尔是这么美丽的一个城巿。安达鲁西亚是传说中热烈的南方。
「我是安达鲁西亚最独特的女子了。」她又不热烈，又不美丽，又不叫做卡门，又不是个佛朗明哥女郎。
「普通比较好。生活简单就是好。」她的父亲是个精神科护士，温柔男子。他明白幻之痛，灭之艰难。
「米格尔每天都跪在床边哭泣祈祷，他以为自己是圣法兰西阿西西。我说，你祈完祷哭完，你回到床上去等医生来看你。」
「璜?卡路斯小姐兴趣治疗时老在弹钢琴弹巴哈，弹得好难听，每个病人都在骂他弹得好难听。她觉得很幻灭。她对医生说她觉得很幻灭。医生说你不要再弹了，别的病人都投诉。第二天她还是一样弹，一样弹得很难听，其他病人一样骂她，她还是觉得好幻灭。医生说幻灭是一种病，有甚么好幻灭，你真的弹得很难听，你不要弹了。
或许她不再弹，不再幻听她就可以离开医院。但她还一直弹下去。」
「哈维艾在等一封信。沉默不语，焦躁莫名，他在等一封信。从来没有人寄信给他。」
「法兰度出院了。他不会再自杀。」
「人生是那么无聊，何必自杀那么认真。法兰度不再自杀，他最后明白，做人不必那么认真。或许他根本没这样想，他是吃药吃呆了，甚么都不想，自然连自杀都不想。」
「所以。」萝达的父亲打开电视，开一罐啤酒，哈哈大笑。
快乐并不难，要承担世上所有的哀伤，犹如以一个弓身的姿势；很重很重，你要很强壮很强壮，有很强壮的肌肉。
芭芭拉说，其实也不太难。速度不难，缓慢才难。缓慢承担所有。
犹如极慢的死亡。温柔进入。
萝达的外祖母，她母亲的母亲要死了。
她记得小时候外祖母怎样带她到墓地去散步。墓地是最美丽的地方，外祖母说。墓地有圣母、天使、圣彼德、孩子；有玫瑰、康乃馨、铃兰、风信子、有马栗、小无花果、枫。夏日的时候墓地阴凉，而冬日有阳光；宁静、亲密、在生命之外。「这是家。」萝达外祖母说。
她很老很老了，从萝达很小的时候，她已经很老很老，看不清楚，时常问，萝达，几点了。萝达说，三时十五分。外祖母问，下午还是晚上。萝达就知道，外祖母看不到光，也看不到黑暗。她说，是下午。到了下午外祖母又问，萝达，几点了。萝达说，三时十分。外祖母问，怎么时间会倒转了。萝达说，你上一次问我是昨天的事情。在重复、遗忘、错置、失误之中，萝达理解时间。
外祖母很老很老，吃不得甜也吃不到甜，有糖尿病不能吃甜，吃到甜味觉退化也分不清是甜，但她记得自己是个爱吃甜的人，所以时常说萝达你上学出去，回来给我买糖买雪糕。萝达就去买无糖的糖不甜的雪糕。
外祖母开始的时候很老，到后来还是很老，死亡的时间很漫长。
外祖母回了家，没救了医生说。外祖母说这样我想回家，睡在我的床上死。我的外孙女儿会在我身边，我想听到她在房中走动的声音，她开着镭射机在听流行曲，她啪哒啪哒的跳舞，她自己发脾气的时候，踢墙。医生我想听到这些声音，我女儿在厨房煮食的声音，她煮的菜跟我一模一样，有安达鲁西亚的南方口味，很咸。我会听到我女婿看电视的笑声，我不明白有甚么好笑，但能够笑都是好的。我想听到电视机传来球场的喝采，我想知道西班牙球队可否夺得欧洲杯。我也想一边看球赛一边喝一杯雪莉酒。
「外祖母死了。我不哭。」萝达也曾害怕死亡。
但外祖母握着她的手。「我很痛。我想快点离开。」
「够了。」外祖母说。她对她的生命已经非常不耐烦。
不单对她的生命不耐烦，对生存本身亦极其不耐烦。
「活该。」当海洋的鱼类因污染大量死亡，当狂牛在欧洲被屠杀，当人复制人类而生怪胎。
并不热烈，就像萝达这么一个缺牙的女子，死亡并不热烈。
萝达放开。她回到了她的童年，她的当初。外祖母回到了她的家。
第十拍你扬手。舞步结束的时候总在第十拍。
芭芭拉，在第十拍与第十二拍之间，也就是，一个舞步的结束与开始之间，你做甚么﹖
你扬起头，好像要诱惑谁。
「但我……」萝达有一点为难。她从来不想诱惑。
谢谢。明天见。下课的时候，坦妮亚的男友在门外等，静香和小美子要去圣打古斯吃晚餐，问萝达说去也不去。萝达说我不去，圣打古斯好危险好多贼好多游客，你们也不要去。但她们自然要去，还约了一堆日本人，都跳佛朗明哥的日本女子。萝达说，我回家，我要温习功课。
离开的时候，萝达想起角落会有一只牙。
芭芭拉……。芭芭拉打开长发，人鱼一样美丽的栗色头发，眼好绿。「怎样了﹖忘了甚么﹖」「没甚么，明天见。」
提着鞋子佛朗明哥鞋子那么硬那么重，铁钉钉满鞋跟，坠下来可以将脚骨敲碎。
萝达想问……。萝达不知道要问甚么。
关于生命，有很多疑问，但她甚么都没有问。
譬如说，是否失落了一只牙齿。是否想念着谁。如果不可能，你会否记得音乐。
某一个索理亚的舞步，之重之轻。
索理亚是佛朗明哥的怨曲，哎哎。
我后来就再没有见到萝达。她没有再来上课，可能不再跳了。
芭芭拉说，是么。跳舞是一场斗争，失败放弃的人，多得很。
卢特斯
她的舞不为诱惑她。
但她舞是为了诱惑。
如樱桃之六月。如烈日之静。
黑暗并不是为了埋葬。
卢特斯知道各种痛楚。「我是痛楚专家。」她笑笑。
究竟从痛楚开始舞，还是舞就是各种痛。
「小事情。脚痛是入门痛。」卢特斯的脚，是一双跳舞女子的脚。「我开始得比较迟，十四岁才开始知道痛。经痛。」跳舞女子的脚，柔软处比无骨者柔软，坚硬的脚尖脚跟处好比穿上人皮小靴子，紧紧贴贴，再也脱不下来。「你必须柔软而坚硬。」
「开始的时候，痛到晚上睡不着。」
「我恋爱。必然因为喜悦。」
本来穿三十六号鞋子，最痛的时候要穿三十八号。脚大了两号，该柔软的地方不懂柔软，鞋子又永远不够硬，加一块垫再加一块垫再加绷带。走在地上着着实实知道在走路。「每走一步都痛。」「深刻的事情总彷彿与受伤有关。我其实从来不希望如此。」
「我今年三十一岁，跳了十七年的舞。有时候还痛。原来痛与时间无关，痛可以习惯，可以熟悉，但痛起来的时候，一样深刻一样缠绵。我想到六十岁都一样。」
痛从脚底开始，如莲花之生长。然后就是小腿。
「但为甚么会是你呢。我见到你的时候，你看我一眼。当时我就觉得，从头到脚，你的流连从头到脚。」
小腿的是肌肉的抽痛扭痛。
痛无法纾缓。可以将小腿的肌肉拉松，将脚掌拉松，用电疗，最坏的时候吃止痛药。
痛的时候照旧跳。一场表演跳十分钟，休息三十分钟，再跳十分钟，每个晚上赚一万比塞塔。在卡宝莲娜跳星期二星期四，在山打娜跳星期三，有时候去佛朗明哥会跳，周末跳一场。一个星期要跳四、五个编舞，每天就练习三小时，还要教两小时的舞。卢斯特不明白为甚么会痛，她那么老练了。学生初学痛得一停下来就将鞋子脱掉，有一个痛到在流眼泪。她不同情，她知道每一个跳舞的都一样：你痛。
你痛却不会令到我的痛少一些。为甚么呢。
「你静静的进入我的生命。我看见你的时候我就这样想，虽然我不知道是甚么意思。」
「你静。你静的意思是，话很少﹖你静是因为你不惊动也不热烈，你只是在﹖你静是因为你从不逼近我。」
「我跳舞，因为我需要空间。」
舞是既动且静的。卢特斯听过「流动的雕塑」；她只知道流动需要力量、静止亦需要力量，所需要的力量是这么大，以力来创造空间，所以她痛了。
跳芭蕾会腰痛，来自后踢及转体动作。跳佛朗明哥腰痛比较少。
当初卢特斯也没想过跳芭蕾。她以为她是属于吵闹躁烈的佛朗明哥，而不是安静的芭蕾。进了舞蹈学校，有一半课程要学芭蕾，那是佛朗明哥的基础。练习芭蕾的时候，好静，脚落地如猫。
卢特斯开一架小摩托车在塞维尔城穿来插去，练习，教舞，走小酒吧的场。开摩托的时候，腰自然会挺直，像跳舞，如果腰痛的时候，连开摩托都变成折磨。
「手好痛，从背一直展延，有时痛得连手都抬不起来，吃东西吧，站在厨房吃，连碟子都提不起来拿到客厅去。」
「照旧跳。我不能不跳。跳的时候不觉得痛。不跳的时候就觉得手的存在。因为痛所以感到存在吧。」
痛与舞蹈一样抽象，并且以身体来呈现。「你在我身旁，我甚么也没有做。我感觉到你的气息，我低下头不敢望你，幸好还有我的发。我与我的发之间，有未曾张扬的，欲望的凝望。」
连手掌都会痛，因为要掌击。十二拍，不多，也不过是十二拍，开始不过是红肿。给学生上课要拍掌打拍子，拍着拍着掌就裂绝而湿痛，以为是汗但竟然拍着血红血红，「但我又没有背上爱的十字架，你从来不是我的十字架。」「即使你仍然静默并且远离，我时常心存喜悦亲近。我只是怕你会爱我。」「你的静与热烈。」所以卢特斯跳舞之前，要抹上很厚很厚的凡士林。这样手掌便不会那么容易流血。
灯光亮起，卢特斯走上台。小酒吧、佛朗明哥会的舞台总是小小的，一个吉他手，一个歌手，所余的只是那么几步的木台空间。就是这样几步的空间，卢特斯几乎花上了一生，跳那来回几步，扬裙，转体，脚击。那么多年了卢特斯每个星期跳起码三个晚上，但要上台了她还是全身都痛，刚上了厕所老是急，憋得脸都胀得通红，全身肌肉绷得快要抽搐，台上没有人，歌手是没有的有时候是罗米尼奥有时候是法兰度都是老拍档老朋友，吉他手或者是某一个前恋人；佛朗明哥女子和她们的吉他手总在闹恋爱，那是分不清音乐与生活，以为接近就是长久，但他们都不在了只賸下她孤独一人：生存经验里面没有比在台上更孤独的了，所有人都期待她呈现，期待她奋发生命的光彩，期待美丽期待残暴，哀伤或其他欲望。但如果我不再光彩了？如果我不再痛？如果我对生存已经不感兴趣了？他们会怎样了？他们说她做甚么她老了叫另一个人来舞。每一次卢特斯登到台上都痛得眼目模糊。那么稀薄那么危险，她的存在那么脆弱，她的舞可以化为乌有，她双脚不停的发抖，她觉得她无法再前进，无法踏出小木台一步！第十二拍她拍了掌，再一个舞步她开始。
她忘记。她不再痛。
在专注与力量之中，她活。
卢特斯不曾看见一个舞者上台之前的挣扎。她只是觉得痛但那是她选择的存在。
除此之外，她别无所有。
「你是我所有痛的总和。」
「并且占有我生命的一个角落。无论你在也不在，当我说你静静进入我的生命，你就占有了我的某个空间。」
「无法磨灭。只有生命的终结才能抚平。」
「轻言一生，必然与爱有关。」
「请承接我的温柔。」
但其实我不想再央求。三年了卢特斯想三年对她来说，不长也不短，是她生命的十分之一的时间，三年她或者三转跪地的动作可以再做得干净些，三年她可以学一点阿根廷探戈和匈牙利吉普赛罗马尼舞，混在她的佛朗明哥里；三年她可以学会阿拉伯语，她时常都想学阿拉伯语，古佛朗明哥就是阿拉伯和印度音乐的混合。三年卡宝莲娜佛朗明哥酒吧的跳舞女郎、吉他手和歌手都换了很多次，三年拉小提琴的爱法度去了墨西哥和林马又回到了塞维尔，他说最好的音乐家在街上，而艺术在游荡的生活之中成熟。爱法度拉的小提琴无论在速度或音乐感都比三年前好。酒吧花园的茉莉花树长高了三年，白花盛开，八、九月的时候她舞着都可以醉。如果卢特斯与爱内思度有一个孩子，会有三年。苏珊娜结了婚又爱上了另一个男子；丈夫的弟弟又和他一起生活又离开了，不过三年。爱玛唱拉丁爵士，去纽约唱酒吧三年她说她红了，回到西班牙塞维尔来跟她说英语。三年前卢特斯初见爱内思度。也不曾地转天旋爱内思度是个黑发黑眼的罗马尼吉普赛男子，长得好小。卢特斯长得比较高，比一般西班牙女子高，大约是荷兰女子的高度。因为卢特斯长得比较高，她就不敢凑近爱内思度，站得远远的，这样他可以看到她，她也可以看到他。你就是爱内思度，她说。我听过你的唱片，第一张你唱洛嘉斯的《血婚》。爱内思度就拨拨发，一双黑眼睛黑月亮一样瞅她。
她舞。他唱。
爱内思度不多话，他的话就是唱。
因为他不多话，卢特斯开始很怕他。
怕他那一双眼睛，孩子一样明澄并知悉的瞅她。
唱的时候不舞。她点步的时候就看他。舞的时候不唱。她舞的时候甚么都没有发生，世界不存在。她不知道他有没有看她。
她的舞不为诱惑他。但她舞是为了诱惑。
如樱桃之六月。如烈日之静。
黑暗并不是为了埋葬。
但她的舞就多了一重意思。弹吉他的璜感觉得到歌与舞之间压抑的张力：爱内思度唱得特别怨，卢特斯等待的时候，饱含力量。妮歌坐在台前的前排等爱内思度。听说妮歌是个义大利女子，在巴塞隆纳一个酒吧恋上爱内思度，就在西班牙留下来，爱内思度去格鲁达她就在格鲁达当酒吧侍应，他去莎纳米嘉她就去大学区找个教义大利文的兼差，他来塞维尔她也跟着来，没工作就跟着他来酒吧。卢特斯不知道妮歌，妮歌也不知道卢特斯。璜知道站在酒吧台抱着双手看卢特斯的小腿的是卡路斯，目光从来没有离开过卢特斯的脚。每逢卢特斯来跳的晚上他一定在，他知道卢特斯有红色的、紫皮京皮的、湖绿与翠蓝的佛朗明哥鞋子。璜想不知道卡路斯迷恋鞋子多一些，还是迷恋脸多一些。卢特斯有孩子一样脆弱的脸孔，浅浅淡绿的血脉在脸上爬跌，眼睛淡蓝带绿。啪啪的卢特斯加快了速度，璜的吉他忙着追，爱内思度愈唱愈高昂，观众噢来噢来的叫着，烟雾瀰漫有人吸大麻好香。卢特斯绷着脸皱着眉，汗水沿着她的背、小腿向下流，台上滴了一滴一滴，蹬蹬的卢特斯只成了脚与裙的影子：她顿。观众欢呼了。
璜站着向着黄灰灰灯光，提起吉他，一瞥见到爱内思度和卢特斯四目交投，妮歌和卡路斯一个远远站着，一个喝着啤酒，到底谁得谁失，谁又爱恋想念谁，璜突然觉得很想喝几口啤酒。平常晚上他要表演时从不喝啤酒，只喝水。
本来表演台令卢特斯很紧张，爱内思度来了令她更胀痛了。Rx房胀痛，像有奶有蜜。
下了台爱内思度没跟她说话。一个黑发女子给爱内思度递了一瓶冰水。
卡路斯又来了，穿了一条红色裤子，套在袜子里面，一只脚有袜，一只没有。
他好高，站在卢特斯面前。卢特斯说，请让开。
卡路斯让开。她想说你不要再来了，但她知道她说也没有用。他也必然知道他来也没有用。
她经过他身边，没看他，但感觉他在身边渐后渐远。
感觉他的目光，在她的小腿上。
如果感觉目光。譬如你看我。
卢特斯还是有一点难过。她无法回头看他。无论他有多温柔。
站在酒吧门口，看到爱内思度和女子离开的背影。
她站了站折回去跟米格尔说，我想不跳了。米格尔正在和哈维艾吵架，他骂哈维艾你的狗怎么了，都叫你不要带这么一只大狼狗来酒吧上班。哈维艾说我的狗不可以独留在家中，牠会哭，我不带牠上班我会无心工作。米格尔便骂你无心工作你在家照顾狗好了，你不要出来酒吧上班。哈维艾骂米格尔你没人性，你不爱狗，边骂边手震起来，忽然一脸发紫，流了一行一行的汗，收银的卡门就劝米格尔，你不要骂他他有心脏病，他心脏病发在这里死了你就麻烦了。劝得米格尔火起，拍桌子说，这是甚么世界，你有心脏病你就横行霸道，惹得大狼狗狂吠起来，卢特斯站在酒吧台前，台上换了爱法度上场拉小提琴，观众便开始啐人叫其他人安静。卢特斯看着台上，半小时前坐在爱法度的椅子上的就是爱内思度，而等待着舞的就是她
她心中一动，微微痛了痛不知为了甚么。她低下头来便走了。
星期二星期四在卡宝莲娜酒吧跳都会见到爱内思度。他唱。她舞。
她一个晚上跳得慢了，她倦，他就唱得婉转些。她激烈的时候，他粗暴。
她狐媚的时候，他挑逗。
但他还是不跟她说话。晚安。谢谢。太好了。下次见。他只说。
十二月的时候，塞维尔城开始冷，而且下雨。卡宝莲娜花园的椅子都收起，酒吧里点了火炉。爱内思度离开。
他甚至没跟她说再见。卢特斯记得，那是十二月四日星期四，她回到卡宝莲娜，见到从前的旧拍档奥米理奥。噢，好。好。他们吻脸道安。又回来了。回来了。今天晚上跳甚么。探戈吧，唱《马勒甲的美丽海岸》。很久没合作，到楼上去排一排。这样卢特斯就知道，爱内思度走了。
她才问璜，那个和他一起的黑发女子是谁。璜说，已经分开了，现在和一个栗发的马德里女郎。
这个晚上卡路斯一样在酒吧台远远的看她，可或迷恋她的脸，或迷恋她的鞋子。冬天了他穿一件黑灰绒裤子，一对短靴，一只裤管塞在靴子里面，一只没有。卢特斯经过他的时候，他很高，卢特斯说，请让开。他就让开。她没有说你不要再来了，他也知道他来也没有用。但天气真的冷了，卢特斯包着大玫瑰毛绒流苏围巾，掩住了脸。爱内思度不在。
再见到爱内思度已经是橙花盛开的季节。河上有鸳鸯绿鸭，日色渐亮。
卢特斯和卡美拉去大剧院的小舞室看一个小表演，现代佛朗明哥。现代舞的开场在酒吧跳。卢特斯拿着一杯红酒，一转身就见到爱内思度，和一个红发女子。她拿高红酒遮着她自己，透过那血红看到了爱内思度的脸，黑发黑眼睛，亮里亮的看她。她放下杯就见到爱内思度的笑。你好。他说。酒吧关了灯，表演开始，人很多都挤着小小的酒吧间，舞者又得穿插其间舞动，人就得更挤了，爱内思度就挤在她跟前。他长得小，她低头就可以碰到他的颈后。她很想吻着他的后颈。
她的嘴唇碰上他的发。他没有避开也没有迎着她。就好像，甚么事情都没有发生。
她手中的红酒不停的抖动。卡美拉问，怎么了﹖爱内思度转了转，嘴凑着红发女子的短发边说着话。
这一定是我的幻觉。卢特斯想。
其后的一个星期二，卢特斯在卡宝莲娜酒吧的人群中见到爱内思度。他站得好远好远，站在一幅画着佛朗明哥女子的油画之下，蓝蓝黑黑成了油画的一部分。当晚卢特斯和奥米理奥拍档，可能奥米理奥和伙伴吵了架总是慢了四分之一拍，唱得卢特斯心烦意乱，她脚步放慢点吉他又慢点奥米理奥又唱慢点，她蹬的啪下去就想了不要跳了算了，但上了台只得硬下头皮跳下去，跳得一塌糊涂观众还是照样欢呼拍手。她突然知道她不过是个跳舞女郎，装饰着酒精与香菸的热闹，观众不会知道她的失误自然也不知道她的精采。跳完她一站就低下头下了台。抬头爱内思度不在。她叫了一杯双份伏特加，一喝而尽，火热热的烧着喉咙才感到称心些。
爱内思度在门口，手插着袋，穿一件薄黑毛衣，小羊皮夹克，发长了一大把的束在身后，左耳吊着一支骷髅头骨银耳环。他身旁没有人。
卢特斯磨蹭着，不知道应该走，还是留下。
卡路斯又在，手拿着一杯啤酒，远远的痴望着她的绣花牛仔裤。
看见卡路斯她就决定了。每个人都有她的执爱。
她迎上门口去，经过爱内思度，停了停，就在他面前脸对脸的看着他。
没话。有人要经过卢特斯阻着门口，他就说对不起，卢特斯靠近了爱内思度，对要过路的人说，请过，请过。
她站在门的另一边。这时爱内思度才说，你今晚跳慢了，时间好乱。
她咬了咬嘴唇。又有几个人经过了他们之间。有人进来有人离开。卡路斯站在舞台的角落看她。
她双目发热，可能是伏特加的缘故。可能只是她的心。
在门的另一边。不过是一步的距离。
接近令她退缩，她害怕热情。
她踏一踏步，移了半步好像一个芭蕾的小碎步转身，她跨了出去。走在街上有几个刚离开酒吧的人客，见着她叫她卢特斯再见。她没答，竖起了小夹克的领子，眼泪一滴一滴的流下来。
爱内思度。爱内思度。
她的身体每一处都痛，都渴望。
痛得她无法走动，痛得像漫长的跳舞日子。为甚么为甚么要是爱内思度。他那么接近她的舞，如同接近她的灵魂。接近超越生活；他们甚至没说几句话。
那么痛，她在旧城的小碎石马车路小跑起来，脚步如同音乐的追随。有歌。
爱内思度。他唱《血婚》。《血婚》是一个谋杀的故事，不知道是否与爱有关。
卢特斯一直哭一直跑，一直跑让黑沉的塞维尔城在她身边追随。她无法跑离这个城巿。她跑着跑，气很喘跑着慢点慢点，停下来才发觉身边一直跟着一辆计程车，没亮灯黑沉而十分有耐性的跟着她。下来的是卡路斯。卢特斯大哭着：「你受得了吗你受得了吗，这样深刻的事情，你受得了吗﹖」卡路斯默默的站着。
卢特斯连自己也不知道如何发生，她嚓的伸出手来刮了卡路斯一巴掌，转身就截了计程车，砰的关上门。
其后如同病。头痛，发热，全身痠痛发软，胃痛，早上会呕吐，但吐无可吐。
璜说爱内思度又走了，不知他来塞维尔做甚么。听说去了巴塞隆纳，他会有几个表演。
如果时间不曾令人忘怀，起码时间让事情的稜角日渐圆滑。
当卢特斯知道要去巴塞隆纳跳一个艺术节的节目，她就觉得她会见到爱内思度。
如同舞，愈久愈强壮。她可以承受更多的痛。
正如她所料，排练的时候就见到爱内思度，他同场演出，唱另一个节目。巴塞隆纳的排练室比塞维尔的漂亮得多了，秋日微凉，居然还有空调。排了两小节，卢特斯出来小酒吧抽一支菸的时候，就见到爱内思度和一个吉他手。他剪了短发，发贴着脸像女孩儿。他和吉他手边谈经过了卢特斯，走过了忽然停了步，转过身来就叫卢特斯。这一次大家都老练多了，和一般久别的相识一样吻脸道安。社交的吻脸接触，一点都不曾触动卢特斯。卢特斯忽然记起，从前一直没有碰过爱内思度。
排练完毕隔壁排练室还在练，关着门。在小酒吧有个黑发女郎在读一本小诗，喝一杯啤酒。卢特斯在汽水机买一罐可乐，啪的开了就坐在女子的身边，问：「你等爱内思度吗﹖」女子抬头微笑，笑起来唇边有淡淡的脆弱的皱纹，嘴唇涂紫黑色。「是。你怎会知道？」她想说「你难道不知道你不是唯一的一个」但回心一想，即使不是这个女子也会是另一个，事物有其必要的轨迹。她也就没话，自顾自喝着可乐，叫女子，「不如读一首诗来听」，女子读着马查度内战时期的诗。她的声音很轻，鼻音很重，每一个字都读得小心翼翼。卢特斯听她读完，将空的可乐罐捏细，说，「你真是个美丽的女子。」女子一定很年轻吧，就很高兴的说，「谢谢。」
这样卢特斯就知道她可以。
演出最后一个晚上大伙儿就去海边的酒吧庆祝。这晚有月亮，已经凉了晚上要穿大衣，海水是银亮银亮的，一群一伙的年轻人在海边散步喝酒。大伙离开剧场的时候，爱内思度站在后台门口插着口袋戴一顶黑绒帽在等甚么。他见到卢特斯就碰一碰帽檐和她招呼。卢特斯四周打量，没有，他只有一个人。
事情发生的时候如同速度。她只知道速度而不知道速度的内容。
在酒吧的一个幽暗角落他张开身体，光好远，他的影子很大很大，她就陷在他的影子里。
互相亲吻并互相渴望。无论内容如何速度是美好感觉。
昏昏热热，意识远离肉体。
远离语言。好像有音乐。她舞。
她非常强壮；手臂非常有力，小腹结实收缩，双腿支持与绕缠。他痛了。
她可以舞的时候，他痛。
痛与付出。最痛的时候他付出。
付出会是一件可怕的事情吗，如果你身体在别体之内？
会是这样的吗？爱内思度？
她笑：哎，哲古华拉。你的名字跟哲古华拉一样。然后她为自己的庸俗品味，哈哈大笑。
爱内思度翻过身，在自己的牛仔裤袋里乱找。离开酒吧的时候二人意乱情迷很匆忙，大概把香烟留在酒吧里了。卢特斯打开抽屉，点了菸，又给爱内思度一支，给他点了菸，吸了一口，说：「你今晚还是走吧。我习惯一个人睡。」爱内思度没答，只是默默的抽着菸。卢特斯起来到浴室洗了一个澡，发好长所以没洗，洗了湿漉漉的不好睡。用毛巾抹干自己，散了发，套好一条睡裙，说：「晚了。明儿早上我九时的飞机，六时要起床。」爱内思度坐起身来，紧紧抱住了卢特斯。
卢特斯没有给他留下电话，他也没有问，也没有留下他的电话或电邮或其他。
没有吻。二人只是紧紧的抱着在门口。说再见。
他离开了她就关上门，坐在镜前见到了自己的脸。
突然抽搐起来。嘴唇，脸颊，眉间。
她的身体很强壮，她的意志很强壮，但她的脸软弱了。
跳舞的时候，从来没有训练脸的肌肉。脸向来都从心所欲，随舞而流动。
她全身都可以承受痛。她习惯了，「我是痛楚专家。」她忘记了她的脸。
此刻她的脸非常痛楚。
非常痛楚她的脸震动着，不可以再有嘴唇，脸颊，眉间，全都揉在一味没有血也不言伤害但她只是无法：她再也没有：你曾经触动我的一张脸。
她没有忘记爱内思度，每逢听到某种声调总会想念着他。但她身边就有了路易斯。路易斯和她身边所有的
人都不同，他不跳舞，不唱歌也不弹吉他，甚至不会弹钢琴连圣诗都不会唱。他是个幼儿教师，时常低着头用极和气的语调和小朋友说话，习惯了卢特斯长得高，他一样低头细细的和她说着话。他温柔保护不知道痛与舞之艰难。这样卢特斯就觉得比较轻省。既然他不了解她就不用被理解。她有她自己的，不用解释他也不知道那么神祕之物的存在。生活有很多层面她希望舞之外她还有其他，譬如到巿场买点蜗牛周末回家养一天才去焗，冬天时还可以为自己编一条紫红长毛大长裙，她会穿一双红鞋子。
一双普通的红鞋子，不是佛朗明哥鞋。
她没有再在卡宝莲娜跳，只跳佛朗明哥会，开始编舞做小剧院的表演。学生一样得教，要赚钱。
脸上长着细细的皱纹她迎着阳光承载。有了皱纹她的脸比较坚强。
这一天她确实了自己有了身孕，上完课她就约路易斯到河边去吃一顿晚餐。河边的餐厅好贵，平日他们只是去喝一杯啤酒，但今天晚上卢特斯叫了火腿、虾、蟹。「我请客。」她说。她还没有告诉路易斯。路易斯见她那么高兴，正怀疑这是谁的生日又不是他的生日，又不是她的生日，但虾蟹实在好吃，路易斯是个和气的男子，也就忘了追问为甚么，两人高高兴兴的吃着喝着，吃完路易斯还说，不如去卡宝莲娜看看璜和奥米理奥。
都已经有一、两年没去过卡宝莲娜，门口的紫藤密密的缠满屋顶。
还未进酒吧已经听到了音乐。卢特斯的脚尖有狐。
她提起了双手。没喝酒。双手就已经是佛朗明哥。
璜看见她就拍着吉他招呼。奥米理奥拍着掌。那是他们从前时常合作的《马勒甲的美丽海岸》。台上就只他两个，没有舞者。之前听璜说过，因为邻居投诉跳舞的敲击声太大，现在一个星期才有一个晚上有舞表演。
奥米理奥站起来，让了舞台上的空位。
原来没有排练的舞蹈是多么随意快乐。卢特斯天天跳，但已经忘记舞的快乐。
她就随随便便，即兴的跳了一段探戈。啪啪啪歌还没有唱完，她就边跳边下了台，到酒吧去米格尔给她递来一杯水，一杯红酒。
不用谢幕多么快乐。她喜欢跳就跳，不喜欢跳就不跳。
路易斯可能在酒吧的另一头。人开始多，她拿着酒想去找他。
抬头见到一个人高高的，低着头看她。那张脸一点都没有变，只是头发的颜色深了，从前他头发的颜色像初秋的稻草田。她看着他，轻轻说，请让开。卡路斯就让开。
离开第一次见爱内思度，刚好三年。
酒吧的另一头还挂着那一幅蓝蓝黑黑的、一个佛朗明哥女子的油画。油画底下站着一个人，黑发黑眼睛但她看不清他的脸孔。她皱一皱眉有人在她面前晃了晃，再望过去已经没有了人。奥米理奥在唱一首仙纪亚，人们又开始噢来噢来「多美丽」的叫着。卡路斯微弓着身，远远的看着她，头发的颜色深了，眼目的颜色也好像深了，犹如田野随着季节而成熟枯萎。卢特斯手中的酒和水忽然发起抖来，一直抖抖得她一身都是微微的酒滴，她无法抑止她只低声一声一声跟自己说：「没事。我没事。」她的脸能够承载不再抽痛，安静淡然的确甚么事情都没有，这时候她内里不知道是甚么地方，从来未曾有过，超越身体超越记忆的某一开始，细密、尖锐、灼热、陌生、长久、隐密，甚至与爱内思度无关但明明与存在共与的、殛痛。她碰上了身边的木柱，铃的一声打碎了手中的酒杯。
酒杯碎了她就不再发抖。她将完好的那一杯水一口喝精光。
她生命从此成为祕密。
这样她想她的佛朗明哥会跳得好一点。
两个德国女子
在方向转变的途中，我需要一个姿势。
莱泛爱拉
以理性与节制去理解。
莱泛爱拉这样理解时间。如果舞蹈课九时三十分开始，她每天逢星期一至五，她从来没有缺过课，早上九时二十五分她就坐在舞室的地板上等，永远是第一个。
头发永远束得整整齐齐。她前一夜没有睡，喝酒喝到天亮，早上六时她摇摇摆摆的回到家，同室的女子都没起来，她洗了一个澡，换上了干净的衣服，在书桌前写一封信给母亲。
到八时三十分她和平常一样煮咖啡，吃一片面包。
她不饿，但她不会不吃。跳舞体能消耗大，不吃会头晕。
没睡她一样上伸展课，上芭蕾课，只是转身的时候老撞到镜上。
眼有一点黑。她比平日涂厚一点粉。
「没有甚么事情可以改变我。」
同样她亦无法改变任何事情。
她这样理解命运。
而卓越：如果我每天比其他舞蹈学生多跳一小时，一学年十个月我们跳舞的日子大约是二百天，这样一学年我就比其他同学多跳二百小时，两年就是四百小时，大概六十个跳舞天。我比别的同学多跳六分之一的时间，但我不会比她们跳得好六分之一。但我可能比她们好十分之一，二十分之一。
而好舞者和不那么好舞者的分别，一定没有二十分之一那么多。而关于佛朗明哥：「我是个不大会说话的人。」
她无法说舞蹈。她跳。
每天上课跳六小时舞，再练习一小时，一个星期学六小时的西班牙语。
「如果我没有才华，我会做别的事情。」
莱泛爱拉从来不是芭比娃娃。她金发。她讨厌金发，把它染红。
三岁她就自己洗澡，五岁她就会做三文治、沙拉、义大利粉，给自己和母亲吃。
她的母亲露芙是个忧愁女子。她总在寻求一个男人。
六岁那年她记得，她跟母亲说，「你寻求的根本不存在。」
「况且我根本不需要一个父亲。但我想你需要一个男人。」
「为甚么呢。」她叹气。她母亲来特殊幼儿园接她。
莱泛爱拉有问题。莱泛爱拉好冷。
「那不是我的问题，只是你们的问题。」
「世界本来就如此。只是你们幻想这个世界还有温情、希望等等。」
「而你就幻想有爱情。」
她的母亲是个心理辅导员。怀着她的时候去了巴黎，一直不知道怀着她。
莱泛爱拉在巴黎一号线地车车厢出生。当时露芙爱上了一个法国男子。
但爱与不爱之间，只隔一张滤光纸。
七岁那年她母亲说要去买卖军火。她听说柏林围墙倒了以后，很多私藏手枪和手榴弹。因为要买卖军火，她的母亲露芙爱上一个俄罗斯男子。
俄罗斯男子买雪糕给莱泛爱拉吃。莱泛爱拉说，「谢谢。」「一只手榴弹可以杀多少人﹖杀伤范围有多大？手榴弹碎片可以穿过头骨吗﹖手榴弹碎片撕烂肌肉的速度快，还是子弹穿过身体的速度快？一颗子弹有足够的速度穿过几个身体吧﹖一颗子弹最多可以杀多少人？」俄罗斯男子说，真是一个聪明的孩子。
露芙后来就没有再提买卖军火的事情，俄罗斯男子亦分了手。
后来露芙恋上的一个唱歌剧，大胖子。
莱泛爱拉知道，她不知道她为甚么会知道。
她问：「你和母亲又小便了？」露芙和男子，男子性高xdx潮的时候不射xx精，只小便。
莱泛爱拉不觉得是甚么异常的事情，反正男子和女子就是这些事。女和女，男和男，来来去去事情很简单，动物都一样，爬来爬去咬身咬耳的交配。
莱泛爱拉九岁那年，露芙没有情人。
莱泛爱拉说，你怎么会没有情人。不如我替你找几个。露芙早上在吃早餐，不吃只喝一杯黑咖啡，点一支菸眼圈也黑黑的，说：「我老了。」
莱泛爱拉说：「你老了都一样，你是不会变的。」「当你到了婆婆那年纪，这个世界还有很多老公公的。
更何况还有年轻的，不那么年轻的。喜欢你的人不会很多，但总会有的。」「你是个英俊的女子，没甚么性别的。所以老了和不老没有很大分别。」露芙按熄了香菸，打量着莱泛爱拉，说，「很久都没带你去看精神科医生了。」
见到精神科医生，是个温文安静的男子。莱泛爱拉问：「你结了婚没有﹖」男子说，「结了。」「有孩子吗？」她问。「有一个女儿。」「多大了？」「四岁。」「唔，你很年轻。」莱泛爱拉说。停了停又问，「你会有一个情人吗？」男子笑，「不。我是个家庭男人。」「是么。」莱泛爱拉说。「你也会经不起诱惑吧？」没待他答，莱泛爱拉就说：「我想你很适合当我母亲的情人。」说得露芙与男子相视苦笑。
露芙又有新的情人，不是那个精神科医生，是另一个，在囚犯的精神病院工作。
十岁那一年莱泛爱拉第一次跳舞。她的医生说她应该从事艺术创作活动。那是对异常行为最好的治疗。
莱泛爱拉去了两次就不肯去。「顶讨厌粉红色。」「音乐一起我就打瞌睡。」
露芙给莱泛爱拉买了很多水彩颜料叫她画画。莱泛爱拉开了一洗手盘的颜料在染衣服。
成绩总拿Ａ等，没甚么好担心。「你担忧你自己。我没事。」莱泛爱拉说。
十二岁那一年莱泛爱拉决定离开她母亲。她报考了寄宿学校，录取了，只叫她母亲交学宿费。
「这样对你对我都比较好。」她说。
她母亲跟她的情人说，这次是个在东柏林出生的建筑工人，露芙说我生了一个妖怪。男子说，其实她说得对。
十八岁离开学校莱泛爱拉要工作。「我不喜欢读大学。」她说她母亲：「你也一样唸过大学，不见得你在这个世界生存得聪明些。」
「嘿嘿。」莱泛爱拉开始这样看待世界。
「嘿嘿。」这个世界没有甚么大不了。没有爱也没有失望。
她在一间公关公司当助理。当助理但人客找的却是她。「莱泛爱拉。我想莱泛爱拉替我做这个宣传活动。」莱泛爱拉没甚么公关技巧，她不过会记得每一个客人和她他们的祕书的名字，如果她说我查查，我下午三时覆你，下午三时她就会打电话回覆，譬如租用火车站展览大厅的手续、价钱、可供租用的日期、估计人流、过去一年曾经举办过的展览类型等等。和客人吃午餐的时候她会等客人先点菜，客人生日她会发一个电邮过去祝好。如果客人说公事以外的说话，譬如家里的猫的怪脾气，或孩子学会了的拉丁字，她会听，微笑，并且追问。
但她说，这不是我喜爱的生活。两年后她说「我要离开。」
她去了西班牙马勒甲学西班牙文。初到西班牙的时候，她仅会的西班牙语是嘉西雅斯，谢谢，和关度，多少钱，几多。
马勒甲，海边城巿，八月的时候有节日。她一到马勒甲就喜欢上这个丑陋的城巿。
可能因为城里有风。海很脏，但时常是蓝色。
可能因为棕榈树。坐在树下聊天的人们。她西班牙语说得那么差，他们还很好耐性的跟她说着各样的笑话。
连给打劫都很有趣。坐在电单车后座的少年一抢抢掉她手中的钱包，还给她挥手说再见，指指路旁的草地。
她的钱包给扔在草地上，钱都给拿走。
星期四晚上就开始喝酒跳舞吸大麻。酒她也喝，舞也跳，大麻也吸，但有时她会说，我不去，就在房间里读西班牙文听录音带作功课。
她想知道自己有多大的自制力。
「我从来都是我自己的主人。」
八月的马勒甲节日，足足有一个星期，人们在街上喝酒唱歌跳舞，晚上到城外的节日场地再喝再跳再玩，机动游乐场的彩灯亮到黎明。
莱泛爱拉第一次见人跳佛朗明哥。有人跳古巴的骚沙，伦巴，恰恰恰，阿根廷探戈，但她见到佛朗明哥的激烈，她说，「这就是了。」
六个月后她回到德国，到了另一间公关公司，这次当主任，赚钱比较多。
两年后她赚了足够的钱去塞维尔学佛朗明哥。
她的母亲露芙说，你去跳甚么西班牙的的挞舞。她没好气，说，叫Flamenco。
母亲已经两年没情人。「老早就应该明白。」她说。
「你好老好丑又好自私，我还是会看着你。」这是莱泛爱拉给她母亲的、爱的承诺。
从来没有一个人可以给她母亲一个这样的承诺，也自然无法实践它。
这样的一个承诺，并非罗曼蒂克的爱的本质。因此也并非她的母亲的追求。
「要爱尽管去爱。」莱泛爱拉说。「反正是捕风捉影。」
舞蹈是属于身体的。而身体是那么实在。脚彭彭的敲在木板上，声音那么实在，质感那么实在。汗是汗痛是痛，不是其他。莱泛爱拉无法误会是其他。
语言充满谬误。有爱或不毕竟非常悬疑。
「莱泛爱拉一个人在舞室。」她存在。
「乔治亚在看她。」「微微笑。」
义大利女子乔治亚，见到莱泛爱拉就无法不微微笑。
义大利语和西班牙语很近，所以她总可以很流利的以西班牙语调笑。和弹吉他的善树调笑，日本男子很害羞，乔治亚走上去问，你呵，你请我抽一支菸吧。善树给她递了烟，乔治亚不去接，只笑说，你怎么不帮我点菸呢。善树就替她点了菸，递过去。乔治亚抽一口，就说，不好抽，我要和你调换，就拿去了善树的香菸去抽。她的那一口，留下红红的嘴唇印，善树很尴尬的握着，不好抽，又不好不抽。这样吧，还你。
乔治亚还他他原来的香菸，也沾了有裂纹的嘴唇痕。
如果是温柔陷阱，乔治亚想猎取的并不是她挑逗的。
挑逗闹着玩。
也逗着唱歌的法国男子尚。小息的时候有人在弹印度的西塔琴，乔治亚就在尚面前跳肚皮舞。肚皮舞就是公开的色诱，摇动Rx房摇动肩，收缩肚皮摇动屁股，模仿性爱与性高xdx潮的情绪动作，跳得其他同学都在拍掌。但尚也不是乔治亚想挑逗的。
「莱泛爱拉一个人在舞室。」
一个人在舞室，阳光隐隐的照进来。如果是黄昏，可以感到日色的昏暗，舞成了黑影，汗就是开在巖石上的花。
哒哒哒。一个人在舞室，莱泛爱拉非常专注非常静。
专注就是美，静也非常美。
乔治亚推门进去。她坐在一角的地上看莱泛爱拉。
莱泛爱拉在练习一个双转身，落点时常都不准，转完再转，再转，再转。右转转完就左转，她晕。
夜渐黑。莱泛爱拉没开灯，在半昏黑之中开始练习一组一组的脚击动作，敲得乔治亚头昏脑胀。黑暗之中乔治亚在镜子里见到自己，只是一团黑影。
事物已经模糊至只得一个影子。
舞不再看到自己。灵魂因此得着自由。
莱泛爱拉忽然极为急速的敲击转身，彭，得，得，彭，彭，彭。舞室外必然有灯，莱泛爱拉的眼睛闪着兽光。
砰的舞室的门给推开，啪的有人开了灯。
莱泛爱拉和乔治亚在突然其来的光芒之中，初遇一样相注视。
「要走了，要关门了。」推开进来的卡门说。
她出去了后，莱泛爱拉和乔治亚有点不知所措的面对面。乔治亚平日的媚行竟然使不出来，她只是非常笨拙的解释，你跳得很好，我进来看看。莱泛爱拉说，你不是已经进来好久了吗？
在更衣室莱泛爱拉就觉得不好在乔治亚面前换衣服。她就很避忌的跑到厕所里面去换。这个晚上莱泛爱拉特别觉得累，手好重好慢。待换好衣服出来，更衣室已经空无一人。
彷彿有人闯进了她的微小空间。她一个人的空间，曾经非常专注非常静。
乔治亚是个怎样的女子？她静悄悄的闯进来是甚么意思？
「但我实在不需要任何任何人。」
「如果你静静的进入我的生命。」
这一晚莱泛爱拉没弄吃的，她很不想吃，但她不能不吃，她就切几片火腿，半包青橄榄，切半只青瓜伴一只面包倒了一杯红酒作晚餐。她坐在窗前嚼动着食物，一直的嚼动心里惘惘的有小豹在夜里四出咆哮，飢渴至天明森林可以吞噬。但她甚么都没有吃。她看一看眼前的食物，推开。
莱泛爱拉从来不哭泣。这一晚哭泣何其诱惑。
「我不哭。哭也没有用。」
「没有甚么值得哭泣的事情。」
乔治亚跳初级班，莱泛爱拉在德国慕尼黑跳了两年，在塞维尔跳中级班。上课的时间一样，可以听到隔壁舞室拍掌和脚击的声音。莱泛爱拉想不知道会否听到乔治亚的舞步。在一群人之间，她可否听得出某一个人的舞步。
学校有一个天井，抬头可以见到安达鲁西亚时常蔚蓝的天空。
小息的时候女子就挞挞的出来喝水，抹汗，喝一杯咖啡，抽一支菸。有人脱掉鞋子，按摩痛脚。总有人会痛，「但不是我莱泛爱拉。」
她母亲露芙说，「莱泛爱拉是天使的名字。」
「天使不想念。天使不知愁。」
这个时候可以看到乔治亚。她刚跳完舞还没有离开舞，脸容煞是严肃。专注的时候就会严肃，而媚行如乔治亚，跳舞的时候一样很专注。她出来看到了莱泛爱拉，没有看见她似的就去冷水机喝水。喝完水彷彿就离了舞，眼睛胡乱胡乱的四处瞟，小嘴唇半开着露了小齿，散了一卷长黑发，点一支菸，Rx房很大的随着吸气而跳了跳。莱泛爱拉垂下眼不好望她。乔治亚走过来说，莱泛爱拉，我可以请你喝一杯咖啡吗？
是就说是，不是就说不是。但莱泛爱拉不好说是，也不好说不是。
她没答。乔治亚买了咖啡就坐在她身边。
要糖不要糖。要奶不要奶。乔治亚手中有奶有糖。
不要。我喝黑咖啡。莱泛爱拉说。
噢。乔治亚替莱泛爱拉加了糖和奶。「你会拒绝我这杯咖啡吗﹖」乔治亚微微笑，咖啡拿着半空中。
莱泛爱拉只微笑接了过去。这才是她熟悉知道的乔治亚。
乔治亚站起身来，再去买了一杯咖啡，没糖没奶，和莱泛爱拉手中的咖啡交换了。
哎，乔治亚轻轻碰碰莱泛爱拉的鞋子，今天晚上小费洛奇跳舞，你想去看吗？没待她答又说，我十岁的时候她来米兰表演过一次，我妈妈带我去看，那年她八岁。她今年有十八岁了。
二十岁，很年轻。莱泛爱拉说。是呀，我甚么都不懂，乔治亚说。你呢你几岁乔治亚问。「这个问题，我只跟我的心理医生讨论，」莱泛爱拉眨眨眼，二人都笑了。
但。
乔治亚和莱泛爱拉去看一部电影。星期六不用上课不用跳舞，星期五晚乔治亚和莱泛爱拉和大伙儿就会去迪斯可跳舞，其他人会说，这一群是舞蹈学院的学生但她们才不管，随便跳乱跳跳得有多难看有多难看，有多失调失拍有多乱搭，但他们还会说，这是舞蹈学院的学生。没有一件事情是白费的，无论她们怎样乱跳，身体的规律还可以看得出来。星期六每个跳舞的弹吉他的唱歌的学生生活都差不多，弹的就乱弹唱的就随便唱，然后都一样洗衣服，换床单，去街巿或超级巿场买菜，一个星期下来都会很累，下午就去电脑咖啡店去收发电邮，睡觉或者看一部电影。乔治亚和莱泛爱拉去看一部跳舞电影《黑暗舞者》，乔治亚看得在黑暗里大哭，莱泛爱拉说，计算得很精明，太精明了。乔治亚哭得天昏地暗，散场的时候拖住了莱泛爱拉的手。
莱泛爱拉没有回应她也没有拒绝她。任由她握着，手微微发抖变得非常敏感。几乎痛。
但。
两个人就可以一起吃。乔治亚很喜欢吃，所以就很胖没有办法跳芭蕾，男舞蹈员都举她不起所以跳佛朗明哥。佛朗明哥谁都可以跳、多胖、多老、肚子有多大，她可以跳佛朗明哥跳一生。乔治亚会弄西班牙的海鲜饭，一大锅金黄的拌月桂树叶非常香，莱泛爱拉不常吃只是微笑看乔治亚吃。下了课二人会去圣打古斯的中国餐馆吃自助餐，乔治亚吃的时候就很快乐。星期六乔治亚会说你来，我弄吃。开一支餐酒两个人喝，喝完再喝雪莉酒。乔治亚喝得脸红耳热，就会往莱泛爱拉身上挨。莱泛爱拉不回应也不拒绝，任由乔治亚暖暖软软的往她身上贴。
乔治亚嘴唇红里红的贴上她的唇。莱泛爱拉觉得像吃杨梅味的棉花糖。
但。
两个人会一起练习。莱泛爱拉会带这样这样，你时常都快了拍子不准。这样在这里，啪，啪。
乔治亚好年轻所以好急，老快。
但你要学习慢，莱泛爱拉说，佛朗明哥最难就是慢。
双手慢慢提升，身体慢慢蜷缩再打开。因为慢全身肌肉都非常痛非常紧张。
慢的张力最大。
两个人一起练习，但「到你表演的时候，你只有自己一个。」
「不，不，不，不是因为你是一个女子的缘故。我只是无法……。」
「不，不。不是我不喜欢你。你是个十分妩媚温暖的女子。」
「不是因为你。只是……。」
莱泛爱拉会想或许将会都会有一个伴侣，或男或女结婚不结婚都一样。有一个伴侣但不代表她不孤独。
如果孤独是生存本质，莱泛爱拉希望诚实的去面对。
「乔治亚，我希望能够对你诚实。但诚实却时常伤害人。」
「所以人需要幻觉。像我的母亲露芙。」
「我是个不会幻灭的人。因为从开始我就没有。」
「我不需要幻觉。你看跳舞多么真实。」
她没有说我不需要亲近我也不需要你，或世上的任何一个人。诚实有一个限度，如果她要在这个虚妄的世界生存下去。她不说，有所保留，但不表示她不明白事实。
她不说医生其实你害怕我。她不说乔治亚你爱我是因为你希望我会爱你来证明你的妩媚。她不说我们在浪费时间，真正有才华的人是极少的，恐怕都不是你和我。她甚至不会跟自己说你必须明白你跳下去其实没甚么意思，不过买了一张中奖机会极低的彩票等开奖。
她不说「肉体有甚么意思，肉体不过是谎言。」
「肉体只跟自己接近。肉体从来不接近他人。」
「所以我舞。」
她甚么都没有说，只是默默的承受乔治亚的亲近。
但乔治亚。
乔治亚说「我想做一个佛朗明哥舞者，到世界各地表演」「我想要一个孩子，我们可以借一个男人来生孩子」「呵做公关是不是很难的？出来做事是不是很阴险的？」「你不知道你父亲是谁，为甚么你不问你母亲？」「你母亲是不是有精神病？」「为甚么你跳舞的时候和平常不一样？你跳舞的时候那么凶。」「你会一生一世喜欢我吗？」乔治亚多么年轻，虽然莱泛爱拉比乔治亚，不过年长几年。
施维亚是个哥伦比亚女子，黑发黑眼睛，脸非常饱满，舞跳起来是柔丽的。她在更衣室洗完澡一身粉红的跑出来，照着镜子说，身上开始有汗斑了。芬兰女子卡蒂亚说，不，施维亚你时常都很美丽。小息的时候总有一群弹吉他的男生围着她说话。乔治亚见着她就惊为天人，轻轻的碰她的发：呵，多么美丽的头发，好像埃及女子的头发。施维亚拉拉乔治亚的发端，说，你的头发也很美丽，脸容很美丽，身体也很美丽。
莱泛爱拉在储物柜后面换衣服。「关于美丽。我没甚么话好说。」
「我从来不美丽。——美丽与力量是相违背的吧？」
她说，乔治亚我先走了。乔治亚本来说下了课要跟她一起去吃义大利薄饼。
乔治亚说你不等我了。她说我不等了，我头好痛想回去睡觉。
关门的时候莱泛爱拉没有回头，但很清楚记得关门的动作。更衣室里面黯蓝的光。女子更衣室上的裙子记号「sira」。木门上的雕花。走廊上蓝黄磁砖的天使图像。拱窗。黯红磁砖长了绿苔的天井。咖啡机的香而无味。黑青铜镂花铁闸。一个留在课室的唱歌同学在练习佛朗明哥的转音melisma。法兰度很无聊的拨动吉他在等谁。卡门扬起牧羊图地毡，灰尘在阳光之中飞扬。放学离开的同学再见再见的道着别。初级班的佛朗明哥老师若莲黛，若有所思默默无语的站在天井中间点一支菸。她也是个美丽女子，红发，修长高挑，跳佛朗明哥时很古典，好像跳古典芭蕾。
「也好。」
「莱泛爱拉是天使的名字。天使不想念。天使不恋爱。」
走过公众电话亭，莱泛爱拉翻掉大袋掏出所有的臭舞衣臭袜臭裙来找，找到那张电话卡。她很想挂一个电话回慕尼黑给她的母亲。
「是我。莱泛爱拉。」
「没甚么。想起你。」
「不用入钱入我的户口，我还有钱。」
「刚下课，到超级巿场买个面包买条香蕉吃。」
「不，不，真的没事。你身边有人吗？」
「复活节假期想回家。你会在吗？」
「不，不。甚么都不用弄，我不吃那么多。」
「计画了跳两年，就跳两年。跳完两年再决定。」「快乐，真的，我很快乐，不用担心。塞维尔是个很美丽的城巿，西班牙是个很容易生活的国家。我很快乐，你呢？」
「不痛，没事。就是流汗比较多，生汗斑，又生癣。」
「过几天再给你电话。好。好。知道了。」
挂上电话，抬头发觉有橙树。橙盈盈纍纍的结着，垂着枝头，好重。
「如果有橙跌到我的头上，这我必然有好运气。」
阳光歹毒，她没有告诉她的母亲西班牙的阳光在橄榄田。何等寂寞荒凉干裂昏黄。「但我不寂寞。怎能说我是寂寞的呢？」索落索落忽然就跌了了一只大橙，没有跌在她头上，一堆橙血一样跌在她的脚跟前，散发橙的香气。她用脚挑了挑，挑开了橙的身体，揉了揉压了压，她一脚踩烂踏上去，背着她的大袋她大步走了开去。她从来都没有好运气。她不需要。
安妮亚
方向转换的途中。时常在方向的转换途中。
安妮亚非常高，大概有一百八十多公分，六呎多吧。高得她跳舞的时候，不敢扬起手来：那么高，再扬起手便可以碰到天。
转向房间角落——你向——。
房间的另一个角落。方向与方向之间，等——待——以最短暂的时间完成。
「我那么高。远远便看到我了。」
「像我一个这么高的德国女子。」
安妮亚怎样想像她自己会伏在某人身上哭泣。她一伏便会跌倒。
她怎可能仰脸，像圣安娜，圣芭芭拉，林马圣玫瑰。她仰脸将看见无人，也不会看见原来就没有的上帝。她低下头可以看见全人类。
以及自己的脚。她穿鞋子特别大，四十一号，要穿男装的鞋子。
因为鞋子就决定了她的形态。因为穿男装鞋子，就穿男装西装，既穿男装西装，就将头发剪得短短贴贴，戴一环白金戒指，一只小钻石耳环。如果要去见工见客，申请奖学金或者见博士资格考的评审团，她会结上领带。
从来没有男朋友，也没有女朋友。
也从来不喜欢孩子。小猫小狗。
父亲是个牧师，在讲坛面前穿上黑袍祷告施予圣餐。散会以后在幽黑的小教堂和女教友接吻。安妮亚见过，那年她五岁，已经很高，站在长椅后面会突出一个头。她情愿没有头，甚么都看不见。
母亲就是牧师太太。牧师太太会焗核桃红萝卜蛋糕，会缝窗帘会浆会熨衣服，会去探望垂危的教友替他们洗澡换衣服剪指甲，会拉手风琴弹风琴和钢琴自然也会唱完美的圣诗。牧师太太是完美太太，会打开双腿一生只和一个男人性交和生孩子，她的丈夫在小教堂「安慰」女教友时她请求上帝饶恕女教友的罪孽。
孩子那么高，走到那里椅椅凳凳绊倒跌到那里。
一个孩子那么高第二个或许是个男孩，或许会容易一点，或许作为一个牧师太太她会更为完美。
安妮亚的弟弟以马内利一样高，而且从开始穿衣服就闹着要穿裙子，哭着要跟母亲一起上厕所，并且从此学晓坐着小便。
一直打一直骂，以马内利在被窝里换上他最心爱的裙子才可以睡觉。那年他五岁，已经会偷钱跟母亲出外购物时偷偷去买一条属于他自己的裙子。他姊姊和母亲的裙子他看不上眼。
父亲烧了以马内利的裙子，将他吊在屋梁上叫他请求神的饶恕。
他说「你就是神你叫我请求你的饶恕」他就说「父亲请你饶恕我」但他父亲还是感到冒犯。是真实让他感到冒犯。就不肯放他，吊到他不动全身都发蓝母亲才慌忙的放下他。
没穿裙子以马内利就开始杀动物。先杀猫，再杀隔壁的牧羊狗，吊死。用鸟笼诱到鸟，一手捏死。母亲发现他身上有血渍床底又有吊绳就开始哭泣，完美牧师太太也做不下去。
「安妮亚。」她哭。「安妮亚。你和你弟弟换转就好。」
安妮亚有时候错以为自己是她弟弟。「以马内利就是平安的意思。」
她父亲死前神经错乱，以为安妮亚是她弟弟。他按着她的头她的颈给她祝福：「我儿以马内利：愿你得着全迦南的奶与蜜；所罗门王的智慧与华美；约伯的忍耐；亚伯拉罕的信心与希望。」她母亲完美牧师太太就诅咒他：「愿你的头长满蛆虫；愿你的剧痛长存；愿你的肠穿肚烂耳朵发臭眼目不明；愿乌鸦吃掉你的心。」她父亲握着安妮亚的手，安妮亚将手抽出来，换了一本圣经。
父亲死后一年就换了另一个父亲，完美牧师太太还是非常完美，嫁给了另一个牧师，立刻多了三个六七八岁的孩子。安妮亚已经十六岁，她没甚么负担一样叫父亲，新来的兄弟姊妹一样是兄弟姊妹，只是以马内利看不开，离家出走。
回来时全身破破烂烂，裙子变成破布，乳罩给扯烂，高跟鞋掉了跟，假发和手表都给抢去。脸上一紫一黑，小腿一条一条木棍殴出的伤痕。
见到安妮亚以马内利就大哭。「原来做女人那么惨。」
他在酒吧给性袭击，给袭击者发现他是男子就毒打他一顿。
后来他就没再易服。中学毕业后还考进了军校当职业军人。
安妮亚时常觉得她不是她自己，只是另一个人，困在她的身体里面，一直逃不出去。因为那个人时常想逃，所以手好长，脚好长，身体好长，总在生长和伸展但无论如何都逃不开这个肉体。
或许是这个肉体。她改变一个姿势，另一个，又另一个，都无法找到一个空间，可以存放她的手手脚脚，她的高度她的飞扬。
可以离开德国她就第一时间离开德国。「我爱我的国家但……。」每个德国人都爱她的国家她无法不爱但……。
在美国亚特兰大城唸的大学。她选亚特兰大只因为她得到了奖学金，而亚特兰大的学费特便宜。
天空那么大，为甚么她会觉得小。
夏日棉花田飘雪。栗子飞跌在她头上。冬日她在电脑面前可以感到电脑的微温，沐浴时热水的蒸气，小息的时候买一杯热咖啡的安慰。
唸的是「国际关系」，美国和欧洲的贸易和军事合作，中东国家的宗教冲突，东南亚现代史与非洲发展史。但她关心烦恼的只是同室比提的男朋友甚么时候搬走，圣诞节到底好不好回德国，下学期要找一个薪酬比较好的兼差。
「到后来就很讨厌美国。」
「当初每个人都说美国是好地方。我也愿意相信。」
「也说不清楚是甚么。可能讨厌美国人动辄说『我爱你』。请她吃一杯雪糕又说『我爱你』，放几天假之前说再见又要加句『我爱你』。」
「或许只是讨厌比提，时常要讨论爱情是甚么，你懂得爱吗你会付出吗。我没甚么好讨论。我只想安静的吃东西看电视。」
「讨厌每个人都怀疑我是同性恋者。是又怎样不是又怎样﹖你管得着﹖是又逼我政治正确要『走出来』，不是又怀疑我是易服癖或变性人。『哪有女子长得那么高』。」
「他们总在埋怨：欧洲没有人说英语！发神经欧洲就是欧洲，我们有自己的语言为甚么要说英语。」
「地方那么大。只有州界而没有国界，好像世界就只有美国。」
「我怀念布拉格、维也纳、尼斯、布达佩斯。」
到离开美国时几乎急不及待，最后一天上课下午就坐飞机，一天她都不想多留。
回到柏林也不习惯。家里有十分陌生的弟弟妹妹和父亲，他们都住满了房间她睡在客厅。他们没睡她就不能睡，他们起来上学她就得起来。
红灯不能过路，走在马路中心警察会来警告。
新纳粹在火车站流连，见到土耳其人见一个揪一个。
买一个汉堡饱都要七马克。汉堡饱有甚么好吃，美国的快餐食物挺讨厌，但柏林开了一间又一间美国快餐店。
去了伦敦大学唸硕士学位，一住住了七年。
没有甚么好埋怨，找到一份工作，在欧洲议会研究部当研究员。
七年有米高、米高、米高。三个男朋友都叫米高，英国人真缺乏想像力。
很平均，每一个米高和她共同生活或分享的时间，差不多两年。
第一个米高当剧场和电视台的布景设计。和米高一起去看电影和话剧，他会预备得很周详，剧评影评剪下来给她看，十五分钟前一定要抵达场地等入场，他说最初的几场最重要，看完又会有冗长的分析。她想说这些东西不过是娱乐，不必太认真。但米高做任何事情都很认真。
做爱也很认真，要做得十全十美，吻脸吻身，要耳语要温柔也要激烈。这时候安妮亚会想，或许她是个同性恋者。她对这样认真的男人不大感兴趣。
但她也没有碰上挑动她情欲的女子。那些要剪短发和穿男装的女子她觉得很可笑，那些渴求同性爱的长发女子她又觉得太过压逼了。
一段日子下来米高见她事事都不感兴趣，对她也无法太认真了。
最后一次收到他的电邮说，「请你明白我无法时常给你写电邮，或者陪伴你。我工作很多，也没很好的心情去做其他的事情。」
安妮亚没回这个电邮。米高就这样在她生活中消失。
然后她想：原来他在我生活里从来没有占有过空间。他不在我不会觉得他不在。他在我也不觉得被占据。
第二个米高和她一起搬进新房子，搬进去安妮亚才发觉，原来他结过两次婚，第一次的妻子还在伦敦，第二个妻子就在爱尔兰。两个妻子每个晚上都打电话进来，安妮亚说，「不如你自己申请一个电话。」他没有申请另一个电话，只用手机。
米高很会玩。他会在家里焗蛋糕，不下于安妮亚的完美牧师太太母亲。夏日他又会开一架敞篷宝马招摇过巿，冬日改开一架小宾士。他很会穿时常花时间去买衣服，又给安妮亚买西装领带，说她是「德国最英俊的女子」「莉莉玛莲」。他和安妮亚去朋友的派对，会介绍安妮亚是他的「男朋友」，把他的朋友唬得叫她「史耐特先生」。安妮亚姓史耐特。
和米高生活日子很容易过。他当地产经纪赚钱很容易所以花钱也很容易。
是米高提出要搬走。「我想结婚。」这是第三次。安妮亚以为自己可以很轻淡的说：「恭喜了」但她只是用咖啡杯扔他。咖啡杯没扔中他她就用碟子、茶匙、咖啡壶，扔到他一头血他就急急忙忙的拉门逃走。他的手机响了安妮亚就拿起手机追出扔到门外去。「死猪猡！」她将他所有的衣服扔出门外，自己坐着客厅开着电视倒一杯威士忌酒定惊。有人按了门铃她没应。门铃响了又响她喝尽了威士忌去开门。是邻居米尔先生很不好意思的说，对不起，你可否将楼梯的垃圾清理一下？
第三个米高是一年后的事情。安妮亚需要时间与空间。
如果她愿意她可以在伦敦和米高待下去。
迷惘一旦成为生活的内容，就无法抑止。
她不是那种开口闭口说「我讨厌重复」的人。她不是艺术家，又不是新闻记者。
生活不特别难过，她已经三十岁，在世界已经活了足够的日子，让生活不特别难过。
米高是一个好伴侣：聪明、敏感、独立、喜欢运动、打高尔夫球、骑马，也喜欢艺术、音乐、弹钢琴、看画。
她的工作还可以，升了当研究部的主管，每年差不多有三个月的时间在布鲁塞尔或其他欧洲议会成员国。
只是好像有一隐喻，她不能明白。
她站立。影子好长好高。她可以看着影子一直拉到屋子的角落去，与光线一同消失。
她在巴士站等巴士，巴士来了去了她都没有上。她突然忘记她要去哪里。
连酒她都不想喝，茶不喝咖啡不喝，每天光喝水。也不想吃，一直瘦下去。
也不想米高碰着她。地车里如果有人碰到她她便会瞪眼骂人：「我请你！」
米高说你要不要去见一见心理医生。安妮亚的爱国主义发作，说，「才不像你们英国人那么脆弱。我们连纳綷的历史都可以承受。」说得米高哑口无言。其实米高和安妮亚都没经过战争，都是听回来，学习歉疚学习坚强，假得很，不过是吵架时的藉口。
好像她里面所囚禁的那个人，突然萎谢，不再想离开。安妮亚的肉体变得很大，大得她不知所措。她从来没有觉得她这么高，她的肩膊也从来没有缩得那么窄。
「来西班牙学佛朗明哥，是一件很偶然的事情。」
「我从来没有跳过舞，也不知道佛朗明哥是甚么，还将她和阿根廷的探戈混乱，以为是咬着玫瑰两个人跳的那一种。」
「来塞维尔旅行正好是佛朗明哥节，有两个一星期的课程，我就报了名去跳，反正没甚么事好做。」
「第一天上课还不知道要穿佛朗明哥鞋，只穿一双球鞋去。」
「我好高，老师的头只到我的胸前，她说『你不要害怕高』，她拖着我的手一步一步的教我跳。已经很多年没有一个女子握着我的手。我母亲自从我父亲死后就没有握过我的手。」
「就这样留了下来，离开了伦敦。」
「在方向转变的途中，我需要一个姿势。」
佛朗明哥是安妮亚生命中的偶然一件事，不会长久。
她知道，因此这件事情变得很真实。
并且尝试理解身体之间的互相对抗，斗争所得到的和谐就是舞蹈的空间。
——譬如手和手的对抗。手肘要扬起，肩膊却要压下，因对抗身体就有了张力，有了美。
——升高与下坠的对抗。身体升高，脚要下坠。上身不动，脚在急速跳跃。
——甚至脸容与痛。「你要脸带微笑，虽然你的舞非常急速激烈。」
因对抗而存在，而得到空间。
她必须肯定她一定要占有这么多：如果她打开她就占用鸟的空间，如果她抱身她就必须贴近她的灵魂；旋转就必须提升双手拥抱空气以平衡。
如果她生，这世界必须有容纳她的地方。
所以到了芬兰。离开西班牙她知道必须离开，她已经三十一岁其他的舞者五岁就开始学舞，她到卡宝莲娜见到一个小孩儿上台跳着玩才七岁，她知道她跳一生都没有那一种佻达的舞感。卢特斯跳得那么好她还不过在跳小剧院小酒吧。「我很喜欢跳舞，跳舞真是华美。但不表示我就要做一个佛朗明哥女郎。」
来到芬兰，因为这里有很多很多的冰，北上就是北极，人很少。夏日的白天好长几乎无夜，冬日沉黑，人们在湖上溜冰，打开一个洞跳下去游泳，冷得高声尖叫。
还有点积蓄安妮亚不用急着找工作做，到芬兰语学校上课，每天上四小时，下午回来要做三小时的功课，到黄昏就打开电视边看边弄食，生活很简单。
也忘记了佛朗明哥舞，要找舞室练舞好麻烦。不再跳也无所谓，她已经得到她要得到的。
来芬兰的另一个原因，是因为高。芬兰人都很高，安妮亚在这里一点都不显眼。
她在这里认识了莉莉亚，和她一样高的芬兰女子，两个人在酒吧打桌球，去看音乐剧，有时候回安妮亚的住处打德国桥牌，两个人玩的简易桥牌，玩得哈哈大笑。
如果想离开芬兰，安妮亚就想着土耳其，她想念昏热与声音。
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