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作者簡介

甘耀明



	





	圖說：申惠豐攝影




曾獲國內多項的重要文學獎，目前專事寫作。小說出版有《神秘列車》、《水鬼學校和失去媽媽的水獺》、《殺鬼》、《喪禮上的故事》、《邦查女孩》、《冬將軍來的夏天》。與李崇建合著《對話的力量》、《閱讀深動力》、《薩提爾的守護之心》等教育書。已有著作譯成簡體中文、日文，部分作品譯成德文、英文、法文。


【佳評】

〈神秘列車〉暈開的家族記憶──蔡素芬

這是少年追尋家族神秘記事之旅。作者以緩慢的節奏，一步一步推演，創造一個如真似幻、虛實相映的敘述環境。不斷為一樁牢獄事件抹上神秘色彩，使一幅家族受難圖在夜色與記憶中逐漸清晰。

火車的象徵意義隱藏在少年大量的火車知識上，鉅細靡遺細數火車歷史與類型，實則暗示運載阿公返家，卻只是一場騙局的列車之旅，對少年甚或家族是多深刻的烙印。所以作者花費很長的篇幅寫對火車的近似迷戀，無非故布障眼，更深的意義在虛實之境的轉換裡。

這樣緩慢的步調，掌握不易，作者努力用文字細細分鏡釐出。用兩個老人分別搭乘過「坐過一次後，就不再出現的火車」環扣兩段各具重要意義的歷史，足見作者詮釋歷史的企圖心，而畢竟歷史問題太大，作者避而刻意將全文氣氛經營得如夢如幻，淡化歷史事件的尖銳性，家族感傷反而一層一層加深，或將一代一代延續下去。這種愈加暈開的情緒，作者用相當耐讀的文字渲染開來。頗為不易的功力。〈刊於二○○二年七月八日聯合報〉

〈伯公討妾〉酣暢淋漓中喜感翩然──李奭學

自古以來，小說反映的經常是社會的脈動，甘耀明的〈伯公討妾〉也不例外，一落筆就和解嚴迄今台灣的各種社會現象綰為一體，甚至是裡應外合。篇中寫某客家庄的土地公迎大陸妾神入廟。這類現代傳奇，兩岸宗教開通以來，我們已經屢見不鮮了。但是〈伯公討妾〉寫得好，我看原因還不僅止於此，甚至也不僅在其情節緊扣時事，同時還應包括甘耀明的「時事」是從家庭瑣事延伸到地方政治，霎時間還轉入國家大事和國際現勢，把宗教聖婚的意義無限上綱，終於又變成是人類自己的「人事」。

由是看來，這篇小說的筆法不走諷喻一道也難，從黃春明的舊作到陳映真的近作都有可能是作者取法的對象。正因〈伯公討妾〉主打諷喻，篇中看似礙眼的穿插──例如台灣女嫁美國郎等──我們讀來才覺自然。甘耀明的手法更妙，台灣女嫁美國郎和伯公迎娶大陸妹實有應和之妙，加上篇中迭爆台商包奶的時下傳聞，我們讀罷小說後遂可以理出一樁神界傳奇，講的竟是男女關係由東徂西或逆向操作的「全球化」過程。小說嚴絲密縫至此，令人嘆為觀止，而伯公未必寡人有疾，「有疾」的我看依然是人類自身。

最後應該一提的是︰這齣荒謬喜劇是難得一見的客語傑作。不過這裡我也要強調︰作者當然不完全用客語在寫，否則就算是客家人，恐怕也會出理解上的問題。作者是時而插入客語，緊要處尤其不輕言放過，語言因此變得活潑討喜。即使不論客語，我也覺得作者巧思連連，國語語彙之新穎，我們讀來確是嘖嘖稱奇。甘耀明連敘述都有一股獨特的態勢，酣暢淋漓中喜感翩然，更是令人擊節三嘆。本屆小說獎進入決審的作品佳作頻傳，不過〈伯公討妾〉秀異顯然，我很高興多數評委都能加以肯定。〈刊於二○○二年十月二十八日聯合報〉

〈神秘電台〉新的私密空間──王德威

這是一篇意象明晰、結構完整的小說。作者藉用解嚴後風行一時的地下電台活動為主軸，寫政治與傳播的波動消長，寫政治人與傳播人的矛盾衝突，皆有可觀之處。媒體從管制到開放，訊息從封閉到播散，是八、九○年代台灣文化最大特色之一。而廣播業的復甦，尤其令人深思其效能及意義。影視媒體的聲光色曾極一時之盛，但廣播以其只聞其聲、不見其人的隱匿性，反而召喚出一種新的私密空間。這一個空間可以是疏離的、個人的，但在特定（政治）時空中，卻也成為一種另類「想像的共同體」，因此有了會黨秘教式的凝聚力。由此觀之，地下電台成為呼應台灣政治主體解放的必要設施。

而作者更進一步，意圖將「神秘電台」的意象由政治擴及至情欲層面。故事中的「革命」必須有戀愛的陪襯；政治訊息的播散欲仙欲死的極致，只有愛欲的高潮差堪比擬，人海茫茫，我們都需要神秘電台，我們也都是神秘電台，放送著政治的禁忌、情欲的禁忌。

作者敘陳這些意旨，頭頭是道。但以有限的篇幅，似未能完整發展人物及情節，小說讀來因此顯得模糊匆促。正好如部分評者指出，台灣世紀末的政治發展何其快速，幾年之間，媒體橫行無阻，禁忌早轉為圖騰。小說的地下電台已失去了時間的聚焦，也失去了政治的急切隱喻，成了明日黃花。如何克服因時間快速轉換而廣生的故事意義散失，對作者是一大挑戰。除此，小說中段以後，處理主要角色（廣播人VS.政治）正反對立之透露，而故事中女主角的神秘背景及行動，也可以多加著墨。〈刊於二○○一年一月三十日中央日報〉

〈上關刀夜殺虎姑婆〉──陳映真

這篇中篇小說以中國傳統說部（章回小說）的技法和語言，寫關刀山下幾個村莊的豪勇合力征剿關刀山上廣被相信作祟吞食閨女的妖怪「虎姑婆」的故事。語言、人物塑造、結構（章回小說尤重結構）等各方面，相對於其他送審的作品，不論用心、努力、才華皆遙遙過之。

有好幾個評審都以「沒有新意」而放棄這一篇，也不無道理。但我之所力薦，大約有這理由：

一、〈上關刀夜殺虎姑婆〉是仿古家具，與仿古改良作品不同。越南的古家具受法國人、西方影響，號稱「新意」，但覺不倫不類，相對而言，我寧取功力匠心皆純的仿古作品。

二、寫類如Pub為中心而蝟集的種種生活和感情的「小說」很容易。聰明的人一禮拜可以寫好幾篇，寫得空虛、頹廢、更「現代」。但類如〈上關刀夜殺虎姑婆〉，即使仿古，也得有很好的語文、結構、人物塑造上的基本工。相對來說，我不能不給予較高的評價。

三、〈上關刀夜殺虎姑婆〉是過去小農村經濟的、中國自己的民族敘述方式。現代社會變了，不可能，也不應該鼓勵全盤恢復。但我鼓勵的，毋寧是作者規規矩矩說好一個故事的本事、敬業態度與基本功夫。有這基本功夫，作者絕對可以發展成很好的「尋根派」或「新鄉土派」。說沒新意，在〈上關刀夜殺虎姑婆〉能適切地說：「世上只有人吃人」（妖怪人吃人論只是人吃人的障眼法）；說「拳腳打不了仇恨」；說「銅鈴裡擱個扎實的道理……不斷地搖鈴，那道理才會響、不生綠銹」就顯得有所寓意了。〈本文節錄於〈獨創的死亡〉，刊於一九九八年十一月《聯合文學》〉


【推薦序】千面寫手

李奭學〔文學評論家〕

好用不同裝扮示人的女人，我們慣用「千面女郎」形容。「千面」一詞，原也不限於女人使用。神話大師坎伯爾有一經典之作，探討「內在的追尋」這個萬古不變的文化母題。有此傾向的英雄人物，坎伯爾名之「千面英雄」。我讀到小說家甘耀明的《神秘列車》，忍不住也想送他「千面寫手」的封號。每讀完一篇，我總覺得甘耀明好像就換了一個人似的。

〈伯公討妾〉一篇，原是我在某報擔任小說獎評委時力挺的作品。和多數評委一樣，當時我以為甘耀明是客籍小說家，或許對福佬沙文主義還有一點意見，因為是篇對客家庄內的民俗信仰不但著墨極深，連對話中也戮力保存客語的原貌。有件事如我今想來還是覺得滿有趣的︰會議當時，有位原籍客家的評委或因鄉土文學讀到有膩感，所以本擬「大義滅親」，把〈伯公討妾〉從檯面上拉將下來，反倒是幾位非客籍的評委堅持「公事公辦」，一秉小說美學看待甘耀明的表現，而我也就更加堅持己見了。那一屆小說獎甘耀明並未奪魁︰不是他不行，而是強中還有強中手，硬是蹦出一支超級強捧，生把〈伯公討妾〉壓成了評審獎。

這回我通讀甘耀明迄今所寫的十一篇小說，包括六篇獲獎之作。不過我得坦白敬陳，甘耀明獲獎的小說篇篇佳作，相形之下，失之交臂的作品多數就顯得遜色一點了。小說獎有時真像臺灣的聯考，評審標準經常是心向龍門的寫手創作上的指南。這個事實屢屢為人詬病，但是讀完《神秘列車》，我倒深感獎埸仍然能人輩出，蓋甘耀明的佳作幾乎都經這個機制捧出。他寫作時是否唯評審的標準馬首是瞻，我當然不得而知，不過我可以再下個斷語︰甘耀明絕非容易滿足的小說新銳。他喜歡嘗試，每完成一篇就可能翻新手法，以精進與突破為己任，所以接下所作極可能出乎讀者或批評家的意料。〈伯公討妾〉寫客家庄和台灣時事，發表前不久，甘耀明濡筆所製居然是篇匿名行之會教人誤以為是中國來稿的〈上關刀夜殺虎姑婆〉。甘耀明因為這篇小說奪下了宗教文學獎，我也因此而確認他是小說界難得一見的「千面寫手」。

如果我沒弄錯，虎姑婆的故事應該是台灣民間土產。甘耀明舊酒裝新瓶，借此所傳卻是傳統習焉不察的人性舊說。他筆下業經妖魔化的虎姑婆非但不吃人，還會以德報怨，不和處處為敵的人類計較。那麼「真正」的虎姑婆是誰？甘耀明擎起魯迅之筆，若有若無間所訴說者，乃人類社會中吃人的其實還是人。這種筆法顛覆性強，雖難以首創稱之，但匠心顯然，毋庸申述。此外，我以為甘耀明最獨特的地方是彩筆反轉之際，他馬上就可由臺灣客語轉成地道的中國北方土語，剎時就讓我們回到司馬中原的草澤傳奇或朱西寧的少時天地。翻手為雲，覆手為雨，甘耀明這一代的小說家中，我還看不出有誰廟堂能得其大。

在中國土語和台灣客語之間，甘耀明還曾秀出一手他對福佬族群的了解。《神秘列車》裡多數的小說，其實便都建立在這個族群的生活與習俗之上。「死貓吊樹頭」係福佬往日舊習，我們自小耳聞目睹，而甘耀明在〈吊死貓〉篇中卻化之為孺子思父的客觀投影，堪稱絕妙。篇中的父親上吊自殺，稚子懷抱死貓，不忍樹之而吊之，真情躍然。移風易俗難，難在風俗──且不管好壞──確實和我們長相左右。小說也自有情節，風俗如果要融為其一，而還要借為主題象徵，則甘耀明在文字的敏感度之外，確實還得具備某種感物知情的負面能力，才能合成無間，甚至新境再創。〈吊死貓〉就是這種佳構。

「負面能力」是十九世紀的美學舊說，甘耀明卻能轉為現代感性，而且成竹在胸，作品中每見其大。是以〈伯公討妾〉之外，《神秘列車》幾乎篇篇都難掩某種神秘色彩，和陳建志的《氣息》可以互相發明。但我以為甘耀明的神秘更是某種執著，染為〈神秘列車〉與〈神秘電台〉等系列短篇的基調，甚而逮及集中其他可能和獎項擦身而過的小說。這種基調集中一以貫之，我們看到角色從現實走來，卻可能如哈利‧波特一樣穿牆回到幻境。這哪裡是寫實？《神秘列車》多數篇什是寫實而兼魔幻，甘耀明讓篇中人一會兒如〈在你的夢裡練習飛翔〉一樣天人不分，一會兒又像〈掙脫〉一樣度過夢津，走進宗教一般的孤寂之境。前者情真意摯，感人肺腑，後者筆冷心不冷，讀來是禪機處處。甘耀明下筆，就是如此行所當行，止所當止。他的國語筆法之佳，讀來絕不輸客語、福佬和北方土語諸作。

儘管如此，我覺得甘耀明的語言仍然有待筆下另一長處提攜。不管語言上的強調為何，他總能自傳統取材，多數時候乾脆就別出心裁，用剛柔相間的語彙銜接小說中的對話和敘述。對話總以如實為尚，敘述中的形容詞和副詞卻容得下作家「戲耍」，而甘耀明寫來更是令人側目。尋常的名詞或動詞經他點化，自然而然就「蓬蓽生輝」起來。除了個人異秉，我看甘耀明的語言受傳統戲曲薰陶的地方恐怕更多。《神秘列車》中那種疏離與怪異兼而有之的文風，即使是老一輩的文字魔術師都難望其項背。讀罷《神秘列車》，我相信沒有人會否認甘耀明果然是位「千面寫手」。他隨手拈來，開闔中句句都有萬千變化。


【自序】永無終站的列車

甘耀明

這本小說是十年的寫作集結，它橫跨了我生命中幾次的重要轉折及思索。當我再度審視這些作品時，埋伏在字跡背後的記憶，像清泉細湧，難以遏抑。從二十歲的少作〈掙脫〉到近作〈神秘列車〉，環繞在作品四周的人事物，又歷歷在目，年少生命的美妙或苦楚，彷彿因這本書的出版，不斷的被複製，也不斷的再思考與學習。

十年來，在每篇的寫作過程中，我總是思考，這篇小說有沒有可能發展出相關系列；或者在語言、風格或意象上，延展出自己的特色，一個小說新視野的拓展或突破，即使是小小的一步，對我而言，畢竟是多麼不容易的成就。不知道在如此漫長的思索，及作品的實驗中，我是否完成了自我的期待？可喜的是，一本《神秘列車》呼嘯過這段生命，映照出我的旅途風景。

同時，我也知道，這班列車是永無止境的奔馳，也是永無止境的探索。


神秘列車


父親深記長腳的野花如何越過野地、山路、小溪谷與草叢，最後奔赴火車，簡直像童話情節……



少年懸起腳踏車，輕盈地提到巷子外，再跳上車迅速遠離家。這麼做是有道理的，車的擋泥蓋鬆了，騎車時它像卡在車輪中哀嚎的狗，敏感的鄰居會從窗戶探頭。很多年後，少年回想這一次的夜深離家，其實不必驚慌如褪蛹的蝴蝶，唯恐這世界沒有一片風能承擔重量，他可以更大膽、更張狂、更愉悅地奔出巷子，連腳踏車都不免捲起一陣高昂的音樂。

夜裡的招牌放光，淡淡照亮少年的輪廓。他頭頂棒球帽，遮去乾淨整齊的頭髮，卻遮不住好聞的皂味。他騎得飛快，風鼓起他的衣褲，看來像風帆逆舞，他再次感受到夜裡離家的快感，就要沿風浪飛行了。清冷的街道，偶爾傳來飆車的呼嘯或醉漢的咆哮，聲浪無法干擾少年的笑容，這輕易的滿足來自他正接近古堡似的建築，一座巴洛克結構的火車站，夜燈切割出她挺聳的暗影。

一班列車快速通過，拖著光弧而逝。過境列車在少年的預料中。他感受到輕微的震動搖起城民的夜夢，微弱得不及一陣風。少年站在候車室，即使火車已經遠離，他仍聽到一些殘留的音量，如何與老建築閒話家常。少年掏出零錢，竟是數學考卷包裹的硬幣，看來像是從口袋掏出一個小籠包。他仔細撥開麵皮，露出暗鏽的一元硬幣，一枚一枚地投入自動購票機。他不是不喜歡在窗口買票，而是購票機有種樂趣，傾聽硬幣滑入機器，有似鐵輪輕扣軌節的詩意，嘁喀，站名亮燈了，嘁喀，再亮，嘁喀，更亮，嘁喀，由近至遠，按鍵被橘光照透，是暗夜的火車燈照亮小站，萌生旅行的衝動，嘁喀，嘁喀……

剪票員拿車票，認真地打量車票與少年，隨後把大盤帽下拉，遮去昏沉的眼睛。剪票員打量的眼神蘊涵狐疑，銳利懾人，但少年浮上喜悅，好似別在自己胸口上的一枚勳章，閃動光芒。他知道，如果自己是一位剪票員，同樣會對凌晨一點走入月台的少年投以好奇，稱讚夜行火車是如何的美，如一串滑動的鑽石，掛在荒野，強調這是一趟值得的旅程。

車場停了不少火車，四輛聯結的EMU500型電聯車、八輛貨車及一台柴油調車機，分別在不同軌道上，亮出今夜的月色。四輛鋁亮的聯結電聯車，少年猜測是2510班次、早晨五點半由此北上的班車。他對柴油車更好奇，移動腳步從車箱縫分辨車型，心想她應該夜間進廠才對。忽然間，他顫抖不止，那是停在博物館的R7，卻沐浴光潔的月光下。會不會？少年想，所有報廢或沉寂的車型，全在夜裡醒來，彼此在島嶼的鐵軌奔馳晤面，如果是這樣，他夜尋神秘列車是正確的決定。想到此，他隱隱感覺R7柴調車發出暴龍吼聲，吐出好聞的柴油味，大地動了起來。少年是不折不扣的火車迷，立志成為台鐵鐵道員，嗜好是買硬票、補票、火車照相、蒐集火車紀念物等，身上永遠帶一本最新的火車時刻表，即使坐公車，也想像坐上巴黎或紐約地鐵遊蹤，永遠要為火車活下去。

遠方的柵欄鈴聲響起，在夜裡特別響亮。一盞遠燈從地平線亮起，鐵軌雪銀如絲，1503次冷平快帶著輕快的節奏入站，尖銳的煞車聲中，他的衣角被風颺起，身子泡在濡亮的白晝之光。光來自每扇車窗，少年浮想聯翩，想起阿公也曾坐過的那班神秘列車，如飛漲大水，沿河道奔騰入海。今夜他孤獨坐上火車，去尋找阿公傳說中的神秘列車，這是何等愉悅的事呀！真的要去找那班車，乘月光出發了。他走上列車。平快車頭震動了一下，所有連接卡榫響起緊扣聲，彷彿舒展筋骨。火車移動，少年看到後移的風景，光亮空寂的月台，神秘的R7車，打盹的剪票員，然後是整片漆黑的風景。

深夜的車上仍有旅客，橫躺在翠綠人工皮的連座椅。少年在走道前行，車窗湧入的風逆著他，不得不扶椅背走。經過了兩個車廂後，他聞到一股泡麵的味道及喧嘩聲，內心浮起一陣愉悅。十幾位年輕人打牌玩拱豬取樂，只要豬羊變色，聲響是鑼鈸開道。一位年輕人連七莊手持黑桃Ｑ，還硬吃下手中的豬牌，除了一次豬羊變色，其餘的時候豬牌以負分計算。少年特別注意年輕人，因為他穿一件阿里山鐵道紀念服，圖案黑白，典雅的阿里山號車頭滑過紅檜神木，毫無風霜下的老態。野風拂面，窗外路燈如鬼魅竄前溜後，年輕人的上衣啪咑啪咑展翅，阿里山號車頭竟也神秘似地滾輪，連神木的骨頭也長了幾呎。少年發出驚嘆，全身來勁了，哪怕車頭衝著他殺來，做輪下鬼也甘願。

少年很快地加入牌局，但他無心戀棧，目珠銳利地看著年輕人的衣衫，彷彿就要一腳踏入那塊圖中。牌局間加入閒話，原來這群大學生坐夜車去墾丁玩，一時睡不著玩牌打發時間。話語間，一班火車交錯而過，狂風捲起牌紙，強光與一陣機槍似的聲響掃入，車內有人愣了一下，大喊：

「這什麼鳥車？嚇死人。」

「她不是什麼鳥車，是82車次莒光號，2121分高雄出發，預計0312分到達台北。車頭E200型。沿途停靠三十一站。至於經過舊山線時要先加掛輔機，才爬得上山。」說話的是少年，他頭也不挺地展開牌，彷彿這一切都在預料中。

車廂內安靜極了，連風聲也是死水一漥。少年了解這是對他的一種致意，由於十幾雙眼睛不眨地盯著，他侷促不安了，起身離開。有人說：「他也是鐵道迷喔！」被指的是衣繪鐵道圖的年輕人。「比比看，看誰比較厲害。」有人起鬨。少年無意比較，對火車純粹是興趣不是能力，興趣可以討論哪可較量。但是他此刻無法脫困，被圍在人牆間。

「神秘列車，你們知道神秘列車嗎？」少年提高音量。

一時的鴉雀無聲後，年輕人說：「你是指奔馳在鐵路舊山線的神秘列車嗎？」

學生們發出驚嘆，說：「不愧是鐵道迷，一說就有反應，一說就有反應。」

「我曾在網路看過有貼這篇文章。」年輕人提高音量，說：「不過，那是傳說而已。」

少年有些沮喪，這篇文章是他貼的。事實上，還是沒有人知道一班發光的神秘列車，如何帶離阿公離開漆黑的山林小站。少年只聽過阿公講過一回，八年前午後的宜蘭線196次海平快上，祖孫兩人坐在靜寂的座位上，「這世界上，真的有一班很生趣的火車。」阿公頓了頓枴杖，好似確定車廂的真實，才又說：「那是時間表上冇的車喔！」終於觸及家族極為神秘的事，少年第一次也是最後一次聽到阿公談起，那聲調像風雨中唰唰夜進的火車，還把風雨打得虎響。那兜時，阿公三十五左右，不得不跑到苗栗山區煉樟腦油，一天深夜，阿公輾轉得知阿婆出車禍了，已經病危，連走帶跑了一小時才到勝興站，衣服濕得像水裡撈起來穿的。一看時刻表，早上六點才有車過，他決定耗下去，等車等到衣服乾了又急出一身汗，阿公雙手合十，天公伯可憐可憐我吧！可憐可憐我吧！來一班火車吧！天可憐見，一蕊燈火從山洞底靠來，拖著驚人的腳步聲，燈火最後成了一隻獨眼巨龍，吼著霹靂的汽笛，頭上掀起吹天的蒸氣，連滿山的翠葉都被蒸炊出一股清香。是呀！當時勝興還只是一個名為十六份驛的小站，一個車票上不太可能出現的站名，竟有車停下來載阿公。「那真是令人著驚的火車姆呀！連鐵枝路都顫了起來咧！」阿公閉上眼睛說，「就這樣載轉屋家咧！」

這件事任誰聽來都會搖頭，他可以理解大學生的表情。但是，他認為相信一列存在的神秘列車，並不會對生活有什麼不利，反而多了趣味，一如沒有人能證明上帝的存在但無礙信徒的信仰。只要相信，這世界永遠有一列風吼的神秘列車，值得鐵軌與枕木承擔那種重量，襯托她驚人的氣勢。少年眼神繞過這群學生，窗外是一座光潔而線條移動的車站，他扯開喉嚨說：

「今天晚上，我要去找這列神秘列車。」

一兩位學生滑落手中的牌，發出細微的笑聲。少年無視那些表情，呈出自信表情，證明神秘列車是不折不扣的一道光，只是暫時被陽光遮蓋。少年亮出一張照片，照片中阿公獨坐車椅，面部因採光不足而髮黑，少年說，「他坐過神秘列車。」「然後呢？然後呢？」有位大學生問。相同問題，少年也追問過阿公，阿公說神秘列車轟隆隆地停靠勝興，所有豎起來的東西都會顫動，說到這，阿公便沉默如雕像。少年等不到下文，離座走到車廂前，拍下這張黑白照。少年無法從阿公臉部表情略知一二，但是那堅挺的背脊展示一派定靜，沒有風或速度能搬移，正是老一輩的神態，彷彿為自己所說的話樹立誠信。這張照片讓少年信服，於是他再度對學生強調：「我要去找神秘列車。」

少年收起照片，往最後一節車廂移動，在那裡他可以看清楚鐵軌的變化。他走過幾節車廂，幾乎都空蕩無人，只有日光填滿整個空間，因此火車經過站前岔道時的凌亂車軌聲清楚無比。車廂中有老人搭車，少年選擇坐在對面的橫排座椅，訝異椅子仍有溫度，猜測是前一位旅客留下的，但他隨即對老人說：「你剛剛坐這吧！然後換到對面去。」老人很訝異地轉頭，浮上微笑說：「你怎麼知道？年輕人。」那是字正腔圓的口音。少年跳了起來，坐在老人身邊，眼神瞥向逆風的窗外，說：「我想你在看窗外，一定知道火車轉彎了，因為這邊才能看到。你一定是火車迷，只有火車迷才會熟記每一段鐵道的弧度。」夜裡的火車向右傾斜，所有的車廂暴露在少年眼中，透著一窗窗的光，像荒野裡提著燈籠前進的旅者，晃動風景。少年不埋怨自己沒帶相機印證此刻的記憶，多半出自夜景難以捕捉，通常又難以忘懷，總像一場滑過髮際的春夢。

「你知道神秘列車嗎？」少年說。

「什麼是神秘列車？」

「那就是你坐過一次後，就不再出現的火車。」

老人思緒頓了一下，認真地點了頭。少年極為訝異，但漫長的等待毫無結果，又說：「我阿公坐過那種車。」少年渴望引起話題，希望老人乾癟的嘴唇能說出些什麼。那份兩人相對無語的感覺，令少年想起年幼時與阿公漫長的火車旅途，那兜時，阿公帶少年四處坐火車，花東線、南迴線、舊山線、宜蘭線、阿里山鐵道、內灣線或平溪線，通常半小時車程內，他們會在莫名的小站下車，出站小逛後，又繼續買票上路。少年收藏所有票根，那些票都蓋上出站證明章或被畫上原子筆線作廢，排起來正好是島的形狀。由於阿公少語，少年總會將目光分擔在阿公身上。在那些日式建築的小站上，阿公特別關注過站的火車，彷彿等待什麼，如果是夜裡模糊，車燈是旭日奔赴而來，阿公目珠更是火亮。然而，少年知道，所有的火車都是時刻表上的車次。

火車轉正向南，老人回頭說，「如果沒錯，那應該是蒸氣火車。」「你怎麼知道？」少年站了起來，帽子幾乎被風掀翻，又說：「你一定坐過吧！」老人又頓了頭，說那時候他約十歲，車站、車廂、車頂與鐵軌都擠滿了逃難的人，父親只好用大繩把他綁在火車頭邊的欄柱，哭說：「小狗子，看你的造化了。」一路上，煙炭把他燻成小黑人似的，睡醒了就哭，哭了就餓，餓了什麼都吃，吃風、吃雨、吃煤炭，一天一夜後，車工提起他衣領，說，「格老子的，天不絕你，就給我上車。」那火車犯天命似地跑，跑到爐膛子都快爆了，鐵輪子也磨矮了一節。老人說，「那是你一輩子不會再坐過、再出現的車了。」

聽完有關火車的故事，少年浮起幸福笑容，雖然那不是他要找的神秘列車。他安靜地看著老人，有一天他也會變得如此老，臉上刻下鐵軌般深刻的皺紋，額角浮起煤炭似的老人斑，那兜時，他也會選擇夜車，回憶人生旅途上的每一站風景。到時，或許他會有一種神秘力量，聽出火車如何與風對談，如何用光證明距離遠近，畢竟他認為火車是有生命，只是人從來沒注意。或許，當那種神秘力量夠大時，他真的能夠看到一班神秘列車，神情呼嘯。

向老人道別，少年來到最後一節的車廂尾，一條鐵鍊阻擋了。這裡的風景特別好，鐵道邊的信號、山洞、建築、人影會依速度縮小比例，真實體會了電影中的特效。或者等待火車使出神龍擺尾，一切在彎道後消失，又拉出訝然的風景。少年轉身回車廂，身體有些困頓，但神情極為高昂。他看到列車長走來，掏出口袋車票待驗。

「去勝興？」列車長看完票，說：「找神秘列車吧！如果找不到，你只能坐六點半的普通車北上。」

少年著驚了，訝異車長怎麼知道一切？說，「是那群學生說的吧！」

列車長微笑點頭，轉身離開，走了幾步又回來了，說：「我剛開始相信了，這鐵軌上真的有神秘列車在跑。那真的是很棒的傳說。」或許在那些鐵路舊山線的山洞間有股時間磁場，或許山洞就是時間門，那些蒸汽老火車頭時光旅行跑了出來，又轉了回去。

列車長與少年交換火車經驗，離走前，還從皮包抽出一張車票送給少年，說，「或許這是神秘列車的車票喔！」少年拿著車票，張大鼻孔呼吸，他不敢相信手握這張比一般硬票長兩倍的夢幻逸品，竟是普通列車舊底文指定票，票面上印有烏日、潭子、后里、三義、銅鑼、南勢等站名，因為沒有勝興，那個年代的這班普快車果真是不停勝興。少年收集一大堆硬票，這張指定票無疑的是票簿中那些短去回、紅復異、剪斷莒異、中孔或舊底紋硬票中較出色的。但是，在所有的集票中，少年知道父親送給他的硬票最具意義，那是一疊厚厚的平等號孩童票，全是往返新竹與台中之間，票背還印有「共匪必滅，暴政必亡！」及「反攻第一、勝利第一！」等字樣。少年才知道，父親讀小學時，阿婆常帶全家去台中中山公園玩。每一次往返，每位家人都要撿靠窗位，如果是對號坐，阿婆還一定要跟售票員吵嘴，非得買到正靠窗而非靠窗被窗柱擋著的。每一次放假都是這樣，台中玩到都厭煩了，還是被阿婆押著去，在那個年代，連學費都頻頻向親戚支借，全家五人卻耗費這麼多錢坐火車。由於全家分開坐，父親錯失與兄姐遊樂，時常與阿婆嘔氣，只好拉開百葉窗巴著窗口看。火車在山線穿山過橋時，總因爬坡而速度緩慢，住附近的山區的居民趁便跳車。父親最大的樂趣，是看乘客跳車姿態，有人提兩籃雞蛋平安落車，有人卻一頭栽進山溝中掛彩。那次傍晚，全家真的被嚇到了，事情是這樣的：火車喘吁吁慢行時，有人從農田邊追出，由於懷中抱著一大把的野薑花，父親深記長腳的野花如何越過野地、山路、小溪谷與草叢，最後奔赴火車，簡直像童話中情節。父親整張臉趴平在窗上，看到白花伸出一雙手，試了幾次終於抓著後門兩側的扶鐵，兩隻腳還蹬蹬踢踢地落在碎石上，才又縮上踏梯，抱著花走了進來。阿婆整個人趴上去大哭，扒扯花瓣，潔白中開出阿公的臉龐，兩個人像電影中不要臉的阿督仔抱起來。一路來的風，沒有吹散阿公身上一捆捆被繩索緊綁的野薑花，更催情了花香。阿公摸了摸兒女的頭、捏了捏腮幫肉，送上花，跳車消失了。父親那票兄姐才知道，走避好幾年的阿公原來是躲在山區煉樟腦，全家每回的舟車往返，整張臉貼上窗，目的是讓阿公看看而已。

凌晨兩點半，少年來到勝興車站，目送火車離去。火車竄入狹小的二號隧道北口，壓低的集電弓迸出火花，好像走入時光門了，直到車廂後門的那一框光消失暗處，少年才轉頭走到車場邊的小圳溝。月光下，一整排的野薑花暗香浮動，某種騷動整個家族的味道，此刻隨清風款擺。搖落的芬芳，使少年堅信阿公如何愉悅地將深山野花插滿身，獻給火車及火車上的家人，代替自己沉默的語言，成就了一種深刻的家族記憶。少年摘下一束野花，決定獻給任何一班靠站的火車，即使是一整夜漫長的等待。他再度回到月台，懷中多了一束鮮花，使暗沉色系的月台亮出一串光朵。

坐在候車椅，少年觀察這坐落兩隧道間的寂靜小站，有著堆滿枕木的破舊道班房、灰瓦平房、孤獨的路燈及入睡的山巒，在遙遠又黑白的年代，阿公也曾經這樣等待吧！或者說，懇求一列火車到來吧！有時他會認為，阿公坐的其實是一般的車次，只因路途漫長且艱困的等待，記憶深刻的旅途都會在回憶中變得多情而神秘。如果，真的是這樣，又為何總是避談那樣的一趟旅程，去製造家族記憶中的神秘列車呢？那記憶不似電腦票過一段時間消匿字跡，倒像是值得收藏、又不願公諸於世的特選名片車票，令人心思沸騰。

少年看到了車光，打黑漆漆的二號隧道浮上，一列俗稱土虱的E1000型2P推拉式自強號正要過站，他站起來目迎。自強號緩緩靠站，吱吱吱停了下來。「自強號在這會車嗎？很少快車等慢車呀！」少年百思不得其解時，氣閥門吱一聲敞開，頂著大盤帽的車長跳下車，大喊：「上車吧！少年人，下一班是六點半喔！」

那真是幸福無比的時刻呀！少年感動了，世上真有一班專為自己停留的特快車，他想這是那班普列車長通報的吧！少年跑到車門邊，放下懷中的鮮花，對列車長揮手大喊：「我坐六點半的那班，謝謝。」

列車長揮揮手中的一串鎖匙，鈴鈴鏗鏘，大喊：「希望你遇到神秘列車。」

笛鳴刺向山嵐，門哐啷關上，車體沉穩地運轉前行。少年走前一步，拍拍車體，掌中真切感受到壯碩結實的體格，微微刺痛。少年手扶車體，走了幾步便跑了起來，在月台的盡頭前，他用力將火車推向旅程，忽就看見窗內野薑花如風中顫晃。更深更冷的夜裡，車速製造了風，溫暖地捲起少年衣袖，消失遙遠道路的盡頭。那樣的暗夜列車，連整個地球都感受到她的滑行。

回到座位，少年再度想起那幀黑白照，照片中，車廂暗如黑夜，數十個車窗落下白晝之光，阿公輪廓著上淡淡白光，反差極大的色系，如果不仔細看，彷彿一個暗無天日的囚牢。是哪兩站間的旅途映照呢？少年再也無從想起，只知道在阿公最後的歲月中，祖孫兩人不斷地搭乘火車，停留在簡易站或無人的招呼站，看火車雷聲過站，晃動地面。或者，寂靜地看著售票員的手爬上數百格的酸枝老票櫃，從中抽出兩張半價票，結實扣過鋼琴節奏器似的軋票機，印證旅程的日期。在遙遠的旅途中，祖孫兩人像平行的鐵軌，不問不答，不言不語，負載強大秘密似的沉重。於是，少年默默陪伴阿公旅行，讓火車晃動整個世界，似有似無地尋找神秘列車。少年很清楚，那列神秘列車並沒有載送阿公回家，阿公進家門前，被幾人攔下強行帶走，送往火燒島監禁二十年。而阿婆病危只是一則謊言，但她卻在漫長等待中死去。如果坐一班神秘列車的代價是如此，少年想知道，阿公會不會在深夜中跳上車呢？這是少年心中永遠的疑問，會不會呢？

這個疑問像一列車帶領少年出入無數隧道，正當要攫獲白晝之光，又落入全然漆黑的密境，永無止盡的旅程。因為旅程無盡，少年恍惚入夢，恍惚醒來，輾轉反覆，他隱約聽到南下車次莒光號正要過站，打一號隧道入站，像一隻貓睜亮眼神。少年還隱約中聽到蒸汽車頭特有的運作聲，輕柔地響在山谷，他試著睜開眼皮，但不確定清醒，是的，太黑了，純粹的黑暗，像回到阿公病逝前的病房。

「拉開窗簾啦！」少年聽到阿公說，扯開醫院布簾。

強光正如黑夜車燈湧入，亮出窗外雜亂的街景，遠方一列電聯車滑過高架橋，聲音持續放大。

那放大音量，是南下莒光號呼隆隆過站呼嘯。那一刻，北上車道也湧起光風，少年回頭，似乎是一班列車，沉穩汽笛聲響起，有著穿月噴雲的流光。少年沒有驚訝，也沒有喜悅，看著發光的列車靜默似水，短暫而迅速地照亮軌道兩側的線條，拖著彗星的光尾，灑落蝴蝶鱗粉般的光點。少年伸手摸車身，朦朧似夢，光團這麼的柔軟，像映照在水波上的月光，無窮無盡的光煦，會是神秘列車嗎？少年惺忪地站在輕晃不止的月台，兩列車亮著光壁，北上及南下，照亮小小的月台島，那麼真實、又那麼虛幻的兩班列車交錯。少年閉上眼睛。這是怎樣的感覺呀！他想，他在夢中還是夢外呢？如此進入夢中之光，這是何等喜悅，但隨即陷入不知為何而喜的惆悵，如何說盡此時的一班光車呢？彷彿這是永不存在的一刻，卻要花更多的時間去揣摩，往後愁念。那光一去不返，阿公會不會這樣出入夢境，痛苦失去了說明能力，一生進入莫名惆悵呢？一生的惆悵呀！想到此，少年心腸溫熱，彷彿月台顫晃晃的浮搖，隨灑落的月光越浮越高。

太亮了，真的是極度明亮的光，醫院裡的阿公又閉眼黑暗中。

「阿公，今晡日是你作生日，我畫了這班極生趣的火車姆。」少年展開卷圖，拼湊出神秘列車的樣貌。雄渾的CK124蒸汽車煙氣噴爆，衝入荒野中。但圖畫被窗外的光曝亮，呈現鬆亂折射的光影。

另一票的堂兄弟們扮起火車廂，頂著各自父母的大頭圖，玩起火車遊戲，笑語不斷。

阿公看到那幅畫，彷彿是太亮而別過頭，夾肩地哭起來。少年沒有發現這一幕，手持刺眼光亮的火車圖，仍快樂地笑唸：火車就要回家了，噗噗噗、嘟嘟嘟、起洽起洽，飛過勝興、三義、銅鑼、南勢、苗栗、豐富、造橋、竹南、崎頂……

──第三屆寶島文學獎短篇小說評審獎


伯公討妾


建廟五十多年來，伯公三不五時卸廟風流去，據說伯公跑走時，總頂著一盞紅燈籠……



伯公討妾的那天，村長豎完了第三百支伯公柺。竹柺看似打醮的燈篙，風中呼啦的驚響，輒常蓋過熱鬧煎煎的關牛窩。村民很快就熟悉那聲響，在竹柺下擺上雕花紅桌，祭出三牲酒禮、五顆黃梨、數疊福金，看著恩主公福賜的輦轎蚤跳不止，扛著小伯婆行入關牛窩。村民繞過籤插的竹柺，擠在河壩邊禮觀這樁暈老緣，樂得嘴角勾在一塊了。在採茶戲班、山歌班、醒獅隊日夜開棚、唧唧啁啁中，紙炮聲帶起高潮，妾神安座大典開始，擠燒的村民甚至擠倒了幾株伯公柺。

那些麻竹柺高十餘公尺，上有紅線繫著福金，是指引伯公歸廟的路標。第三百根伯公柺豎起時，村長撓著頭頂的安全帽，站在家前猛點頭。歐尼爾也湊熱鬧的點頭，轉頭用英文問妻子張秀妹：「土地公這樣就可以回廟嗎？」張秀妹點頭，笑著對村長說：「阿爸，你婿郎講，你實在厲害，伯公會轉廟啦！」村長笑牙牙，摸摸兩位黃皮膚、黑頭髮、但鼻子高挺的孫子，講：「伯公轉廟，阿公就發紅包。」兩位混血的孫子聽到一聲響指，操客語說：「阿公，恁仔細，承蒙您。」一旁始終惦靜搖著伯公柺的長孫張萬生，拔嘴聒噪，也要分個紅包沾喜。村長叉腰大笑，吩咐大家要煞忙的搖竹柺，搖到伯公轉廟，天下就太平了。

這時，媳婦端出牲禮迎妾神，吆喝兒子張萬生幫手做。張萬生幾乎搖下竹柺上的青葉，才被母親喝來，不時使眼與表弟們戲耍。村長見狀說：「拜麼該拜，那神也能拜？」媳婦抬頭說：「討都討了，早晚都要拜，不如現下跟大家拜。」村長嘆氣說：「阿德要轉來了嗎？」見媳婦搖頭，又說：「他在大陸這麼會搞，像伯公共樣，全部去做伯公好啦！」歐尼爾仍似懂非懂的搖頭，但把伯公柺搖得點頭，忍不住用國語直誇伯公好福氣，在台灣做神就是不一樣，還捲舌說「齊人之福」四字。張秀妹來不及阻擋，村長已聽出歐尼爾的稱讚，原先堆滿的笑容頓時掃落，兩核卵爆出無名火，直說要歐尼爾搖得更大力，招伯公轉廟，看看關牛窩亂了，大呼：「伯公走掉，天下就大亂了，這還成樣嗎？」說罷朝門口的老野狼機車跑去。

紙炮聲嘩啦啦的衝進村子，四人輦轎像一朵浮雲，妖軟的飄入村子。村長躍上老野狼，碾風似的殺到伯公廟，以福德祠管理委會主委的身分斥退村民，擘開人縫時，他一時驚艷。妾神堆滿微笑，打扮華麗，顧盼間連柔膩的春風都被祂的睫毛勾得服服貼貼。只見祂春風滿面，一臉福肉，眼角生波，撥得路邊的紙炮像風鈴般忍不住花炸了，卻連個眼角餘光都不分給村長，也把滿臉嚴肅的大伯婆比下去。村民又喊又跳又搓手，直誇伯公好福氣，今夜別睡啦！大婆細妾要磨散你的神仙老骨頭了。

一旁的劉鄉代雙眼張得賊大，笑吱吱對村長說：「這就是時興的大陸神了，還帶著嫁妝呢！」劉鄉代指了指那台裝滿花崗基石、琉璃彩玻及檜木神桌的貨車，又說：「這些都是大陸直航免關稅，做得建個二房，這樣大婆細妾就不會冤家了。」

「伯公還沒轉廟呀！」村長指著廟中鬍鬚花白、端坐神位的伯公。

「我們先請小伯婆安座，伯公一定會轉來，走都走無掉。」劉鄉代說。

「亂講，伯公轉來會譴死。」村長說罷，眼神越過老茄苳樹下那串發霉的紙炮，看見無數的伯公柺安靜的插著，大聲講：「大伯婆還沒點頭，安個屁卵，跌筊為憑。」劉鄉代眉頭一皺，更大聲說：「這還能跌筊嗎？無聽過小雞仔還能塞回到卵肚，而且是伯公討妾，又無是大伯婆。」聲量嚇憨了村長。

一些年高德邵的人迸出人群，說村長有道理，紛紛執筊，輪番戰大伯婆，但都得「笑筊」回應。輪到村長時，忐忑的對一臉臭糊的伯婆說：「伯婆，伯婆，大陸神來咧！全憑妳的意思了。」話沒說完，草木淅蘇，村長連忙扭頭，看到風神煞煞，沿著竹柺尖上的團團綠葉跳來，親像一隻水黽盈跳。村長大驚，隨手撒出木筊。眾人猛叫：「聖筊，是聖筊，伯婆答應了。」但村長叫得更大聲：「是伯公轉廟咧！」幾個人隨唱賀，最後關牛窩的人全都闊喉大喊：「伯──公──轉──廟──咧！」茄苳樹下那串掛了三個月的迎神紙炮終於炸開了。

建廟五十多年來，伯公三不五時卸廟風流去。據說伯公跑走時，總頂著一盞紅燈籠，那紅燈不似塚埔上的青慘鬼火直跳，是一陣貓風似的跑，看到的人都說目珠才轉，要看個清楚，伯公就跑出三個目珠轉的距離了。伯公落跑歸落跑，也跑出名氣。傳言伯公落跑，天下出大事。香客從此是一「拖拉庫」接一「拖拉庫」的往關牛窩倒，也倒出成堆的香油錢，樂捐箱換了上鎖的保險櫃，更蓋上三仙護祠、雙龍戲珠的派頭廟，福德祠管理委員會就應運而生了。頭一位發現伯公跑去風流的是村長，十餘年前他卸下四連霸的村長職務，坐上管委會主委的那晚，簡直要用紅標米酒燒穿肚笥，酒眼朦朧的說：「你們知道伯公跑到奈去？」那時還沒坐上鄉代的劉大福，腦殼直搖出鬼影，說：「他跑到奈去？還無是去恩主公那聊涼，食食茶，打打嘴鼓。」村長拍桌搖頭，酒醒半斤，嘴巴糊塗八兩，直說伯公是去風流風流啦！那次真給他逮著了，夜裡經過自家的豬圈，看到一蕊紅燈鑽進神豬的嘴，豬公竟走腥，口潾直流，胯下的脧子一下子登起來，敲得鐵欄咚咚乍響，四蹄一頓就驫過豬欄，將隔間的老母豬頂到魂都要脫殼了，嬌滴不絕。一旁的村長原本不信，開口驗證，輕喊一聲伯公，不料那神豬還真轉頭愣了一下，又埋頭向母豬肥臀去幹活。

過幾天，這無頭話傳得真快，逗得村民的嘴巴碗大，足以無菜扒上三甑飯，每每經過伯公廟，手上燒香，心中笑那樁。這害得村長三年收口不聞酒香，趕緊殺豬獻牲，好好的九叩請伯公開恩。恰逢劉鄉代經過伯公廟，指著肥大的公豬說：「村長伯，這拜神是廟祭，還是私人拜？剛做主委用錢也愛分清楚喔！」直到分清楚，又裝傻說：「發生麼該事了？」村長鐵著嘴上香，頭卻叩得叭咑響，起身發現伯公又卸廟了，乃大膽的說：「這頭豬害得我看差了眼，殺來敬伯公，看牠還會講錯話嗎？」劉鄉代點頭，發出嘆息聲，道：「伯公這樣逐次去風流也無是辦法呢！」話沒講完，村長硬生生斬下一句話：「講麼該伯公去風流，實在亂來。」還指著那頭伏在木架上的四百斤神豬強調，閹豬會走腥的話，神明就可以討親了。未料，劉鄉代在當晚的管委會上提出：「伯公這樣輒常跑走也無是辦法，將就我們跟祂討個輔娘，好在廟裡安心。」大家笑吱吱看著村長。村長二十餘顆牙都快磨禿了，隨手抄起一本簿子敲桌抗議，但轉思一亮，神界向來只伯公可以討親，多少座廟是伯公配伯婆，應該的，應該的，又拍板敲定說：「這樣也好，伯公卸廟的話，至少還有伯婆管廟，男主外，女主內，關牛窩就無會發生麼該大碼條的事了。」這時開始，村長隨身攜帶那本記事簿，記下伯公卸廟後發生的天下大事，供廟史佐證。

伯公娶妻的那年，委員會擴建伯公廟權充新娘房，由熱腸的劉鄉代撐起工程，一下迸出六坪廟宇，還截掉四百年神木的大歧枝，給廟頂的三仙圖位。落成起福儀式辦得燒熝熝，三村十二廟連袂打了五面大金牌，掛到伯公頸骨唧唧叫，伯婆就是這時從三義被村民用輦轎扛來。已不養神豬的村長打早趕來拼掃，特地買了大閹豬祭拜，他等到中午快氣怒時，兒子張水德與媳婦才姍姍來到。村長燒了兩支大香，說：「快快拜，你要出國賺錢的人，拜伯公最保佑。」張水德拿下兩支香，一支遞給妻子，說：「阿爸，你無會反對了呀！」村長剛聽到兒子出國，難免愁瘦了三斤，哪不去，偏去那，直到伯公以筊說好後，自己索性也想通了，反正伯公都會跑走，人跑走也是自然的，便說：「出國賺錢是好事，不過愛逐月轉來拜伯公，伯公才會保佑你。」張水德嚇一跳，支吾說：「逐月？」村長拿下兩人香柱插入香爐，拜手：「伯公這麼會跑，你比祂還會跑就屙膿了。」然後要張水德九叩禮謝伯公佑護。張水德說手拜一拜就有誠意了，不用這樣功夫的跪拜，倒是妻子很高興的跪叩了十八拜。

正當村長堅持兒子要跪謝時，一台駛入伯公廟的轎車崩到了窄橋，後門凹下一塊。費了九牛二虎，轎車才駛入廟前，劉鄉代譴惡惡的跳下車，對村長說：「這窄橋早就該拓寬，來拜神的巴士才能駛進來，香油錢才會多。」村長早就有這個暗算，但此時心肚橫過念頭，說：「阿福呀！你走去哪發財？買了這麼派頭的轎車，奈時買的？」劉鄉代摸著剷底的後門，又掉下大片板金，連忙轉個話題：「發財？村長伯，你賴子水德才是真的發財，聽說他要反攻大陸咧！去賺阿共的錢。」村長連忙說：「沒影的事，大陸人很窮，奈能夠賺到錢？」說罷，張水德也猛點頭應承。這麼說無非是去大陸腳下能走，嘴上不能說，況且兒子今日還沒跌筊問伯公呢。劉鄉代拍拍村長肩膀，對張水德笑吱吱說：「解嚴了，很多人走過去做生理了，快快去佔個屎缸沒屙屎也好，假使賺錢也快快轉來添香油錢就好咧！」

村長笑而不答，拈筊給兒子請示時，發現伯公又卸廟了。伯公卸廟的那半年裡，伯婆孤零零的守廟。張水德到大陸投資做生意。村長辛苦奔波半年，鄉長終於撥補小型工程配合款，再加上廟金，橋拓寬成兩線道，雙層巴士直接開進廟前。台三線更拓寬成四線道，村長更時不時頂個安全帽防那些敢死的快車。劉鄉代的車子也越飆越快，飆去外鄉鎮插股開酒店。那年村長權衡了天下大事，一時難以定奪，最後在筆記本上記下「張水德去大陸做生理，異愁慮。」幾大字，其餘大事用小字帶過去。

事情越來越大、越來越麻煩，大到伯公要討妾了。事情發生在今年初的伯公生日，獅潭縱谷共有十八尊伯公共來慶壽，並請誦經團做熱鬧，暗晡時，劉鄉代指著二十尊神像，說：「就是這樣，廟愛做大，神明愛多。」然後對那些管委會人員說，「最好是，去大陸搬神明轉來最有效。」村長聽不識，舉雙手反對，說：「這麼多伯公做麼該？一位還不夠麻煩？」村長細聲說，驚怕伯公聽到什麼似的。劉鄉代趕緊解釋，大甲媽祖婆早就去大陸搬神回來助陣，香客、香油錢一下子都算計不完，關牛窩怎能落人後；而且是伯公討太陸婆，又不會多伯公，神多了，一定能擴大為民服務。大抵是所會質詢會上訓練的好嘴，劉鄉代的舌頭話舔得大家心麻癢，更曖昧對村長使眼色，說：「大陸妹很靚，一定能鎖住伯公，伯公沒卸廟，村長伯也無使這麼辛苦咧！」正當村長氣悶劉鄉代這種撂痟話也敢說時，一位信徒奔過神桌前二十斤、灑金粉的祭品紅粄龜，衝著委員會說：「伯公卸廟咧！」那兜時，委員會振奮的雀跳、鼓掌通過伯公討妾事宜，倒是村長滿腸臭屎的坐著，暗算每日豎起伯公柺，招伯公趕快轉廟，然後再也不參加荒唐的委員會議。

伯公討妾後，村長第二天打早赴到伯公廟，如昔的拼掃、奉茶及上香，還驗查伯公是否跑走。直到村長豎起被人擠倒的伯公柺時，已近十點，日頭從茄苳樹頂篩下斑影，香客陸續到來，不時爆出笑聲。村長轉頸側聽，不外乎繞著「包二奶」話題，聽得自己耳根發熱，龍骨颼涼，便到廟邊的臨時棚下，幫忙十來位村婦炒米粉。看著媳婦坐在角落的塑膠椅上掏洗香菇、蝦米及玻璃菜，村長忽然有些心思，覺得答案已儼然成型，便對她細聲說：「阿德在大陸有亂來嗎？」媳婦把食料洗得窸窣響，久久才擎臂搽去淚水，講：「阿爸，沒啦！他在大陸做事這麼煞忙，奈有時間變怪。」村長風呼呼的站起，了解這事蒙不了誰，蛇溜的赴到休息室，拿起電話撳下長途號碼，漫長等待中，他隨意翻閱桌邊油漬的、封面是美女泳裝露奶的八卦雜誌，不外乎報導台商包奶包不完、珠海五日性愛遊等新聞，一下子情緒擎起來，衝著接通的電話筒說：「大陸這麼好嬲？這麼好搞是嗎？快快轉屋家咧！無要給讓報紙寫得這麼難看。」另一端的張水德久久才回應：「阿爸，麼該事這麼譴氣？」村長接不上語，瞥眼門外，不外乎是香客遮口斜眼、笑看伯公的神情，還說要照相送給親朋看。村長哼一聲，雜誌甩在地上，說：「你爸給車撞到咧！你再過沒轉來，麼該都看無到啦！」說罷摔上電話，又笑臉迎向廟前的香客。

下午，吃完米粉的香客離去，村長才挪進休息室的籐椅上小鼾，一陣高嘶的喇叭聲摽來。中型巴士上陸續走下一群妖靚的檳榔西施，香水味波波送來，躬身接迎的村長是節節後退，但不忘堆上笑臉，操台語說：「妳上港來拜就對了，跟妳掛保證，拜了這個土地公，一定身體健康。」剛抬頭，見車上跳下熟悉人影，立即改口說：「阿福呀！奈帶來的這麼多細妹仔？」

那些女孩巴著劉鄉代，劉董長、劉董短的叫著，軟聲燕語不絕。一個比一個勾，一個比一個像狐狸精，即使穿條牛仔褲，也露腰間的腥豔蕾絲內褲，下蹲的腿足可塞上三個男人。劉鄉代笑顫著下巴肉，寬寬西裝、抖抖下腿，對女孩說：「這就是關牛窩的老村長，什麼急難救助、獎學金、補助金，找他就對啦！」

「這樣──喔！劉董，那有沒有全勤獎？」

「有──喔！」

「嗯──嘔！劉董，那我要急難救助，救救我的台數。」

「有──喔！」

盡是嗯喔嘔的朘面朘話，村長一身的雞母皮全勃起了，連忙躲去黏來的幾位豔影。看來劉鄉代開酒店是真的，還帶扮幾分的老蔥頭味，但村長還是拉下來者是客的笑容，介紹豐富的廟史、沿革及掌故，技巧的隱去伯公的風流韻事，解釋到風中左刺右狂的伯公柺，村長的口潾更是狠甩──那些本是插在田頭田尾的矮竹楂，是伯公巡田的路引，全被他改良成招風招雲的伯公柺了。

「村長先生，可是人家劉董講，你們這邊的土地公很色，不只包二奶，還會偷跑出去嘿咻嘿咻，你不要老是晃點別的，也要講講這段呀！」女孩說罷，眼睛一亮的指著廟內，又說：「喔！喔！妳們看，她們真的住一起。」

「那就是3P了，哎呦！我的媽呀！」一位操大陸口音的女孩說，「怎麼連台灣神也搞這套，好色喔！都被你們教壞了。」

村長猜測「嘿咻」、「3P」之類都是不褡不膝的話，無非是跟伯公卸廟風流有關，當下慍鬱的瞧著劉鄉代。劉大福連忙吆呼她們四處看，別和在一起鬥嘴，然後轉頭笑說：「村長伯，實在是伯公太有名，大家都知咧！」「麼該無帶，帶這些人來，我看你會被雷公拷死。」村長掠眼那群在伯公前品頭論足的女孩，又說：「奈來的？是無是你的酒家？」「無是啦！無是啦！村長伯，你亂講也會給雷公拷啦！」劉鄉代連忙轉移話題，說：「你很久沒來開會了，後天暗晡一定要來！委員會很多大事要決定咧！」「你們開會亂來，沒我，結果也共樣，去開會做麼該？」

伯公廟這時傳來幾聲尖叫，村長跑去時也嚇到，劉鄉代嚇得更歡喜，指著供桌下盤著鱗光波亮的錦蛇，說：「是南蛇！是伯公的妹子。」然後不忘對女孩們解釋：「伯公生女兒了，如果跑來蜥蜴，那就是土地公生賴子啦！」「賴子？」「就是兒子啦！」「喔！劉董！你一下講客語，一下講國語，人家都聽不懂，好討厭喔！那你要好好告訴我，那個什麼妹子是大老婆還是小老婆生的。」

劉鄉代連忙撥開一群白嫩纖細的手，對村長說：「我看後日暗晡開會時，決定打個小神，就給？」劉鄉代猶豫了一下，才說：「給小伯婆抱好了，一定會很多香客來看啊！」

村長沉思了好久，快將眉峰堆成山，說：「會出問題了。這小伯婆奈來的？」

「奈來？」劉鄉代迷糊，但很憤怒的對女孩說：「妳們說話這麼大聲，土地公會生氣。」

「不會啦！祂聽不懂國語啦！」女孩笑聲說。

「我是講去大陸奈迎轉來的？」

「福建。」

「事情大碼條啦！」村長再度印證心中的答案後，頭也不回的閃出伯公廟，驫上老野狼發動。劉鄉代前腳跟出、瞧瞧什麼事，後腳就被女孩纏住，求說如何來驗證伯公卸廟。好一會兒，老野狼的心臟砰砰砰的跳轉了，這時劉鄉代也衝出來大喊：「村長伯，伯公又卸廟了。」「會跑是應該的啦！出大問題了。」村長胯下一夾，老野狼呼風而去，風神碌碌的飆到恩主公廟請轎啦！

晚飯後，恩主公福賜的輦轎來到伯公下，另派南營三千位八蠻神兵護駕。虎紋金繡的軍令旗就插在老野狼的後鐵架上，先給村長好好的在台三線衝上幾回，令飆車尋死的孤魂野鬼遇駕退嚇。村長來回三轉，小伯婆也聖筊答應了，上轎往關牛國小出發，聞風而來的百來位村民，一路歡喜噴噴、奔踏隨行。一些上年紀的村民，遙看到恩主公輦轎夜巡，誤認是早已失傳的趜盲神儀式，嚇得要家中大小關門迴避，燒香乞恩，但細膩一聽，那不就是老野狼在叫嗎？再看是村長領隊，全身就起勁了。村長的老野狼簡直是全村的心臟，運轉起來乒乓叫，整路跳著黑屁煙，關牛窩一下就醒來了。那些上年紀的人大喊：「村長伯，愛去哪？」等不到村長回答，人群一起搶辭，猛的喊：「去學校。」

來到關牛國小前，已有兩百多位民眾鬥熱鬧，大門早就被村民拆來，行隊洪水似衝進教室。外籍新娘客語班的老師早有聞風，趕緊打電話向校長求援。校門沒了，趕來的校長全身氣抖，再看為首的是村長，馬上弓腰又招呼，說：「這小伯婆愛上課，請先生去伯公廟就做得了，無使功夫走來。」村長瞥眼滿堂的外籍新娘，不外乎是越南、印尼、泰國、馬來西亞、緬甸、柬埔寨、大陸等八國娘子軍，便說：「共同上課才生趣呀！」

村民拆下窗戶觀看，目珠都快跳出來，猴皮的小孩就懸在氣窗櫺上晃，發出嘰哩呱啦聲。小伯婆坐上四拼桌，香爐昇起一疋疋煙。老師一看人多，話也說得像一疋煙，區區彎彎不著力，倒是外籍新娘笑得嘻嘻哈哈，還抽閒跟一旁看熱鬧的丈夫點眼。村長看了很氣憤，他正經來，別人正經去，當下將上課不認真的人訓一頓重話，說：「小伯婆學無會客家話，伯公就無會轉廟了，誰人希望回家看到無會講話的人工偶？」大家一聽就惦靜下來。課終前，老師來段客語教唱，一首「故鄉的月亮」唱得不少外籍新娘暗垂淚。村長想，這樣唱下去，看來連小伯婆早晚也會卸廟轉大陸，當下要求老師教唱山歌，促進男女情感。當晚關牛國小情歌連連，歌詞不外乎：「初呀一朝、初呀二朝，朝朝炕床，尋妹來攬腰」、「桃花開來菊花哪裡黃，有情哥對有情娘，兩人般般情意好，可比陳三對五娘。」村民課後歸廟時，還兩前一後的走唱，把轎晃如船，把船晃如長河，大家感情粘稠稠，在廟前巴著伯公柺搖，煞猛喊：「伯公，好轉屋家咧！」這時風神碌碌，從東南一路點彎了伯公柺，殺進伯公廟，在村民辣響的「伯公轉廟咧！」聲中，剛掛上的紙炮又爆開了。

隔天，村長從戶政事務所弄張小伯婆落籍證明，也好給伯公安個心，但也獲得消息：張秀妹這次回來改名成「張琇嫚」了。老野狼騎到伯公廟，村長看到張秀妹一家子都在敬神，滿肚的狐疑先壓下，顛倒高興起來，因為連不信伯公的歐尼爾也虔誠起來。兩位混血的孫子繞著伯公廟玩，忽然指著伯公說：「那是什麼神？」

「那是爹地神。」

「那個呢？」

「那是媽咪神。」

「旁邊那個呢？」

「那個是？」張秀妹遲疑了一下，用英文對小孩說道：「那是菲傭。」

村長聽了猛點頭，在筆記簿寫下這次伯公卸廟的大事，但左思右想無處下筆。歐尼爾這時靠過來，指著筆記簿上密密麻麻的字跡說：「你好用功。」村長用筆頭敲敲紙，說：「當然囉！這是天下事。」再用客語說明伯公廟遭竊、總統換人做、921地動、米國911等，都發生在伯公卸廟時。歐尼爾糊塗的點頭示意，隨即訝異的伸手點著一團糊筆漬的下端，漢文「張秀妹歸寧」中有三字認得，便說：「Oh！My God！有張秀妹。」村長狠猛的在五字周圍畫上幾圈，突顯事件的重要，說：「這是那年最慘，也是我一生人中最壞的事。」歐尼爾聽了更是認真點頭。

看著記事簿，村長回想起那年發生的大事，一開始就是賀伯颱風掃過關牛窩，能站起來的都不比躺下去的好，伯公更風雨生信心，夜雨去情趣了，東翻西覆，將幾處山頭崩阻了台三線。村長動員全村災後重建，還用廟金發包幾處工程。兩個月後，大抵是工程搶標紛爭，有人向村長密言，劉大福污了不少錢啦！村長忙亂的找出所有的工程款收據來比價，果真都貴出兩成款，直言要在會員大會上提出檢討。劉大福第二天直奔伯公下，在眾鄉親前上香叩頭，說：「多兩成是品質提升咧！奈有貪污？」當下從口袋抽出紅彩帶披上，誓言以伯公名義消毒。村長一看彩帶繡上「代神出征」四金字，氣得差一點跳天。劉大福不慌不忙的向人群大喊：「這次沒選上算我貪污，選上就是伯公支持，伯公支持就是無貪污。」然後用狗涎臉色對村長說：「我請你做競選總部總幹事，用伯公名義競選下屆鄉民代表。」

幫貪污的人助選？村長越想越缺虧，但還是電召台北的張秀妹回鄉助選。那年參選爆炸，能搓掉的對手早就給村長搓了，不能搓的就硬拚上。村長的老野狼又跑在台三線上，在後鐵架插上兩面獵呼呼的大旗，更後面用兩條長鐵絲串上易開罐，跑起來跳著滿路鐵歌，到了夜裡宛如彗星拖地，火光燦燦。張秀妹坐後座，一手攬著村長，一面廣播助選，那天忽然冒出一句說：「阿爸，我愛結婚咧！選後帶轉來給你看看。」男大當婚，女大當嫁，村長想到女兒將有好歸宿，興致一來，也搶下麥克風說：「拜託，拜託，買水果愛看吉園圃，拚經濟愛看打不溜踢歐，就像選舉要選伯公支持的十二號劉大福，拜託，拜託。」直到買票滿天飛，事到危急，村長終於發動關牛窩甲級動員令，村人像土石流從獅潭縱谷兩側滾下來，駕著摩托車、小發財、中耕機、農地搬運車、動力插秧機、曳引機在台三線上大遊行聲援，終於將劉大福供上鄉代位子。

在當選的紙炮聲中，一輛汽車開進村長家埕堂。村長馬上衝著一位剛下車、帶金邊眼鏡、長相斯文的男子招禮，笑容滿滿，眼睛快貼上他嶄亮的皮鞋。這時張秀妹才從車內挽出一位阿督仔，直說他叫歐尼爾，是在台北補習班工作認識的。村長一看，心中陣陣叫痛，茶敘中悶喝了三壺釅茶，未料張秀妹話說更驚人，她早就和歐尼爾公證結婚，今天算是歸寧了。村長當下快氣爆了，女兒嫁給阿督仔簡直是三等親，無疑的是伯公卸廟、祖上無德造的孽。那真是無情、無助又無淚的一年，村長想了很久才釐清，連忙將筆記簿上墨汁未乾的「劉大福當選」狠狠塗抹，換上「張秀妹歸寧」五大字。

村長闔上筆記本，笑咪咪的教歐尼爾如何正確拜伯公。歐尼爾說：「我早就信上帝了。」村長皺著眉頭，說：「阿督仔神奈有伯公好？」說罷從神座底下抽出兩個紅包，驚訝的是伯公又卸廟了，但仍從容說：「伯公最好，多拜伯公做得保平安，拜完伯公再去拜佛祖、三山國王、恩主公、媽祖婆、義民廟，一直拜共樣的阿督仔神較沒用咧！」村長看歐尼爾猛點頭，便拉他到殿前教跪拜，但見歐尼爾又是雙手合十、又是揮手、又連連說NO，搞得村長一頭霧水，只好將紅包交給孫子，說：「伯公轉廟咧！阿公愛發紅包。」張秀妹這時來一聲響指，兩位兒子十分歡喜，機械性的說：「阿公，恁仔細，承蒙你。」村長直搖頭，指著伯公說：「要講：『伯公，恁仔細，承蒙你。』這是伯公給的，無是阿公給的。」村長教幾回，還親自打了幾次糙悶的指響，才對孫子滿意的點頭。

送歐尼爾及兩位孫子上路回台北，村長看著留下來幫忙的張秀妹，說：「改名無是無好，只是改得無好。」從輔娘、阿姆、阿婆、阿太到大太，哪個女人姓名中不帶「妹」字，聽到人喊什麼妹的，即使是「大陸妹」，精神自然是親切爽利，要不是輔娘生完秀妹就不行了，他早晚會生出一票妹子。張秀妹微笑說：「阿爸，這改名是開運啦！無別的目的，你還是做得喊我秀妹呀！」村長沉默不語，拈香告訴伯公定奪此事，但內心也湧起一股百般無奈，卸廟的伯公怎般知道他的心事呢！擲筊的手便冷冷橫在神桌前。這時，張秀妹抓起那手，一字一句，清楚說：「阿爸，時代改變，你也知了，一直問伯公不如問自家清楚呀！」

時代改變，但拜神儀式沒變，村長深知這點，第二天晚上張水德剛回關牛窩，馬上載他到伯公廟前上香，久候的媳婦及長孫張萬生連忙遞香過來。張水德瞥一眼妻子，轉頭對張萬生說：「有用功讀書嗎？」張萬生執香努力拜伯公，說：「有呀！我這學期才拿到伯公發的獎學金咧！」村長收香插爐後，要兒子好好叩謝伯公保佑。休息室召開的委員會這時傳來掌聲，一片叫好，張水德不得不提高音量說，手拜拜就很有誠意，不用這麼功夫了。村長已滿肚火燒，難耐譴怒，一掌拍得神桌上的木筊、供品、香枝暴跳，說：「你吃了麼該膽？阿爸叫你跪拜有麼該難？叫你轉來有麼該難？以前有閒就轉來，現下小三通，路拉直了，一年卻沒看到一次，輔娘和賴子丟在關牛窩無管。聽說還在大陸亂來，你要跟伯公比呀！」張水德冷冷的看著伯公和伯婆，說：「我看不出伯公奈有亂來，你看得出來嗎？」村長正要反駁說小伯婆去上課了，你當然看無出來，但此刻他卻按捺情緒，深恐自己越說越理虧，乃罵道：「你當然看無出來，你從來無了解過伯公，我服侍祂這麼久，沒人比我更了解伯公。」張水德沉靜許久，說：「了解？阿爸，你麼該都罵，根本沒辦法溝通，沒辦法了解，我從小就沒辦法忍受你這點。」一旁的媳婦連忙拉張萬生一起拜，還說：「伯公，恁仔細，逐年保佑阿德在大陸平平安安。」卻被張水德阻擋，說：「無使拜啦！伯公一年都沒轉廟幾日，我還比祂好。這種神還能拜？」

「這種漦屁話也敢講。」村長大吼。

「阿姆過身三十年來，你逐日拜伯公，日也做，夜也做，做得兩頭烏。你為一粒冰冷的石頭做事，有麼該價值？阿爸，時代在變，你無要一直關在關牛窩做老古板啦！」

「冰冷的石頭？這種話你也敢講，你也敢講。」

村長的拳頭捏得骨響，雙眼血凸的怒視兒子。忽然，他看到兒子身後的茄苳樹下有暗影蠕動，馬上抄起竹帚跑去，果真是一對野合中的狗。村長心中纏崇著強烈、憤恨及火爆的念頭，告訴自己，這就是服侍四十多年的伯公了，竟不知好歹的在此爽樂，無視他的辛苦。村長舉起竹帚正要狠狠捋去時，一股理性念頭閃過來，深怕這一打伯公永遠不會回廟啦！便無助的丟下竹帚入廟，只見媳婦及長孫仍跪在伯公前，便說：「阿德呢？」「走掉了。」「走掉？快快追轉來呀！」

村長重新收拾混亂的神桌，這時有人騎摩托車進來，驚訝說：「村長伯，你跑到奈去？我去你屋家、學校尋都沒？」「跑到奈？我一直在伯公廟都沒走咧！」「拜託，委員會決定選劉鄉代做主委。」村長心頭肉猛的抽搐，還是鎮定的拭淨神桌，說：「誰做主委都共樣，能為大家服務就好。」直到休息室再度爆出掌聲，村長才踱入會堂。

暴炭似掌聲中，劉鄉代興喜喜的宣布，拜ＷＴＯ之賜，打造台灣福德正神的新氣象，決定明年再度從大陸迎回一尊妾神，為在地香火打拚。劉鄉代一看村長入會，還強調這次會從廣東梅縣、海豐等地尋神，絕無語言、風俗習慣的問題。村長滿腸疑惑說：「賺這麼多香油錢做麼該？伯公是保護關牛窩，又無是用來賺錢，我反對。」「時代改變啦！腦筋要轉較快點，才赴得上時代。」委員紛紛圍上來，纏著村長又是勸說、又是曉以大義，並言明通過決議，已為村長添購新摩托車代步。這次，村長內心忽湧起極大憤怒，委員會從來沒把他放在眼裡，卻要他負責每一事，順手撕了呈來的會議紀錄，豹吼：「你們到底相信麼該？相信伯公嗎？」村長說罷，脫下汗臊的安全帽，往滿桌上茶水砸去，然後趕風似的跑入神殿，所有神飾都翻兩翻了。

村長拉起伯公的手，感受石頭的冰溫，四十年來藉此憑證祂有無跑走，但這一次他不顧伯公是否仍在，任自己腦門充血、雙手擘開、腰身下壓，喝的拔起神像，讓石像與自己體溫融成一塊，讓自己成為憤怒之石。他莽撞的衝回委員會，高舉伯公說：「你們信祂？」然後衝著劉鄉代說：「你敢發誓，從頭沒騙過伯公？」

「村長伯，我相信委員會的決定。」劉鄉代也吼了起來，「無要在廟裡亂來。」

「你們無人相信伯公，那你們相信麼該？」村長再度大吼，將十來斤的石伯公重重的砸在會議桌上，轟的一聲：「那你們相信麼該？相信麼該？」

這時，上課的小伯婆歸廟，村民邊唱邊跳邊奏八音，四百年茄苳樹更簌簌抖響。突如的颯颯風吹，沿著一串的伯公柺跳來，遙迢的殺入掛滿紅燈籠的伯公廟，上書國泰民安、風調雨順的百來個紅燈籠呼呼搖撞。大家一愣，便在搖響的紙炮聲中，衝天衝地的大喊：

伯──公──轉──廟──咧！

──第二十四屆聯合報短篇小說評審獎


吊死貓


他背著貓，捉著貓前肢，踏進寧靜的校園，機靈地矮著身子，走過三年級的教室邊……



阿公頭頂著散了邊的斗笠，踱出牛欄前那排闃靜的竹影時，頓時給陽光抹亮了身段，便仰頭瞇覷著凍藍的天穹，光潔無塵。阿公一手拎個軟趴趴的貓，一手牽著水牛牯，融入了少言木訥的鄉村風景。

他背著黃色書包、腰繫寶特瓶水壺走下駁坎。空腹的書包擱著幾粒石頭，隨著他的步伐嘎啦響不停。書包是幾天前河壩出大水時撿到的，他很高興今天能背著去學校。

「要去哪？不是發病嗎？好了嗎？」他走過牛欄時，阿公對他說。

「好啦！學校，我要去學校讀書。」他笑著說。

阿公笑呵呵，露出缺牙板的嘴，說：「上學，太早啦！明年你哥會帶你去，現在，在屋家休息。」

他倆走到路邊的老相思樹下時，阿公停在他身前，把手上拎著的貓丟下，又解下掛在牛角上的紅線，說道：「來，把死貓仔吊起來。阿公牽牛到河壩吃水，轉來時節，就要看到你把死貓仔吊好，快喔！」牛牯反芻，尾絮甩動。他連忙點頭。

阿公走了幾步，迴身解下斗笠，戴在他頭上說：「日頭辣喔！不要曬昏忒。」說完便牽牛下坡，隨著腳穿的一雙黃橙色水靴筒消失在竹林。

他調整頭戴的斗笠，視野頓時展了開來。阿公丟下的貓刮破了老相思樹上的白蟻窩泥，露出樹紋溝中的白蟻巢，剝碎的土屑摻和著白蟻，唰啦啦掉在他跟前，他跳退一步，趕緊用枝條把地面蠕動的白蟻挑走，不久，又好奇地彎著腰囊，看著滿地殘敗的地圖。他覺得白蟻像蛆蟲一樣，爬滿貓，嚇得臂膀冒出雞皮疙瘩，連忙用竹枝掃去蠕動的白蟻，伸手拖起貓的後腳，忽又怕起貓沒有死，會突然醒來，撅起身子反咬他一口。想到這，他嚇得撒手，聽到貓頭蓋直直摜在碎石子上，發出啪嗒一響。

他用紅線纏繞貓嘴巴，確信是掰不開兩瓣嘴片，然後小心翼翼的捏起貓鼻子，自己閉氣，像洗澡時與哥哥較勁肺活量，看誰埋頭在腳桶的水堆裡久。許久，他忍不住吐舌，大口喘氣，看著貓還是一臉睡樣，相信貓是死掉啦！便撤手在褲腰上抹抹手。他雙手直挺挺地握起貓前肢，像小學生早操時測量前後距離，走到樹下。他踢著步伐，用小指偷偷地搔著貓的胳肢窩，惹得自己忍不住先笑起來。他想貓是怎麼死的呢！或許貓睡午覺時夢到被狗追，跳到圳溝裡淹死。貓在夢裡淹死啦！貓就這樣死去了。他猛然想起夢中的那隻臉像阿爸的貓是不是死了，最近幾乎沒夢到牠。

把貓擱在樹根邊，他扯扯看紅線牢不牢靠後，在貓脖子上紮幾個死結。他尋塊石頭，但石子厚凸凸，吃不上線，只好把紅線繫在一截木頭上。勉力試了幾遍，才把木頭扔過相思樹枝，提起氣來把貓拉上半空中，將手上那端線繫在樹腰。吊起貓後，他驚悚地想起了阿爸，「啊！做不得啊！吊起來，貓就會死，像阿爸一樣死掉。」他眼角泌出淚水，想著：萬一這隻淹死在夢裡的貓，擱在溝岸，發現牠還沒死，跳起來抖抖一身的水渣，醒來時又發現自己被吊在樹梢，一定會吊死，然後眼凸、舌吐、乒乒啪啪一番掙扎，最後像阿爸一樣，永遠看不到他了。想到這，他哭了起來。

可是不行啊！他想，萬一牠真死了，不吊起來不行，因為他阿公說過：「死貓仔不吊起來會變成精，會跳到小孩夢中搞怪。」

首先看到他一臉哭相的是大開國小的導師。年輕的女導師穿著連身裙，足蹬高跟鞋，提著褐色大皮包，沿著台三線走來，向他喃喃抱怨公車又拋錨，只好徒步到校，暫請校長代課云云，又說：「小弟弟，你哭什麼？」

他眨巴眼睛，抹乾淚說：「想阿爸。」

「爸爸？啊﹗你是徐德平的弟弟吧﹗長得好像。叫什麼名字啊？」導師驚喜說。

他頷首，把眼神盯在導師白晰臉上，說：「阿宏。」

「叫徐德宏？」導師挪動痠痛的腳踝。

他沒有回應，緊忙把死貓擁入懷中。貓屍還是柔軟的。

導師目光洶洶攫獲他的動作，伸手摸摸貓兒的頭，說：「你養的貓喔？牠好乖，都肯給你抱抱。」

「貓快死掉了。」他說。

女導師詫然，手中觸摸不到貓的體溫後，觸電般彈縮，覺得那隻已弄髒的手不知如何泰然，一臉慍色。

「小弟弟，你抱著死貓幹嘛呢？很不衛生啊。怎麼鄉下人都這樣子，難道你爸爸媽媽沒教喔？」導師說到父母親時，猛然覺得自己說錯話。

「阿公說的，要把牠吊起來。」他嘟囔著說。

「吊死貓？唉呀！這是陋規。要把牠埋起來，埋起來你知不知道？」導師說罷，環顧四周，拽起尖頭棍，猛地掘土。不久，露出一坑窪地雛形。看著相思樹下的黑坑，他益發覺得某種任務將失敗，說：

「要吊起來，吊起來。」

導師一臉驚悸，覺得自己的權威宛如他懷中的貓，被懵懂的孩子扼死，暴怒地說：「你這孩子，怎麼這麼皮，不聽話。把貓交出來。」

導師咕嚕嚕的聲浪席捲下，他突然把死貓丟入她懷中。導師一楞，一仰一合地跌坐地上，貓屍竟乖順的滑入洞穴，她連忙騰起雙腿猛踢猛蹬泥土，埋去死貓。不過，泥土玷污了新衣，導師無法模擬同事見到自己一身落難後的表情，雙手摀著臉啜泣，走回大開國小，臨走前還嚕噥噥丟了幾句話。

那哭聲讓他想起夢中的那隻貓，貓有著阿爸的一張臉，而那張臉已扭曲。

台三線那端噗噗奔來一台巴士，一會兒，他的眼神完全被巴士軀體佔領。巴士滑過他眼前後，刮啦一聲地抖身停下來，長眼似退到他跟前，掀開車門。巴士叔叔招手。他報以微笑。

「你的貓仔好可愛，睡得恁死。」巴士叔叔說。

他沒有中斷微笑，說：「對呀。」

叔叔沾滿油漬髒污的雙手伏在泛著油光的方向盤上，微笑說：「你站這做什麼？」

「上學去。」他跳將起來，書包裡的石頭響著，又說：「我今天要上學去，阿爸叫我上學去。」

「阿爸？」巴士叔叔怔楞著，一時對不上嘴，屁股猛就彈起駕駛座，抄起擋風玻璃邊的抹布，拭淨沾手的油漬，一個勁兒攬他坐上巴士前座，指著車窗玻璃外遠處蜿蜒的馬路，說：「走，叔叔帶你去上學。」

「不要，我不要。」他緊抱著貓，又說，「阿爸說：要自己走路去上學。」說罷，往學校方向走去，腳步篤定。

「叭叭，我們去找爸爸，路上行人讓讓吧！」巴士叔叔掀著喇叭應著，說：「上來吧，坐公車很方便的，等一下帶你去買糖。」

巴士緩慢地跟在他的屁股後頭。一路上，他偶爾停下腳步逗弄著蜻蜓、蜜蜂，而巴士還是停泊在他身邊，巨大的影子籠罩他。他想起如果以前坐在巴士上，只消一盹夢的時間，巴士就可以停泊終站，那時，阿爸會抱著他一如他此刻抱著貓。阿爸會與巴士叔叔說，天氣不錯、日子很好啊、路越來越順、以後多多照顧我兒子喔等等。不過，泰半時間大家都很沈默，巴士引擎規律的轉動聲一路壯大他的睡意。阿爸到鎮裡時，時常會走過老公寓的樓下，說：「我們以前住十二樓，你常常在窗戶外掛風車。」他不清楚有沒有這回事了，十二樓在哪也常看岔眼，只記得公寓裡很昏暗。阿爸帶他到鎮裡還會去找阿姨，還有阿姨的那隻大白貓，不過，大部分時去看醫生。

走了約半小時後，他看到新髹紅漆的鐵質校門，門後豎立銅像，更遠的是操場和教室，書聲琅琅是校園唯一的寧靜。他還看到那位女導師恰巧從小側門進校園。

巴士停靠在大開國小校門口前喘氣，肥墩墩的軀身抖著，叔叔打開車門，帶他走進雜貨店。國小邊雜貨店的主顧以小學生為主，不過十分鐘前的鐘聲已經把小朋友帶進教室，雜貨店的頭家藉機躺在籐椅上打盹，把叔叔與他拋在午睡外。糖果罐子整齊擺滿木架子，透明肚裡裝滿七彩糖果，等待孩子的青睞。叔叔旋開罐蓋，掏出幾顆糖給他。聲響喚醒了頭家，「呃﹗是你喔﹗奇怪，學生沒放學啊？」頭家狐疑，瞅著牆上的時鐘。

「先吃你幾粒糖。」叔叔打牆上扯下日曆紙裹糖果，墊在他手裡。

頭家一臉不快，看著門前那輛未熄火的巴士，說：「你那髒手，唉！誰還敢買我的糖？」

他雙手攬著貓，不久手關節發痠，那隻貓就像活溜溜的泥鰍般，不經意竄出臂彎。貓並沒有張開四隻腳落地，這超出頭家的經驗範圍，下意識的出手擰了貓鬍鬚，一張臉頓時變色，喊道：「呿！沒大沒小，還不去吊起來。」

頭家使勁推出不速之客，發現那隻貓還躺在雜貨店裡，順手抄起貓腳扔出，嗑幫一聲，牠發出骨肉撞擊水泥地板的聲響。

他扯開雙腿跑去，彎身到拉起貓，剎那間，眼眶泛起溜溜淚水。

巴士叔叔宛如被響鐘敲醒，拉著他的胳臂，對頭家說：「也不過欠你幾粒糖，就把貓丟死了。你的心肝給狗啃了。」

巴士叔叔不回頭地推他到巴士邊，原本顫巍巍的巴士頓時睡著般熄火。叔叔沒料到這招，兩個腳掌猛擰黑漆的路面，兩膝一屈，縮進車底盤，乒乒乓乓叫罵著，忽探出腦袋說：「這貓仔很陰，尤其是死貓，很陰的意思就是不能拿來玩，知道嗎？」他一臉坦然，點頭應。

這時大開國小下午第二節鐘聲響起，一群小朋友蜂擁般衝向操場，追著、躲著一顆球。隨著球起伏的弧度，他看見他哥哥和在人影中，腳步便不由得趨前。自從他夢見有著阿爸臉的人頭怪貓後，竟中斷來小學的蹤影，這一次親切地貼近校門，不由得怯情地杵在鐵門邊。

記得三天前，他看到路邊的樟樹上吊隻貓。貓的四肢全癱了，挺個蠕動的大肚皮。他以為貓沒有死，拿起彈弓，扯臂瞄準吊線，沒想到彈丸全不聽話，沒打著細線。他把彈弓拽在地上，持根長竹條勾著線，一使不上力絆個踉蹌，戳破貓仔的肚皮。霎時，貓頭和貓身接榫的骨頭帛裂，像熟爛的果實摔碎在土地上，肚皮洩氣貼上脊背，一團肥蛆忽溜溜從肚皮傷口生出來，伴隨黑色的內臟腐液漫向四周。他哭得往下風處跑去，鼻內嗆滿一股噁臭，一直跑到二里外的大開小學。那時下課鐘剛敲完，哥哥拎著躲避球貼來，說：「你屙屎不擦屁股，臭死了。」把他推到校門，又說：「明年，你就要上學了，要乖，趕快回去。」。他嘟噥著嘴回到樟樹下，捏著鼻子看吊線在風中擺動，想撿回彈弓，手一離鼻就被噁臭嗆翻胃，吐出一堆酸物。

此後，他常夢到人頭怪貓一路噴著肥蛆追他，忽然，他被樹根絆倒，白蛆爬滿身體，猛回頭，貓臉清晰浮貼阿爸的臉皮。「做夢發狂，我看是死貓仔在夢裡搞怪。」阿公捏著他的鼻子，灌下一碗湯水，說：「我看你是壞了貓仔轉世的好事，貓仔變成精了，下次不要玩死貓仔。」阿公說。他躺在床上發楞，依稀聽到阿公走到廚房，發出掀鍋蓋、碗器碰撞與倒湯水的聲音，還說：「我看下次教他吊個死貓仔。」「下次？看他那樣，還有下次，吊個屁卵。」「知甚麼，這叫貓剋貓。自己吊隻死貓仔，給牠超生，這貓仔知得報恩，就把做夢裡的貓精趕走。」他聽見阿公與阿婆在廚房喋喋爭論，便走到廚房喊餓。阿婆掀起鍋蓋拿出粽子，去了皮露餡，推給他說：「那貓仔不走，是莫還要吊一隻呢？」阿公說：「好的貓仔不會住在夢，會轉世成人，唉！婦人家，死硬殼，不跟你講了，累啦！」阿公不耐煩地把手揮了幾下，抄起斗笠，行向屋外的綿綿細雨。他吞幾口米粽，笑著說：「好吃，還要吃。」阿婆說：「是啊！好吃就多吃，多吃會長大，現在沒打緊了嗎？」她又把溫在熱灶邊的幾顆粽子推給他，順手沾起他嘴角和地上的飯渣送到自己嘴裡，含糊地對阿公遠去的身影說，「是啊！『沒吃五月節粽，襖婆不可入甕』，過了五月節，天時會轉燒暖了。」端午後，他就越來越少夢到那隻貓，身體活潑，益發想到要去上學這回事。

來到學校後，他提著貓的身影被哥哥明眼地捕捉到。哥哥拎著皮球跑來，說：「你生病還跑出來，會被老師打得屁股開天花，一開學就會被老師打，因為沒人叫你來你就來，活該。」

「我肚子餓了？」他哀著臉說。

「阿平，你不要臉，你不玩，把球丟回來，」有學生看到他，大喊：「啊﹗你弟弟來了喔！頑皮大王來了喔！」操場上的催促聲浪轉為驚異，有幾枚影子跑過來。

哥哥應聲把球踢回，轉頭對他說：「喔，你問題很多呢﹗我命令你躲在門後，不要進來。」哥哥轉身跑，把走來的人推走，說：「你們衰委道人，走啦，不要教壞我弟弟。」說罷，跑向教室，奔了一間教室的距離後，回頭又把他推走，又說：「叫你不要進來，不要進來。」他看見哥哥倒退跑向教室，一手還指著他示意不可進校門。

哥哥一閃影，他馬上搶身入校門，站在三班教室前，一顆頭掛在窗戶上巴望。他看見教室被十來張桌子分佔，桌上鉛筆、擦子、書本與書包凌亂。哥哥叉腰站在走道上，呦呦叱著女孩子：「張小美，妳上課偷吃的麵拿出來。」「林美珠，妳不能怪我，誰叫你把早上撿來的錢拿去買麵。」「吳佩琴，妳別走，喔，你還欠我三口王子麵。」每個女孩子哎呀聲起。這時，一位甩著花辮子女孩走過他身後，髮編不經意抹過他的臉頰，他回頭，那身影已遁入教室內。

「曾竺西，好在你才進來，躲過一劫，那個暗戀你的人在搜括我們的東西。」有人大喊。

哥哥瞅見曾竺西，一臉抹淨不說話，雙手掬著搜刮來的王子麵，無處可放，望了國文語課本封面，嗶嗶剝剝撒手堆出一座麵塔山，扯下課本內頁，扎實裹起麵來，衝出門外。他抱著貓，杵在窗邊叫喚哥哥。哥哥滿臉惱怒，兩條腿撩亂跑來，與地板犯仇似地猛蹬，說：「呴，不是叫你不要進來，你宇宙大白痴啊﹗」

「人家上學，人家肚子餓。」他嘟噥說。

哥哥在他的胸與貓貼實的縫間塞入一包麵，悻悻然推他出校門，說：「你趕快回家，學校沒甚麼好玩。」哥哥揮揮手，又說：「你哪撿來的貓？呆呆的，比你還笨的樣子。」

「他死掉了。」他說。

「死掉？哇！你把一隻貓弄死了，好屌喔！」哥哥順手逗弄貓。

「你不要吵他。」他轉過身護著貓。

「有什麼了不起，我們上次還弄死一隻狗呢！」哥哥提高語氣，忽又探頭四望，說：「我帶你去做實驗，說不定可以讓貓復活。」

這時，大開國小上課鐘聲響起，操場剛潑灑出去的笑鬧聲收拾進教室裡，足球被最後一個孩子踢到菩提樹下，蟄伏在搖曳樹影中。哥哥再三叮嚀，說：「在校門口等我下課。」話沒說完，各班級導師紛紛走出辦公室，哥哥撒腿跑回教室，還在牆角探出頭做最後的吩咐。

貓的死相安詳。他撢去牠嘴角和著血沫的土屑，血沫是先前雜貨店頭家把牠的頭摜在地上時造成的。他背著貓，捉著貓前肢，跑進寧靜的校園，機靈地矮著身子，走過三年級的教室邊，不期然，在哥哥的窗邊浮出腦袋瓜兒，那顆貓頭也在他背沿凸出腦門。哥哥嚇一跳，眼珠子差點沒溜出來，連忙探手把他按捺下去。

大開國小還有許多投閒置散的空教室，記錄學校曾有浩繁的學生。他馱著貓閃出哥哥的視線範圍，像陣溜簷兒風，跑到三班隔壁的廢教室，足蹬上窗邊的廢桌椅，嚕咚一聲栽進去。教室內堆滿疊床架屋的桌椅，卻有小小的隧道通行，那是他平日整理出來的秘密通道，他爬到講台邊，十指幾乎打結似的攤開紙，囫圇吃起乾麵條，還不吝情在貓口縫裡塞下乾麵，分一杯羹給牠。

貓一如初遇時，把他回絕在另一個世界，寧靜安詳。不過，他已習慣貓的神情。

廢教室裡疊滿桌椅，窗外光線被切落得橫豎凌亂，溢出闃黑的影子。他在黑板下拾獲一支紅色彩筆，將貓端坐好，在裹麵的紙張上，塗鴉貓的輪廓，滿紙腥豔豔的線條。

不過，三班女導師尖拔的音量穿牆而來，打斷他的動作。他聽到哥哥的名字，連忙爬出窗外偷覷。

「徐德平，你搞甚麼？叫你唸課文你不唸。」女班導說。

「老師，不是啦﹗我課本掉了。」

「掉了？那你桌上的國文課本是誰的？我看看。」

一會兒，女班導心中的怒火燒紅了臉，說：「你撕課本對不對，為什麼少了一頁。」

「沒有啦！」

「沒有？怎麼啦﹗你的這頁會離家出走。」

「不是啦！老師，他上完廁所後拿去擦屁股啦﹗」有人冒出一句，全班哄堂大笑。

他伏在教室外聽見後，爬回廢教室翻出那張紙，打窗口拋進去。那團紙長腳似的飛奔到哥哥的桌沿下，一朵待開的出水荷花樣，靜靜地。幾位女生見狀了，想起他哥哥下課時討債的嘴臉，紛紛自群襬下探出細腿，踢得老遠。字團撞進班導的眼神裡，滾了幾下觔斗後停下來。班導拾了來，掰開含苞荷花般的字團後皺起眉峰，感覺那構圖粗枝大葉，像一條哀嚎的狗淋上鮮血，不過，她卻下意識想到那隻死貓，以及讓自己牽掛許久的髒衣物，不覺怒火爬上心頭，喊道：

「徐——德——平，這不是你的國語書頁，難道是我的啊！」

班導勃怒地把字紙捏成團，一股勁兒丟向他哥哥後，突然難過的低頭理理自己的碎花連身裙。字團像羽翼未豐的雛鳥，在學生驚嘆聲中折翅落地，兜了幾個圈子，給幾位愛玩皮球的學生踢弄，字團在桌椅腳下溜轉彈跳，好不快樂似。

「你書不好好讀，鬼畫符一張，畫狗不像狗，畫貓不像貓。」女班導撢撢衣上土塵，又說：「你站到教室後面去好好反省。」

哥哥走到教室後方，把頭按得低低地，雙手不安地在褲縫間游移，不時把眼睛飄向窗外。他探出頭晃呀晃，對哥哥淺淺一笑。

「唉！你們鄉下人，死狗放水流，死貓吊樹頭，怎麼還這樣。徐德平，老師上課前還遇到你弟弟，看他多乖多聽話，哪像你，皮得要死。」班導嘆息說，拍去袖扣縫上積塞的泥土。

一些學生見他在窗外搖晃腦袋瓜兒，噗嗤一笑。

「笑甚麼？」班導吼道。

那字團最後滾到教室後門邊，沒人理似地兀自睡去。

班導理了理袖子，抬起頭說：「你們鄉下人，都沒甚麼好玩，死貓當絨毛玩具，多恐怖。死了的東西怎麼可以玩。」

他欠身離開，爬進廢教室，伏在桌椅下的走道，像烏龜縮縮探探似挺身前去講台邊，搆起貓仔，鑽出廢教室，蹲在三班的後教室門外，伸手取回字團。哥哥眼神挨近他，斜眼歪嘴示意他離開。他白了一眼，把字團拋向哥哥腳跟緣，背起貓仔，伏在教室後頭的地板，狗爬前進。幾個學生見狀，悶折了笑聲、熨紅了臉，交互掩替他前進，倒是哥哥的臉膛像窗外的芭蕉葉，硬板板的五官脈絡分明，綠意盎然。

他蹲倚在教室最後一排椅背，把貓仔放在胯間，與哥哥上下面對面。哥哥瞪大眼睛示意他離開。他攤開字團，指了指腥紅的圖畫，又點了點貓頭，輕點雙唇說：「是貓仔，不是狗仔。」

他哥哥齜牙咧嘴猛點頭，又搖頭叫他走。

「喵──嗚──」他嘟嘴，指指貓，覺得該為死去的貓發出聲音，補強牠存在的事實。

「怎麼會有貓，教室怎麼會有貓。」導師驚聲。話沒說完，一票學生埋頭在地板下搜索，笑不攏嘴向他使個眼色，抬頭紛紛大喊：「老師，教室怎麼會有貓？你聽錯了吧！」

「教室分明有貓，我聽得很清楚，鄉下怪事情太多了。」導師走向哥哥，喃喃自語。

哥哥兩額泌出豆大汗汁，機靈地指著前教室窗口，大喊：「老師，你看，貓跑出去了。」

老師赫然轉身背著學生，說：「哪有？真的跑出去？」窗外芭蕉葉隨風搖曳，綠滿窗前。

「那貓長得什麼樣子？」導師望著窗外，心情亂糟糟。

哥哥低頭著，描摩著他身上的貓說：「白色貓，帶著米黃斑塊。」

他挺著腰身，俐落地爬起，抱起貓輕巧地走向女班導。他的動作突然，超出哥哥想像的範圍，來不及阻止。導師面對著教室前窗，沒發現異狀，只覺得哥哥描述的貓輪廓了無新意，不過卻讓她想起早上的那隻貓，全身忽就鼓起雞皮疙瘩，說：「唉！全天下的貓都一個樣子，徐德平，該學學你弟弟啊，你有他的一半乖就好啦﹗」

走道兩旁的學生嘻笑，目送他走向導師。他的原意只不過在老師身後放下貓，便悄悄離開，以便證實教室確實有一隻貓，雖然牠不動不叫，但仍有地位。但是，坐在導師背後的曾竺西頓時杏眼圓睜，赫然發現一臉睡意的貓已經逾越了夢境的圍籬，驚聲大喊：「老師！這有一隻死貓。」

導師回身，倏然也發現了他，無可避免的也看見那隻被夢境放逐的貓。教室裡鴉雀無聲，在三十來雙眼睛的注視下，導師輕舉臂膀，捏著貓後頸，奮力一拋。牠憑空飛過曾竺西的頭頂，落出窗外，發出一聲咯啦的骨碎聲。

導師被掏空般跌坐在地板，默然無語。

他翻上曾竺西的桌子，踢翻書本與書寫工具，也落入窗外。他拾起那隻貓仔，幾個箭步，又遁入廢教室內。

導師陷入喃喃自語的愁緒中，頓坐地板，閉眼鎖眉，忽然大喊：「幫我叫醫護，我受不了啦﹗你們這些學生……。」

哥哥藉機跑出教室，狗也似地鑽進廢教室，立即陷入光影交雜的空間，發現他摟著貓，蝦踡在地上。哥哥原本想斥責，又想不出說些什麼，發現他微微顫抖，說，「搞甚麼怪？老師又沒打你？」

「我想阿爸。」他說。

「阿爸死了。」哥哥篤定地說。

他不斷沈吟著這句話，直至他的身子鬆懈下來。他想起阿爸每次帶他去鎮上時，會與打扮入時的阿姨相會。那是幽濕寂靜的走道，每個房間外散滿了拖鞋，阿姨的房子就在其中的一間，房門外擺了一張塑膠椅子。他總想不起阿姨房裡有甚麼陳設，除了一張亮潔的化妝鏡外。大部分時，他會坐在門口的塑膠椅上，張望著幽濕寂靜的走道，唯一的亮度，是每道門縫下擠出來的光線，扁扁地落在地上。他俯身貼下地板，張望狹長的門縫，看看阿爸跟阿姨在房間裡做什麼，除了些許家具與人聲的低沈響外，臉頰給地板冰凍的感覺益發深刻。通常，阿姨豢養的貓適時出現在走廊，貓通體白亮，像打扮美麗的阿姨。他與貓對峙張望，貓總是用爪梳洗臉，慢條斯理的走下樓，醞釀出怪異的氣氛。有一回，他跟著貓走下樓，狹長陡峭的樓梯外是街道，川流不息的車輛發出都市機械運轉的聲響，他正疑惑時，看到貓閃入地下道。在貓仔寂靜溫柔的足印帶領下，他走過地下道，與百貨行、五金行、便利商店、餐館一一擦肩而過，沒有恐懼，沒有迷惑，沒有疲累，正因貓輕盈的背影逗引他。貓無聲地翻上安全島，在行道樹影下踱行，他跨步走上馬路中央，有人猛踩煞車，街道上的尖拔煞車聲頓時氾濫起來，駕駛從車窗探出頭，大發牢騷與埋怨。他尾隨貓去，竟又回到阿姨家樓下，他想叫住貓，但不知道貓的名子，便嘟著嘴：「喵——嗚——」

貓跳下馬路時回頭楞了一下，喀吧一聲給車撞飛，血肉四迸，牠柔韌富有彈性的軀體癱在路上，任一輛輛補位的車碾成更模糊的肉屑。

貓像一顆吹爆的氣球，黏膩的紅漿噴射在他臉上，他沒有恐懼，只是那股幽黑濕腐的長廊上的貓屎味又襲上心頭，鼻腔麻癢，嗆了幾下。

阿爸的身影從樓梯閃出來，牽動著阿姨的身影。阿爸佇立在馬路邊，對他喊：「別過馬路，我馬上就過去。」阿爸搶過馬路，驚怵地看著他的臉，像抹去一朵枯萎玫瑰瓣上的水珠，拭去他臉上的漿液。

「露西，露西給車碾死了。」阿姨尖叫，指著他喊道：「是不是你害的？」

阿爸抱他過馬路，阿姨則站在街頭踱步，一雙眼睛盯著他看。阿爸用清水滌淨他臉上的血，始終不說話，阿姨站在浴室門口，背光身影佔去大部分的光，只剩簡單的輪廓。阿姨跨前一步，貼在阿爸的背腰，說：「我養了五年的露西，給你兒子害死了。」兩個大人的身子頓時佔滿他的視線版圖。阿爸回身給阿姨一個耳刮子，事出突然，阿姨也摑他一掌，響亮的拍擊聲充斥在狹隘的浴室，拖著一個長長的闃靜尾音。他摸摸自己燙紅的臉，阿爸攬起他的腰打開房門，一塊光影灑在對間門板上。阿姨拉著阿爸，哽咽說：「你不要走，我怕你真的去死，離開了我。」阿爸說：「我要帶兒子回鄉下住，這樣可能對他們比較好。」

「阿爸死了。」哥哥又說，聲音迴盪在廢教室內。

曾竺西與醫護肥大的身影閃過廢教室窗前，走進三班教室。哥哥精神一振，輕道：「『大象』去幫老師看病了，哥帶你去做實驗，很刺激喔！」他們爬出廢教室，矮著身，沿著北棟教室後方的走道跑。迴出轉角，哥哥探出頭，張望著醫護室，示意他爬進去。

他來不及回應，屁股一輕，給哥哥設計推上了窗台，像牆頭草搖晃幾下後跳入醫護室，他踢到牆角一只空著肚的鋁盆，踉蹌幾步，與雙手間的貓撲上病床邊。臉盆發出清脆的響聲，原地舞轉，哥哥連忙伸手按下，說：「喔﹗你會害死我喔﹗」

醫護室吐露一種複雜的藥水味，連牆壁都是新髹上的白色，每樣東西看來極為刺眼。鋪上白亮床單的病床，烙下腳痕的體重機，生鏽的量身高器，破邊的視力器、露出裡面的燈管，不過，黃昏的陽光從密層層榕葉間穿透，醫護室摻入柔和的顏色。他嗅嗅，知道那些瀰漫藥味的藥品藏在櫥櫃裡。「你看，『大象』沒鎖櫃子，她剛剛一定拿藥去看老師時，忘了鎖。嘻嘻。」哥哥說，拉開櫃門，藥罐整齊排列，空氣中的藥味更濃烈了，他感覺腦門昏漲，說：「哥，我想吐。」

「頭痛，好像有頭痛藥，我找找看。」哥哥翻動藥瓶，瓶罐倒臥在櫥櫃內，發出沙沙的聲響。

他攀窗戶出去，沒有桌椅幫襯，雙腳使不上力。窗外幾隻麻雀慌張飛逸。

「你走了，你的貓仔就沒人醫了。」他哥哥蹲在櫥邊說，身影薄薄似霧，又說：「把貓放在地上，牠還有救。曾竺西，就是常常綁辮子的那個人，她說，死去的都有靈魂，都是什麼的子民。來啦﹗打打針，吃吃藥，貓就活了。」

他小弧度把貓放在地板，黃昏落日從窗口斜落，輕柔色調鋪亮貓身。他想起阿爸到醫院時，都是漫長地等待，他會用品咂糖果來計時，通常是一盒牛奶糖的時間後，阿爸會帶他離開白晃晃的醫院，坐上搖晃的巴士，他總是在阿爸沾滿藥味的懷中睡去。回家的路上，阿爸會在大開國小校門下車，推推他的背說：「你走回家吧﹗阿爸走在你背後，你別怕。阿爸病得很重、很累了，有一天會離開你，但是你明年就要上學了，自己要學會走路上學。」他渾渾噩噩地走回家。起先，走幾步後會回頭張望阿爸的身影，他發現，阿爸的距離與他越拉越遠，故意離開他似的，他往回走，阿爸也退步拉開，他向前走，阿爸更拉大距離，最後只剩道路盡頭螞蟻似的人影，終至沒了。這時，他會蹲在路邊，摘落隨季節次第開綻的花朵，抓水溝裡烏溜溜的蝌蚪，張望擦身而過的公車裡有沒有阿爸的臉孔。口袋裡的只剩一顆糖果時，他開始慌張，沿著台三線反向尋找，哭將起來大喊，阿爸，阿爸，你轉來呀。甚至走過大開國小，都沒發現阿爸的身影，他猜想阿爸給道路吞噬了，要不然就是躲在樹林裡。他只好拭乾淚漬，一步步走回家。不久，阿爸出現在家門口，對他微微笑，說：「你很勇敢喔！」

此刻，哥哥拿出一個紅殼塑膠的罐裝藥水，倒出紅豔豔水液，染在貓臉上，說：「這是紅藥水，你看貓受傷了，流血了。」哥哥發出古怪的笑聲，手執鉗子，絞一團鬆軟的棉花，倒出了白罐裡的藥水，說：「這是雙氧水，消毒消毒。」

清冽的空氣中，飄入一股新剃草皮的清香味，窗外洗手台上傳來野鴿子的叫聲，更遠的地方，幾位提早下課的糾察隊員，用清脆的笑聲穿插在黃昏的校園中，奔向校門口。他覺得自己緊繃的神經，已如窗外辭枝的樹葉，輕然落地。他咯咯笑著，加入拯救貓的行列，一手紅藥水，一手雙氧水，交叉潑灑在冰冷的貓體上。

櫃子裡的膠質針筒，落在哥哥的手中。哥哥撥去針筒外的塑膠袋，套上注射針，抽出小玻璃罐裝裡的透明藥水。那注射針尖細，黃昏日光也折射為白亮的光澤。兩兄弟互視許久後，哥哥把針頭扎入貓身，推下注射幫浦，直到針筒耗盡藥水。

他笑了，哥哥也捧腹大笑，說：「貓復活了，貓笑了。」貓緊箍的眼皮被哥哥翻開，浮現白濁的瞳孔。哥哥還掰開貓嘴，用鉗子拉出泛黑的舌頭，又說：「貓笑了，大——復活，大——復——活啦！哈哈。」後仰前合，放浪大笑。

看著貓吐舌翻眼的樣子，他驚懼萬分想起阿爸，四肢抖動，撲騎在哥哥身上拳打腳踢。兩個人影翻騰一塊了，醫護室裡的小擺飾也加入這場兄弟讒鬩，不時鬆動位置，跌落地板。他粗暴的咬著哥哥的右手，右手扼制哥哥的腳；哥哥反制咬他的左手，左手制服他的腳。兩人互為揣摩受害的疼痛度，適切地制衡之餘，還要呶呶哀嚎。這時，鐘響了，大開國小下午的放學鐘聲響了，擴音器裡播放放學歌聲。正當兄弟兩人扭打，互有消長時，他瞅見貓仍白著眼、吐著舌，便鬆了手腳，搶回貓仔，扯開喉嚨大喊：「你害死貓了，害死貓了。」

放學了，學生拎著書包，衝出教室前後門，校園人頭浮動，每個人腳步愉悅，踩著鐘聲的節奏，魚貫地走向校門。他衝入人群中，擠向校門，嚎啕的哭聲被更龐大的學生笑聲稀釋，只有幾位三班的學生發現了他。不過，讓他們很驚訝的是：他抱著一隻紅豔豔的貓，而胸口也是紅的。

抱著貓，他沿著台三線奔回家，心中不斷打旋的念頭是：貓死了，貓死了。貓翻白的眼珠子，半出的舌頭，不斷加深他貓已死的印象。他甚至想到，夢中那個貓身阿爸頭的貓也死了。他奔跑的速度與哭聲，隨漫長的公路消耗他的體力後，逐漸平息下來，轉換成打嗝。他回頭張望，希望能發現什麼，巴望林深樹聲沙沙處，想尋出阿爸神秘的身影，沒有，什麼都沒有了，只有道路盡頭不斷翻出的車影。他嚎啕哭起來，並且感覺冷意襲身。

一台巴士超過他，隨即煞車停下，司機不顧後方掀放喇叭聲的來車，執意倒車，停在他身邊。叔叔打開車門，不斷喚他上車。他的哭聲使他對外界的接觸遲鈍，沿道路走下去。跟跟隨隨，巴士上等待回家的學生也不滿了，齊喊：「上車，上車。」由於學生擠在同一側車身喊，巴士像背著書包回家的學生，斜著右肩漫步前進。有的學生乾脆跳下車，把他抱上車。他手中掉落的貓，由另一個下站的學生從車尾追來，打窗口丟入。

叔叔看到他胸口血紅，伸手一摸後鬆口氣，說：「誰欺負你啊！」

他看到哥哥的身影，伸手一指，但是，無論他如何確定，手指的四十多位人堆中總是拱出一條人縫。

叔叔打後照鏡覷不出所以然，說：「誰不自首，我今天全部都不載回家。」車子停下來。

「那我下車走回家喔﹗」有學生準備下車。

「好啊﹗那我也跟校長說，你們在車上亂丟垃圾，用立可白亂塗椅背，寫阿貓阿狗的事。」叔叔說。

車上一片鴉雀無聲，哥哥跳出來說：「那貓本來就死掉了，他怪我把牠弄死。」

他哭著想回應，卻不斷打嗝、抖肩。

「貓仔真的死了，你不要拿來玩了。」叔叔摸著他的頭說。

他哭得更大聲，兩肩顫聳著，走向公車中央，把貓撿起來，不過，他驚訝的是，貓的四肢彷彿失去關節的控制，肉體已經僵硬了。

叔叔開車上路，一路上咕噥不斷。搖晃的巴士上，四十餘位學生的心情異於平日的喧鬧。被電杆遮遮掩掩的落日餘暉照在車內，大家的眼神集中在他的身上，不知道是哪位女學生唱起兒歌，漸漸地，歌聲匯集不同的音量而嘹亮，叔叔從照後鏡覷者，掀起喇叭配合歌曲，叭叭、叭叭、叭叭叭……。巴士像吹口哨的頑皮小孩，踢躂腳步回家，連長長的影子也插上一雙翅膀，輕盈般飛起來。他抱著貓的雙手鬆綁，不哭了。

巴士停在他家門前，哥哥一口氣衝下車。他躡手躡腳隨後下車。

「把貓埋起來吧﹗不要玩了。」叔叔在車上說。

「要吊起來。」他指著樹梢說。

「我們看你把貓吊起來。」叔叔說罷，一車子的學生又開始抱怨浪費時間，便又說：「阿德，把剛剛唱的歌起個音。」

哥哥起初不肯，又拗不過去，唱將起來，大家喝著，渾身一個勁來了。叔叔又掀起喇叭配合節奏，叭叭、叭叭、叭叭叭……


哥哥爸爸真偉大

名譽照我家

為國去打仗

當兵笑哈哈

走吧走吧哥哥爸爸

家事不用你牽掛

只要我長大

只要我長大……



他拾起地上的紅線，綁在貓脖梗上，試了幾次才將另一端綁石頭的紅線拋過樹枒，這之間哥哥試著幫助他，都被回絕。吊起死貓後，叔叔與車上的學生都報以掌聲，他靦腆笑起來。巴士最後漸漸離開他的視線，但是，隱約聽到喇叭彈奏著那首兒歌。哥哥跑回家，拋下一句：「今天我好丟臉，你以後再來學校就不跟你玩了，你這大白癡，把我搞得快累死了。」

他隱約記得阿爸最後也是跟他這樣說：「阿爸好累，阿爸好想睡。」阿爸蹲下來凝視著他點頭，說：「現在會上下學了吧？」

他點頭。

「不跟哥哥打架。」阿爸又點頭指引他。

他點頭。

阿爸微笑地摸摸他的頭，輕掩上房門。他蹲在埕堂邊鬥蟋蟀，忽聽到房內傳來類似木頭撞翻的聲音，他喊了幾聲阿爸，踮腳在窗邊巴望，看到阿爸吊在繩子上掙扎，繩子懸在樑上。他非常驚怵地蹲下身繼續玩蟋蟀，腦海一片空白，聽著繩索絞上樑柱的聲音呼應客廳的老鐘擺節奏，直到一方平息下來。

現在，他搞不清楚為甚麼這樣吊貓仔，他不想看到將腐敗的貓屍；只想乖乖聽話，吊隻死貓好趕走夢中的另一隻貓，然後快快樂樂地上學。忽然，他想起什麼似的，在地上掘一個洞，把死貓下降至坑底，撥土埋了。正當他疑惑時，阿公爬上土坡，走來問：「你剛剛走到哪？貓仔吊好了嗎？」他說：「我把牠吊在泥裡面了，是用吊的哦！」他強調，並且猛然想到：「阿爸如果沒吊起來的話也不會死，而貓如果真沒吊起的話，一定還會活著，醒來會扒開土爬出來。」阿公蹲下身，看著土墩上的手印，輕輕拉了紅線，忽然笑起來說：「還要拿香來拜喔！」他想，是啊！吊完貓的最後儀式就是要笑一笑，就像端午節吃粽子時那般笑著，便遠遠的對著死貓淺笑幾下，最後壯起膽子衝過去，哈哈大笑。祖孫倆就在死貓墳邊，笑折了腸子。

──第二屆台灣省文學獎短篇小說佳作獎


神秘電台


人群踩過他、遺忘他，他蜷身躺臥，感覺到始終奔騰的血液總算平和下來，像子宮中的嬰兒般安詳，微笑……



他對麥克風說話的神態，彷彿對台北百餘萬扇枕緣的耳朵呢喃，講述奮不顧身的年代的故事。他通常聽不到窗外的雨聲，但知道雨季已經夠長了，甚至延伸到秋天。即便是敻遠遼闊的夜裡，星斗間沒有雨絲的撞擊，他仍想到小扇說過的：「這個都市上空，永遠有飄蕩聲音的島嶼，像一座神秘電台。」那一年，泰半的人錯認了雲與雲因不同方向撞擊的聲音，誤聽為雷雨聲。那一年，如果他們在天藍縱深的音域摘落一句話，必然是：


晚安，這個都市是一座神秘電台……



梅雨季開始的那天，因為一卷錄音帶的原因，阻斷他覓尋「世紀末邊緣人心聲」的計劃。那卷寄放樓下櫃檯的錄音帶用牛皮紙袋包裹，絞了幾層透明寬膠帶防水，信袋上只有他的名字，沒有郵戳地址。管理大樓的阿伯搖搖頭說：「去放尿轉來，桌頂就有了。」大廈騎樓前，他費力撕開袋子，從透著油漬的標籤及磁帶發霉情況看來，帶子壽命將盡。他取出採訪的錄音機聽帶子，右耳朵貼上喇叭，左耳灌近的千萬束密乎乎雨聲卻堙沒了一切。

他花了一段時間才找到停車位，打開汽車音響，收音機正重播王委員「有車有牌」的節目，那吃人不吐骨頭的憤怒聲，他才想起機器內還卡著一卷退不出的帶子，以及王委員今早耳提面命的「講話要卡激烈」。關掉音響，重新以錄音機播放帶子，他臆測這卷帶子可能包藏黨政秘辛、政商勾結或黑金密檔，出自有心人士的提供，正可以彌補王委員渴望如井的眼神。有一段時間，他只聽到隨身聽的齒輪穩定鉸合聲，漸漸地，車外的雨聲稀微了，遙遙遠遠地，一首首褪色的歌曲跌跌撞撞地跑回來，曲間是女聲串場，在Billy Holiday的「Body and soul」曲盡收場後，報以空白的寧靜，他以為是夢，然而自己仍續哼著最後一首曲的餘韻。他悠然想那個叫小扇的女孩。

小扇，高中校刊社的強悍社員，並且與他共同主持午間的廣播音樂，後來因播音室事件退出校園，沓然無聲。他躺在賃居的地下室床上，床頭音響放著那卷錄音帶，時間彷彿誤謬地扭曲起來。那時候，他主持每週一、三、五的節目，小扇則是二、四、六節目。午餐下課前二十分鐘，小扇從容的走過他窗前，不經意留下一個眼神，順著長廊走入綠葉瀰漫的播音室，嫻熟地操作放音機。他意識到她那泓有別於在校刊社時大發厥詞的眼神，是沉默、善感的，他只能用筆談彼此談心，背誦她的詩句：「我們的青春是一座電台，收音機佔領了黑夜。」他腦海漾起窗外滿掛的苦楝花影，一叢一叢地躲入幽晦的播音室。他總安靜地剪枝，供養在福利社邊拾到的黑松汽水瓶內，放在麥克風邊。第二天，她便寫了紙條回應：情多傷花淚。

隔天一大早，他卻懊惱起來，原因是採訪帶壞了一部分，極有可能是昨晚在雨中被淋壞了。錄音帶收錄了白色恐怖時期受難者的遺族，口述兄長被官方扣上紅帽子、在新店溪畔馬場町槍響前的短暫青春，被雨絲澆熄的恰巧是那段最激昂的言詞。他反覆聆聽尚好的錄音段，剪接口氣溫和的現場段，甚至在其中感覺到一種平靜而充滿悲憤的控訴。當天下午，王委員花了一根菸時間聆聽帶子，又抽了一根菸思考，然後利用另一根菸燃燒的長度，站在十五樓的玻璃窗前，說：「你跟我不是一冬半冬的代誌，了解我愛啥咪！」他知道王委員又嫌這些聲音軟了點，無法激起始終沉默的群眾。

擔任國會助理時，他就意識到王委員在議事殿堂外需要更廣、更自由、更煽動的言論廣場。一年前，王委員在半打台灣啤酒的醉意後，向他吐露一個秘密，「你不是想搞電台，有望了。」新的言論廣場就要誕生了，他沒料到春節後，王委員劍及履及，募資到經費，搞到一批日本水貨機具，新電台成立了，以他多年來跟隨立委的社運經驗，理當成了某個節目主持人。這下，激進的社會改革言論穿透到大街小巷，警盾、拒馬、水柱都無法阻檔。在一次慶功宴上，王委員勾著他的肩膀，指著上書「為民喉舌」的匾額及塞在錄音室外的爆滿花圈，說：「兄弟，你是黎明雞啼，連落日都會叫成日出。」他看到王委員眼中爆出日出的光芒，不是一盞日出，而是兩盞。

不只一次了，王委員以「戰爭開打了」更改他的節目內容，安慰說：「這樣也好，節目搞得好，有知名度，你可以出來選代表。」隨即把他的節目異動到晚間十二點的墊檔時段，美其名為提振昏睡的社會士氣，挪空的時段則補上熱門Call in節目。王委員一聲令下，運將、黑手、粗工、反執政黨的學者永遠是座上賓，檳榔渣及菸屁股堆滿工作桌，菸酒精華早已提煉成加速口腔砲擊的潤滑液。更多時候，他意識到節目內容只是社會的語言垃圾場，群眾憤怒的聲音永遠弭平不了裂罅。他與小扇相遇前的Call in節目裡，原住民被罵成番仔、客家人被矮化為吝嗇、外省人被比附為豬玀、閩南人被貼上自大標籤，彼此醜化攻詰。他站在落地窗前俯視都市眾生相，油然昇起無助與憤怒。電話響起，他接起汗臊與溫熱的話筒，聽到一股溫暖安詳的呼吸聲，堅定地傳自都市的某個角落。「我是小扇，」她說：「聽了這節目，你知道的，我的情緒壞透了，跟你現在一樣。」

小扇來到他陰暗潮濕的住所，樓梯間的燈光描摹出她的剪影。小扇說，「不要開燈，很多年都過去了，只記得聲音，怕見到你改變的模樣。」

「恐怕我也是。」他說。

木桌兩側對坐，她的笑貌早已埋沉風霜，彼此相望，眼神毫無邊際地穿透下去。他索性開話題，眉宇大鵬展翅，在兩杯熱茶的煙韻裡欲振欲飛地敘說自己：大學時，他誤打誤撞被同寢不同系的學長拉入社團，上天下地玩遍政治遊戲，退伍後幫王委員選舉綁樁抬轎打江山，王委員當選後，為了擴大政治版圖，樹立島嶼中的孤士品牌，舉發幾位警官與市議員包娼包賭、包山包海惡行。掌聲來了，政敵也來了，他更忙著上法院說明案子。「這幾年來變化這麼大，你不累嗎？」小扇語氣溫和說。「累？從來沒想過。」同樣的答案，他曾與王委員說過，但隨即想到小扇是安全的聽眾，又說：「但確實有些無力感了，我是說主持節目之類。」

「其實，我是受你的啟蒙，才走上政治。」他又脫口說出。即使流光似水，他仍知道，當所有學生死纏濫打的背誦教科書時，特立獨行的小扇無疑地走出自我風格，她貼在社窩牆上的字句，不外乎洛夫、鄭愁予的現代詩，或翻譯的英詩，沒有人不把眼光留連在上的。她偷渡到社窩的李敖、柏陽本子或謝雪紅的事跡，更把他這位來自鄉下的孩子撼動。小扇搖頭說，「我就知道，你會提到那時的事。可是，那都是逝去的事了。」他無從接起，停頓了一會兒，說：「至少，妳可以擁有電台，我是說現在。甚至是完成我們當年的夢想，一起主持電台。」「我想，只要看看電台就可以了，還沒心理準備。」

四坪大小的錄音室裡，兩張簡陋的桌子，一張是音控師小張的，擺著走私的音控盤。另一張是他工作桌，上有一杯茶水，一疊擬稿。他聳聳肩為簡陋的設備以示歉意，倒是小扇說：「沒想到地下電台在十五樓高的地方。」然而，播音室龐大的高氣壓罩，幾日來已成型，今天小張就當著小扇的面，揚揚手中的錄音帶，對他說：「哪來的爛帶子，聲音像吞炭了，拜託你行行吧！別當串場音樂。」語畢將帶子摔在桌上。一種複雜的酸楚味立即湧上他心頭，掛出困頓的微笑。倒是小扇知道端倪，輕輕握著他的手，說：「這是我寄給你的錄音帶，是Billy Holiday的歌聲吧！」手上溫暖的體溫反而讓他無法自然，便轉頭俯視都市的粼粼鏡光，低聲說：「這次我要休息一陣子，要去哪玩？」見小扇不語，他真不知她是裝傻還是真聽不懂，隨即補上一句：「我請了假。」「生病了？」兩天前王委員也是如此問他，然後勾攬他的肩膀，說：「會不會是抗議我，把節目調晚了。」他開口前，委員立即補上一句：「去吧！好好休息。」對於王委員迅速的準假，他反而失去預期的慰問補償，無奈起來。

他一屁股坐上桌子休息，用手指捲錄音帶轉孔，說：「吞炭？那些年的聲音本來就是苦澀。」小扇低聲說，「你現在也是吧！」他微笑不語，偽裝內心被透視後的無助，佩服她總能在最短的時間內看透他的心思。校刊社那段期間，他只能靜靜地看著社員潰敗在她現代詩論戰或存在主義的豐厚知識下。「你一定想說，勝利就是特權，但不要得理不饒人。」在校刊社公佈欄下，她充滿敵意對他說過的話，現在反而成了他亟欲對她的回饋。可是，小扇當時確實有一套自圓其說的理論：「校刊社本來就是特權的，為了出刊，翹課、缺堂是家常便飯，你不也是一樣。」如今，他總是以微笑填滿內心被挖空後的尷尬，說：「包括播音也是一樣，可提早下課。」說到播音室的一切，她現在又沉默地收斂氣焰，強調：「那是我們共治的天空，別老扯別的事污染她。」

送她下樓時，他刻意選擇樓梯而行，高跟鞋篤篤地敲落石板的聲響，使他為那迴盪不已的寂寥笑起來。她扶著扶梯：「說說看，這次為什麼又笑。」他笑得更大聲，幾顆淚水逼到眼角才停止，才說：「說老實話，我覺得這樣走下去，就再也不上樓了。」他意識到將退出陣線，做一位玩股票、六合彩或納稅公民都比目前的狀況更稱職，對於改革團體間日益高漲的齟語，不是理念，而是方法摩擦，「最近搞節目搞得很無奈，我真的使不上力了，或許我真的不能搞電台。」他補上這句話時，有點政策上博取她情感同情的味道。

他現在的情況，一如播音室事件前的小扇。亞亞，他記得是小扇的手帕交，瘦如古典書頁裡的精美書籤，兩人腳蹄子行影不離，女孩間似有似無的親密。亞亞後來在校園跳樓自殺了，那陣子，小扇落葉秋風般的身子彷彿背著亞亞的鬼魂，飄蕩校園。他收到回傳的字條不是留白就是繪著一朵花，紫中透白的苦楝。花季將枯的某天中午，事件爆發了，小扇對著麥克風大喊：「老烏龜，你他媽的人渣呀你。」按重播鍵般，聲音越喊越大越憤怒。她被破門衝入的教官帶走，眼神濕潤但倔強。校園間流傳，惡名昭彰的體育老師「老烏龜」欺負亞亞，害她輕生，小扇終於言詞報復了。更多的流傳是，復仇女神瘋了、精神病、休學、出國，他無法一一證實。唯一的事實是，事件發生的前一天傍晚，他自習後背書包佇立播音室前的樹下，菌狀樹影搖晃如水，小扇像不繫之舟擱淺在篩落的夕陽裡，輕輕地哼著歌曲，他回頭說：「妳哭了，別做傻事。」「花季結束了，沒想到這麼快。」她仰起頭。

苦楝花盛亡後，校園廣播器瘖啞的唱不出音樂。他申請進入播音室，在佈滿花屍塵埃的桌面下，小扇留下的紙條寫道：「收音機打翻天空的顏色，去聽彩虹唱歌了。」他只拿走了《如果一顆麥子不死》、《野鴿子的黃昏》兩本屬於小扇的書，倒把自己的教科書、花瓶、便當盒刻意的留下，監督的教官還冷漠地發出彷彿對探監者的警語，不斷提示時間到了。畢業前短暫的時光裡，他不只認識了紀德與王尚義，也重新溫習與他共處三年卻始終若即若離的小扇。

小扇離開電台後的那晚，再度來到他賃居的地下室。他躺在床上看著她倒茶、入廁所間，光影紛紛滅滅地切割狹小的空間，彷彿不存在的虛體。「畢業時，你指揮『雨夜花』的豪情呢？」他被她的這句話驚起身，領導畢業班在雨中狂唱、丟桌椅的事情是在她離校後的事了，那一次先例反成了歷年來校園的畢業傳統。「不要低估妳對我的影響。」他嗅著亞曼尼香水味，眼神越過蔻丹、鑽戒、耳墬裝飾及尼龍衣飾難掩的玲瓏胴體，一隻手按捺不住撫摸她鬈亮的美髮。「別這樣，還不包括這個影響吧！」小扇說，哽咽的脣齒間透出一種不安。他順勢將髮間不知舉措的手伏入她的臉龐，抹去動人的淚珠。

小扇忽又笑得靦腆，「其實，你只要一些消息，而不是要休息。」等到他恍然大悟後，笑說藝文版的八卦消息大可放在茶餘飯後。可是，當小扇持續說上一連串政經警政社政經濟的「八卦內幕」後，他的笑容隨著心跳收斂，張口訝異，便說：「妳是說，希望在電台廣播這些內幕？」「妳想當藏鏡人？」他的兩個問題只獲得小扇的一個回應：「我是你的王牌。」他在詭異的笑容中捉摸良久，比出OK手勢，然後說：「你的目的不是為了我吧！」小扇只淡淡地說，日久見人心。

不用太久的時間，他引爆的話題風雨滿城，在山頭主義的地下電台中，建立獨樹一幟的風格。一樁樁抖出執政黨內改組後的內鬥、金融超貸弊端、兩岸會談動向及檢調失和的內幕，尹清楓軍購案火熱上桌，更招致軍方短暫的電波蓋台，一切大有革命的氣焰，節目自然異動到熱門時段。面對執政黨的鬧台、嗆聲、反Call in干擾部隊，王委員也在空中對打擂台幹譙。他則「國際歌」或「美麗島」串場歌曲一遍遍大放送，台北的夜空彷彿波斯灣戰場的砲彈曳空。「這是偉大的勝利，連媒體記者每天都跟著我們跑。」王委員緊握拳頭，大笑的揚起早報，對他說：「你是功臣。」

梅雨似有還無的落入城市時，他總記得小扇提供消息時的表情，冷靜且陌生如窗外的雨聲，基於多日來培養的新聞性鼻子，觸發他積極介入她的內心幽微。他有時佯裝問幾道問題的時機，用鼻間輕輕挑弄她未梳整的髮絲，直到她恢復女性直覺以拒絕進一步的肉體接觸，他才說，「你的新聞來源令人費解？」

「我得保護我的新聞來源，就像我之於你。」她說罷，重新梳抿不安的髮根。

多次後，他厭惡帳面上進進出出的客套語，希望得到私密性答案，問題於是從「這是妳要的電台嗎？」「妳認為，我表現稱職嗎？」到「再說說看，妳到底為何難過？」軟性探求直到小扇深深吸口氣，說：「你這樣逼人，會有危險的。我是說，該說的我自然會說。」之後是窗外雨聲的介入，足足填滿彼此間沉默的裂隙。

然而，在那年的梅雨季理當結束時，電台被抄了。這是早晚的事，只不過來得過早，超過他所預期的，播音室空蕩蕩的，天線、發射器、音控盤、軟體都被檢警入門搬空了。一個上午的緊急會議下來，桌子像葬棺般被人群圍繞，議論聲鼎沸吵雜，人人精神更加振奮，唯獨他靜靜地坐在窗台上，看著對樓騎樓下的小扇。王委員覷了他，說：「有時候犧牲某些東西是必要的，聲音顛倒大聲。」他回神點頭。王委員以更激昂的聲音說：「錢不是問題，一個禮拜就復播，還反攻到街頭抗議。」

看著小扇走入大樓後，他閃過便當盒、飲料罐、菸蒂滿地的播音室，直奔樓梯間相遇。看著她毫無粉飾的臉龐，清秀姣美但已有青春騷動後的孤涼，他說，「知道在今天抄台吧！」從她無奈的眼神得到肯定的答案，他不由得放聲大笑，笑聲隱隱浮蕩樓井，說：「妳，讓人害怕，哈哈！」

「害怕不能征服我？」她掛上墨鏡，又說：「還是害怕我征服了你？」

他忽又沉靜看著墨鏡裡反射的兩團模糊扭曲的影子，近身說：「很單純的問題，妳說呢？不該是泛政治或女性女義的問題吧！」她退到牆角，墨鏡被一隻手摘下，全然的又被一雙唇空降佔領。

復台前的空檔時間，白天他與小扇進行社會田調，晚間周旋都市沸騰的消費行為中，午夜來臨前送她回十樓的公寓，垂涎但沒有獲得她的身體。王委員來電，語氣曖昧地說他交女朋友了，胖些了，腮幫子去了些稜角，還吩咐不要太操勞呀！看著小扇依偎懷裡的楚楚模樣，他對新聞局抄台給他短暫的休息感到滿足，但也意識到草根性的地下電台春風吹又生。不只一次，他隨著王委員拜訪大財團、中小企業或資本家，明修棧道的是交流情感，暗渡的是交換政商利益取得經濟奧援。他知道，王委員蟬連立委的決心益發清楚，電台就沒有消失的理由。這期間，小扇自然成了他那群人中的一份子，有一次，王委員拍拍他亞曼尼黑套裝，睨著小扇說：「呀！戀愛的人懂得打扮了，肯花大錢。」他早就意識到這問題，對始終賦閒在高級公寓、隨性送他昂貴衣物的小扇而言，顯然有經濟後盾。

小扇喜歡他訴說戰後四十幾年白色恐怖統治下的人物掙扎故事，折散死亡、愛情、流離、艱苦的光澤。小扇說，那些人宛如蚌蛤含石成珠，淬煉出生命的元素。「妳呢？那十年也不簡單吧！」他在田調的過程中，總是適時切入自己的疑惑。女性的微笑抹去他的困惑，「別這樣，我還不夠格成為你的田調對象呢！」她如是回答，在進口專櫃為他挑選黑色系列的衣飾，更加包裝他的肢體語言。日日夜夜，她引領他出入各式餐館，懷石、法餐、鹽烤等珍饈美食滑過腸胃，味蕾易於勃起，舌片隨時充血，關於詢問她的過去，嘴巴已被搪塞。

還記得山上泡完湯回來時，他又犯了多嘴的毛病。那回，身軀上濃臭的硫磺味連狂烈擠入車內的夜風都吹不散，令他想起大學畢業前夕，參加鄭南榕出殯移靈行經總統府前時，青年詹益樺引火自焚的肉體焦味，青春可以如此火光宣示。他問起亞亞及播音室事件後的種種時，嬌小的人兒逆著車速帶動的狂風，對他喊著閉嘴，你他媽的閉嘴。當她打開車門跳車時，他猛踩煞車，緊鎖的四輪發出痛側心扉地哀嚎，兩人關係也煞住了。跳下車的小扇定靜地佇立在安全島上，許久，才說：「在那個回不去的年代，我們犧牲了亞亞，還有自己的青春，我不希望連記憶都再度走回去。」那個曾是他精神啟蒙的小扇已徹底消失了，他懷疑，前頭這位女人他到底認不認識呢？關係是什麼？所有的問題相繼浮出之際，小扇卻主動擁抱他。當晚，地下室昏暗的潮濕空氣中，他進入她的身體，有點趁虛而入，可是她沒反抗。

不只做愛，他們也一起作戰。電台復播了，幾坪大的播音室擠下各方人馬，王委員的一席日出東山的講詞，把大家的血液煮沸了，他與小扇緊握手站在窗邊，像是人群邊陲的比翼鳥。王委員隨即以電話點名負責抄台的檢察官，新置的六百瓦功率的發射器發揮強大功能，將兩人的對話放送空中。Call in電話湧入無數聲音，有人大罵電台是起死回生的大夢魘，有人厲詬執政黨下臺吧！更多的人吆喝到街頭去，到街頭去，戰爭終於在街頭開打了。

那一年，台北成了抗議之都，所有傷懷的憤怒一波波流蕩街頭，戰場自空中蔓延到街頭。

三百多人上街抗議地下電台遭打壓，無法避免地，他陷入雜沓泥濘的腳步堆裡，三步遙的小扇轉身用嶄新的相機為他拍攝。王委員畢竟是會經營政治命脈的，光是之前的「有車有牌」，百來位運將今日為他撐腰，車囂震得人群左右搖擺，這使他幾乎無法掌握小扇的身影。他腦袋裡充斥無助，唯一的疑義是小扇似乎將遠走了，輕飄地浮上大樓之上千萬里遙的天空。那是幾天前的事了，小扇一時興起，想送他特別禮物，從一條街逛到另一條街，最後杵在相機專賣店前，買了現在手中的那台相機，試著為這段記憶、這段情感留下一些圖證。他意識到有些東西是不能長保，於是沒有承諾，而她任性的眼神從來也沒有渴求過。

其實，他總有個念頭揮之不去，小扇為何要淌入這場渾水？那次他們做完愛躺在床上時，小扇裸身壓在他身上說：「在這政治運動中，你不覺得你越來越像布偶？」他心虛的百口莫辯，翻過身來對她發動第二波攻勢，說：「像菸毒，這政治癮戒不掉。」她笑得幾乎弓起身，說他是優柔寡斷又矛盾的人。他沉默了一會兒，說：「那妳呢？妳是沒有政治癮的！」雨不知何時又下了，她的眼神不時瞥向窗口，說：「人在江湖，身不由己。可是對你，我從來沒有惡意，你知道的。」「說說看，還包括上床嗎？」「你看看，職業病又犯了，拿著麥克風逼人說話。」

不可否認的，政治癮確實讓他感到疲憊。下意識般隨人群移動的腳痠痛了，他數度想退到人群邊休息，但沒有機會，只能更奮力擠開人群，注意小扇薄弱的身影。抗議群眾隨燥熱的溫度而憤怒起來，王委員站在廣播車頂上，透過擴音器欲拒還迎的大喊：「邁亂來，邁破壞警車。」警車立即被人群掀翻了、敲碎玻璃，放火怒燒。石頭、汽油彈呼呼飛越過頭頂，撲向警線，擰出汗水的臉扭曲成團。事態將一發不可收拾，他大喊：「小扇，回來，不要再過去。」奮力撥開人牆，但只扯下她頭上綁的黃布條。更遠的地方，警線決堤，鎮暴警察提棍衝散人群，見人就打。這時候，他才發現腳底早被破碎的紅標米酒罐刺傷，猛然被撞倒，人群踩過他、遺忘他，他蜷身躺臥，感覺到始終奔騰的血液總算平和下來，像子宮中的嬰兒般安詳，微笑。

小扇事後提及那件事，直呼他太大膽了，要不是她即時扯下他的頭巾，高舉相機對來勢洶洶的警察大喊：「記者被打了。」肯定會遭警棍伺候。他足足躺在床上兩天，身體蜷縮如繭中蛹。小扇盛了一碗薑母鴨湯，說：「搞政治，先搞好自己的身體。」

窗外，街燈下幾日來堆放的垃圾餿味鑽入鼻腔，他食慾全無，腦袋隱約浮起某種失落感，「玩不起政治。或許，真的該休息了。」他說罷翻身睡去，夢見反核反國代反水庫反黑金反特權反聯考反自己，甚至夢到自己蝦蜷的軀體躺在街頭，拉開拉鍊般逆衝來的警網，對他狂笑不已。

病癒後，在那次不對外的復台慶功宴上，他不只一次向王委員暗示將休息一段時間的想法，但每每被王委員的熱情敬酒打斷，他說：「只是請個假。」

「請假？黑暗期要結束了。」王委員拍拍他的肩，酒氣間吐出個秘密，又說：「你知道的，我們還有進一波的『行動政策』。」

王委員隨即公開讚揚他帶傷上陣，發表復台芻議，其中一段他清楚記得：「革命尚未成功，沒人有宿睏的權力。」這場政治酬庸的宴會上，他被按上「文宣主任」的頭銜，隱約是黨外第三勢力組黨的態勢。王委員並宣稱，只要連任成功，大事化小，小事化無，包括這次的街頭運動。會後，他與小扇站在樓頂的電台發射器下，天際風起雲湧，顯然是幾日來的氣候寫照。「我只是個卒子，」他逆風對小扇喊，「已經過河了。」「嗯！我們是政治虱子，離不開，也走不掉。」「妳……」兩個人徹底的性愛交纏，疾風裡光裸的揮汗，落下細微的雨。

梅雨潮濕的季節裡，地下室的衣飾家具暈開一層霉朵，小扇揶揄說：「在地下電台工作也犯不住在地下室呀。」「是神秘電台，每個人都需要神秘電台。」除了政治語言角力的垃圾場外，人們更期望在電台翻出更新的東西，那是神秘不可知的預期，這是他尋找楊老的過程中認知到的。楊老，一位住在河堤外鐵皮建築區的老政治犯，隱姓埋名，資料有限。慶功宴當天晚，一位老頭把他拉到角落，稱讚他的節目有內容，說：「找楊老，他是我的『老同學』，只要他肯，什麼事都會講。」此後，他與小扇兩人分遮一把傘迷途在河堤內的曲折暗巷，每扇門後總囚禁殷紅的神牌燈、大幀的亡親黑白照或一雙縱深的眼珠子，而他訝異的是，地下電台的廣播論壇不時自收音機傳出，彷彿填不滿那些眼珠子的期待，一種神秘的期待。幾天下來，楊老音訊全無，內心卻獲得莫名的感動。

一把傘畢竟無法全然遮下兩人空間，他肩頭透滿雨水，小扇亦然。小巷的盡頭，淡水河水黃濁奔騰，他在河堤上緊緊擁靠她的肩。她先開口：「我，要離開一陣子。」

他沒想到這麼快，「多久？」

小扇低頭不語。他把傘移過去，雨模糊了自己的整張臉。

「我們已經解嚴了，沒有秘密了。」她輕輕地為他梳抿貼在臉上的一綹綹濕髮，才說：「你有權知道，但是，我們再也不是當初的我們了。」

當晚，他赴約了，在南京東路那家金碧輝煌飯店外等了半小時。一輛耀眼的別克車停在泊車亭邊，小扇下車，紫色旗袍包裹不住的軀體，散放少婦般應有的魅韻。至於男方，是執政黨內欲另組改革勢力的黨政高員，不久前才被媒體貼上政壇賢伉儷標籤。小扇緩慢地走向來，身後的男人朝他點點頭，那一刻，他苦笑地搖著頭，說：「你的男人，是藏鏡人吧！」這次，在小扇不置可否或有任何答案前，他又插入一句，「還記得播音室前的那棵樹嗎？」

小扇側頭睨著旗袍上的鏤空花樣，說：「叫苦楝。」

「去年我回去看，已經被砍了，沒想到，那種花已經成記憶了。」他說完後，朝著男人大步過去，有一種非宣洩暴力不可的壓抑，可是他只是憤怒地與那男人擦肩而過。

遲早是如此，但沒想到會來得這麼快，他躺在潮霉的床舖上，反覆想著雨季帶來的一切，企圖找支力點寬釋自己。王委員來電，除了囑咐他寫篇電台效益的文章，刊載黨外雜誌外，還「關心」哪時可收到喜帖。台北的天空佈滿浮雲電台，新傳播理論、政治啟蒙、時間效應，文章填滿他所想到的言詞人物，一篇不可動搖的文字完成後隨即被他焚燬，原因出在他無法擺入自己的一句話。看著飛灰羽化成蝶影，他甚至大笑的是，那些他塞入的邏輯意念，如今如此陌生。對他而言，地下電台就是神秘電台，無法穿透的帷幕，隨時消失，正因是她的魅力所在，無法言詮。

之後的幾天，他忙碌於電台、睡覺、Pub買醉和都市遊蕩之間，小扇的影子幾乎被秋來小雨洗盡。這天，他收到一封厚甸甸的信，拆開，一疊相片散開，他呆愣半晌，這就是僅有的記憶了，一疊生手拍的失焦照片。倒是身後的王委員興致勃勃，一一評點每張相片，說：「這張好，」王委員揚了揚某張照片，又笑說：「看起來一張王牌。」之後，他在某份雜誌的特銅封面看到那張放大的照片：他身子蜷縮地上，一手緊握黃色綁頭布條，千百雙腳朦朧閃過，標題為：「踏不扁的地下電台」。一個月後，也就是立委大選前三天，電台再度被抄，隔天報紙版面大幅報導，王委員出盡鋒頭。面對王委員的媒體優生學理論，他腦海中才忽然旋起小扇說過的：「在朽或不朽的太陽下，我們是最閃亮的流星。」然而，那是白晝星光。

他最後一次見到小扇是在二度抄台前，她來電說：「楊老願意上節目接受訪問，我幫忙『翻譯』。」他訝異這段期間她不斷尋找楊老的蹤影，只為他曾說過的：「關於田調，在不確定的年代，是得來不易的聲音。」節目錄製前，他才知道楊老是啞巴，因為監禁在保安司令部情報處時唱禁歌，被特務用槍托打爛半截舌頭，因此，節目中由小扇說明筆談內容。整場節目裡，他的眼神著墨在小扇回答的神情，彷彿回到遙遠的民歌年代，兩人完成雙主播的夢想，苦楝花正盛開。

「那些年，過得不簡單吧！」他忽然問。

「怎麼說，都是無奈吧！」小扇為自己的捉刀回答低頭不已。

楊老點頭認同，微笑指著麥克風示意要說話。他楞了一下時，反而是小扇隨即補上麥克風。楊老沉靜半晌，在他與她的微笑頷首下，咧開嘴皮，半截舌頭像斷翅的鳥兒撲撲欲飛出一口老井，發出咿咿喔喔一連串難辨的濁音。「楊老，你的意思是？」當他重複第二次時，小扇伸手制止，先前那句疑問也被楊老喉間強勁爆出的聲響蓋過。他知道了，那一分鐘裡，楊老只不過重複一句聽眾永遠無法辨別、也無法同理的話，足足填滿潮濕雨季、愛恨慌亂、永遠無法體會沉默聲音的台北人的天空。一顆淚珠滑過小扇的妝粉，他伸手抹淚的意圖都沒有，笑說：


再會。人人需要一座神秘電台，在這都市……



──第十三屆中央日報文學獎短篇小說第三名


在你的夢裡練習飛翔


孩子從高樓直接跳入夢中，彷彿跳水高手般快樂……



多多生日與小敏的忌日是同一天，三年來，因為多多的夢，我感覺小敏彷彿從未死去。小敏是我的妻子，多多的媽媽。

因為多多的夢過於龐大，每當我從夜夢中醒來時，還以為又回到潮濕的童年，眼看家門前的大排水圳逢雨必氾濫成災。我常發現家具浮沉，輕擊出優美的歌曲，夜更深景致更幽藍，彷彿潛入千噚的深海中。有一次，我還被巨大的安康魚吃下肚，走在魚肚中的迷宮，直到天明。有時候，我親眼看見小敏一語不發地飄游在公寓內，飄著黑潮般溫暖的長髮，自在地穿梭在熱帶淺海的珊瑚中，晃動著凍藍的海水。去年，我在公寓裡裝置了幾條九吋水管，連接到下水道後，情況改善多了。這些景致像混沌的液體順著公寓內排水管流進下水道，只有那些地下鐵施工中的工人，或睡在人孔蓋上的流浪漢能感受到這一切。剛開始時，有不少人宣稱，在下水道偶爾看到無害的巨大螞蟻走動、七彩水草晃動，陪伴他們度過寒冷的長夜。經媒體批露後，市長聲稱這是他的「夢的都市」希望工程之一，正在建構完美的世界，將有點點的流螢飄動在夜間，行道樹上棲滿歌唱的青鳥。而宗教人士宣稱世界末日將降臨，上帝顯靈，為罪惡的都市受洗。一批科學家也進駐都市，探究這怪異情境，深入四通八達的地下道，電視新聞即時播出他們走出地面的表情，一位科學家摘下防毒面具說：「除了老鼠、苔垢、蟑螂、沼氣和廢水外，整個地下道黑暗枯燥，除非你用想像力點亮一切。」這期間，我和多多到東部旅行一個月了，快樂的旅行幾乎讓他忘了媽媽。

四月的某個午后，我們回到居住的都市，又為黑夜製造許多夢像。

第二天，我和多多去看電影。電影院燈光暗了，愛作夢的多多大口咀嚼零食，永遠像囫圇吞食桑葉的蠶寶寶，其他的小朋友也是一樣，整座燈光抽離的電影院淪陷為口慾的聲光世界。放映前起立唱國歌的形式早已淡出大型電影院，上個月我到東部某個小鎮看電影，回到四年前與小敏結束愛戀的地方，寂寥的國歌聲中，多多拉著我的手說：「為什麼？為什麼大家要起立唱歌呢？以前我看電影時都沒有。」我彷彿感受到小敏四年前拉著我時的體溫，口不擇言說：

「喔！你說呢！因為我跟媽媽決定了你的生命，你是在這裡開始的。」

一道燈光投射在螢幕，竄飛出一台火紅色的法拉力跑車，贏得滿場小朋友的驚呼，電影放映前的預告片開始了。法拉力跑車彷彿一隻浴火鳳凰，在顏色枯竭的車陣中穿梭自如，把尾隨在後的惡徒輕鬆甩離。不過，眼前暢意鏡頭頓時給幾道移動的人影割裂，多多不滿地大喊：「你們好討厭，坐下啦！」幾個人影稍後才歸位。

也許是電影的節奏慢了點，多多睡著了，我感覺有股小溪般的流水從座椅下流過，泛起濕意，在椅背、天花板、廁所出入口處形成螢火蟲般的小燈光。忽然間，螢幕上出現的暴風雨畫面，忽就決堤般奔裂而出。前幾排的觀眾被浪濤拍送到中場，嚇得驚聲尖叫，再一個大浪送來，又一道閃電從屋頂劈亮，貫穿到地板，整座電影院充滿了聲光。我連忙叫醒多多，他越來越難控制自己的夢了。「我又夢到媽媽了。」多多說。我沒有過多的責備，抹去他嘴邊掛著的唾液，說：「你想太多了。」電影院經理跑出來，在空中翻了幾個筋斗，跌在前排，連忙解釋說，電影院最近花費百萬元裝修的聲光設備，在今天發揮最佳狀況，觀眾有福了。

電影結束後，白晃晃的燈光照亮電影院，整場觀眾仍咀嚼影片的聲光效果，帶著疑惑離開座位。我疲倦的眼神看到了市長，雖然他低著頭，一手支頤腮幫子，坐在前排佯裝成一張微不足道的小老百姓表情，但是他身旁隨扈銳利戒護的眼神拆穿了一切。有人主動大喊，「是市長耶，」然後眼珠子暴跳，指著身旁小孩說，「哇，市長你的小孩真可愛，比電視上看來還可愛。」那個人搶前一步似乎想摸小朋友，隨即被隨扈橫腰擱下。

多多又來了，像隻小麻雀跳上座椅護手，大喊：「喔！他剛剛放屁好臭，還擋住我們看電影。」

完了，完了，我恨不得成為透明人，不必承受幾十雙利箭般射來的眼神，當我回頭看著多多，佯裝旁觀者眼神、迴避父子的關係時，多多一手搭在我肩上，高分貝音量說：「我爸說，你很糟糕，連交通都做不好。」

昏了，昏了，問題大了，四周詭異的眼神像骨牌效應般，從遠方人潮中漸次倒來。我瑟瑟縮縮，虛應說：「小孩亂說的。市長，我還是投你一票的選民呢！」

「呵呵，小朋友，你很可愛，如果學校選你當小小市議員來質詢時，一定很厲害的。」市長笑臉對著多多說。

「為什麼？才不要呢，」多多說，「我要當市長。」

「市長？很好呀！」市長說。

「然後每個人都發一台螞蟻車子，因為螞蟻車子不會塞車，不會開快車，媽媽也不會不見了。」

「哦，螞蟻市長，你好呀！這個都市需要像你一樣，有想像力的人，建造一個偉大夢想的都市。」市長臉上五官都笑成揉皺的廢紙一樣，他的兒子更誇張，暴凸的牙齒幾乎笑崩了牙套。

「哈哈哈，我不會騙你們的，真的是螞蟻汽車。」多多嚴正地說。

看完星期六晚間的電影，我把多多掮在肩上，往散場的洶湧人潮裡擠去，心中卻懊惱那場尷尬的場面所帶來的不悅。多多的視線浮過黑鴉鴉的人群，看到一個邊鑲燈泡的巨大冰淇淋廣告，突然吵著要吃冰淇淋。我眉頭一皺，逕往人群推去，頓時，順暢的人潮彷彿被一顆石子激亂，紛紛擾擾。「如果能飛那該有多好。」我說完，一抬頭就迎上多多的那句口頭禪──為什麼。

「為什麼？多多，你看天空這麼大，能在天上飛有多好，地上就不會太擠了。」我把冰淇淋遞給多多，抬頭指向樓牌間墨黑的天空，那兒聚集整座都市呼出的廢氣，冷不防，我打個噴嚏。

我肩架著多多沿騎樓走。一路上，他把冰淇淋吃得一塌糊塗，沾了冰淇淋黏液的小手盡往我的頭髮抹，冰淇淋汁液全滴在頭頂。我的頭髮一遍花白。一吃完冰淇淋，多多開口問：「爸爸，為什麼把聲音往水管裡塞，別人就能聽到了？」

又來了，我咂咂嘴，不知道如何回答，只好說：「對呀！你看，水公司的叔叔把水往水管裡送，大家都能收到水呀！差不多就是這樣子。」

多多問的問題是有關剛剛看的電影。電影中那個淘氣的小孩對著自來水管口大喊，並且把打碎的鋼琴碎片一同塞入，結果整棟公寓上百戶人家打開水龍頭時，盛接的器皿盛滿叮叮咚咚的鋼琴聲與稚嫩的吶喊聲。

「為什麼？可是聲音和水不一樣啊！」多多又問。

「一樣啊！你看，如果你打電話給別人的話，別人也可以從那好小好小的管子裡聽到聲音啊！」

「那我們睡覺的時候，可以試試看一種遊戲。」

「試試看？拜託，你又來了。」

走到三條街外，都市上空的雲層像天花板上懸掛過重的玻璃砸下來，崩碎成雨，叢林大樓晃動，多雨潮濕的週末已經開始了，我倒楣的命運也來了，因為紅褐色的拖吊車像鍬形蟲一樣，輕易地將離我二十公尺外的的金龜車拖上路。「爸爸，我們的小龜龜給壞人偷走了，快搶回來。」多多大喊。我鬆軟的皮囊頓時充滿了力氣，放下多多，衝入雨陣中，敲著鍬形蟲的甲殼，不論我眼神如何哀憐，交警隔著一扇窗搖搖頭回報，揮揮手示意我離開，一旁的駕駛看了手勢，掀起眼皮，開車上路。雨串甩在身上，我濕冷得失去知覺，衣褲緊箍軀體，像千萬綹雨串操控的傀儡，動作遲緩，正當金龜車拖離我前方時，我掏出鑰匙打開車門，一頭栽進車內，下身還掛在車門外猛蹬。雨幕悄悄遮掩一切，車子持續前進，我為小小的勝利得意時，胸口疼痛起來，伸手抽出前座客椅上的皮卡丘絨布娃娃，那是多多的玩具。那一刻，我意識自己瘋狂的為了一台車子，失智地留下多多去面對淒冷的都市。「唧」一聲，拖吊車猛停下，我跳下金龜車，發現多多伸手攔阻了拖車去路，隔著雨聲大喊：

「小偷，你偷我家的車子。」

交警探出頭大喊，「嘿，小朋友，我是警察也。」

「警察偷東西？為什麼？反正你是壞人就是了。」

我跑前抱走多多，他雙腿死命地在空中蹬踢，「你不要惹麻煩。」我嘶吼。多多哭將起來，咬傷我的右手，我一鬆手，他便拚命地在積雨的地上打滾，淚水噴灑，喊說：「那是媽媽送我們的車子，要給壞人偷走了，我不管。」我呆楞在雨中，忽然感覺這都市的雨如此冰寒的打在我父子倆身上。

交警不知道何時走到多多身前，頭頂著寫字板，蹲下身說：「小朋友，警察叔叔沒偷你的車子，也不是壞人，你爸爸也不是壞爸爸。好吧！車還你們，不要哭了。」

拖吊車上的小金龜車被卸了下來，伏在雨中。多多抹去淚水，抱著我的腿破涕為笑。我摸摸多多的頭，抬起眼神遠眺，拖吊車的紅色車尾燈漸漸消逝在街道遠方，行道樹積雨的葉縫遮去街邊的招牌燈光，都市夜已深了。

晚睡前，多多教我戴起耳機，耳機連線的另一端則是戴在多多頭上的耳機。多多扶著耳機，用賭氣的口吻威脅我，如果不這樣做，他就整晚不睡覺，「這樣，我就可以從線裡頭，夢到爸爸夢到些什麼。」多多又說：「爸爸，我今天在電影院裡時，夢到我在媽媽的肚子裡面，我們在玩誰先夢到誰的遊戲。我跟你講喔！這個遊戲我很小很小的時候就玩過了，結果媽媽還是輸了。爸爸，媽媽到哪裡去……」我聽到此，立刻哄著多多睡覺，稱讚他發明如此高明的「夢的遊戲」，迫不及待想試試這項玩法。就這樣，我戴著非常滑稽的玩意躺在雙人床上，期待多多早點入睡，以便摘去耳機。

隔天，鬧鈴的尖拔聲驚醒我，匆匆起床，把睡眼惺忪的多多抱到盥洗室，用帶有甜味、星狀的兒童牙膏做刷牙體操。這是從婦女雜誌上學來的，該篇的作者帶著專家的口吻強調，如此可以拉近親子間一天開始的關係，並且表示，藉此可建立兒童正確的刷牙觀念。多多刷牙刷到一半，突然抬頭對我說：「爸爸，我昨天夢到你夢到我耶！你一直陪我打瑪琍兄弟，差一點就破關了。」最後，多多強調：他昨晚想到的裝置奏效了，以後會以此裝置一直和我的夢境溝通。

「那很好哇！爸爸以後也可以到你的夢裡玩。」昨晚我做什麼夢已經忘了，實在是太匆忙了，待會，還得把兒子送到保母那兒看顧。

「不可能的啦！」多多笑咪咪地搖頭，「因為我把這邊的水龍頭關了，爸爸進不到我的夢裡。」

「那夢的水龍頭怎麼關呢？」我佯裝好奇地問。

「好笨喔！只要在原地向左轉，轉到轉不動就可以啦！」多多笑僵起來，把唾液噴在我的大腿上。

「呀！爸爸，你看，家裡長螞蟻了。」多多說完蹲在牆角看，一群螞蟻搬動昨晚被我打死的蟑螂。

「螞蟻，有什麼稀奇呢？」我說。

「為什麼不稀奇，你看，螞蟻開車不超車，道路上又沒有垃圾，牠們很合作，不會發生車禍。」

「喔！」我大笑，「對呀，我怎麼沒想到，我們家的小龜龜要改成螞蟻車比較好。」

當晚，我開著金龜車接回多多時，又逢下班車輛尖峰期，順著廣播的指示行走道路淨空路段，結果情況沒有好轉，整座都市都塞滿了車子。好不容易車子漸少後，都市降下的冷雨拚命敲打車體，模糊我的視線，讓我更驚訝的是，手中的方向盤如同麵糊般稠軟，車窗如蒸烤的年糕般沾黏，冷氣口流出芬芳的海水，玩偶皮卡丘甦醒了，像電鰻不斷跳動放電，我全身的血管因電流穿過而發亮，一股暖意暈開。我趕緊叫醒多多，說：

「你又夢見媽媽了？」

「對呀！跟你講喔！我剛剛找到媽媽放在我夢裡的記憶。」他揉揉雙眼，指著自己的小腦袋，說：「她說她要走了，要跟你說的話都放在這裡面喔！晚上放到你的夢裡給你。」

「唉，快到家了，」我捏著他的耳朵，趕緊打斷他說話，說：「回家再睡吧！」

冷不防，車尾遭受巨大撞擊，車身一百八十度轉向，多多當下撞上車窗。車子熄火停在雨中，我覷見一台賓士車停在正前方。彷彿一個雨季這麼悶長，雙方都沒動靜，我開門衝出去，敲敲對方車門，直到有所回應。

回頭一看，天呀，金龜車纖細的車尾下凹，彷彿被對方一口咬下，四周散落方向燈殼、玻璃及板金碎屑。對方搖下車門，看看自己的車頭，說：「你車子擋到人了，看要不要開到旁邊，我通知警察來。」

一長串車子蹲在金龜車後方，我發動車子，點不上火，只好推到馬路邊。多多一雙眼空洞的望著我，「沒關係，他闖紅燈，我們要他賠。你在車子裡先睡一下吧！」我說完，回頭向對方說：「你的車子也擋到人了，要不要開到旁邊。」「沒關係，我在這邊等。」他點起菸朝窗外吐。

警方姍姍來遲，對我移動事故現場大感不滿，說：「你知道嗎？我怎麼做筆錄，你簡直亂來。」「可是他闖紅燈，也是他叫我移動車的。」「不要對我兇，他說什麼你都信，我來幹嘛？」警察對我吼著。我苦喪地抹去臉上水漬，看著肇事者撐著傘，臉上似乎掛著勝利的笑容。我知道我輸了，這件車禍案最後會在區公所調解委員會中和解，我必須為自己的失策付大部分的責任。

我推著金龜車前往修車廠，一路上人車稀少，豪雨不斷。不知怎麼的，我來到小敏四年前出車禍的地方，那天早上她笑瞇瞇的說要改變造型給我驚喜，挺著大肚子出門，結果回途路上被砂石車撞成重傷。警方在砂石車上找出五十二張紅單子。小敏在醫院急救三小時後走了，同時，多多提前來到這個世界。此刻，我瞥見路上的那幅車禍事故圖，小敏的影子映照在地上，我突然難過起來。市長車不知何時停在那個位子上等紅燈，搖下車窗，小男孩探出頭笑著，露出銀閃閃的牙套，直到車離開時，整張臉還貼在後擋風玻璃上做鬼臉，我看見市長的雙眼在漆黑的車裡閃著晶光，二年前競選時，他也用同樣的眼神說，他有很多夢，首先，要讓大家走得更順暢，如今呢？我躲進車內，哆嗦抱著沉睡的多多，感覺這世界已經失去了溫度，多麼希望天外飛來一顆超大隕石，把一切都砸毀，我與多多共同化為塵埃。車內東西不知何時鬆動漂浮起來，四個輪胎忍不住長出六條修長的腿，慢慢地爬動起來，是螞蟻車，我驚呼摸著多多的頭髮，雖然不知道他小小的腦袋裡又夢見什麼，但是夢驅動了車子，市景瞬間一一退逝。

當晚，在多多「夢的遊戲」中，我遇見了小敏，場景是東部小鎮上的那家電影院，我在那曾與小敏誓盟扶持彼此直到老。清場後的電影院只剩下排排木椅，偌大的空間寫下寂寥，她以嫻雅的姿勢靜靜地坐在位子上，彷彿等了好幾年，螢光幕時而切落光影，照亮她的線條，腐霉空氣中飄蕩熟悉的體味，我坐在小敏的後座，輕觸她的鬈髮。她回頭笑著說：「剛燙的頭髮，好看嗎？」雖然逆光，她的一顰一笑、任何小動作依然如昔，我點點頭，像孩子般忍不住伏在她怦動的胸口上痛哭，淚水灑滿地，訴說幾年來的心事，希望夢境直到永遠。妻子撫摸我的頭髮，說：「我永遠看不到多多長大的樣子，但你永遠是好爸爸。」「我覺得我還是大孩子，好無助。」「沒有人比你更適合了，多多需要你，他是多夢的孩子。我只能擁有他七個月，而你是一輩子。」像時間都老得不再走動般遠久，我抱著小敏輕舞直到永遠，淡淡歌唱那個時代的民歌，無視於飲食部由多多佯裝的老婦人在窺視。

第二天早晨，多多又說他夢見我。

「唉呀！那好可惜唷！多多，爸爸沒有看到你喔？」我假裝皺起眉。

「我一直都躲在你的夢裡飛翔，你都沒發現。還有啊！我會變身耶！因為現在我已經變得很厲害，會控制你的夢。」多多威風凜凜地說完後，深深地打個呵欠。

是嗎？我趕緊搖搖頭。還記得睡醒前的最後一個夢，多多變成高中時的英文老師，因為我背不出課文，他罰我把一打星狀且帶有甜味的牙膏吃下，並且命令我在第二天把有關刷牙的課文背出來。然而，在第三天睡夢的最後一個夢裡，我足足吃下兩打以上星狀且帶有甜味的牙膏，同時，又被罰明天必須完成相同的功課，才能和同學一起去打鬥牛。這惱火了我，理直氣壯地叫起臨座的妻子與眾親友評評理，為什麼得照兒子命令吃下星狀且帶有甜味的牙膏，而不能隨心所欲地吃黑人或者百齡鹹性牙膏時，多多喬裝的老師倏然認錯般哭了起來，衝向妻子的懷裡大叫媽媽，唏哩嘩啦的淚水把整個教室的東西都浮了起來，包括明天必須背的英文課本，一起沖向我童年記憶中那條家門前早已失修的大排水圳。

第三天早晨，我打開廁所的水龍頭時，水龍頭咕嚕嚕乾咳幾聲後，竟咳不出半滴水，只好把馬桶蓄水箱的水借急，並且告訴多多尿尿是可以，但是大號就不行啦！得到保母家便便，因為保母家樓頂有一個很大的蓄水池，用水不虞匱乏，沒想到多多唏哩嘩啦地哭起來。

「好，好，那你趕快便便。」多多被我抱到馬桶上，還是哭不停，「便不出來。」他著急的說。

「我昨天在你的夢裡看到媽媽，爸爸，媽媽是不是不要我了？」

原來是這回事，我說：「媽媽到很遠很遠的地方去遠足了，那裡不要你，過幾年就回來看多多啦！而且帶很多玩具。」是的，過幾年後我會告訴多多母親去旅行了，過幾年後的過幾年後，如果多多夠成熟的話，我會說：媽媽其實是在這城市令人沮喪的交通中疾疾告別了我，剖腹生下了你，多多。

「爸爸騙人，媽媽一定是不要我了對不對？她最後一次夢見我時，說她好累，想永遠睡覺覺，不要再有夢了。」多多拉著我的腿，又說：「我去問鮑姨姨。不要跟你好啦！」

鮑姨姨是多多的保母，跟她套過招了。我想，多多是問不出什麼。

「你有爸爸呀！」我有點不耐煩地說。

「為什麼？不管，我現在就要媽媽，大家都有媽媽，為什麼我沒有？我要到夢裡救出媽媽。」多多在地上猛打滾，嘶喊著。

多多像一條泥鰍在浴室裡鑽動，打翻垃圾桶、肥皂盒、洗髮精罐等東西，我抓不住他，脾氣漲起來，欲將五臟逼出來般大吼，抓起通馬桶的幫浦朝鏡子捶打，打個稀巴爛，玻璃割破我的手，血濺得滿浴室。幫浦也打爛了，改用拳頭擂牆壁，我恨，我恨，大吼，用頭撞牆，希望血從傷口噴乾後再噴出腦漿，讓身體化為木乃伊，「我也很想媽媽，可是媽媽永遠，」我一腳踢碎牆上的盥洗設備，「永遠都不會回來，你知道吧！」我像慘敗的拳擊手彎腰垂手，血一道道被地心引力吸出，流到下水道。多多縮在馬通後方的空間，閉上眼睛抽咽著。雙腿一軟，我跪在地上不可遏抑地大哭起來。

我打電話請保母接走多多，她來的時候我躲在門後深怕她撞見，多多一言不發的離開。

我關上窗戶、拉上窗簾，在黑暗的公寓裡頹喪地走著，地上沾滿了血印。累了就躺在椅子上，在自己乾枯的夢裡醒了又睡，睡了又醒，乾涸的血塊把我的手臂及腳掌粘在椅子上，一移動就撕裂傷口，我很累，連時間都難以測知了。多麼希望走進多多的夢裡，即使我知道那不是真的。許久，當我再次甦醒時，發現房內的東西可以輕易被移動，晃動著水影，我大喊多多，但是尋遍房間都毫無蹤影，打開窗戶，有風湍急湧進，天呀！這都市已經浸泡在夢境中，成了孩子練習飛翔的天空。

後來我才知道，自來水公司趁區域性停水的時候，清除道路下兩公尺深的管內水垢，以便在傍晚恢復供水，讓城市的人能飲用到更乾淨的水質。正當工作人員重埋管線時，一股力量沖過層層的逆水閥，打管線口噴了出來，把四周的人群嚇退數十公尺，不久，百餘萬的人口親眼目睹這股透明的泉源噴上天空，城市慢慢發生變化了。有人扭開水龍頭時，汩汩流出比水還要透明的聲音，迅速充滿整個室內，浮起家中的每樣東西，人們依稀聽到孩子哭啼、央求尋找媽媽的聲音，若能如其所願，就傳授如何在夢中打電動的祕訣，學校孩子的情緒因此沸騰，因為要午睡再也不是痛苦的噩夢。可是大人卻不如此想，他們緊擁在一起，享受世紀末的最後親情。世界末日、異形入侵之說更如夢般漫延大街小巷。

我忍著傷痛開門，順著樓梯下樓，朦朧的潮水已經高漲，我二話不說的泅入夢中，整個城市的建築逐漸軟化，行道樹如一棵棵模糊的水影，彼此招搖。天空染滿色彩，晃動著不存在的影像，降下一顆顆傷垂的淚。路上爬滿螞蟻車，呈現難以想像的秩序感，使得交警張大嘴驚訝著。孩子從高樓直接跳入夢中，彷彿跳水高手般快樂。許久，我看到到大人們從驚懼中甦醒，彷彿了解這些景像對他們無害，一些人甚至張開雙手揮動，學著大膽的孩子，在這柔軟的都會練習夢中才有的飛翔姿勢，快樂得滴下淚來。

或許我早已熟練一切，像條海豚般迅速游到透明潮水的噴發處。那裡捲起全然感受不到的風，每樣東西被催眠般起浮飄盪，行道樹比水草還要柔軟。附近最早趕到的交警封鎖四周，他們的制服被噴出的力量給捲起，露出肚臍眼。我對著交警說了一些話，但是沒有人理我，因為每個人的耳朵盈滿孩子的哭聲。稍後馳援的重裝備警察，更把附近團團圍住，他們把車輛輕易地推開，企圖把封鎖圈向外擴大百尺。市長與一大群媒體趕來，面對這種現象全啞口無言，市長似乎不能適應夢中環境，像孑孓或青蛙每隔幾分鐘就浮出夢的吃水線呼吸。

面對林立的麥克風，市長醬紅著臉說：「這並不是『夢的都市』工程，顯然有人在惡意破壞這都市，我宣佈這都市開始實施戒嚴，軍隊進城接管。」

「那這個噴泉要如何處理？」有記者問。

「稍等一下。」市長探出頭呼吸，像落翅的小鳥下潛原地，說：「要把它封起，而且水公司要負大部分的責任。我會一直待在這裡，直到事情改善。」

我逆著溫柔的風，對著市長怒吼：「我兒子在裡面，我們只是進入他的夢境，你不能把他封起來。」面對如此發言，媒體要求市長做回應。

「這是噩夢，我們應該隨時清醒。」市長嗆了幾下，說：「這裡實施戒嚴了，你應該斟酌自己說的話。」

「至少現在交通好多了，我不用斟酌什麼。」我不知道哪來的勇氣大吼。

市長下令把我驅離現場，並灌漿封死泉源。無論如何解釋，兩名員警以強壯的臂膀牢牢地束縛著我，我聽見市長在十公尺外地方低頭對隨扈說：「去，把我的家人帶到南部鄉下去，越快越好，越遠越棒，反正現在交通很暢通。」或許是夢境中吧！即使音量細如蚊鳴，對我而言卻如雷貫耳。我忽然想起小敏死前放在多多記憶的話，「還沒努力過就不要疾疾放棄夢想，多多是孩子，還有我的希望。」小敏如是說過。別過臉去，我看著夢不斷的噴出，就在眼角的淚水逐漸成形時，大喊著：「多多……」我霍然掙脫警員，踏過鬆軟的車體，推倒拒馬及十幾位警察，奔向封鎖的中央區。一名警員向我的下盤掃去，企圖阻止我前進，掃個空，像陀螺般原地打轉。另一名彈性好的員警從後方飛來，順利地攫著我的手腕，然而，我們同時被強大的夢拂上都會的高空。

我像斷線的風箏杳然飄起，沒有昏眩的感覺。那名員警被拋起時，訓練有術地掏槍、開保險、瞄準，在城市半公里的高空中，卻沒有假想敵的蹤影，他滿是淚水的說，這溫柔的雲層讓他重回自己年輕剛上任時的感覺，這個都市原來還值得再付出心力的。緩緩下飄時，我瞧見軍隊奔向都市，他們的迷彩服通過夢境時瞬間盛開花朵，一路從荒野開向都市了，而戰車只不過是點綴其中的獨角甲蟲。再下飄時，我看見一位身穿銀白防火衣的消防員，站在十四樓高的雲梯頂，用抓臭青的蛇勾，伸手試圖摘下那枚飄得最低的淚水，解救囚困在淚水裡的多多。冷不防，消防員勾破淚水膜，跌出雲梯外，急忙用防火盔盛住什麼似的，沒有人影，只有落滿一頭盔的金光，而整個都市滿滿的淚珠忍不住的碎裂，飄落光點般的雨滴。我一把抓住那消防員，發現他滿頭白髮。他痛哭說：「以為沒淚了，沒想到這個都市還有令他感動的地方，明天可以安心的退休了。」我抱著他，望見更多的人學習更高難度的飛翔動作，像一尾尾的魚，打撈城市上空那虛幻逼近真實的圖像。

我雙腳還沒有著地，就十萬火急飛到保母家，蹬上二十五層樓高的公寓，竟發現她戴著耳機呼嚕嚕大睡，另一耳機則擱在狗耳朵上，便拚命把她搖醒。保母歇斯底里說，她如何在睡夢裡被幻變的影像逼問小敏的消息，死都不肯說，因為她知道那是多多在搞怪，最後，她被監禁在狗的夢境中，清理滿坑滿谷的骨頭。她說完嚎啕大哭，追著狗打，狗夾著尾巴躍出大樓陽臺，飄在空中。保母見狀，嘶聲拉著我，大喊：「完了，我還在狗的夢中，多多，你別裝成你爸爸了，我告訴你媽媽在哪，哇……」

我想報警，忽又覺得自己很愚蠢，因為整個城市的人都在找多多。我靈光忽然一閃，直飄保母家的樓頂，當我掀開蓄水槽的不銹鋼蓋時，發現多多坐在十幾公分淺的水堆裡睡去，同時，一股透明的液狀物不斷溢出，不再從蓄水槽上方的入水口傳送到整個都市。

那股猛然溢出的液體洪流般沖來時，我伸手攫獲多多的小手，後空翻幾個筋斗後，兩人漂浮在百公尺高的空中。擁多多入懷，抹去他臉頰兩道未乾的淚痕，我想叫醒他看看自己的夢，忽然又作罷，徒留這逐漸褪色的城市。夢緩慢潛入鋼筋、水泥、霓虹燈、下水道與人們的意識裡，一切變得堅硬，真實得令人懼怖，人們只能在往後的睡夢裡練習飛翔，想像平安的行車秩序。我一手想捉住大樓的牆壁，避免與消逝的夢沉淪下去，那是不可能的，手磨過粗礪的壁緣而流血，夢漸漸稀薄了，身體原先的傷痛忽然深刻起來。看著多多，我流下淚來，作為一位微不足道的父親，如何帶領你面對百萬人口的都會，走向這灰色黯淡的都會，你的夢，未必是懸空的夢幻，還有更貼切安全的真實，然而，我的力量是如此的單薄呀！

我發現多多手中緊握著東西，攤開來看，是我與懷胎五月的小敏的合照。照片中，她一手隔著碎花布洋裝擱在肚皮上，我則笑彎了腰。彼時，我倆是社會新鮮人，妻子仍是直髮款式的學生頭，笑時習慣側頭，而自己則燙個流行的大鬈髮。照像師父說，太嚴肅了，像仇人，你們床頭吵，床尾合，來，笑一個吧！一，二……

小敏忽就用肘撞我的腰眼，說：「沒想到我輸了，我昨天又夢到多多夢到我。」

「多多是誰？」我摸著腰笑。

「就是我們的兒子嘛！他老愛跑到我的夢裡玩，說他喜歡這個小名。」妻子摸著肚子，滿臉洋溢著幸福。

──第六屆桃園縣文藝創作獎短篇小說第二名


上關刀夜殺虎姑婆


「你不懂，這世上只有人吃人。」麻花說……

虎姑婆，眼睜睜，牙尖尖，

唉呀！唉呀！吃了小楞子。

虎姑婆，肚墩墩，打鼻鼾，

骨碌！骨碌！滾下關刀山。

（唉呀呀！看看那誰好威風呀……）

關雲長，吹鬍子，怒震刀背崗。

耍大刀，戰雪杖，夜殺虎姑婆，

山風吹上三天、三夜、三炷香，

吹倒三千、三百、三十三個人。

（唉呀呀！小楞子你住在肚裡不煩呀……）

——瀧海鎮官義學堂兒歌



十步莊長工走過走廊，手提著撢淨的燈籠，聽見幾隻烏鴉站在簷上叫著，便拿石頭丟趕，嘴中犯嘀咕幾聲：「晦氣，晦氣，大過年要到了，觸咱們十步莊楣頭。」長工走到門口，拿出門後的梯子，正想爬上去掛燈籠時，聽到了門外馬嘶聲，說：「老爺，出遠門呀！」

「瀧海鎮有個『兄弟會』，早兒去，別耽擱人家。」喜爺說，啪噠抽了一口煙，煙斗肚上掛著的銅鈴響噹噹著。

「五多，你也去呀？」長工把燈籠掛上，探頭望著同與五多騎一匹馬兒的人，穿著娃兒衣飾，挺幾分眼熟，卻又對不上口。冷不防，梯腳蛇溜了幾吋。

「是呀！你小心點，摔傷了，這年難過嚘！」五多笑著說。

三娘打側門走過來，拎個碎花樣包袱，走到五多馬身邊，說：「準備了一隻燒鴨，你們路上好吃，別餓壞肚子。」

「三娘你真費心，前頭關刀客棧有吃有喝，不缺甚。」五多說。

「天色要晚了。」喜爺勒馬繩上路，喝道：「上路了，狗蠻。」

只見樹蔭下奔來一條大黃犬，隨喜爺上路。

三娘連忙從袖口掏出碎銀兩，交給那娃兒手中，低聲道：「三娘知道你嘴饞，留著用。」便轉頭向五多說：「你這大老粗，凡事別與人計較，多擔待麻花，多留意些，別捅樓子……」

「怎麼又扯上我？」五多一副懊惱臉，也勒了馬繩上路，落下一地腳印兒。

「咦，那娃子是誰？」長工把燈籠掛上說，一張臉巴望出嘴窟窿。

「不就是麻花。」三娘踮起腳尖，引頸瞧盼。

「這還得了。」長工嘴張著，說：「回來就天色晚了，這虎姑婆近來喜吃女娃兒成癮。」

「烏鴉嘴，瞎扯，呸呸呸。」三娘連忙打斷話，見那三人影子朦朧了，便說：「就是擔心，才給他穿男裝。」

麻花三人走向關刀山。路上貨商無數，全都趕大雪封山前進內陸，五板柱車上堆滿肚鼓鼓的貨，喝呀！喝呀！把路踏得光不溜丟，帶著兩條車輪溝子，人人哼著家鄉方言小曲兒，好不熱鬧。麻花只見路畔的雜樹少了，一溜煙腳程，豎滿了丈八以上家花竹，一根根直挺挺、綠油油，風裡左晃右晃，上黃土坡時，見到路邊一座涼亭，亭柱上貼一張印信榜文，亭外矗著一塊石碑，勒刻「關刀山」三字，家花竹綠油的葉青潑灑連天，風吹蕩漾，彷彿水波洶湧，拍打天涯。麻花三人打住腳，細看花碌碌榜文：


瀧海鎮示：近日虎姑婆出沒，嗜吃女娃兒，關刀山過路行人，甚危。夜行者，務攜貓骷髏及卻虎刀。知悉。



五多一瞧，一張嘴笑得像烙餅大，說道：「有我在此，休說虎姑婆一人，縱有千百人，也給我五多捉翻。」說罷，抽出卻虎刀比畫一番。

「你這話岔子、嘴皮功，倒也是關刀山無人能比。」麻花說完，回見五多氣怒得七竅生煙，也不理睬，倒是喜爺呵呵笑不停，便問：「喜爺，這關刀山除了七札星樹外，當真只長家花竹。」

喜爺勒停馬，凝望著那潑綠山頭幾株蔥綠的樹，兩瓣唇要把話擠出時，五多劈頭就說：「呿！你瞧瞧，這關刀山只長家花竹和七札樹，其他都羞躲到土裡啦！不就這樣嗎？」

「可不曾問你，倒先放了連珠砲。」麻花說。

「你是頭一回去鎮上，這一點都糊塗。要是甚問起，搭不上腔。」五多把腰間紅茜緞子一煞緊，說：「虧你還是十步莊的人。」

「你是行貨子，做甚只長家花竹，可明白嗎？」麻花說。

「不就長家花竹，還得明白甚？」五多沒好氣說。

「你就不懂了，這長家花竹的道理可大了，說你傻大楞子就別裝懂。」麻花噘嘴。

「這……你懂，說出個道理來，便饒你。」

「我沒說過知曉，自然也不必說出道理。」麻花咧嘴笑著，瞧見五多腦袋裡裝滿了怒煙，連忙說：「喜爺，咱倆不懂，請你說出個道理。」

喜爺聽了，哈哈大笑，品咂一口煙，捋著鬍子說：「竹子不就中空有節，好比關大刀的骨氣，這關刀山不是不長花草，是花草不敢長。」

「不就這樣嘛！」麻花咂咂舌頭，說：「三娘還說過，那竹管中，還藏著關雲長的說話聲，風一吹，竹子敲呀敲，便敲出關雲長的話，說了……」

「當真如此？說甚？」五多躍下馬，選根腕粗的家花竹兒，傾耳貼上，道：「當真有人語，只是不知說些甚？」五多起皺眉宇。

麻花也躍下馬，央求五多用卻虎刀劈了一根竹兒，一手摀住刀傷口，放手一聽，說：「不就那句話。」

「不就是『還我頭來』？」五多揚眉。

「錯啦！是『五多你真是傻楞子』。」麻花撩逗著說，躍上馬。留下五多一路追來的叫罵聲。

三人走了半炷香時刻，便看到關刀客棧，酒旗獵獵作響。喝茶、吃飯、打盹、玩骰子賭博的，不嫌店裡跑滿了碳煙。使個勁兒流汗的，胸口裎個衣縫。嫌天色晚得快的，湊合一塊打尖兒過舖，好不熱鬧。麻花三人尋張桌子坐下，沒把板凳坐熱，只見店小二撅衣袖，轉腰晃眼間就來到桌邊，掇出肩頭布巾連忙拭桌，說：「今兒是甚風，把十步莊喜爺吹來了，咱家的客棧今兒做您的生意，可就風光十足。」

「痲二子，」喜爺摸著方桌角兒，油膩膩的油垢，那不知給多少人客的肘子磨圓了，說：「今日這客棧有個規模，你這沾糖的嘴皮子，也是有功勞。」

店小二一張嘴兀自咧笑，轉了身，敲了一碟核桃肉，熱了一壺茶來，端幾個餑餑，只見扳手一灑，三枚茶托盤兒開了荷花似，骨碌碌在桌面綻放，店小二各遞了一杯，捻壺斟上熱茶，煞似白煙碎玉落荷葉。麻花見了上茶功夫，心中暗暗叫好，開了眼界。

「咱們關刀山今日熱鬧，也全靠喜爺你幫忙。」店小二綰起衣袂，拭去額頭珠汗，說：「你功夫了得，三年前七札星樹下一鬥，教那馬拐幫潑皮安分，十年前騾子灘邊一腳，教那江邊的搗子敬你三分，你一生功勞。」

「呿！都陳年爛帳本，你還兩顆卵蛋敲響，甭提。」喜爺說。

五多咂著茶水的舌頭伸回嘴，說：「誰不知咱們十步莊喜爺面子了得，功夫了得，可不是嗎？麻花你說是嗎？」

麻花吮著茶梗節兒，無處下口，連忙把腳一踢，打得五多牙門磕上了瓷碗。

五多抹去鼻頭柱上的水珠，說：「我忘了你得了風寒，聲音啞了。」

「你這粗皮狗囊子，好胡扯。」麻花氣不過，嘴皮子嘟噥，說：「甚不知你五多嘴上功夫也是了得，只是嘴下功夫差了點。」

「沒試試，你如何了解。」五多嘴裡喀啦嚼著核肉。

「呵！呵！呵！敢情是女娃兒。」店小二笑著，坐了板凳說，「我早先就覺得有蹊蹺，再聽這聲音，今兒肚裡有個明白。今年多少？」

「一十二。」麻花把喉眼壓低。

「想必是喜好使些拳腳功夫，才這身裝扮。」店小二說。

「才不是呢！要不是虎姑婆專吃女娃兒。」麻花把頭撳得低低，兩頰飛紅，說：「三娘也不會教我這身打扮，要怪只能怪虎姑婆……。」

店小二自嘆了一聲，自顧自也斟茶啜著，說：「喜爺莫不是趕往瀧海鎮，赴兄弟會。」

「正是。」喜爺說。

店小二又嘆了幾聲，惹得五多肝火上升，剛下肚的茶水炙得咂咂響，便要張口時，麻花眼尖，搶先說：「小二哥有什麼冤屈，這樣唉聲嘆氣。」

「小兄弟呀！這你都知道。關刀山一帶，多年多虧了喜爺，人禍是沒了，可是天災頻傳。」

「這怎麼說呢？」喜爺問。

「莫不是那虎姑婆出沒吃人。」店小二說。

「說到那虎姑婆，我肚裡也一肚子火。」五多扯起喉嚨，怒拍桌子，滿桌杯盤剎時驚跳了一吋。只見滿堂人客抄兵器聲，弓弩刀劍各在腰，把身子伏低，仔細聆聽。店小二連忙起身哈腰，頻頻賠不是，別驚怪了。五多要把話說清楚，只覺膝肚兒麻軟，一屁股坐回板凳。那是喜爺腿蹬的。

「這些劍客，都是苦主或官府高價請來的，在咱們店裡住了些時日，不就為那虎姑婆奔命。」店小二又把茶斟滿，拭去潑出桌面的水渣沫，說：「聽說前些日子，十步莊也有女娃兒被吃了，當真？」

「都怪我沒注意……」麻花哽咽說。

「果真如此，怪只能怪年運不佳。」店小二嘆了幾聲，說：「聽幾位歇腳的過客說，前些日子臘月初八，可是關老爺結義的好日子，打日頭還沒昇起，就看到關老爺騎赤兔馬，出了玉泉寺，唬唬的上了騾子灘，要順江趕著會張飛和劉備。這關老爺一走，苦了大家，虎姑婆又吃了幾人。可不是嘛，這山上少了關老爺的跺腳聲，虎姑婆的雪山杖子，是敲得刀背崗嗡嗡作響，人心惶惶，哪天不知道輪到甚家的娃兒遭殃。」

話說到一半，只見客棧外奔來一簇人影，飛砂滾滾，馬鑾聲鈴鈴響。門外蹲著的狗蠻吠著。麻花一瞧，是馬拐幫，為首的馬鳴引著五、六人入店來，各個頭上綰著鵝梨腳兒，一條棗紅絹帕裹著。馬鳴躍下馬時一臉苦楚，胯下有如掛了一只葫蘆，走起路來有一搭、沒一搭；過門時，馬鳴一腳勾搭到門檻，踉蹌奔到麻花桌前，說：「呀！無巧不巧，喜爺，今兒先在此給兄弟會暖場。」

「不就託你的福。」喜爺獨自抽悶煙。

「痲二子，可沒在背後說我壞話吧！」馬鳴說。

「可看你本性改了沒。」店小二哼笑著，把茶倒上。

馬鳴喝了口茶，連連說這冬茶溫潤味甘，脖梗一轉，撞見五多一張臉，笑笑不說，把杯裡浮渣濾了，吹了口氣，對麻花說：「小姑娘，今兒這身裝扮真俊俏，莫非學作花木蘭，不過，上了兄弟會，可得替我做個公道。」

「可不是嘛，我只有幾分，說幾分。」麻花說。

馬鳴自個唱著獨腳戲般無人應，雙眼一沈，拍了拍衣袖離去，呼了嘍囉選對桌席上坐了，點了幾盤菜，篩了幾壺酒，喧鬧的說笑。

「依我看傳言不假。」店小二壓低喉嗓說，「那馬幫頭呀！破了褲襠，還唬咱說是給馬背磕爛的，聽說前些日子，在十步莊外夜殺虎姑婆時，給關刀山聲響震破。可有這回事？」

麻花一聽，無從說起，瞅著喜爺與五多。五多用舌咂了咂牙縫的核肉渣，吸了一口茶水，說，「可不嘛！咱十步莊的小妮子，今兒也是為了這檔事上鎮去，託這福，才出門見世面。」

麻花肚裡聽出味道，腳跟一擰五多的腳尖兒，只見五多唉呀一聲，把含在嘴中的茶水噴出，滿桌唾沫星渣。五多正要破口大罵，喜爺開口說，「正是為這檔事，上鎮上把話說清楚。年來是人禍已息，只是傳言虎姑婆吃人，非理個明白不可。」

「依我看，這虎姑婆做的一樁好事，便是磕了馬拐頭的褲襠。」

「能夠磕爛那顆頭，不知有多好。」五多岔嘴說。

「可不是嘛，可是那些娃兒怎麼個說呢！聽說這臘月可是虎姑婆趕辦年貨的日子，不少娃兒就這麼活生生下了肚，好生可惡，這虎姑婆該除呀……」店小二說。

麻花一言不發，肚裡想著菊花姐的影兒，一口茶水下肚也不是，含在嘴裡也不是，在喉嚨節溜燙著，便又咳咳咳的吐出來，連忙欠個身，走到客棧外透透氣。這辰光，天色漸漸昏暗，關刀山一片大紅，滿山家花竹織成一條線，把天地隔了。麻花吹了習習涼風，只見遠處山道上奔來一粒人影，跌跌撞撞，奔到麻花跟前時，滿屁股跌坐在地上。這老頭兒滿面沾滿了淚水，一身灰土斑斑，上氣不接下氣，一口氣鯁在喉嚨似的，說：「我……我……我家……給虎姑婆吃了。」語畢，涕淚掛臉膛。

「老伯，你說個清楚呀！到底怎麼啦！」麻花拍著老頭兒的背說。

未料虎姑婆三字一迸出，酒店上上下下杯盤無聲，上百雙眼睛大如牛眼，頓時酒客傳出拍刀舉劍聲，到處起鬨，樓上幾道黑影閃動，倏的竄飛出窗口，雙腳沾落簷泥，落在老頭兒身邊，手腳閃快的人，一手揪著老頭兒的衣襟，睜大銅眼，氣急暴跳，嘈喝道：「說，老頭兒，虎姑婆在哪？一字一句說出來，還你個公道。」又一人把刀搠地，吼道：「別怕，我塞北旱地虎，一刀可把虎姑婆剁成八塊，說出來，殺了虎姑婆，銀兩你我有分。」出手把老頭兒下巴箍鎖。

麻花伸手一鑽探，打痛那人的虎口，火碳兒般怒爆：「怎麼啦！這老伯才動口，便迎了你們的興，好生給你們欺負。」

那人虎口疼痛兀自不止，額頭青筋暴跳不斷，伸手往麻花臉上摑去，忽又給人扣腕，一推、二拉、三聲喏，腰脅十分疼痛，倒在地上動彈不得。正是喜爺出了手解招。喜爺把老頭兒扶起，柔勁拍撫了一會兒，順了他的氣，說：「徐老三，發生甚事？慢慢說個清楚，不急。」

徐老三硬著腰，急急氣喘調穩後，又哭了一抹淚水，哽咽說：「喜爺，你說我老人家怎麼不急呀！」好一會兒後，吞吐說：「原本趁今夜前上鎮去賣粥餅，要過個好年，沒想到走到了山道，忽然蹦出一條虎影，一看呀！人模子虎皮身，是虎姑婆，把，把我家小妮子劫走了，再晚了一步，便給吃了……」說完又哭天搶地，淚濕了滿地。

話沒說完，馬廄傳來雜亂馬蹄聲，一票人上了馬，滾滾黃塵掀上了關刀山林道。喜爺吩咐五多牽馬，向店小二囑咐給徐老三抹把臉，喝口茶水後，呼啦鞭馬奔向山道。「五多，五多，帶我去。」麻花扯著喉嚨喊。五多扣馬繩，望了望前後，雙腳一蹬，說：「也好，只有你看得見虎姑婆，上路。」麻花只覺雙腳一空，已上了馬奔向林裡去。狗蠻也尾隨奔去。

眾武林高手騎馬奔了一會兒，麻花看見前方不遠處，一推車的糕餅散了地，老婦坐在車扶邊掩臉大哭，彷彿聽到了人聲，張嘴說，伸手指著林裡，人馬風沙滾滾，捲向老婦人手指處。聞風趕到竹林裡時，天色漸漸晚，輕煙四起，蟲鳴鳥叫鬧動著，有人停下馬呆楞，拿起貓骷髏看，搖頭說：「這林子比騾子灘大上千百倍，從何找起。」為首的幾人便各自帶開，分做七路鳥獸散。

喜爺抬頭望了雲移，看了林梢葉顫，麻花眼尖，喊道：「起北風。」「貓杖隊起風，老虎阿婆順風走。」喜爺喃喃說著。狗蠻嗅出味道，往順風處跑。喜爺雙腿猛夾馬肚，幾十人跟上去。只見千萬根家花竹插地，中無一棵雜樹野草放肆，麻花耳邊風聲呼嘯，一刻間，便下了關刀谿谷，眾人四處張望。馬兒嗅到溪水味，猛底頭猛喝水。

「那有足跡，是新踏的。」麻花大喊，沙洲邊的足跡窩子正滲水，才走過不遠。眾人喝馬聲四起，驟馬奔濺過關刀溪，眼神拓開之外，又是竹竿梢兒遍插萬頃，忽有一道黑影閃過，狗蠻跑過去，疾吠著。幾人二話不說，飛馬放箭，但給竹葉阻敗了響箭，落了下來。五多見狀，喊：「狗蠻別去。」一手按下麻花頭袋瓜後，扯臂使個滿弓。「且慢，看清楚不遲，別傷了人。」喜爺喊。五多箭已離弓，銀桿兒嗡嗡怒飛，沒了綠葉潑亂堆，那林裡傳來馬鳴聲，報來幾支飛箭，喜爺、五多擋了幾枝箭，後方幾人翻身落馬躲箭，只是馬騎中了箭，痛滾在地上兀自嘶鳴，眾人紛紛下馬蹲地，面面相覷。「我是十步莊五多，今日追殺虎姑婆到此，敢問英雄是？」五多喊著，林子裡報以風聲，立即向旁人使個眼色，自個連忙撫住狗蠻的脖梗。有人抽刀往馬脖子一戳，馬血噴湧，落得眾人滿身腥羶，卻無人閃躲。馬匹斷氣，哀鳴聲自然停了下來，四周動靜便能分辨。又來了一簇響箭，落在前方五十餘步遙，「走遠了。」喜爺手一揮，眾夥當下又各自網散，飛奔入林，只見一匹馬中箭倒地，四肢酥軟，身上什物細軟都卸了，馬鼻口蒙了塊麻布，一股藥味飄散。喜爺把布一掀，說：「給下了蒙汗藥。」

大夥散開百來步直追，上了山崗，竹濤外又是竹濤，喜爺瞇矇著眼，說：「麻花，可有動靜。」麻花仔細看了幾遍，瞧見兩粒黑影飄向山谷，鵝梨腳兒頭影，瞬間散了影，麻花開口喊聲，山谷忽就撲出一道黑影。這兒有人連忙放箭前探。「馬拐幫馬鳴，別傷了自己人。」那方有人喊著，麻花這方也有人應了。沓亂馬蹄聲靜後，為首的馬鳴喊：「那兒，虎姑婆在那兒。」把手一指。

「當真看見？」喜爺狐疑。

馬鳴一楞，手指眼睛，大笑說：「塗了貓兒血，錯不了，犯不著瞎說。」

當下兩隊人馬追了去，抄出了竹林，已近了刀背崗。麻花見林裡一座古剎，上有一匾，寫著「玉泉寺」，寺裡供奉死後還魂、皈依佛門的「護法伽蘭」關雲長。門前柱上有一對聯寫道：


赤面秉赤心，騎赤兔追風，馳驅時，無忘赤帝。

青燈觀青史，杖青龍偃月，隱微處，不愧青天。



不少收隊的漢子寺前駐馬休息，拜請關大刀護佑，戮力收服虎姑婆。眾夥互報了消息，俱皆搖頭，無功而返，各自散去。馬鳴嘆了一聲，呼了人，策馬過崗，上瀧海鎮去。

去瀧海鎮的路上，麻花三人不發一語。喜爺悶不吭聲，啪咑啪咑抽著菸斗，斗腰上掛的銅鈴一路應著。麻花一看見鎮上，心中好生難過的想起菊花，還有菊花姐教唱過的娃兒歌。

過了刀背崗，騾子灘邊的瀧海鎮就鋪在眼前，落日沉在江面上，平底船像打翻的芝麻粒浮動著，漸漸匯在灘邊，人們卸下船貨，那是南方來的貨爺。貨爺從南方把茶磚、青鹽、砂糖、草菸躉批送到瀧海鎮，再沿路上關刀山，他們會在十步莊喝茶小憩，借茅房洗手，趕年前把貨送到內地，飽賺白花花的銀兩。

上燈時分，瀧海鎮的天空陰沉沉，橙暈燈火在麻花眼裡閃爍，麻花踅了幾圈攤子，買了兩枝冰糖葫蘆。這北風就像醉漢，把攤子邊的市招給掀上天，也向他懷裡頂了那麼一下，不痛不癢，讓麻花想起菊花，還有他那潑了桃紅的腮幫子，「麻花，老爺兒可準你到鎮裡？」菊花再也不會勾勾他的膀子說，同樣的，麻花再也不會把冰糖葫蘆兜到他嘴畔，說：「老爺說，等姑娘你上花轎時。」麻花狠狠的咬了冰糖葫蘆一口，與冰糖葫蘆結了樑子似，把紅染吃了滿嘴，來不及咂咂嘴邊，酒樓上的漢子就呼了他上樓。

麻花腳跨上酒樓梯子口，回頭對掌櫃說：「樓上客人要篩大麴一罐，」猛想起自己沒三兩三，「就記老爺的帳下。」探手向酒櫃取罐子。

「那家老爺還滿嘴奶臊，就先換起酒罐子。」掌櫃把翻帳的指兒撮著舌間唾液，額間翻出幾道抬頭紋，「呿！還沒酒櫃高。」把帳簿逕往麻花的胳膊砍去。

麻花倒蹬一步，酒罐子早上手了，提起嗓門對著滿堂食客喊：「甚說咱家十步莊的當家喜爺不夠格，甚說咱家十步莊的老爺滿口奶臊味。」有人瞧見麻花腰纏的茜紅緞子，忙把自家門報上，丟個銀兩給掌櫃。麻花攔腰接了個子兒，敲敲酒壺肚，照弧度給送回去，欠身說：「十步莊咱家喜爺說過：景德瓷骨大麴水，還情還債一身輕，窮酸冬至，是快樂年，替在座各位領情了……」忽然把眼神轉給掌櫃。

掌櫃給這眼神一探，急忙插口說：「我探個身，莫料到張家老爺酒興上身了，莫說一壺，十壺一石，也擱在自家帳本。」「那老爺餓了，可有好東西。」麻花拍拍肚子，一眨眼的功夫上了酒樓，留下幾縷稚嫩笑聲。

冬至戌時，瀧海鎮的各路主頭坐上酒樓，把八仙桌圍個圈，濃郁的龍井茶味飄盪在掌桌的張家喜爺肺腑裡，同樣的冬茶氣息，也浮動在馬拐幫幫主馬鳴、騾子灘搗子主頭、貨商工頭與官府秦參軍的眉間。這辰光，陰霾的天空飄起桂花般的雪片，把屋簷馬脊敷上一層白霜，接著是街邊鬼影幢幢的櫸樹，棚子與街攤不免撒上碎銀子般，如果下起鵝毛大雪，幾天後關刀山就要雪封，水路冰封。乘江來的貨爺，得趁封山、封江前把年貨運過關刀山，要是躉貨長臭蟲子，只好倒入江中肥了騾子灘魚兒，瘦了自個一身皮骨。等來年雪融，這一切便活絡起來，腳印兒烙得道上草兒爭不了氣。麻花知道，這酒樓上的聚會便是瀧海鎮的「兄弟會」，把瀧海鎮水路、路陸價碼分個清楚，麻花真希望哪天能像喜爺一樣，啜口茶水說：「我說馬鳴，關刀山路費一分，可有甚麼困難。」那麼貨爺就不會坑個屁，秦參軍不會勤查貨，騾子灘搗子甭想暗虧水路規矩，貨爺也有個憑據過活，瀧海鎮的恩恩怨怨，會後有個照會，留不到歡喜年。誰也賴不了，一字一句，全由城東胡同破落書生張簡給記了下來。

麻花把繫酒繩挂上欄杆，腳探進東閣樓門檻。喜爺說：「麻花，給喜爺盛碗桂花雪。」麻花把瓷碗，伸出欄杆，一刻間雪停了，他踹著簷柱，盛些鬼面瓦掉下的雪渣兒。

「麻花，可真真正正的桂花雪。」喜爺見他點頭，說：「那雙手用點心盛。」

十來雙眼睛覷著碗中雪，麻花漸漸覺得十指凍僵了，席中闃靜，只賸喜爺叭咑！叭咑！抽吐青煙，旱菸斗骨節挂的銅鈴響著。銅鈴不是不長綠鏽，是來不及長鏽，龍石籽兒敲著銅鈴胃生疼，叮噹！叮噹！便知道來的是喜爺。喜爺手撫八仙桌，磕落菸灰說：「麻花，別害生，跟叔伯說個清楚，可看見虎姑婆劫去菊花。」

「是妖孽。」馬幫主說道。

秦參軍晃晃麻花手扥的瓷碗，覷碗底吐了石沫渣子，說：「腌臢水，非旱即澇，唉！古人說『國之將亡，必有夭孽』，來年苦了瀧海鎮。」

「可真看見那虎──」喜爺咳了聲，「虎姑婆劫去菊花。」

「是妖孽吃去啦！小姑娘，咱們馬拐幫替天行道，殺虎姑婆，可不是嘛！」

麻花一身麻辣，酒燒熱的臉子，說不出話來。

「依我看，那時你是尿溼褲襠，」馬幫主笑著說，「終是女娃子，嚇昏嘍！看個不清不楚。」

麻花耳裡灌滿笑聲，顧不得肚子裡的餓鬼糟蹋著，兩瓣嘴皮一窩風搶出字來：「沒兩顆卵蛋敲不響？呿，我還能挺著腿把遠近看個清楚。」

馬鳴卵蛋磕爛的事又上了桌，渾身不是滋味，等不及鬨堂笑聲，劈腿把圓凳踢翻肚皮，躍起身子，右手往腰間一拍，才想起在閣樓門口繳了械，叉開五指向麻花便要賞一耳光。麻花手腳俐落，斜身躲過一掌。馬鳴反掌，使勁直搠麻花腦門。

張簡嚇得打翻筆墨，潑得滿地一幅山水畫。

幾盞燈焰兒亂顫，燒得廂房內人影兒亂跳。

銅鈴聲，響噹噹，冷不防一只碗帶水砸了馬鳴的虎口。

碗碎了一地，雪水濡溼地板，廂房的人覷著喜爺，他一手橫槊麻花胸前，一手昇煙的旱菸斗戳著馬鳴的胸窩。青煙辣得馬鳴睜不看眼，進退不是。

燈焰兒挺直了，人人心裡卻多了一道黑影兒。

「是虎姑婆劫去菊花。」麻花心裡自有個底。

那是小雪後的事了，麻花與菊花在十步莊收穫後的麥塍放紙颻子，山風把紙颻子搧向橙橘天色，像晚歸的飛鳥，直撲關刀山。

「麻花，天色晚了，回莊吧！」菊花說。

「再放一會兒，這紙颻子可比天還高。」麻花說。

「上了天庭，給天神踏壞了，會可惜的。」菊花說。

「那紙颻子美麗的像一朵花，天神寧可摔了自己腰子，也不願踩壞。」麻花說，「到不了天庭，也要碰一碰雲朵裳子。」

「回莊上吧！麻花，關刀山落大風。」菊花喊。

紙颻線忽然給狂風掙斷，像彈丸打落的鳥兒，起起落落的飄向關刀山。狗蠻狂吠。麻花心裡直喊：「可惜！可惜！」看著紙颻子飄搖沉落，直沒關刀山稜線。麻花才低頭，便發現菊花身影已經近了關刀山林處。

「日頭落山，別撿紙颻子了。」麻花喊。

菊花頭失魂落魄的追斷線跑去，喃喃自語說：「那是娘做的，繪有一朵春菊……」

麻花追了去，只見野風捲起萬條浪花，拍起的枯草垛，像騾子灘裡陋船遭風浪。麻花掩起袖子，眼睛一陣迷昏，心裡猛然想起：「關刀山起風，虎姑婆出巡。」趕緊喊：「菊花，菊花，別去，別礙了虎姑婆的巡線。撞了大蟲，落了虎口。」剎那間，風浪淹沒菊花的蹤影，傳來一聲驚叫聲。麻花撞著風頭去，幾度掀翻了身子，瞇覷著眼，只見幾個漢子掄著白光光的刀子，在風渦漩裡鬥著一道矮老身影。麻花把狗蠻脖子一抓，解下腰間茜紅緞繫上，拍送回十步莊，正要上前幾步，給狂風骨碌打退。

夜裡，十步莊的人持火炬、帶大刀上山，麻花跟在喜爺馬後，直喊著「菊花，菊花。」狗蠻直吠著，老枯木底一灘血漬下，菊花的棉襖裹著骨頭。「是菊花。」麻花哭喊起來。喜爺拿菸斗撩起衣裡的骨胏，依在鼻翼邊翕動，伸舌一舔，說：「豬血？」五多氣衝腦門，揮著大刀喊：「燒掉關刀山，也要把虎姑婆逼出來。」「燒，先稱稱你八字幾兩重。」喜爺掄起旱菸斗，敲得五多腦門濺堆爆炭。

麻花攜了酒罐下樓，這茶樓上的聚會，得用灰暗暗的幾盞燈焰兒，照出明白，馬拐幫結的樑子，江邊搗子欺壓良民的事，泡上幾回的龍井茶，才能清茶見杯底。

腰繫酒罐兒，麻花呼了狗蠻，逕往人群裡鑽，踩人足鞋、勾人衣袂，不是嘛！麻花忖度著，沒見著虎姑婆真樣兒，但是在鬧市扳手搧個風，幾個站不住腳的都會說，就是那殺千刀的虎姑婆，不吮老骨頭，不吃胯下帶棍兒，專挑桃花沾紅兩頰、紅緞肚兜兒下口，是呀！偏偏那五多不上茶館，偏偏喜爺也不讓五多上茶館，寧可讓五多遊攤子、賞台戲。五多不也說過自兒看過虎姑婆，只差沒上茶樓，對著馬柺幫潑皮吭氣。好啦！我受人欺，五多你好生福氣，只顧自個看戲。

轉過了幾條街，景觀就大不相同了，只見黑芝麻人頭攢動，麻花在廟街停了一會，聽聽鎮上有名的曹紅鼻拍扇說書，溜了一遍「貓骷髏」後，聽人說戲演了，便逕往那勾欄棚上探。麻花撿個石墩站上瞧瞧，不見生旦唱詞，未聽了武生爆嚇，只聽到那台下一片吆喝叫好。過不了一刻，這聲音就靜下來，只見勾欄上鋪塊紅氍毹，兩側羊皮燈鬼影晃晃，關雲長兜著青龍偃月刀，轉著一桌二椅戰上七、八回合，戲殺虎姑婆。虎姑婆披著虎斑衣，身影寒愴，身高不及五尺，說起話來像胸肺囊積了煙突碳，不比武關公聲如鳴鐘。台上鬥得精采，台下抬擔的、推車的、坐轎車的都停下來了，巴望個結果；這街畔兩邊打鐵的、賣茶的、給人剃頭擔的好似嘴上嚐完甜頭賣乖，不敢造次，靜觀下一步棋。那後台上妝未好的人，也把入幕掀個縫來瞧瞧。不巧，窯子裡傳來了娃兒哭聲，那閣樓探頭的姑娘看得入神，沒人招呼這哭聲，只見樓下有人不耐性子，說：「王二姐，你好心看看是甚嘴上無奶呀！」姑娘沒好氣的扭頭，喊著：「小寶，別耍性子啦！去去去，那關大刀今夜殺不了虎姑婆，咱就把你餵了虎姑婆。」哭聲頓時停了。

虎姑婆節節處於下風，聲如貓兒哭，提起水袖著臉兒，直發抖道：「我，虎姑婆，只不過吃幾個娃兒，瀧海鎮未少幾個人，又教那父母好生看緊。何苦折煞咱家。」便又唱了幾句。

「我，關大刀，千里獨行，五關斬將，未曾傷過婦人，你傷天害理在先，休怪俺無理在後。」便又唱了幾句。

只見關大刀怒唱，刀環鑲配噹噹脆響，那街外的幾位老頭兒全巴望著，扶著心口，也要喘口氣，看完這一回。關大刀歎了又唱，唱罷又舉刀，刀頓又嘆氣，踱了幾步便又望天，青龍刀遲遲架不上虎姑婆的脖梗。好個義薄雲天關大刀，不傷哀兵，台下老漢喃喃說。虎姑婆雙膝頭兒一屈，嗑叭一聲跪台上，一霎時，灰濁眼珠忽就露出精光，手往虎皮衣裡摸將起來。台下一位看上七、八回戲的老漢，大喊：「關大刀，你小心點看緊虎姑婆，別給他耍小陰謀，壞了自己。」幾個人趁勢叫喊：「是啊！是啊！最毒婦人心。」虎姑婆覺得自己怪委屈的，手揣在心窩進退不得，心鼓鼕鼕響不停。關大刀忙不迭的把刀一抖，停了科白，睨了台下人，眉結一鎖，給打鼓、大鑼、鐃拔、小鑼的場面手使眼色。音曲搖搖落落幕旁起，關大刀又把前段曲再唱一回。

「關大刀好心被虎咬，虎姑婆恩將仇報呀！」台下有人話沒吐完，虎姑婆早逼不住性子了，霍的一聲踢腳，搶起身子，衣襟底下抽出一把明晃晃虎爪刀，撇傷關聖帝衣袍，露出黃棉渣子。只見虎姑婆衣袖一揚，露出耍虎牙臉譜，像似吊死鬼般猙獰嚇人，說：「關老爺，你仁慈了，休怪我撒野。」台下多少人把舌頭拴在外頭，驚得半晌縮回嘴窩子。關大刀顫脖梗，捻指一探，怒喊連連：「你、你、你——咂！」這辰光，台下嘩然聲爆起，人叢裡忽就躍出一條大漢，腰繫茜紅緞子，蠶眉底下怒藏一對閃亮的豹眼，舉手間，將虎姑婆輕易拏起，說：「賊婆，我來治你。」說罷，摜在台上，好似旱空一聲雷鳴，暴雨將至。狗蠻猛吠，麻花一瞧，喝呀！不就是五多站台上。

五多朝虎姑婆吐了口水，不容他有翻口的機會，罵道：「我看你一臉吃人樣，就惱怒了，再看你耍心機，玩下三爛招式，氣得我肚皮快炸裂了，說，你這鳥猢猻，是啊！看你做了多少傷天害理的事，糟蹋多少條好人命，說，你這黑心肝的，今日兒當者眾鄉親的面前，一五一十說個明白，怎麼你啦！還想嚇唬人不成，不吃你這一套。說呀！你這豬狗養的。」五多吼著，拳腳可也沒閒茶功夫擱著，暴風猛雨砸在虎姑婆身子。不消一袋煙功夫，連那唉呀嗚呼，虎姑婆也張不出嘴。

關大刀一喊，幕簾後的幾位壯漢子衝了出來，拿了箱櫃裡的行頭，綽棍提棒，小生、老生、武生、龍套忙著左右探腦袋，面塗花臉搖晃，各個心窩燻了悶煙味，嘴中吆喝著：「你這搗子翻場子，修理你便是咧。」五多二話不說，來一個揪領襟、來一對提腰帶，全往台下拋。遲來一步的梨園子弟，都慌亂成滾水下麵團，心中理不出千頭萬緒，相覷著大夥的狼狽樣。

「左鄰街坊的父老，好話說在先，那位沒吃過虎姑婆虧頭的，便可說話，否則休要上來挑撥。」五多說。

「那賣粥餅徐老三的小妮子，可是你吃的！」五多一揪虎姑婆頭髮。

「沒這回事。」

「那六通街曹痲子的孫女，還不趕緊吐出來。」

「咱家不認識曹痲子。」

「再說你沒吃十步莊的菊花，踢個鳥翻天。」

「別折騰我，咱家只是個戲子，從沒到過十步莊。」

五多一惱怒，把虎姑婆一腳蹬入人叢裡。多少親友人命給吞去的，不吝把腳印子擰了那張老臉皮，口中喊著：「腌臢鬼，鍾馗也饒不了你。」把虎姑婆拋上台，轟隆一聲，好似猛蛟破水聲。

「把瀧海鎮罪人戳死，丟到騾子灘餵魚。」「砍他死，把心肝挖出來。」有人罵喊。五多把戲臺椅子摔碎，拿起木棍兒，好似握根剃火箸，要往死灰似老臉撥出血紅來。

「五多，你好無理，欺負老婆婆，虧你一身好骨頭。」人叢翻出一道影，一張瓜子臉，雙腳踏紅氍毹，生得水蔥似，正是麻花，腰間茜紅緞子空了。

「呿，你別礙著，虎姑婆十分陰險，小心著了他的虎爪刀。」五多說。

麻花扶起虎姑婆，說：「傻楞子五多，這是戲，便與一般不同。」

「甭提了，這人與虎姑婆一般，少說也七分心眼兒，八分長樣似，髒了這鎮上。」五多抿了嘴。

「你這般粗悍傷人，也與那吃人虎姑婆一般，傷天害理。」麻花仰起脖梗子說。

「與你鬥嘴皮子？犯不著唄！」與麻花說罷，五多指著虎姑婆，轉頭招呼台下人叢，說：「演出這般味兒，難保哪回不這般害人？眾鄉親，五多我說錯一字，便上台來指正，賞我一道耳刮子，怎麼樣？」

台下腦袋瓜兒黑壓壓，尖晃兒晃的，鴉雀無聲。有人說：「是條結實漢子，與我想的一般，我一日看八回這戲，便惱怒八回，就是這般道理。」

「是呀！西胡同的瘸屎老舅，昨兒看了戲，氣死了，今兒光著屁股，吭不出屁，埋了。」有人說。

「我看這戲就惱，一日不看更氣，你要殺虎姑婆更氣。行，好漢子，給虎姑婆顏色瞧瞧。我只氣煞今兒，往後落得快活。」有人說。

虎姑婆嘴角流了一道血溝子、眼皮耷拉一掃，說：「好兄弟，我也是一身屈呀！」

「行，沒人能欺你。」麻花說。

「怎麼行？」五多罵道，伸手甩來，想一把揪住虎姑婆，冷不妨給麻花蹍開手。五多翻身推麻花到一旁，吒一聲出掌劈虎姑婆，不料，虎口竟麻酥無力，一只不知從何處飛來的茶盃，還是溫的，不偏不倚的擊中肘子關節。五多還沒看清楚，又一只杯擊中腳後跟子，當下跪在虎姑婆身前，絞著一張青苦瓜臉。

台下人叢隙好似鑽出一道風，正是喜爺跳上台子，虎步生風，還不等五多說嘴，先賞兩個耳刮子，再向眾人做揖，說：「這後生不識人情面孔，怕驚擾眾鄉親。看在十步莊平日待客不菲，多請見諒。」台下幾位剛才把話所重的人，也搔起脖子不說話。

「婆婆，你與虎姑婆無親無故，只因一張虎皮戲衣，受了傷，一切藥材銀兩由十步莊送上，他日必登門謝罪，還請海量擔待些。」喜爺扶坐起虎姑婆，把脈一番，索人照顧一切。婆婆一身汗汁，怕再驚擾眾人，也不敢向官府張揚，見喜爺好心眼兒，輕嘆：「我說，唉，算了……」苦水往肚裡灌，自認是倒栽了。

「回十步莊，明日便有家法伺候。」喜爺再賞五多兩頰耳刮子，說：「要是晚通報了，不就壞了一條人命。」戲臺柱邊，狗蠻撇腿兒撒尿，脖梗繫茜紅緞。

五多把嘴巴抹一抹，道：「我只是……」

「還嘴硬。」喜爺罵道。

「麻花，給我看著五多。」喜爺眼神一翻，說：「十步莊的家風，今日教你倆敗了一半，今兒回家的途中，五多再惹是非，唯你是問。」

麻花見五多腮幫子紫辣辣，貼滿紅辣椒似，低頭不說。

戲臺不演戲，眾人散了去。跑江湖使棍的扯起喉嚨賣藥；市坊鐵匠拉起風爐，吆喝著學徒盡打鐵；酒樓店小二忙著篩酒招呼客人。瀧海鎮這又增添了聲音，飄起臘月味道。喜爺回到茶樓兄弟會，煙斗絲抽得啪咑啪咑響，銅鈴兒怒響噹噹。麻花兩人呼了狗蠻，回到馬廄。五多撥開馬嘴皮，手指挑齒骨縫的草屑、摸了肚皮，知道馬兒吃足糧秣，喝飽了水，給了馬伕錢兩，牽馬上路。路上買完東西，兩人不發一語走出瀧海鎮。關刀山道上，夜裡的人煙燈火少，風聲呼啦呼啦作響，兩人在刀背崗停馬，看足了夜景，亮起了夜燈，策馬入林，索性月光照得那林間小徑像湖水般明亮，一路走來心境舒爽。

「實不瞞你說，我是沒出氣處，一口氣往肚裡憋得發悶。」五多說。

「不是我激你，只不過幾里遠，就把喜爺交代的話當耳邊風溜了，回去你可好受了。」麻花啖了一顆手中的糖葫蘆，喀啦聲直響。

一路尾隨的狗蠻突然飛箭前奔，立在馬前露牙發怒。

麻花正說下去，五多揚手把麻花嘴遮攔起來，勒了馬韁繩，跳下馬撫住狗蠻喉脖，頃耳匍匐在泥葉上，說：「兩人兩馬，身帶傢伙。」話沒說完，漆黑林間漸漸溶出一簇人馬，傳來刀鞘拍那馬鞍聲，月光好似在人影上髹上白雪。

「看那影兒，敢情是馬拐幫。我剛纔與馬鳴結了樑子。」麻花說。「該死的潑皮，給他三百拳嚐嚐，瞧瞧卻虎刀，教他識得十步莊不是三腳貓兒。」五多說。「喜爺說甚？全忘得不賸渣子啦！路上別惹是非，有你好受。」麻花說。「不傷性命，只要那野蠻子仔細記得，十步莊沒孬種貨。」五多說。「再動粗，非要說與喜爺，把你泡在酒桶裡難過。」麻花說。「那好，你小油滑嘴煞厲害，就依你，怎麼說都照辦。」五多說。「咱們到林子裡避個照面，別碰頭最好。」麻花說。「怎麼啦！依起你來便學做縮頭烏龜，何必與他一般見識，搗過去呀！」五多說。「咱們不觸他眉頭，只怕他惹了你的爆碳性子。」麻花扯煞馬繩上了坡，五多嘴皮子拗不過，又做不了主，只好呼了狗蠻，尾隨跑去。林子裡潑了千頃月光水，忽又多了兩團黑墨人影，馬拐幫人勒停馬匹察看，發現麻花跨下馬兒的足印子。

五多來到闃深林裡，便要麻花腰間酒，漱漱腸子，去煞寒意。

「酒是壯膽的藥引子，你膽大，喝了更衝撞膽，我不就成了你眼裡的猴猻。」麻花一掌拍響酒罐，把五多手隔去，又說，「這可是記在老爺帳下，少一滴，挨上一頓家法。」

「祭在五臟廟裡，敢情少過一滴，沒底事兒？」五多說。

「挨一頓家法，敢情少過一根骨頭？」

兩相拌嘴皮子，一刻之久，又尋來時的腳印子轉到山道，五多瞧見馬拐幫人在那兒徘徊，準備做勾當、攢人油水樣子，氣得咬牙咧嘴，肚灶柴火燦熊熊，真想把兩人腰跨一掀，搗了豆腐腦袋瓜兒。麻花看在心裡，又說又逼把五多的肚火吹熄了一半，抄小路走避馬拐幫，竟不知不覺來到刀背崗七札星之地。

關刀山遍地插滿家花竹，經緯百里內不見一花、一草、一木，除了刀背崗七札星之地。七札星是七棵千年齡櫸樹，足有三丈合圍寬，是青龍刀上的青龍龍骨。七札星風吹不動，雷劈不斷，火燒不燃，石敲上去鏗鏗然有篤實聲，上有北斗七星蔭蔽，敢情這般龐大。七札星個個為天樞、天璇、天璣、天權、玉衡、開陽、瑤光七樹。

麻花兩人鑽過山林野徑，撞見七札星瑤光樹佇立在前，煞似怒煙狂散的樣子，上頭兒披滿了苔衣，寂靜千秋，乾坤一柱，樹蔭篩落千萬魚鱗般月光，浮浮沈沈。

「哪怕瀧海鎮千百壯漢來撼，只當微風吹樹罷！」麻花說。

「好一棵古樹啊！莫非修練成精，偏不信，試了便知。」五多勒煞腰帶，提一口丹田氣，飛跳而去，好似騾子灘起浪花，一肩猛頂樹幹，兩手攬抱樹腰，雙腳深陷在萎葉敗土中。五多怒喊一聲，好似螞蟻撼撞上了玉米棒子。五多跪了下去，不發一語，雙肩抽動了起來。七札星瑤光千年樹幹底，五多身影給黑蔭吞噬了大半兒。

狗蠻跑了過去舔，五多像一棵石頭蹲著。

「五多，你哭了。」麻花說。

「我這輩子只哭過一回，只打娘胎出世時。」五多說。

「那你難過什麼？」麻花躍下馬走過去。

「你別過來，不然我挖了你的眼珠子，教你什麼都沒看過。」五多吼著。

「不過去了，你別惱煞了自己。」麻花站在一丈外，一刻之久。

「我五多從小沒爹娘，是老爺好心收養，自小教我識字打拳腳，在十步莊也是個扎實的練家子，今日才沒在江湖衝州撞府。」

「我不也一樣沒爹沒娘，也沒想過這回事，只有菊花姊姊情同手足，今兒給虎姑婆吃了，與你一般，甚麼也沒了。」

「那不同，菊花給吃了，你心底還有個影兒，我連影模子都沒了。只是今兒實實在在衝撞了這樹，便勾勒出一道感覺，像似抱了我娘般……」一會兒，五多又說：「七札星是虎姑婆夜巡之路，不多耽擱，上路吧，咱們趁月色趕回十步莊。」

兩人沈默不語，不知不覺來到開陽古樹下。

五多忽就扯開喉嚨，指著月光劈落的樹垛影兒，大喊：「是虎姑婆，我看到嘍！」

麻花將嘴窩裡的糖葫蘆擱入腮幫子，喜躍大喊：「果真好個可惡賊，抓到鎮上給眾鄉親交代。」麻花知道五多心情好轉，耍謅人那一套，心知狗蠻一路打個飽哈欠，連眼皮也耷拉，要是有一點兒風吹草動，哪來一副懶洋洋模樣子。

狗蠻一路來，隔幾株家花竹便撇一泡尿漬，嗅了嗅臊味，在古樹下也撇腿。五多笑著不說，勾著頭解開褲襠，也朝樹皮疙瘩小解，尿聲淅瀝，沸起一陣白水煙氣兒。

麻花覺得怪委屈的，說：「樹大成精，你們這兩個畜生無禮，將來生子孫不帶棍，會受報應的。」

「我憋死了，也沒了子孫。」五多笑著說。

閒話間，百丈外見傳來萬竹抖身的聲音，近了，近了，十丈外千頃落葉化成落雪。麻花正仔細尋思量時，五多連忙把他奪下馬兒，奔近樹幹，按下腦袋瓜兒，說時遲，那時快，萬濤風似捲浪兒，刮得千年老樹扭起身子，一叢叢樹葉子唏哩嘩啦響起，片刻間，山川潦草。五多仰起腦門，眼睛瞇矇的蝸攀上樹梢，呀！怪呀！葉垛可比騾子灘洶湧，可是月光抹亮的雲彩卻睡翻天似，沒見著滾身子，他大驚喊：「雲從龍；風從虎。這回起虎風了，是虎姑婆的杖頭風。」視線立刻打轉，朝關刀山的谿谷掃動。覷著月光在林間切落的浪影，麻花聽見狗蠻越來越兇怒的吠聲。

五多皺起眉頭，似有似無的、喃喃自語：「好個厲害的杖頭風。折煞咱們啦！」

「人說：『虎姑婆夜巡，風掃關刀山。』難不成遇上虎姑婆的夜巡杖隊。」麻花心口兒突突跳，瞟五多一眼。

五多一手捏貓骷髏，一手拍腰間配的卻虎刀，說：「寶貝都帶了，上關刀山，夜殺虎姑婆。不是你死，就是我亡。麻花，咱們爬上樹頭詳細看清楚。」

瀧海鎮的人都知曉，酉時至卯時，虎姑婆杖隊會出巡關刀山，抓娃兒祭祭五臟廟，山上家家戶戶趕緊拴了窗門，避風頭。夜上關刀山的路人，凡是帶兩樣寶貝的，少說可避過虎姑婆杖前巡線——貓骷髏與卻虎刀。鎮上有詩為證：


夜上關刀帶卻虎，

紅線腰繫貓骷髏；

若不依此兩樣寶，

縱有千膽難消受。



卻虎刀是甚？城東胡同破落書生張簡，在《瀧海縣誌》提上一段掌故：卻虎刀與青龍偃月刀形似，大小足可佩在腰間。話說三國孫權用呂蒙記，襲破荊州，殺關羽時，關羽厲聲罵孫權，曰：「碧眼小兒，紫髯鼠輩，我今誤中奸計，有死而已，何必多言！」關羽首級落地，化為一幽魂，終日盪盪悠悠，在空中騎赤兔馬，提青龍刀，大呼道：「還我頭來。」一日，按落雲頭，來到玉泉山頂，經一老僧指點迷津，當下頓悟皈依。關羽把青龍刀一插，跌落大地，山頭冒出了筆直竹竿兒，關羽「還我頭來」一語來不及散去，全拴在竹管裡。赤兔馬一倒，成了今兒騾子灘。今關刀山即古玉泉山，有玉泉寺為證。那青龍刀插在玉泉山，樁直般風雨不動，料沒想到虎姑婆夜巡，一陣陰風冷不防吹倒青龍刀，斬落虎姑婆尾巴，關刀河便是虎姑婆痛滾出來。斷尾一陣穿堂風似溜了，化為世間最毒的蛇，人稱「虎尾蛇」，給咬上者不出一刻，便七竅流血死去。青龍刀落地方處是刀背崗，龍紋七處的龍節長出古木，成了七札星。自此後，虎姑婆見青龍刀便膽怯，所以腰掛卻虎刀，能嚇退虎姑婆。

曹紅鼻說書「貓骷髏」有這麼一段：用貓骷髏可看出虎姑婆身影，便是這世間沒幾人看過虎姑婆，他身影比騾子灘的水更透明，身子比風還要輕，見過虎姑婆的娃兒都給吃了。便是老古時代，沒有虎只有貓兒，分別是白貓兒與黑貓兒，給玉皇大帝掌管衣袍的小侍。白貓兒白如雪，眾神都說好看；黑貓兒黑如墨，眾神也都說好看，只是說在嘴上，黑貓兒心裡敢情看出明白。黑貓兒與白貓兒倆感情好，這麼一天，黑貓兒說：「我這黑衣與你差一截，如果咱們鴛鴦鎖合一，開了衣櫃，穿了玉麒麟，我一生便心滿意足。」白貓兒說：「萬萬使不得呀！甚麼衣都可穿，除了玉麒麟。」黑貓兒說：「看在我倆情誼，才與你商量這事兒，奈何你不通情理。」白貓兒說：「只因情誼不同，便不願溜失這份交情。」黑貓兒說：「你不說，敢情無人知曉這事兒。」白貓兒說，「只因沒這份命的，穿了玉麒麟，全身必定如火燒水燙，必死無疑呀！」黑貓兒說：「你不借，我倆情誼一刀兩斷，你走你的陽關道；我走我的獨木橋。咱們黑白兩分明，日夜不相見。」黑貓兒自此住在黑夜，白貓兒住在白日，晨昏玉皇大帝換衣時才碰面。黑貓兒見白貓兒不願借鎖，便趁每日黑夜，白貓兒熟睡時，偷了鎖匙開了衣櫃，穿上玉麒麟龍袍，好不威風，也沒甚麼怪異。這一夜，黑貓兒重施故技偷開了衣櫃，穿上玉麒麟，還沒看出自己威風，全身像火燒般難耐，使上手抓腳扯都脫不下來，龍衣與貓兒皮焦黏了一塊，哀嚎連連，黑貓兒沒死，燒上虎紋成了虎。這道理是白貓兒早就看穿了黑貓兒心思，每日晚趁黑貓兒不注意，在玉麒麟內襯貼上三層布衣，隔日再扯下，才沒燙死黑貓兒。沒料到這回白貓兒少貼了一層，雖沒燒死黑貓兒，卻使他脫不了玉麒麟，變成了虎。話說回來，瀧海鎮人便說，白貓兒看得出黑貓兒心思，打白貓兒骷髏裡便可看出虎姑婆身子。

麻花與五多爬上了開陽古樹，樹皮疙瘩扎得人疼，四周像冰封的騾子灘水一樣，冷冷夜中靜無聲，連根繡花針磕地聲都聽得出，只有樹下狗蠻狺狺聲。麻花瞅著萬叢林，好把不相干的風景掃除，心窟卻好似兩隻蛐蛐兒霸著，咕丟咕丟窮鬥嘴皮子。五多把著貓骷髏看，凝神往墨色裡挑三撿四，恨不如自己有一雙貓兒眼，說：「真想把眼珠兒挖了，裝上貓骷髏，也看得好哇！」

麻花驚呼：「有動靜。」

「哪兒？」五多說，「這貓骷髏真不夠用，好比井底觀天。」

「那玉橫古樹十丈外。」

「好個賊婆，也不是人人能遇到，卻給咱們遇到了。」五多把貓骷髏放下，往虎姑婆杖巡隊看，說：「果真如此，只有貓骷髏看得到虎姑婆。」

「瞧，貓兒隨著虎姑婆。」麻花扯開喉嚨，說：「黑不溜丟的一群。」

「貓杖隊護法，有能耐，可是反常理的。」五多一尋思，說，「老爺說過，這世上的狗隨人，貓兒卻只認老宅。即便是，新屋有狗；廢墟有貓兒。遷屋時狗跟人走，但是貓兒硬賴著不走，三不五時回老宅。虎姑婆功夫就甭提了，涮白毛、翻花色、溜黑皮的貓兒挨著，不就虎姑婆講貓兒話，帶領貓群。」

「這頓排場這麼大，真要熬打下去？」

「去去去，沒事先掌自家的嘴巴。咱們十步莊可不是軟腳貓兒，沒功夫站馬步。」

兩人爬下樹，循著山稜脊夜奔，飛踏雪地。冷不防，麻花踏空浮雪，當下踉蹌幾步，仆咚一聲栽了身，滾落丈深斜谷。五多見了，縱身攬住麻花的腰，兩人滾了幾圈，伸手抓著竹竿兒，停了下來。五多往腰間一拍，暗暗叫苦不迭，打林梢篩落幾綹月光中，清楚瞧見貓骷髏爛成碎銀般了。

「少了一寶，長了虎姑婆的氣勢。咱們回去搬援兵，再上關刀山也不遲。」麻花說。

「少了一寶，還有一寶。少了這機運，是沒這辰光了。」五多叉指一擰，貓骷髏碎片碓成了粉末，說：「我一人便能應付，眾多反而礙了事。」逕自爬上山坡。

「你五多是屎多、飯多、尿多、力多、麻煩多，就是少一根好筋，老實點兒，你這會兒見不著虎姑婆，不就暗夜打混仗。」麻花撢去黏附衣襟的枯葉。

「少囉唆，你幫我，明日兒便不是五多了，是英雄了。你不幫我，明日兒提張蓆草上山，替五多收屍吧！」

五多氣呼呼，悶聲揩去額間的汗液、敗葉，抽出腰間的卻虎刀，提氣呼啦一聲砍去，腕粗的家花竹頓時倒栽腰。劈出一節油亮的竹杆兒，五多仗竹上山，淅淅嗦嗦奔將而去。麻花尋思，少了菊花再不可少五多，今日是上了賊船進退犯難，便喊著：「五多你別急，我做你的眼睛，把虎姑婆看清楚。」

五多停下腳步，把馬喚了來，說：「好，今後，當你親妹子般看待，誰動你一根汗毛，我先把命拚了。」

兩人奔到玉衡樹下，五多把油利的竹棍猛插地，解下衣襟，教麻花把臉轉了，開褲襠對衣襟解尿，發現褲襠還沒煞緊，提肛也沒尿意，便說：「快屙尿啊！」麻花背著說：「有甚用？」五多說：「虎姑婆專吃女娃兒，只因娃兒看得見他，虎姑婆把娃兒吃了，便沒人見著他了。你帶了尿氣的東西，那虎姑婆便不敢近你。」五多尿不出來，只好胡亂拭了汗，呸呸呸幾口唾沬，往麻花袖臂上一捋。

麻花眨巴眼睛看著山腰，越看越急，額頭溜下豆般汗水，雙腳在雪地裡不聽使喚。五多一隻手緊握卻虎刀，額頭青筋暴怒，嘴裡的牙骨不識兄弟般，咯啦咯啦快磨出粉，輕呼：「看不到，看不到，連個鳥影都看不到。」麻花卻瞧得一清二楚，十丈餘外的黑影益發顯明。

月光下，虎姑婆過一身黑漆漆的呢衣，頭髮像水草般虯張，坐在無頂四人轎上。四位壯碩大貓兒扛著轎，挺著兩腿走。兩隻閃著釉光的大黑貓兒左右開隊，踢得地上呼起飄葉。百來隻貓兒懶洋洋跟在行隊後，耍玩丟隊的小貓兒，給大貓兒叼到轎前。虎姑婆提起杖子，輕輕敲著小貓兒的頭袋瓜，杖上繫著的銅鈴，輕輕忽忽飄搖著，一陣鈴聲漾盪。

「五多，聽著鈴聲，就知道虎姑婆走到哪兒。」麻花說。

冷不防，一陣寒涼打下風處飛竄，拍了狗蠻的腦門兒，蹬落五多手上的卻虎刀。這兩道穿堂風似，一道上竄到玉橫樹頂，另一道鑽向貓杖隊。

麻花說：「唉！兩隻大黑貓兒。」

五多一手拾起卻虎刀，一手把狗蠻按捺，輕道：「不好了，教刺候發現。」

上樹的黑貓兒，兩眼窟著火似，瞪著樹下兩人。歸杖隊的黑旋風，勾勒出貓兒影，站上轎邊話說了。虎姑婆覷著麻花這兒，眼凹裡盛著火苗般，烈火跳跳，杖子一揮，轉變巡線。

五多把衣領裎開，血氣一提，放了狗蠻，往銅鈴聲源處殺去，身影給竹竿兒切得支離破碎。那樹上黑貓兒奔如風，沿樹幹吹了一丈，躍下身去。麻花大喊：「五多，小心腦後。」話沒聽完，五多感覺耳後風涼，一招猛蛟起浪，地上骨碌骨碌兩圈子，躲過風刀，順勢奔向虎姑婆。

只差數尺，五多像一鍋激越的沸水似，提刀翻向鈴聲，豹起鵠落間，帶一聲天地雷鳴吼，差了，只削去一管竹，嘩啦啦響倒，那轎車飄退一丈。五多蹬蹬蹬逼奔過去，一招釜底抽薪。轎子骨碌翻身，不著影兒般。

五多一劈，落空；再砍，落空，氣煞極了，喉嚨咕嚕響著，張口把唾沫朝虎姑婆咳去。

虎姑婆手拍轎柱，轎子黑水銀瀉地般，了無痕跡。

尾隨的狗蠻狂吠嘶咬，蹦蹦跳跳，與幾隻黑貓兒窮纏鬥。

麻花提了膽，自古樹後跳將出來，仗著功夫步，綽著棍棒戳刺，半路給貓兒攔阻。幾隻貓兒也不是省油燈，刁纏滑膩。一會兒這，一溜煙那兒。你來我往，互有上下。

五多胡亂砍將，碰著了虎姑婆的雪山杖，便鑿落火光渣子。鬥上十幾回合，氣力用上了一半，氣喘呼呼，罵將起說：「賊婆，明人是不做暗事。敢較量，便現身出來，別畏畏縮縮。」無動靜，又說，「你這關刀山、瀧海鎮的大仇人，吃人如麻，明年今天便是你的忌日。」沒回答，再說：「即便有三頭六臂，莫逃得出今日，逃過今日，莫逃過明日，逃過明日，也逃不過瀧海鎮千萬人的怒罵。」五多咳口唾沫。

麻花殺破突圍，提棒喝喊：「五多，後方。」

五多脖梗不回，綽刀回探，與雪杖鑿落些許石光。麻花使勁兒揮竹竿兒，喊：「五多，我倆合力攻下他。」兩人左右開弓，棍刀急如星火落。五多雖看不著虎姑婆，只要麻花竹棍探處，發出硬物碰撞聲，連忙把刀急剁，恨如俎板上的豬肉，非大卸八塊不可。麻花個兒雖小，下勁兒不差，盯著虎姑婆，往下盤虛處猛戳。

虎姑婆節節後退，鬥了三四十回合，卻也見招拆招。麻花大喊：「狗蠻，狗蠻，把那虎姑婆咬了。」狗蠻困在那團團黑旋風裡攪搗，已幾處見血，聽了人喚聲，不再戀棧，像平底船破浪擱上灘邊，直撲虎姑婆。

虎姑婆見勢，用雪杖撥了些許雪土，暫且遮瞎麻花的眼睛，欠身輕輕飄起，如黑煙昇上古樹時，順杖打得狗蠻哀嚎，在地上滾圈子。麻花大喊：「虎姑婆迷矇了我的眼睛，五多，你快聽鈴聲殺去。」看到狗蠻倒地，五多豎耳聽銅鈴聲，兩三步奔出丈外，一腳蹬樹盤子虎躍，月光抹亮刀身，閃出銀光，劃向一縷黑煙。

哀嚎著，整座谿谷縱深的關刀山，呼應哀嚎聲。

五多哀嚎著，手直往大腿摩娑，痛得像拶子拶手。刀口嵌在金石般硬的樹身，五多費勁兒抽下刀，咂歎一聲，刀口吃個花缺。這辰光，狗蠻前腿爪在樹身吠著。五多連忙刀劈幾根竹兒，削出個尖晃晃鏃頭，走到樹下，靜觀周遭。遠方傳來山風掃林的聲音，聲音近了，麻花頃耳聽，說：「五多，杖尾風來了，小心虎姑婆逃了。」五多把刀插回腰口鞘，緊握竹桿箭，聲音更近了。麻花摳去眼角淚渣，忽就睨見虎姑婆轉頭，向林深處打個眼色，扯下棍杖上的銅鈴，揚向暗處。麻花正要把話說明白，頃刻間，山風浮動竹林，風敲萬竹，五多奮力一蹬，聽聲「鈴噹！鈴噹！」辨位來個迴馬槍，把臂射出尖竹，隨後，忙不迭放兩箭，箭箭與銅鈴差身而去。趁這箭還沒落地，五多提起刀劈向銅鈴聲。那銅鈴也沒落地，給暗處躍起的一道黑影，空中叼啣了，不就是杖隊開路大黑貓兒嘛！「虎姑婆耍詐。」麻花喊道。黑貓兒呼嚕嚕往山丘捲去，駐在那頭兒兀自甩頭搖鈴。

五多劈個落空，追向銅鈴聲，殺到半路忽然停下腳步，回頭對趴樹盤狂吠的狗蠻扯開喉嚨，罵道：「你也昏忒，狗蠻，別杵在那搖尾巴。」五多氣煞的走向狗蠻，踢走一隻伏路小貓兒。霎時，幾隻大黑貓兒撲過去，叼起小貓兒奔向山頂，與啣著鈴的大黑貓兒挨在一塊兒。五多與狗蠻見狀，奔離古樹追去。

「五多，你別走開，」麻花喊了數回，眨巴眼睛往四周瞧，說：「這是調虎離山之計，怕給騙了。」

「當真，你可看清楚，丟了鈴聲，把關刀山翻了身子搜，也找不出芝麻粒。」五多說。

麻花心急，想把事兒看清處，益發覺得兩眼酸澀，細砂更刺疼眼，說：「我這會兒看不出來，但你也別急得像熱鍋上的螞蟻。」

山頭上的鈴聲遠了，五多見機不可逝，拉出了樹後的馬兒，只見那馬兒像活撞了閻羅王一般，嘴裡的牙全捉對廝殺，像是春來灘水冰碎聲，催拉推撞都動不了身子。「呿，活見鬼。」五多把麻花扶上馬，又說：「你到鎮上去，能使勁兒的漢子都找來，我在這兒捱上一陣子不成問題。」

「五多，我倆一起下山。你不是武松，甭去打那隻大蟲。」麻花說。

「那賊婆，也不是景陽崗上吊睛白額大蟲，何必怕他一般，不殺他，我今日就不是五多。」五多後推了馬屁股，前拉了馬纜，只見馬兒腿抖如風中樹，蹬出地上四個泥窟窿。

「怕是虎姑婆沒走，這馬兒驚撞了。」麻花說，「待我看清楚，也不遲走。」

「正因那賊婆未走遠，追去莫遲。」五多說。

五多把指頭一伸，胡亂摳了馬屁眼，馬兒硬是不動，便把身上衣服扯破，遮綁馬眼睛，拿細物螫疼馬屁股，馬兒便直奔出丈外。麻花回頭看，五多霎時沒得無影無蹤，奔跳那樹後了。

麻花大喊：「別逞強，我下山搬救兵來。」

奔了百丈外，馬眼布鬆脫，腳程更快活了。麻花雙眼紅腫如核桃般大，視線不及一丈，但心中想著五多情況危厄，更勒馬快奔，只見樹林成影，途中多次摔落馬背，仗著功夫底子硬，只得幾處血印子，馬兒也沒奔逃。奔出刀背崗山道，麻花看見林裡跳出兩道人影，驚得一身雞皮疙瘩怒跳，一會兒，心兒轉喜，把馬勒停，說：「十步莊五多，在七札星林中正與那虎姑婆熬鬥。請兩位壯漢幫忙，共同除去鎮上害蟲。」

兩人面面相覷，把馬韁緊握，轉睨麻花腰間的茜紅腰帶。麻花耳裡灌滿馬蹄子踱聲、馬搐鼻氣聲，又說：「虎姑婆輕功了得，一刻也不能等。」

「這就走，咱們去瞧個清楚。你把路指引清楚。」高個兒說。

「我的眼給虎姑婆迷矇了，不到半個時辰，是看不清丈外的東西。」麻花把馬繩扯了，轉向竹林，喊：「路上有足跡，跟丟了還請兩位指點迷津。」

三人來到羊腸山路，轉過兩棵大樹，高個兒說：「那足跡沒了，莫非走錯了路，還是你胡謅。」

「是啊！是啊！你們十步莊各個功夫不扎實，嘴皮子倒是刀般俐落，這回把我倆賺騙到這兒，耍甚門兒？」矮個兒說。

「咱們十步莊說一是一，甭騙人；騙人的，便不是十步莊的。」麻花說。

「做甚路上連個腳印子也沒？」高個兒說。

麻花跳下馬，蹲在地上，只見足印子一窩又一窩，說：「瞧，咱們前進便是。」

「咱們？甚知你葫蘆賣甚麼藥？」高個兒說。

「是啊！是啊！待會兒，半路殺出個伏路搗鬼，捉翻了我倆。你們十步莊的最耍陰了。」矮個兒惡氣說。

「咱們心裡有數兒，十步莊向來光明正大，」麻花俐索截斷話，說：「不幫人便罷，何必耍人一把。兩位如果不幫忙，我火速趕往鎮上搬救兵，不跟你一般窮耗。」

「還說呢！我倆還想，剛才躲在林中的是誰，是甚家偷賊！沒想到你倒跑了出來，這下又誘我倆進來，準是耍詭計。」高個兒說。

「是啊！是啊！這叫請君入，請君入……」矮個兒說。

「請君入甕。」高個兒怒說。

麻花一聽，心中連連叫苦：「敢情是那馬拐幫潑皮，怪只怪虎姑婆把自己的眼睛迷矇，撞上這兩人，真是屋漏偏逢連夜雨，上了賊船。」扯了馬離去，沒料到那高個兒機靈，攔擋前路。

「那躲在暗處的，我的拳頭沒有你的伎倆多，倒也要教你嚐嚐我的肉槌子。」高個兒扯開喉嚨說。

「是啊！是啊！是我的拳頭硬，還是你的腦袋瓜硬，出來領教吧！」矮個兒說。

「本就我一人，扯破喉嚨也是我一人。」麻花說。

那高個兒一聽，向矮個兒拋個眼色，掏出馬袋囊中的繩索，把麻花前後圍住，尋不出破圍。

「果真只有你一人，哈！哈！這才想如何把你賺到此，沒想到你自己送上門，別怪我們。」高個兒說。

「你們這潑皮，竟做起綁人買賣的勾當，敢情是跟虎姑婆同道的。」麻花說完，提腳一蹬竹身，竹梢葉都搖下冰溜，砸亂了那潑皮胯下的騎馬。麻花喝一聲，往山僻小徑飛奔，只是雙眼朦朧，任馬拐幫一路吆喝追趕。不覺又來到玉橫樹下，轉身間，給潑皮前後圍來，只見滿地鑿滿泥窩子，卻不見五多蹤影，麻花心中是啞巴吃黃連，有苦說不出，連忙把腰間茜紅緞解下，繫在鞍轡上，搏馬背，送回鎮上，自個扭身直衝樹盤子下。

高個兒見狀，連忙對矮個兒直喊：「那是報信馬，別走露風聲，攔下。」冷不防，給麻花蝦身竄過去。

「是啊！是啊！老馬識途。」矮個兒呆楞一會，遣馬直追。

麻花閃過高個兒，手腳俐落爬上古樹，忽然覺得四周陰風颼颼，往腦門後一瞧，嘖！一團團黑貓影兒伏著，舌尖舔舔腳掌，林裡也有數十雙眼睛，好比夜空星渣子，不覺滿手雞皮疙瘩暴跳，心想五多不在，虎姑婆沒離開，這回衝撞潑皮，如何是好？

高個兒是水鴨兒上不了樹，使勁兒爬了幾回後，望樹興嘆，喝道：「我不上樹，你不下來。我倆在這兒磨菇，看看是樹上好站，還是樹下好躺。」

「你瞧瞧，這樹邊有幾隻貓兒，全都是虎姑婆杖隊，萬一虎姑婆殺出來，看是樹下好躲，還是樹上好藏。」麻花說。

高個兒使勁一瞧，果然有幾隻黑貓兒，先是雙腳涼了一截，然後兩眉笑彎，說：「這關刀山野貓兒到處是，有甚怪異，只不過是你瞎胡謅，哪來的虎姑婆。老爺怕這幾隻貓兒，不是好漢。」把馬繩牽來，呼啦一聲跨上馬背。

「想不到你也是怕？只不過是三腳貓兒。」麻花說。

「哈！哈！我不上樹，你下來吧！欺負你不是好漢，好漢便不趁人危，這會兒離去了。」說罷，退出數丈外，馬蹄聲漸行漸遠。

「潑皮也想當英雄，你是蝦蟆吃天鵝肉。」麻花說。過了半晌，林中沒動靜，纔想要爬下樹。忽然見到一條大虎影兒颼颼竄出來，吼了幾聲不乾不淨的虎嘯。麻花心中叫苦，去了馬拐幫潑皮，又來了現形的虎姑婆，這回非得把自己吃了不可，連忙把樹上枝條兒悉數扔下，打得大虎暴跳惱怒，把掌拍古樹。

「我專吃娃兒，你下來，便一口吃了你，給你死得痛快。等我上了樹，便一口口啃你的骨、吸你的血、吃你的肉，要你叫天不應、叫地不靈。」虎姑婆說，兩前掌伏在樹幹上，吼了幾聲。

麻花心肚想，適才虎姑婆與五多打殺時，一猴身便上了丈高樹，輕功了得，只有依他，拖一刻便是一刻，說：「你這聲音沙啞，像雄虎，哪像虎姑婆。」

虎姑婆欬了兩聲，說：「我適才到鎮上，抓了娃兒吃，沒想到吃了侏儒，骨頭硬，劃傷了喉疹，講話聲兒糙。」

「你吃了人，甭再吃我了。」麻花說。

「我一天吃三個娃兒，吃了你便飽了。」虎姑婆說：「再說下去，浪費我幾分體力，上了樹，一口口啃你的骨、吸你的血、吃你的肉，要你是叫爹爹不應，叫娘娘不來。」

「我下樹了，給我來個快活死法便是。」麻花說完，欻啦一串打葉聲落地。

虎姑婆掏出繩子，啪啦一聲跳過去，只見一只黑鞋落地，心中是黑炭遇大火，怒不可抑，說：「你這兔崽子，用鞋瞞我，上樹啃了你，教閻羅王也不認得你的魂樣。」雙爪上樹幹，吼了幾聲。

「虎姑婆你不懂，我把鞋拋下去，是要知道這樹高，以免傷了骨子，全身傷痛，委屈了你的胃腸。」麻花說。

「好，我不生氣，你便下來。」虎姑婆尋思。

「我下去了。」麻花說完，霹靂啪啦落葉聲落地。

虎姑婆以爪相迎，但見一只黑鞋，心中那盞火好比新剔了燈花，喝道：「你又騙我，這王八羔子，非得要上樹吃了你。」利爪拽在黑皮樹幹，後腿掘土窟窿。

「你不懂，這鞋丟下去，雙腳便赤空了，一腳跳進你胃中，別鯁了你的喉嚨。你吃得乾淨，我死得快活。」麻花說。

「這我懂，你便下來。」虎姑婆說。

「這就跳下去，你把嘴張開，好跳進去。」麻花說。

「我嘴張了，你跳下來吧！」

「嘴巴張得不夠大，怕磕斷你的虎牙。」麻花說。

「我──嘴──張──得──跟──口──井──一──樣──了──你──跳──下──吧……」

「你把眼睛閉上，我怕見著，不敢跳。」

「這──就──閉──上──你──跳──吧……」

「數到三便跳，你一口吃了我。」麻花說。

「跳吧──跳吧──我──等──不──及──了……」

「一……二……」

虎姑婆心想，等那葉聲響起，張開兩眼，順掌拍昏了娃兒。沒料到，一道水先潑來，煞似螞蟻鑽爬、野蜂螫咬，煞似熱油拌辣蒜灌入嘴鼻，順喉嚨深井，直搗五臟廟。虎姑婆一對眼翻出兩碗白水豆腐似，全身毛孔有如煙燻，嗆得酸痛。拈指間，一只景德瓷罐砸在頭蓋兒，碎片迸射，敲得虎姑婆腦門嗡嗡痛響。說時遲，那時快，一團黑影砍落，虎姑婆一陣悶哼，癱身昏厥。

那黑影是麻花，他把腰間大麴酒洩倒，瓷罐砸了，自樹頭一腳踢翻虎姑婆。落地後，麻花身子也沾了酒味，馨香醉人，把身站穩一看，渾身驚嚇，是披了虎皮的人，適才馬拐幫那潑皮。口中罵完後，麻花打暗處牽出了馬兒，袋囊中翻出蒙汗藥，帶骨豬肉，赫然想到馬拐幫真的劫人娃兒，用藥迷了，再灑血豬骨，佈個門陣。想到這，麻花高舉腿肚，使勁兒猛踩高個兒，說：「這下三爛的潑皮，人吃人，今日這般教訓是便宜了你。」

這辰光，一群貓兒打黑夜裡褪色出來，齊步走，靠了過來，抖了抖身子，翹豎著尾巴，磨磳背兒，挨在高個兒邊咧嘴吐舌。麻花趕走了一隻換來一對，又蜂擁而來，喝道：「你們這些畜生憐惜畜生，好可惡。」說罷，抄起一根利竹兒，往貓兒影戳將，肚窩裡好似裝了一缸怒水，越晃越響亮，又說：「這潑皮缺個伴，巴不得你們這群黑鬼作伴。」

冷不防，一道月光自樹頂射來，偏巧打在利竹上，當下碎裂散灰。麻花只覺手掌一陣蟻咬，全身猛顫得倒栽身子，眨巴眼睛瞧，一根油亮棍杖半截鑽入地，兀自嗡嗡鳴響。

「休要傷我一隻貓兒。」聲音自數丈高傳來，一道黑影倏的翻落，把杖一拔，地面一搖，是虎姑婆。

一看是虎姑婆，麻花腦中空白，像吃著熱栗子，舌頭吐出嘴窩子外討涼快，直吐著白氣。身子像蛀蟻啃齧，咯啦！咯啦！響不停。

呼啦一聲！樹上的貓兒翻落。啪啦一聲！暗處的貓兒躍了出來。

黑壓壓的影堆中，黑貓兒頭喁喁攢動，像騾子灘擺渡商船晃晃移移，一吋吋擠向麻花。捺不住性子的貓兒，像浪裡條兒躍出，踐踏在貓群的身上，「你們都嘴饞啦！又不是沒吃過這味兒。」虎姑婆嚶嚶笑，把杖子播弄著貓兒，也走過來。

麻花手掘腳爬向後移，爬過了昏厥的潑皮，腦袋瓜兒杵上了樹身，連忙提了氣往樹幹抓，只覺手腳像廢了筋脈，有氣無力，壓根兒爬不上樹，便繞著樹根盤爬著，隱身樹後。麻花聽見樹後發出淅哩唰啦的聲響，想必是貓兒啃食潑皮身骨，當下全身百來處關節像杵臼搗，一身哆嗦，萬般不由得自己。

「我說，呵呵！小柚子，你肚皮也吃得鼓鼓囊囊，也該讓讓。」

「嘖嘖嘖，看看你們，一群好沒家教的餓鬼，平日怎麼教你們的，全忘啦！」

「你看你，你看你，呵，怎麼做大哥的，有好吃，有好喝，全不留一滴給兄弟，看待會怎麼教訓你。」

「怎麼啦，你是沒吃到一口味兒，使性子啦！兜得我腳兒癢。好好好，我知道啦！」

「呵呵呵！你們真的是餓鬼轉胎，也不留我嚐一口。」

「哎哎哎，九兒，你去哪？不聽話吶！小心給人使拳腳。」

麻花覺得右手一陣黏麻，是貓兒竄過來舔，敢情要啃自己啦！心裡想：「那賊貓兒想必是把潑皮吃個精光了，上了門戶要啃我，好歹也使上幾分勁兒，教訓他幾條命，黃泉路上也有個伴陪。」把腳攛踢，一手猛砍貓兒脖梗子，沒料到氣力三分鬥不贏黑貓兒精靈，給利索躲避。待麻花回過神，左腳邊又一隻貓兒奪竄來，張嘴往腿上黏來，麻花一抽身使力，使了招數，那貓兒腳底滑油，溜煙消失。不久，又來了幾隻黑釉貓兒，腳步凌亂，踉踉蹌蹌，見了麻花更是不罷休纏繞，作一陣陣旋風攀黏。麻花全身麻癢，辣臊臊的，不覺心中惱怒三丈，手腳開始有些氣力，連忙挺起身骨，手掠一掠雲鬢，口裡喃喃的罵道：「這群黑鬼，嫌閻羅王仁慈，來吧！來吧！教你嚐嚐油熱熱的耳刮子，醒醒精神，吃人別找上姑娘咱家。」叨叨絮絮間，幾隻貓兒按捺不住性子，一齊蜂擁飛奔，像餓飛蝗疾射，麻花手不慌，腳不亂，悉數躲去黑箭矢，奔溜到樹幹前。唉呀一聲，麻花撫住胸口，差一點沒把心兒噗通跳出來，只見四下都是黑貓兒，發出粼粼皮毛光，像死蛆蠕蠕攢簇，那潑皮更埋在黑水底下。虎姑婆低頭喝喝罵道，說：「也留得婆婆嚐一口，嘖嘖嘖，看看這群惡鬼，平日也沒白疼你，唉呀呀！今兒卻辜負我。」

虎姑婆忽把眼皮一翻，衝撞上麻花眼神。兩人四目交接，麻花嚅嚅囁囁，從牙縫擠出字，說：「你這般……這便……」

「便是虎姑婆也，不就在你眼前一個模子嗎？哈哈！」虎姑婆說。

話沒吐完，貓群好似黑潮逼近麻花。麻花連忙爬上樹。頃刻間，貓兒像枯藤纏樹，依家花竹搏扶直上，百來根竹竿猛抖身，便把一道道貓兒影送上古樹梢，彷彿黑水飛漲。

麻花樹上避禍，怎料到貓兒沒著影飄上樹，抬起脖梗瞧，樹葉間篩落的貓兒眼，比天上的星渣子稠，更透明，就要滴下來似的；低頭俯瞰，貓兒眼像湖水滾滾動，閃閃發出鱗亮；往四周睨覷，黑漆漆、墨色中不時露出幾碗燈籠，又像琉璃燈，那是弓伏的貓兒影。麻花孤伶伶站在樹椏上，進退不得，心想：「這樹枒細，頂多只容兩隻貓兒來，我能耗一時，便能多待救兵。」還未回神，樹頭奔來幾盞燈花，散了，散得更散，來了，來得更快，直攻麻花左右，盤桓不去。麻花手拽腳踢，心裡慌了七、八分，方寸之地是拓上數百枚腳印子，全給四腳風兒攪得一團亂。趁麻花冷眼間，樹葉間飄下一隻貓兒，站在麻花肩胛上，濡濕的舌頭啜著牙白的嫩脖子。麻花雙腳一空，地上那潭黑水泛了開，噗通一聲，落在雪泥地上，恰巧在虎姑婆的衣襬邊。

久久，麻花探起身來，連忙揣出懷中的糖葫蘆扔去，噗啪一聲，葫蘆球在地上骨碌碌溜轉，啊！虎姑婆不是不著邊的黑影，糖葫蘆打不穿他。幾隻貓兒搶食糖葫蘆，腮幫子嗑啦！嗑啦！酸嗆著。

虎姑婆緩緩移身，扶穩了雪杖，低頭打亮眼神，鼻翼翕動，嘴角一勾，伸出黑油油的指甲。麻花只覺得一片黑雲按落，似乎要撬開腦殼，吸吮豆腐腦汁，一手揮空，連忙大喊：「不要吃我……」

虎姑婆伸手觸摸麻花脖梗，給驚聲嚇了一跳，連忙把手伸回，倏然咳咳嚶嚶笑著，手指放在乾癟嘴中吮，咂咂嘴，說：「好味道，果真是好味道，只是摻了汗味，敗了一半興。」嘴纏的餓鬼等不及了，像張黑不溜丟的細網，密匝匝、不滲水把麻花埋了。麻花慘叫，條條黑蟲甩來，全身上下萬千毛孔彷彿竄進了冷風，凜冽透肌寒，纏打龍骨直衝腦門。不久，麻花感覺身子熱起來，彷彿浮在黑夜中，翻翻滾滾，柔柔軟軟。

「死了嗎？」麻花想。

宛如做了一場夢，麻花只覺身子一輕，彷彿降下雲層，撐開眼皮，是家花竹，山上星渣子在林梢閃動，落得好低好低呀！麻花「哎呀！」跳起身子，拍拍手，捏捏腳，都有感覺，腦袋也沒開封，只覺全身濕漉漉、黏答答，全是貓兒臊臭唾沫。

「我沒被吃。」麻花驚喜。

「呵呵！我從不吃人。」虎姑婆說。

「甭瞞我，你們這群黑鬼，早把那潑皮啃光了。」麻花一陣嘟噥，說完，往後一退，給地上東西橫個四腳朝天，眼冒金星，定眼一看，是那潑皮，莫非活見鬼，衣服穿得整整齊齊不缺一件。伸手一觸，是扎實的漢子，只不過是身裹上一層貓兒唾沫渣。

幾隻貓兒搖搖擺擺走過來，四條腿像軟繩甩動，眼睛瞇瞇，朝麻花臉上吐舌頭。麻花給一股臊酒糟氣噴著，皺起鼻子，說：「臭死了，你們這些黑鬼。」

「看看你們這些酒鬼，把臉都丟了，連人家都嫌。」虎姑婆咂咂舌頭，說：「說實在，這酒還真香醇。」

麻花推推肘子，喉急喊：「這叫『飯前酒一壺，魚肉好下肚』，甚知道待會起了性子，一兩口喫了……」麻花忽然頓了嘴，連忙揩去身上的貓兒唾沫，想尋個圍缺口離身，甚知道到處都是黑貓兒，一張張嘴巴窟窿好似用肉才填得滿。麻花進退維谷，便又說：

「我今日是落了虎口，橫豎是你嘴中的肉。但也要你知道，這塊肉是帶刺的，不簡單下口。」

「當真要吃你，也不知要從何處下口。」虎姑婆說。

「果真是吃人惡虎，吃我左手，我右手還你一拳。吃我右手，我有一雙腿蹬你，吃了我雙腿，我還有一張嘴罵你。」麻花手插腰眼兒斥道。

「說來，婆婆得先吃了你的嘴，讓你沒得罵，呵、呵。」虎姑婆說。

「那便看你本事如何？是你先吃了我，還是我先咬了你。」

虎姑婆眼睛一亮，板起臉色，笑呵呵的嘴忽就閉上，嘴角一努，把手一使，幾隻貓兒竄了過去，奔向麻花。麻花拳腳相向，退回樹幹。黑貓兒無計可施，兜著麻花瞅著。

「別動，小心著了道。」虎姑婆呼嚕一句。

「是啊！我得小心著了你一道。」

「過來。」

「過去？是送了虎口，成了牙縫肉。」麻花說。

「我過去便是，你別動。」

「你別過來。」麻花抗著。

虎姑婆跨出一腳，麻花連忙蝦退，把脊背貼上樹幹。忽然，一隻大黑貓兒弓起背，抖著亮晃晃的月光，豎起尾巴，激出兇猛的眼光，這勁模樣勾起幾隻貓兒的精神，依樣畫葫蘆。虎姑婆跺了跺杖子，地搖晃晃，刀背崗嗡鳴鳴，貓群才停身，「過來吧！過來吧！別往後去了。」虎姑婆揚起胳膊，喚著麻花。

麻花魂飄半天高，心想這下可好，虎姑婆要吃掉我啦！雙手連忙身後探路子，戰戰兢兢的退身，雙腿酥軟，給樹盤一絆，脊背貼上古樹苔。虎姑婆二話不說，掄起杖子射去，化作一道黑影，捲過麻花的腋下。轟然一聲，麻花只覺熱烘烘的痛，嘶聲大叫，跌身在樹根邊，赫然一看，一條滑不溜丟的虎尾蛇給杖子打糊了七寸處，身子打結似扭動，給撲來的貓群撕裂，墊入肚底。麻花摸摸給杖子劃過的臂子，去了一片衣布，印有一排齒痕，汩汩的冒出黏膩的黑血，大喊：

「果然著了你一道。」

「唉！唉！真會強辯。分明是蛇咬了你一口。」

「臘月降雪哪有蛇，是你的杖子扎的。」

「分明是你上樹下樹跺腳，嚇醒了樹洞窟裡的蛇。」虎姑婆伸手一揚，忽就掖回杖子，說：「這不就是杖子。」

「……是虎尾蛇咬的，給你的尾巴鞭了一道。」麻花支支吾吾半晌。

「哦！」虎姑婆楞一會兒，笑道：「我倒想看看那蛇，哪兒像尾巴。」

「倒給你的嘍囉吃了，連個影都沒了。」

「至少那排蛇牙印子，不像我的牙模子。」

「給虎尾蛇咬了，不出一刻便死。」麻花忽覺心兒像擂鼓敲著，說話頓時岔了氣，一字也迸不出。朦朧中，隱約看見虎姑婆張口，虎牙閃閃，幾番掙扎，無奈幾隻貓兒壓了身，無法動彈。只感覺虎姑婆咬下臂膀，酥麻中帶癢，眼前剎時一片漆黑，暈過去。

麻花醒來時，蛇牙印處殷紅漲腫，滲出絲絲鮮血，胳臂痠疼，一陣燒痛。這辰光，虎姑婆雪地裡生起野火，燒著石砌的芋葉鍋子，葉盛湯水噗噗滾沸，空氣中瀰漫苦藥味兒。幾隻貓兒伸掌觸了沸水，痛得雪地打滾，「嘖！嘖！嘖！連藥湯水也嚐，真嘴饞。」虎姑婆抓了地上一撮藥草，嘴中咀嚼，貼了貓兒的燙傷。虎姑婆濾了藥渣滓，剁竹管盛了藥草水，吹了幾口氣，走向麻花。麻花鼻子給人一捏，連忙張嘴吸氣，一道苦水鑽腸下肚，咳嗽連連。

「救了你，教別人知道婆婆沒吃人。」虎姑婆伸手一摳，抹去麻花嘴邊的藥草梗兒。

麻花又咳了幾下，說：「你救我，只是教別人知道你沒吃我。」又咳了幾下。

「那又如何？」虎姑婆笑著說。

「你沒吃我，別以為你沒吃了別人。關刀山的人都知道你吃娃兒。」麻花說。

虎姑婆悶哼一聲，一拂衣袖，矯首大笑：「哈、哈、哈！你這破牆縫的喉嚨，說話不遮。小油嘴，我老虎阿婆就是喜歡。來、來、來，打燈了，好看清楚你的臉。」虎姑婆笑著，久久見不到貓兒反應，全楞在那瞧著麻花，便說：「掌燈，掌燈了，乖、乖、乖，掌燈好把事兒看清楚。」虎姑婆溜了一串話。

幾道黑影煙散，拈指間，聚攏回來，貓兒口中啣盞燈籠，打樹梢、林叢、谿溝、敗葉垛中帶著光出來，站在虎姑婆身邊，破眼、繡花、新糊的燈皮，總如琉璃花燈般亮著，兀自旋轉，樹林照得竹影晃晃。

「掌燈，掌燈。」虎姑婆揚起肘子。

黑貓兒用掌搆著燈籠桿，退出一條路，像似兩岸火樹高張。

樹梢上也有燈籠，也是貓兒勾提著，嫌暗的，便伸爪剔燈花捻子，不免燙傷了掌。鬼影幢幢，林裡是怪影飛亂。

林梢紅燈高掛，關刀山有鎮上市集燈火的味道。

麻花臉頰照得熱紅紅，衣衫豔騰騰，眼神漾起千萬燈花，火焰亂竄。

麻花給虎姑婆看得兩頰緋紅，頭撳得低低的，好似那媒婆端詳待閨姑娘，合該有個歸宿。

「適纔潑野，以為是個帶棍的，沒料到是一位小姑娘。了得，了得。」

「誰說姑娘不能潑野，你不就我更潑野。」

「好個伶牙俐齒，婆婆是說不過你。」

「那真不吃我。」麻花給燈火照熱了，鼓氣一吹，燈如豆點，化為白煙，又說：「不吃嚘！」

「不吃。」虎姑婆咧嘴說，把杖子一揮，石上塵雪全無，緩緩坐下去。

麻花撫摸印著蛇牙的臂，說：「但是，你吃了菊花，就是十步莊的讎人。」

「世間有人處，處處是讎恨，」貓兒蝟集，虎姑婆個個摸頭，說：「我不理世間事，也有世間讎。」

「我不懂，與你吃了菊花有關嗎？」

「那只是你們世人的事。」

「與我有關嗎？」麻花摟起一隻貓兒，撫著背。

虎姑婆杵著杖子，說：「但願沒這麼一天。」

「還是不懂。」麻花簇著眉。

「可有菊花的隨身物。」

麻花手探往懷裡，捻出一條錦巾，繡有秋陽菊花淡圖，交給虎姑婆。虎姑婆嗅嗅錦巾，又嗅嗅麻花，把味道分了，猛吸了錦巾氣味，徐徐朝蟻聚的貓群噴去，煞似麥田春風。虎姑婆張起嘴皮子，唸唸有詞，黑壓壓的野貓群應聲，迴身遁入山林，只見縷縷幽淡的身影逝去，徒留林裡灌滿月光點點。

麻花見貓群捲向林深處，散去，傳來淅索索聲。

「走把，咱們上樹去。」虎姑婆把麻花領子一提，蹬蹬蹬跺上樹頂。

麻花身子輕浮，眼前昏黑，耳朵灌滿了風聲，頃刻間，已坐在古樹高枝枒處，腳底翻動萬叢葉濤，一顆心懸空般噗通跳。麻花瞧見了，一溜煙不見的貓兒，似一陣野風，打古樹邊把林葉奔成灘浪，似漣漪高低般散去，好大的一朵浪花，打翻雙海鎮千百家丁點燈火，澆熄十步莊數盞燈花，那小徑成串的珍珠火炬，也倏的斷散滾熄。半晌，燈火盞盞跳動，全暈亮了，鎮上的夜景燈火，好比打落墨缸的星海。

「來來來，先給婆婆抓個癢。」

「那就不吃我囉！」

「好好好，不吃你啦！」虎姑婆一張臉笑垮了。

麻花躡手躡腳的轉到虎姑婆身後，捏得虎姑婆咿咿！啊啊！縮頸擠眉，直喊加把勁兒。

「虎姑婆，你當真無親無故。」麻花頓了一會，說：「在關刀山領著一群貓兒巡山。」

虎姑婆一楞，呵呵笑彎了龍骨：「這些貓兒與我早也一起、晚一塊兒，做起山神，共護關刀山。這可比人親，誰說無親無故。」

「咂？虎姑婆是山神？」

「可不是嘛！」

「你有稜有角，為甚只有娃兒看得到。」麻花又說。

「人啊！是要活得簡單點，才能看清楚什麼。」虎姑婆說，兜著一隻小貓兒的脖子。

「簡單？」

「人世間，這何其難呀！」

半晌，一撮風纏上樹，散去的貓兒三三兩兩回來了。虎姑婆傾身，皺著眉頭，側耳朵聽著貓兒噥噥說道，笑呵呵的轉頭對麻花，說：「那叫甚麼的花啊？」

「菊花。」這兩字，麻花彷彿用舌把字砍出。

「哦！那菊花啊！還在世間……」虎姑婆嚕噥，臉色一轉，笑了起來接著說道：「說過，阿婆是不吃娃兒的。」

麻花嚥口水，臉色喜孜孜，把揣在懷中的糖葫蘆拿出來，各個黏糊糊的，剔除了棉衣渣子，散給貓兒吃。貓兒對不上味，舔了幾口，失去嚐勁。

「我要見菊花。」麻花說。

「世人的事，還得由你們去解決。」

「如果我見到菊花，便知道你吃了菊花沒？」

虎姑婆沒應半句，把雪杖一彈，發出嗡嗡響聲，刀背崗也抖身呼應著。「還真調皮。」虎姑婆喃喃自語，起杖子拋向天空，山風戛然停止。只見杖子化為一圈白光，落在林間，劈得空氣鳴鳴做響。虎姑婆唸唸有詞，杖子一落地，像這麼一跺腳，關刀山一振。來了，瀧海鎮萬家燈火一搖，像餘燼中的碳星火渣，小徑上的火炬搖晃，點點滴滴的燈火明明滅滅，萬般撮風，潮浪般滾回樹邊，又是一朵好大的漣漪。

虎姑婆兜著麻花的腰，翻落到樹底，夜縫中倏的擠出了影子，黑溜溜的貓兒，嘴裡叼著活跳跳鮮魚，馨香的臘肉等年貨，眼神委屈；有一身酒氣的，連忙到下風處打嗝。一隻貓兒迸出來，嘴裡吐給虎姑婆胭脂塊。虎姑婆一瞧，把腰笑彎了，說：「看看我養了多少賊，都來等過年。」手一揮，貓群眼色一亮，喵喵聒嘈，嘴忙著嚼鮮食，好不快樂。

麻花獨自坐在樹邊，拾根竹條，播弄落葉。一隻貓兒叼了一根糖葫蘆，放在腳跟邊，麻花把嘴角一勾，伸手就口嗑啦幫！嗑啦幫！嚼著，一手撫著貓兒的背脊，說：

「叫甚？」

黑貓兒咧嘴叫了幾聲。

「小柚子，是個乖孩子，滿通人性。」虎姑婆說，見小柚子依來，又說：「說罷便來，娃兒有奶就是媽，真撒嬌。」

「小柚子，多謝。」

「過大好年，甚事不開心，心中擱根悶棍。」

「不就你賣個關子，說到了菊花又堵了嘴。」

「那你說吧，老虎阿婆今日便依你，也好過年。」

「當真？」麻花見虎姑婆笑著，說：「我要見菊花，知道菊花人在哪？」

「去？如何去？」

「坐你的轎子去看。」

「轎子？」虎姑婆覷了一會，喉嚨又咕嚕笑著，提起雪杖敲敲地，快活過年的貓群抬起脖梗，一對對眼睛骨碌碌，像遍地灑滿了銅錢，「來來來，虎姑婆，要坐轎；快快快，乖貓兒，要作轎。」虎姑婆唸了數回，執杖連連點地。一隻隻貓兒魚貫擠著，一吋吋構成了形，一眨眼，無頂黑轎子矗立在眼前，麻花又驚又喜，伸手一摸，毛絨絨的貓兒轎子，敢情是黑水銀洩地般的轎子嘛！坐了上去，比暖炕更舒爽，不時有貓兒吐舌舔他，貓兒眼睛眨呀眨的。麻花生怕坐疼了貓兒，正要開口。只見虎姑婆說：「可要坐穩了。」一拍轎子，又說：「去去去，貓兒轎兒上路去，聽小姑娘吩咐。小柚子，今兒你帶路去。」只見數隻貓兒化成一撮風箭，射向林裡，轎子抹了油似的飛滑隨去，萬頃風拍了來，麻花一身哆嗦。

前導的小柚子，竹林裡一蹦一跳，把竹竿兒點彎成一條路，八隻壯貓兒扛著的貓兒轎，嘿嚘！嘿嚘！飛溜如風，害得麻花雙眼瞇覷著，牙骨喀啦打響。上山下谷，過橋渡溪，頃刻間，彷彿翻出千山萬水外，只見一座莊子迎了過來，燈火濛黃。貓轎兒跳上了土牆，沿著屋脊跑，聲音給掌墊吃了，一蹬，像朵黑不溜丟的雲飄下了天井，化做雨點潑入地，打翻莊上的燈火，一片漆黑。麻花身子一輕，落地躲入樹叢，身子頓時如鉛塊般沈，不似坐轎子輕快。

「呿，燈又熄了，今夜真邪門呀！你當真把窗閂緊了？」有人說。

「嚘！怪起我啦！看你是喝多了，打個酒嗝，滅熄了火。」有人應著，又把莊上燈打亮了，燒著爐火。

「這爐火熄了又怎麼說？」有人說。

「不就懶人多屎尿，灑泡酒尿滅了。」有人應著，朝火爐欬口痰。

麻花一看爐火邊兩人的打扮，心中叫苦連天，來到了馬拐幫寨上，只見那門口匍匐的小柚子，咧嘴叫了幾聲，脖梗一扭示意。

屋樑、材垛、柱邊、掃帚後躲著的貓兒竄了出來，燈火全踏熄了。麻花趁機奔隨，奪門而去，只聽見有人喊著：「唉呀！只不過欬口痰，全吹熄了。」

麻花穿過廊簷甬道，前頭一盞盞燈都暗熄，後方一盞盞燈又亮了，不時傳來抱怨聲。地上、牆上一道道晃搖前進的黑影，都是貓兒。轉到西廂房，前方屋裡燈還亮著，麻花心知的停下來，躲在門後，聽見屋內爐火必必剝剝響著，不久，有人大喊：「可惡呀！又是這群貓兒來偷吃酒，偷吃肉。看我怎麼打死你們。」屋裡乒乒乓乓，早有人奪棍追趕出來，一路揮打。麻花伏進了屋內，摸過一位醉漢的腳邊，登時雀躍的無從說起，原來菊花還有幾位女娃兒全關在牢籠裡。女娃們隔著竹閘抱著，眼淚撲簌簌掉落。

「我以為見不到你了。」菊花狂喜。

「這潑賊好可惡，把你們都劫了來。」麻花說完，從醉漢腰際輕巧的解下鑰匙，打開竹柵門。

「你來得早，晚一步，明兒馬拐幫便要把我們賣到江南紅樓。」菊花淚滿面說。

「江南紅樓？」

「我聽馬拐幫潑猴說，嫌關刀山旱路費少，便劫女娃兒賣了。」菊花說。

「可惡，這天打雷劈的勾當也做出來。」麻花算了算，有十來位娃兒要逃，正尋思辦法時，聽見身後有人隱隱嘀咕，趕緊把竹柵門虛掩，也躲入人堆中。那人走進門來，說：「未免太玄，寨上不養貓兒，卻都是又腥又臭的貓兒臊味。」說完，一掌往桌邊醉漢的腦杓門拍去，道：「盡是些酒窩囊，起來好生看著貨，少了一個人，便剁你一條臂膀，諒你有三頭六臂也不敢。」

醉漢驚醒，打椅上滑落，紅著酒糟鼻囔囔著，把柵裡的人頭點了一遍，眨了眨眼睛，又喝了口酒衝醒腦神，再點一回，說：「邪門，醉了一回，多了個人。我多喝幾口酒，也省得到鎮上抓人。呿，連門也喝了酒，一扶便醉倒。」手一推，柵門咿呀應聲開了。

有人大喊：「跑了人，要掉腦袋瓜的，還不趕緊關上。」伸手帶上門。

麻花見機不可逝，一個身子撲上門撞開，那個人的手給門條兒猛咬，像手上夾隻大閘蟹不放，痛得在地上兀自打滾。醉漢登時酒醒了一半，一掌便要劈來，冷不妨，一陣黑旋風刮過手腕，把醉漢腦門兒猛拍，手臂血花迸灑，一不留神，頭兒磕上桌角兒，腦袋瓜像下水冬瓜，一回青，一回白，又是一地紅。

麻花趕緊呼了柵裡的娃兒拔腿，遇腿軟跑不動的，連忙隨後頂撞著。寨上吵雜聲大起，人影幢幢，腳步聲躁起，喊著：「東廂的娃兒逃了，快去收拾收拾。」麻花帶著大夥奔到了甬道，正要尋個側門出去，撞上三四個提棍帶刀的人，怒睜怪眼，大喊：「小娘們，插翅也難飛，看你往哪兒逃？」

麻花喊聲：「小柚子，上。」一道黑風兒抄土牆去，點翻了火炬，另一道黑風兒也守宮似翻牆，撲哧哧猛捲，兩隻貓兒像一雙木筷騰餃子，攪得眾潑皮翻翻滾滾，喀梆！喀梆！手中棍打落自家門牙。

娃兒們奔過側門，只見廳堂暗處跳出幾位潑皮，氣急敗壞，喊著：「把他們的心肝剜出，快呀！」當下幾位娃兒頭重腳輕，嚇得癱了地。麻花慌亂，雙腳像踏上碳火爐般跳著，正要出口喊小柚子，忽見簷廊底下飛竄出幾道蝙蝠影兒，像泥鰍鑽落地，朝那潑皮胯下纏打，各個跪地求饒，捂著祖先寶貝，喊爹、喊娘、喊佛祖也得保著未出世的兒孫。麻花大喜，帶著眾娃兒渡過中庭，打開大門奔將出去，心想逃出了虎口，不料回頭一點，不見菊花蹤影，連忙看看星象，教一隻貓兒帶頭朝東，領眾娃兒回十步莊。

麻花手腳矯健上了土牆，沿著廊脊跑，身體一伏，把頭探出天井，只見堂上聚滿了十來位潑皮，都有些傷痛呻吟。菊花用繩索縛著，坐在地上啜泣，給潑皮看緊。「不找回來，咱們幫頭回寨，不只剝皮剔筋，腦袋瓜都不保。」「娃兒逃了，把咱們勾當說了，全成了鎮上大罪人。」「殺了殺了，把娃兒殺了，買賣不成，別掀了自個底牌。」「先把這個下手。其他人追出門，他們跑不遠的。」

麻花心急，大喊：「這些天殺的潑皮，甭想害人。」麻花一揮手，使個眼色。小柚子呼了同伴，寨上登時野風簌簌，吹得櫥櫃抖著四條硬棒子腿跑，數十隻貓兒沿著土牆上奔，燈火顫動，化為青煙，刮的潑皮昏頭轉向，兩眼直冒金星，摻了樑上塵渣子，濺出淚汁。麻花躍下天井，把菊花縛繩都掙斷了，喊聲：「貓兒轎。」風一停，貓兒轎便擱在庭中，拉著菊花搶坐上轎。手腳快的潑皮追趕，掄刀往兩人身影一削，只見一道風像長了四條腿般，猛彈腿，把兩人送上天際的當兒，化得比煙還輕、溜得還快，只剩天庭一方星月。幾個潑皮嚇得兩眼珠子敲著鼻柱，嘴中盡吐著囈語，磕叭一聲跪地。

麻花兩人像孫悟空乘觔斗雲，翻出數百丈外，趕上先前逃出來的女娃們。只覺一陣狂風掃落葉般，眾人就瞄見麻花兩人站在眼前，人模人樣，嚇得身子都跳了一吋。菊花眼一轉、腿一軟，說：「我再也不坐轎子了。」麻花連忙扶起，娃兒們也搶前來扶持。

「這風一路吹來，嚇了我。」菊花說。

夜墨中游動的貓兒眼，好似插上一對翅膀飛，麻花瞧見了，鯁在喉眼兒的話一股腦兒又吞下胃，許久，才說：「你們先回十步莊，只要跟著前頭的貓兒便可。」手一指，林梢一貓兒落了下來，蹲在地上。「我要回去見虎姑婆。」麻花說。

「虎姑婆？」眾人驚喊，菊花搶著說：「不能去送死，虎姑婆會了吃你人。」

「你不懂，這世上只有人吃人。」麻花說。

「我不懂？我只知道虎姑婆會吃人。」菊花說。

頭一撇，麻花投向了暗處，給一陣風起騰起，兩畔風聲不斷，女娃兒遠在後了。上了山，落了谿谷，突然見山崗火炬搖竄，一簇人影騎馬飛奔，馬銜上的鑾鈴摘去，箭壺裡的箭喀啦響著，近了，近了，狗聲狂吠，火炬忽熄，有人仰頭張望，齜牙咧嘴叫罵，麻花瞇覷後眉頭緊繃，那壯漢都帶了卻虎刀，又遠了，火炬亮了，跳著，化為芝麻般給夜色給吞了。

一片墨綠潑亂的林中，飛來了幾道影子迎接，麻花眨眼瞧看，是幾隻貓兒在竹兒腰眼上飄跳，左也是幾隻、右也是幾隻護著，轉眼間，到了磅礡古樹下，貓兒轎子停了下來，啵啦一聲崩垮了，溜去的煙像長了腿，嵌上兩顆夜明珠子，線條抖一抖，竟成了貓兒。冷冷夜中，麻花霍地聽到琵琶聲，望見虎姑婆孤坐苔石上，靜彈琵琶，節奏肅穆寂靜，彷彿馬蹄聲自遠方漸漸挨近，彷彿天際雲層愈積愈厚，麻花聽後大驚，說：「你快走，林裡有幾位大漢正來這兒探知，此時走正好。」

虎姑婆好似沒聽見，手指輕撫弦絲，推、挽、吟弄琵琶，像騾子灘波浪輕推水蓼，又像輕風推送七札星樹，更像小雪片拍打在萬里廣的家花竹葉上。幾隻貓兒站在虎姑婆身邊，說了些話，虎姑婆笑罷，手指沒停過，說：「好個潑猴似的娃兒。」

「馬拐幫的都是野潑猴似。」麻花沒好氣說，「我只是給他們一般顏色，教他們記住，沒人是好欺負的。」

虎姑婆咧嘴大笑，說：「這世上有你一半的人，婆婆我也落得輕快，何來紛爭。呀！你叫甚麼來的？」

「麻花，是十步莊的人。」

「麻花？有趣的名兒，可識得竹棍兒？」

「竹棍兒？」

「不就與你一般高，一般年紀。」

「不識得。」麻花尋思許久。

「你們倆該打個照面。」

「為甚？是個三頭六臂的傢伙？」

「是個滑溜的兔崽子，刁得很，與你一般脾氣，也是前些時日在林裡撞見。」

「我倆下次碰著了，也比誰潑辣，你老做個主，給我倆排個名次。」

虎姑婆大笑，說：「我教竹棍兒讓你十招，給你上排頭的機會。」

「別看我是女娃兒，要贏也不贏那十招，一起出手便可。」

「也好，也好，依你便是。」虎姑婆說著，琵琶弦音汩汩泌出，沒斷過一個音，「我送你一個鈴兒，教你倆見面時有個信物，免得兩個人一個結。」

「你便來解這結。」麻花一派爛漫。

琵琶音弦忽而高拔，虎姑婆手揚，鈴鐺聲晃漾不止，一道黑貓兒影騰空叼了下來，嘴一吐，鏤花銅鈴睡在麻花掌中，銅肚中的七札星樹籽擱在銅肚縫邊，像煞和尚讚佛時的低眉眼神。麻花捧搖著，想起甚似的，忽兒驚喊：「別彈了，鎮上的人上山來殺你了，你走吧！」

琵琶弦聲益加高昂奔躍，虎姑婆五指夾掃弦絲，彷彿戰馬嘶嘯、刀劍砍殺、眾人殺喊聲，林裡竹葉淅瀝落，麻花聽得一身膽寒，正開口時，虎姑婆說：「這是武套曲『十面埋伏』，共有二十段，不到尾段，怎般結束。」這辰光，東邊山崗上竄來幾道貓兒，走報消息，虎姑婆指法拂剔，彷彿馬聲雜沓四起；南邊也昇起幾道貓兒影，走報消息，指兒再翻，宛如刀鎗相擊聲；北邊也滾出幾道貓兒影，走報消息，一彈指，煞似風聲蕭蕭；西邊也奔出幾道貓兒影，再扣指，嘎然一響而餘音裊裊。

忽傳來馬啼急躁聲，虎姑婆眼皮一翻，東邊山崗翻出一道人影，濛黃火炬搖曳，一字兒綻開。人聲高昂：「好個賤賊，踏破鐵鞋無覓出，原來在此。」放起一個信炮，接著一道狗影飛竄來，後方擺開一排人影，嘶喊聲響天。有人喊：「別走，先吃一箭，射個透明窟窿，看你這賊婆有幾分能耐。」箭簇先發了出來，隨即奔下彪悍人馬。

虎姑婆拽起了麻花飄上枝頭，一干貓兒水波紋似散去，只見箭簇雨落，把地上片片樹葉都射爛。

虎姑婆撫琴，琵琶絃音未止。

眾人馬潑喇喇像一團風滾來，把馬勒個定，持卻虎刀放倒一棵棵竹兒，揀個空闊處擺架勢，有人拈起弓、右手拔箭拽滿弓弦，有人拎著貓骷髏瞧，有人握著卻虎刀，尋著琵琶音。狗兒對著古樹嘶吠，「在樹梢。」有人話沒說完，飛箭搶先攻去，打得滿天落葉。「五多，我是麻花，且慢住手。」麻花拚命躍落地。

麻花腳還沒站穩，一抹亮晃刀影迅速頂在脖梗畔。持刀大漢一瞧，說：「麻花，沒給虎姑婆吃，當真是你？」是五多。五多把麻花全身打量清楚，彷彿少不得一根寒毛。狗蠻紅通通的舌頭耷拉，繞著麻花打圈子。

又有人放箭。「你們別殺虎姑婆，他沒吃人。」麻花喊道，撥拳擋了幾個壯漢發箭。這可惹惱了漢子，出拳腳回應麻花，冷不妨，都給幾道黑風刮破了衣布，正尋思怪異時，只聽見四面鑼鼓喧天，熊熊火炬自八方匯聚，麻花一瞧，東方那一簇人影搶先下來，是馬拐幫的人；西方那簇人影，是關刀客棧的好漢；南北兩方騰起的人影，都是瀧海鎮上的人，為首的是秦參軍。

「虎姑婆在哪兒哪兒？」馬鳴大喊：「咱們馬拐幫來除害。」

「咱們也受夠你的氣，出來受死吧！」鎮上幾位戲子穿著行頭，提著刀喊著。

來者紛紛自報家門，互不相讓，忽然「霍」的一聲，人群中飛出大漢，腳蹬薄底紫靴，頭帶一字巾，不禁發怒大吼：「是瞎胡鬧的過路閒人，快滾下山，別礙在這。」是秦參軍。

「你們是來鬥嘴皮子，還是來殺虎姑婆的？」五多怒道：「虎姑婆就在樹上，咱們把樹圍了，來個滴水不漏。」

一陣馬哮，數百人策馬團團圍住古樹，「把家花竹砍了，甭給虎姑婆踏奔了。」五多大喊，馬陣往後退散，家花竹淅淅唰唰悉數應聲倒，古樹方圓百來步內一片空曠，只賸遍地竹頭兒半吐，益發見得古樹磅礡蒼勁，似乎可藏盡數百人，但樹下數百人用貓骷髏望穿了眼，不見虎姑婆，只聽得琵琶琴音裊裊，好似從四面八方傳來。「不入虎穴，焉得虎子，你們在樹下守著，諒虎姑婆插翅也難飛啦！」有人話說完，飛奔上樹，幾人見狀，也隨影上樹，登時樹上人影幢幢，但是尋遍每一吋樹身，連個鬼影都沒有。黑夜中有人誤認，捉刀廝殺，跌下樹來。

「把樹葉砍了，灑狗血。」有人大喊。

樹上豁然樹葉紛紛落，不到一刻，天頂的月色都遮不住。

幾位壯漢眉頭不皺，把帶隊狗一刀戳死，削根家花竹盛血，用碎布搪住竹口。五多把狗蠻喚回，順撫牠的脖子，說：「要怪只能怪虎姑婆，殺了他，你黃泉路上好作伴。」只聽得「喀嚓」一聲，狗蠻軟癱在地，鮮血直流。

「你瘋了。」麻花搶奔到狗蠻身邊，嘶聲大喊：「你為了殺虎姑婆，把狗蠻殺了。」

「我沒瘋，」五多心亂如麻，道：「咱們十步莊不能落人後。」

麻花往四周瞧，人人都殺紅了眼，連忙喊著：「虎姑婆沒吃人，咱們鎮上的娃兒是給馬拐幫劫去的。」麻花在人群中不斷吼著，嗓子都乾啞了。狗血暈染開來，關刀山沾了腥紅，馬蹄把地都踢出了無數個土窩子。麻花飛快爬上樹，對眾人喊道：「你們全部給騙了，虎姑婆沒吃人。」

「你這小娘們兒，回家去喝奶，別在這兒玩耍。」樹下有人大喊。

「不瞎騙，虎姑婆沒吃人，那些娃兒給擄在馬拐幫寨子裡。」麻花喊。

樹下聽見的人皆面面相覷。馬鳴喊道：

「憑甚劫那些娃兒？別血口噴人。」

「你嫌路費少，劫了娃兒，賣給窯子，飽賺皮肉錢。」

「話我也會說，敢情是你十步莊劫了人。識趣點，當你沒說過這番話；不識趣，少不了一頓棍棒。」

「馬鳴，你再污了我十步莊三個字，把你舌頭刮了，說不了話。」五多跳將出來。

「我適纔救了那些娃兒，分明就是你劫的。」麻花說。

馬鳴一臉血色褪盡，都青了，恨不得把滿口牙咬碎了，冷冷笑道：「這到寨上好歹也要兩個時辰，全憑一張嘴說，呵呵，童言無忌，請各位做個證。」

「是呀！我們趕來得早，虎姑婆才沒吃了你。」五多說。

「你們不相信我？」麻花說。

「當真如此，待會自會找馬鳴算這筆帳。放狗血，先殺了虎姑婆再說。」秦參軍說。

琵琶彈指停了，餘音迸散，「十面埋伏」一靜，只賸竹濤聲不絕。

壯漢紛紛把竹筒扔上數十丈高，上了樹頂，另有人挽弓射箭，一一射破竹身，只見腥風飄起，血雨灑落關刀山，打得麻花一身腥臭，也打得虎姑婆像給熱油淋了身，滋滋發出白煙。「唉呀！」虎姑婆輕歎，正在樹頭綻了影兒。

幾人忽就沒見影兒，只聽聞颼颼聲響，如猿猴掃腿上樹，喊著：「賊婆，休要逃走，先吃我一刀再說。」或喊著：「老豬狗，一刀了結了你，也給這老樹添個肥。」話沒說完，十餘道黑影如餓蝗蟲砸去，手掄著晃亮亮卻虎刀，恨不得把虎姑婆剁碎，哐噹一聲，星火迸竄，刀口砍缺花。虎姑婆用雪杖頂擋，吃上百來斤力道，如一團雲飄飛落地。秦參軍一喝，幾個人的扯臂放箭，箭箭直逼虎姑婆心窩，一眨眼間，全給一團團貓兒風啣落。馬鳴見狀，叫人高舉刀，百來把刀尖密匝匝直指虎姑婆，得意喊：「作惡多端，今日要你下刀山啦！」

麻花顧不得弱小，一咬牙，使勁撞翻幾人，但百來把刀早已等著伺候虎姑婆。麻花嘶喊著：「小柚子，起風呀！」一陣掃堂風吹皺了地皮，漢子的腿都麻翻了，一各個卸刀，咕咚一聲栽倒，恰給五多飛踏而來，與虎姑婆廝殺起。

五多出招七八回合，招招取命害處，途中又幾人提刀殺來，擰著赤紅臉脖子。虎姑婆見狀，飛跳出丈外，給飛刀、短兵、鏢槍逼退到古樹下，身上幾處已見傷。五多如影隨形竄殺而來，卻虎刀化為翻江白浪，潑得虎姑婆額頭冒汗，在數十位大漢助勢下，一招猛蛟起浪直咬虎姑婆胸口，忽然大駭，刀尖直抵麻花胸口。原來是麻花跳將出來身擋。

「做甚？」五多壓住陣腳，大吼：「你昏了不成。」

「我清楚得很，你們這群大漢不要臉，聯手欺負一位婆婆。」麻花說。

一道劍影竄來，有人說：「廢話少說，連你也一起送死吧！」五多身也不轉，一腿把那人踢出丈外，劍尖仍直點在麻花胸口，回頭大吼：「誰敢動這娃兒一根汗毛，我先把命拚了。」

「五多，你別忘了，喜爺教過咱們，做人厚道，莫不要仗勢欺人。」麻花說。

「那不一樣，喜爺在這更不會饒了這賊婆。」

「不會的。」麻花大吼。

「會不會你們自個去理個清吧！我是不聽教的。」馬鳴一個燕飛身點翻五多，耍雙刀燕尾剪討教，直取麻花腦袋瓜兒。

虎姑婆順力推開麻花，起杖打得馬鳴蝦退出丈外，一顆腦袋裝滿了星渣子。虎姑婆說：「這無賴潑皮，先前磕了你的褲襠，要你好生記得別劫娃兒，沒想到今個兒，全把帳記在我身上。」

「關刀山好漢全在此為證，明鏡高懸，喝！賊婆，沒你瞎扯的餘地。」馬鳴說完，同幾人飛身壓來，悉數給虎姑婆掀翻。

「麻花，我聽你這番話，便挨上千百刀也無妨。」虎姑婆說，提仗敲打，只聽見乒乒乓乓，一半的漢子全繳了械，彷彿下了油鍋，身子滾翻在地，兀自哀嚎。虎姑婆向東奔去，身影線條兒淡了。

「堵住去路，別讓虎姑婆逃了。」秦參軍大喊：「妖賊厲害，便有辦法治他。」伸手抹地上狗血，沾泥在臉頰點破一痣，一手扯下戲子的行頭過了身，咿嗚！咿嗚！唱道：


天靈靈；地靈靈，眾山神聽我說道，

七札樹，隨北斗，騾子灘頭有蛟龍，

玉泉寺空，虎姑婆大鬧關刀山，

吹惡風，掄雪杖，棒棒打良民。

七札樹，隨北斗，騾子灘頭有蛟龍，

關聖帝，赤兔馬，有請回關刀，

有請回關刀……



只見騾子灘上好似捲來一道風，掃得萬竿竹兒亂顫，劈向秦參軍。秦參軍身一顫，脫胎成另一個人似的：面如重棗，臥蠶眉、丹鳳眼，腮上有點破之痣，身高九尺長，頷下長髯，好似一尊鐵鑄金剛，正是那關雲長回駕山上。梨園子弟跪下，大喊：「老爺。」眾人也屈膝，應聲說：「關大刀，勞駕你了」。關羽大喊：

「大膽虎姑婆，趁俺離山，欺負善良。」

「呵呵，俺不欺人；只被人欺。」虎姑婆道。

關羽瞅著四方，兩指捋起一綹鬚髯，眼光所到之處，無人說話。關羽定神挑髯，道：「廢話少說，先吃我一刀。」喀啦一聲飛闖，綽著卻虎刀迎向虎姑婆，雙眼之火熊熊燃燒。

「這廝好無理，倒先欺負俺。」虎姑婆屈腿，飛奔上古樹。

關羽提刀，虛砍虎姑婆身影後，頭一回，跨腿隨去。虎姑婆一喝，關羽一應，兩人點在小枝枒上沈沈晃晃，煞似「打魚殺家」中蕭恩與桂英上了水船；虎姑婆呔一聲，雙手叩了關羽，關羽唉呀張嘴，煞似「捉放曹」曹操遭李義、王升擒鎖；關羽水袖撥撣，虎姑婆雙眼酸瞇，煞似「武家坡」薛平貴眼睛遭塵土瞇了；兩人飛縱下樹，耗腿、刀攥又快步，煞似「木柯寨」中，穆桂英同楊宗保交鋒打仗。兩人鬥了數十回合，忽高忽低，上樹下地，宛似兩道風絞成一團，吹得眾人汗毛倒豎。關刀山百來位壯漢早已凍僵，嘴中吐著熱氣，直拎著貓骷髏看清。

「別打了，」麻花忽跳出人群喊著，「誰贏誰輸都一樣的，你倆都知道無人做錯，咱們都流太多血了。」

虎姑婆與關羽跳了開來，覷著對方，只聽聞風聲呼呼。關雲長說：

「姥姥，俺護不了你，你走吧！離開關刀山，別再回來。」

「為甚？關大刀，你別逼走虎姑婆。」麻花說。

關雲長緩緩挺起身子，瞅著麻花說：「好個娃兒，眾人還沒你靈清呢！」轉頭對虎姑婆，「總算有人替你說道理，姥姥。但是，非山上容不下你，是眾人的眼裡容不下你。」

「呵，俺從不離關刀山，這回遭眾人逼山，便不再回來。」虎姑婆說。

「俺說個道理，姥姥也是護山之神，不吃人間香火，多少給眾人曲誤。今日看俺薄面的，就別糾折姥姥了，速速離去。」關羽向眾人說罷，提刀一踱，關刀山微微晃動。只見秦參軍元氣耗弱，雙腿癱軟。百來位壯漢欷噓：「關大刀走了。」

「喝，關大刀饒你，咱們的帳還沒算清。」馬鳴說。

麻花指著馬鳴說：「胡扯，都是你一手造成的。」

馬鳴三步併做兩步，揪過來，甩麻花耳刮子。五多出手搏了去，說：「沒人能欺負咱們十步莊的人。」

「哈哈！大夥別忘了，咱們關刀山頭號仇人是誰？咱們日日夜夜想殺的是誰？虎姑婆一走，咱們仇恨怎麼泯除。」馬鳴指著虎姑婆說。

「是呀！是呀！」眾聲你一句我一句應著，有人說：「咱們不少人尋你一輩子，今日不殺你，便等下輩子了。」或說：「你騙賺咱們感情，好似潑老煙花，今日還你刀口債，你領賞吧！」眾漢子仇緒沸騰，紛紛一手拎貓骷髏，一手提卻虎刀殺上。

馬鳴見機不可逝，把火炬扔在地上，說：「燒煙逼出那些貓兒，殺了，用貓兒血塗眼皮。」火舌舐舔落葉，大火狂燃，濃煙四起，一隻隻貓兒嗆辣眼鼻，跳出煙堆透氣，動作遲緩。一票黧形大漢二話不說，手起處，喀啦一聲，貓兒頭紛紛落地，滿地糊滿貓兒血，黏滿貓兒屍。眾夥連忙蘸血抹眼皮，仔細瞧，火焰堆裡，刀斧叢中，虎姑婆影兒一清二楚。

麻花扯著胳膊護貓兒，急出眼淚，喊著虎姑婆，「救救貓兒。」虎姑婆回看貓屍遍野，虎眼圓睜，頓時怒髮戟張，好比一根根丈八家花竹，咆哮一聲：「你們殺了貓兒，天殺的，欺人太甚。」雪杖掘地，說時遲、那時快，一陣風暴夾雜砂石撲向四周，大地怒火狂熄，眾人飛出丈外，眼中扎滿眼砂子，急忙想看清虎姑婆，不揉眼皮還好，一揉是眼睛劇痛，淚水洗盡了貓兒血。

麻花以淚淌出沙沫，見虎姑婆雪杖一敲一提，漢子斷臂損腳，各個兩腿皮開肉綻，身子恍如竹葉風中飄盪，飛也似奔逃，只恨爹娘少生一對腳。

麻花跳將過去，早已全身汗澇，護著漢子說：「虎姑婆，你不要殺人。」虎姑婆出手搧去，麻花飛出丈許外，一身是傷。麻花忍痛憋著一泡淚，跌跌絆絆的爬起，見虎姑婆提杖子正揮向馬鳴，搶身護著馬鳴說：「虎姑婆，你停停手。」馬鳴雙眼嵌上核桃般的石子，失明流血，跪地磕頭如搗蒜，哀嚎說：「婆婆大德大量，饒我一命。」

「你不配喊我婆婆，扒了皮，還便宜你。」虎姑婆暴喊，提起麻花拋出丈許，一杖正要敲下，忽又給麻花抱住腰。麻花嘶聲大哭：「你殺了人，便真成了關刀山的仇人，再也回不了山了。」虎姑婆扭腰狂甩，但麻花緊纏不放，好似青藤兒絞著老樹。虎姑婆大怒，哮道：「今日算丟了山神位，一塊計算你們，一個也不饒。」抓起麻花髮辮拋出丈外，怒吼一聲，萬頃家花竹落葉。

「且慢，休要傷人。」十餘丈外聲如洪鐘，一道人影忽如閃電劈來，來人正是喜爺，下著一抹綠鞋，茜紅腰緞飄動，搆落一漢子手中刀，鏗鏘一聲，阻了虎姑婆雪杖。林裡馬聲也近了，一片茜紅緞兒影，十步莊人趕到，眾人不見虎姑婆影兒，只見喜爺好似與一陣風纏打。麻花雀喜，躍向喜爺開口時，喜爺倒先說：

「那些女娃兒都回莊了，我一切都明瞭了。」

樹梢飛落響箭，射死一隻貓兒，麻花一瞪眼，雙膝直碓地皮，淚渦子湧著。虎姑婆一瞧，驚詫道：「小柚子。」回過神，杖敲地，上了十餘丈樹，打落站樹頭放矢的漢子。喜爺眉頭緊蹙，一猴身，二哈腰，三欠身上了樹梢，挽住那翻筋斗的人影。虎姑婆風響踢來，喜爺落地接招。虎姑婆一招劈空，雪杖敲得古樹皮肉陷了一尺；二招出手急如山崩，畫出泥地土溝子；三招雪杖快如雷電，喜爺雙手一接，麻痛如火炙。雪杖直穿喜爺腰桿眼兒，掙斷茜紅緞子，扎個血窩子，繫腰的煙桿子飛釘在樹上，銅鈴兀自響噹噹。

多虧鈴聲，不離多虧鈴聲響噹噹，虎姑婆聽得鈴聲，弓退出丈外，大驚說：「你是……？」

「老虎阿婆，別來無恙，木棍兒正是。」喜爺氣虛力損，汗汁浹背。

虎姑婆靜靜看著，道：「也不過一眨眼功夫，甚事催你老？」

「只因人世愁緒惱人。」

「虧你還看見婆婆，」虎姑婆睨了喜爺一會兒，仔細打量，說：「唉！也罷，也罷，仇恨不饒人，留給世間人去理吧！」

「都是人生父母養的，多謝老虎阿婆包涵。」喜爺說。

虎姑婆怒髮頓時萎沈，眼皮耷拉，杖子一揮，夜裡的貓兒躍了出來。

五多跳出來，對喜爺說：「老虎的殺手鐧是三撲，三撲不著便銳氣大減，喜爺你贏了，別饒虎姑婆。」

喜爺出手隔了五多，說：「人讓你七分了，莫多欺人三分。」

「可是，」五多搶前一步，道：「咱們不就等這一朝，好把虎姑婆給殺了……」

「拳腳打不了仇恨。」喜爺說完雙腿一軟，腰桿眼兒鮮血汩汩，麻花搶前扶著，雙手浸滿血色。五多轉回扶著喜爺，眉峰緊蹙。

不覺東方漸已白，曙光灰撲撲似霧似煙，濛亮關刀山。竹林落個黑窟窿，眾人猛抬頭，打窟窿落下光來，火舌焦地上淡淡的亮。虎姑婆揮杖子，貓兒三三兩兩，啣著貓屍體離去，一陣風似拂去。

攙著喜爺，看著虎姑婆遠了，麻花心裡明白，知道木棍兒也看見了，知道人長大了還可以看清楚事兒。麻花把銅鈴繫在腕口，不就銅肚裡擱個扎實的道理，肚嘴縫才有聲，他搖將起來，籽兒便響出鈴聲，便只有不斷搖，那道理才會響，不生綠鏽。

然而，麻花搖著鈴，山上的風，永遠是平平靜靜的，不見虎姑婆夜巡起風……

──第一屆宗教文學獎中篇小說評審獎


一場流血的始末


在微不足道的間隙裡，右旋的子彈390m/秒穿過衣物，鑽入第三、四肋骨間以及更深的血肉，打翻了窩在那兒的小小夢想……



最後一次與船公司無線電通聯後，船長走出船艙，一片蒼白的陽光罩下來，春色媚人的島嶼浮沉在船舷上。即使消息顯示了入港安全，船長瞇覷著鍍上烈日的魚艙口時，胸口仍強烈地撲跳，彷彿一條剛釣上岸的魚窩在那兒掙扎。面對這種心情，他想起長年洗腎的老婆及讀書的獨子都亟需金錢度日，忽然吹起口哨，一任潮濕的浪聲捲進耳蝸，稀釋糟糕的心情。

漁船緩緩進港，一位警察審視吃水線及噸數後，跳上船檢視；另一位則夾槍站在港警所邊，拚命地打哈欠。船長打開船魚艙，港警例行地巡船一遭後，探頭看漁獲，卻發現船長脫下雨鞋似乎在找魚刺或魚鱗，便說鞋內飼魚，盼不到吃。船長說，飼吻仔魚，莫給大魚咬傷。港警笑著畫簽船隻出入簿，跳上岸說，我看你是吃飽暗藏大魚喔！船長一愣，笑了起來。

碼頭邊，一位三十餘歲穿西裝、戴墨鏡的男子抽著菸，看著漁工卸貨。捕獲的大魚都砍除了鰭及尖嘴，無怪乎牠們被吊臂一束束拔出魚艙時，像霜翠圓潤的蘿蔔般展現身段，其中一條未砍除胸鰭的魚引起男子的注意，他摘下墨鏡凝視牠。魚體從鬆手的吊臂摔落地面，鼕鼕巨響，男子一逕地搖頭，將菸憤怒地彈入泛滿油漬的海面，轉身離去。船長看到此，用手鉤勾出那條魚，推車載送，尾隨男子來到停車場，走出拍賣場的鐵棚架，已是正午的刺熱陽光。

後車箱即使淨空了，近兩公尺、硬梆梆的冰凍大魚還是塞不下去。男子沒有戴麻質手套搬運，雙手不斷貼上熱車殼減除麻冷，更窮於應付自己忽冷忽熱的情緒，他終於不耐煩了，拒絕船長提出的代運方式，用黑色垃圾袋套上魚體上車。大魚躺滿了前後座，那太像一具人屍，特別是暴露在外的鰭像是垂掛的人手，他聯想起血腥殺戮後的棄屍場面，雙手忍不住地顫抖起來，下體瞬間勃起。

開車上北宜公路時，後座那股魚腥味益發濃烈，他把空調扳到強冷送風，呼哧哧的送氣聲呼應老爺車上坡時的喘息，一種死亡前的哮喘聲迅速襲上心頭，他才想起今天沒看報紙。進入雜貨店，他抽出社會版滴水不漏的檢閱新聞，果不其然，一則海岸浮屍身中八槍的消息刊在角落，他心中一陣快意，彷彿死屍是一口鯁在喉嚨的濃痰，得吐出來給大家瞧瞧。這則新聞值得他買十份報紙，一路上快樂地唸給魚聽，記憶中，他開了九槍，或許更多，反正停不了手，還趁那個人哮喘、胸口噴血時一腳踹下海堤泡澡。

晚間，他回到都市，行駛內側車道，避開機車騎士及路肩警察的眼光。即使如此，他還是感到死魚像童話裡甦醒的豌豆般高長，被輕易穿透車窗的路燈照亮了，他不得不鎖死車窗，用兩張壓縮的肺葉濾清魚腥，整個肺囊泡在死亡的味道裡。

大樓管理員那關不難應付。魚才被他拖到大廈前，管理員像嘴饞的貓一般跑來，連忙喊：英雄、英雄，我看是黑鮪魚，吃了擋過威而剛。他被捧了一下，連忙喊：欽采就是一尾鯨魚，後拜海釣再拚更大尾。兩人抬瓦斯桶似的彎腰蟹行入大廳，凍解的魚體在重心處彎成美麗的腰身，一路滴下穢水漬，管理員的眉頭自然鎖了起來。上樓時，他聽見管理員叨唸幾句：聽你臭彈，弄髒地是第一名……。後面幾句硬生生的給昇起的電梯拔斷，不過這已經起激起他莫名的情緒。抽出五金行剛買的西瓜刀，他坐電梯下樓，門一開，一腳踢，魚一翻身，一刀砍下去。沙西米，你吃看看，他暴怒地喊。管理員嚇得額頭泌出汗珠，耳朵迴盪著電梯關開都不是的窘困聲。森森白骨似的長刀截入魚體，黑血立即從魚口湧出來，在日光燈下漫開一層層冷然的光圈，波動他內心的暴力黑雲，一種血雨中堂皇奔跑的快感瞬時襲來。

不過，那塊黑雲很快地煙消雲散，原因是下刀時發出魚骨銼聲，他以為傷及魚腔內的重要部分，草草收拾心情上樓。

他捧著魚入門，有種抱得美人歸的心情。房間的擺設凌亂，好似視線是一隻延伸的手，所到之處，隨意將哪兒打翻，也把他興奮的情緒潑翻一地，唱起歌來了。魚被安置在滿水的浴缸，展現美人慵懶盥洗的嬌態，他脫下一件件的衣物，花瓣般褪落，隨之跳舞，隨之唱歌，與魚裸裎相對。他雙腳跨上浴缸，腳趾滑過魚體，感觸比玉脂肌膚的女人好太多了，來了，他摸著胸前癒合的巨大傷口，一種從記憶傷口噴出的黑雲再度成型，他知道，如果黑雲集結在腿上，街上的貓狗就要哀嚎了；如果集結在手上，男人就要倒楣了；如果集結在下體，女人就跑不掉了；如果黑雲在腦袋核爆，無疑地，他會幹掉自己，不過這種情況還沒發生，黑雲頂多在頸部以下沉蕩。這次，他隱隱感到黑雲集結在下體，很久沒有這樣了，順著感覺，他的手忙碌著，一串驚雷迅速地電貫全身，上衝腦海，下至胯下劈出漿白的閃電，黑雲才消散，化為身軀上的涔涔汗珠。

趁心情還快活時，他動手肢解魚體。用水裹著魚體以吸收下刀時的血爆，像是防爆毯蓋著炸彈減低震波，裸體做活也是方便血濺後洗淨，不過，早已凝固的魚血並沒有爆開，他只好把魚拖出浴缸，方便下刀，他至少可以確定的是：肢解大魚是一件快活的事，預習殺人後毀屍滅跡的過程。很快的，拉動的鋸子傳來摩擦脊骨的粗糙感，他換上刀子，砍落魚頭，烏黑的血塊及內臟大量湧出。

他從冰冷的魚肚抽出一包東西，總共有四包，每包都用塑膠袋及油紙層層密封，拆開後是二十把槍，抹上利索的光芒。他會迅速地轉賣這些槍枝，只留下一把作為護身用，道上這種不成文規定，像接生鬥狗般，頭胎並且張眼的留下作種。他留下摸出的第一把槍，只為想聽聽它尖銳、噬人性命般的的第一響。

蹲在陽台上，他用第一把槍瞄準世界，手掌與槍柄親切的密合度，吻合了某種掌握生死的快感。槍口這時對準巷底走出的一道人影，相貌像是年輕人，雖然他知道在七樓之高的遠距不可能命中目標，但如果一顆子彈射傷那個人，他必然有君臨城下的快感，反正世上爛命一條的人太多了，死了誰都無所謂。

樓下的年輕人看了他一眼，這麼黑、這麼遠的距離，是無法看清楚彼此，但是年輕人與他都沒有放下眼神和槍的意圖。看啥小，他內心喊著，有一股非置人於死地的衝動。是呀！胸前的巨大傷口又湧出黑雲，憤怒到手指足以勾動死亡時，樓下的人影消失了，可是黑雲並沒有消匿，彷彿暴雨將至。堤防上的男人因此而死的吧！那時候，他正等候一樁買賣，男人從黑夜裡竄出來，用刀抵著他，索取保護費。黑雲成型了，他咬破嘴皮，佯裝上車拿皮包，猛然從車座底抽出手槍，用一串閃電似的槍響宣洩心口的黑雲，然後踢男人下海。男人像根漂流木，在海面的垃圾堆中浮浮沉沉。

街口再也沒有走出人，他憤怒的黑雲只好積在傷口風風雨雨。忍無可忍之際，他跳進客廳，踢翻前進動線上的障礙物，撞開浴室門，怒喊：你去死吧！躲在哪都是一樣的。他對魚開了八槍，每一槍都為了迎合下一槍般，大魚爆烈地拱起腰身，沒有噴血，放棄掙扎，只有一屋子的火藥味。跪在地上，他翻視魚的槍傷，每個窟窿如眼睛般凝視他，像是殘弱的羚羊，面對草原猛虎的哀憐。他抱著魚哭了，第一次，感到黑雲可以化為淚水，他不曉得自己為什麼如此易怒殘暴，有一天，或許他會真的幹掉自己，反正都是爛命一條。

手機響了，是阿炮來電。他喊著：阿炮啊！上次沒意思，放我鳥仔，我等你等到沒人。他隨後了解到阿炮只是買主，別扯破生意，硬把最後一句話和著憤怒嚥下肚。阿炮說：帶四支骨頭，四泡囝仔，新公園等你。道上行話是：四支槍，四十顆子彈。

第二天，他站在遙遠的巷底蒐集動靜，樹木蓊鬱的公園裡，零散的站滿人群。職業性的嗅覺提醒他，那些老人或流鶯群中，必有蹊蹺，遮掩不住一些偽裝嫻靜的獵豹眼神。留得青山有柴燒，他退出三條巷子，跳上車回公寓，一屁股坐上馬桶，手機就響了。怎麼沒出現？我等很久了，阿炮說。他屁股沾上熱鐵板般跳起來，心頭滋滋冒出怒焰：你給我講，是不是給條仔抓到，要陷害我。阿炮心防崩潰似，沉靜好一會，要他出來，錢都準備好了。好，他吼著，求我十次，講原諒我，求我出來。

他刮了大魚兩道耳光，外加一記重摔，把手機塞到魚嘴，牠活似一尾表演完的海豚剛企求到犒賞，忙不迭地說：原諒我。他沒有原諒這一切，憤怒的大喊：你這個抓耙仔，死死好了。開了不下五槍，魚嘴及手機一併打個稀巴爛，子彈還貫穿浴缸，幾柱水旋子咕嚕嚕吸乾了水。

這是完美的演出，他注意到細節：查不出的易付卡通訊及施暴後狠狠腳擰魚頭。他決定南下避風頭，打包好魚屍、藏好槍、收拾細軟，留下一把槍護身，臨走時饋賞樓下夜班的管理員十公斤魚肉。

一路上，速度拋開一切，他搖開車窗與路人分享魚臭，喜歡上這種消遙，彷彿他駕駛一輛報廢的汽車，路人泡在廢氣繚繞的車尾，滿臉茫然。他想，他打爛手機時，阿炮或監聽的條仔也是這種表情吧！利用高速公路車流量少、後方車距遠時，他開路肩丟下一包包魚屍，風灌入車內，同時將魚腥味丟到模糊的風景了。

魚屍散佈了數百公尺，一位高職夜校生目睹了丟包的過程。那時候他躺在斜坡，滿腦子打轉賺錢的方法，或刀光劍影中的血腥，可以理解身子沉沉的身陷矮草堆中。斷續間，一陣霹哩啪啦的聲音自遠而近，他看見好幾袋黑東西從公路柵欄躍過，寬鬆的塑膠袋像飛不起的火雞般抖動翅膀，其中一袋落在不遠處。殺人棄屍，這是他第一印象，趕緊用竹枝敲敲袋子，更斷定了自己的推測，因為他感到硬梆梆的肉塊回音及屍臭。

比起電視上畫面，親眼看見屍塊是難得的經驗。塑膠袋被戳破，浮出一顆枯傷的魚頭時，他先前沸騰的心情立即降溫。他一一撿回黑塑膠袋，證實沒有一袋是人體屍塊，但也沒有徹底灰心，他騎摩托車載運魚塊，丟在附近一間廢棄的食品加工廠。工廠內有一台大型冰箱，他接上廠外菜園的抽水機用電，冰箱撲咚咚運轉，魚塊便有了安置。

回家的路上，他刻意經過那家銀行，駐足在對面街的騎樓暗影下，低頭撥弄手錶。如他所料，十點左右，警察抽出銀行門柱上巡邏箱裡的紀錄簿，悠閒地畫簽。他很滿意這個結果，不過身邊的行人卻投來怪異的眼神，小弧度繞開他，他心思被看穿似地害怕，不久便發現那些眼神起因於機車上打包的魚塊。進家門時，廚房做菜的母親也投來相同的不滿，喊說：這麼臭。

我去買魚啦！他得意喊。塑膠袋整個摔上餐桌。母親走來，撥開包心菜般用菜刀掰開一層層袋子，刀背這麼一敲，說：這肉粉粉的，放太久了。他說，反正我買魚回來妳就煮吧！母親不斷的嘀嘀咕咕，細索的聲音令躺在客廳看電視的他不舒服，他知道接下來的二十分鐘乃至二十年，生命中會大量重複無意義的言詞：跟人做鱸鰻、沒代誌做、整日看電視等等，這些話像跋扈的蟑螂橫過心頭，他憤怒地擄拳擊胸，發出沉悶聲響。母親大喊，你幹什麼？他回應說，打死蟑螂，這有一隻很痛的蟑螂。

母親停止鍋鏟，看著他奪門出去。他騎摩托車回到工廠，大太陽烤得他身心俱疲，開了冰箱門用噴湧的冰霧納涼，一圈魚肉滾了出來，陌生人般敲了他一下。他解開塑膠袋，共有八塊。赫然間，塑膠袋底層露出一包嚴密包整的重物，他拆開看，是一把槍，真的是一把黑沉沉的手槍，十餘顆銀亮的子彈散放星光，綴點著黑槍的冷峻。他喘著氣，再次確定那是真槍，並想起改變他生命中的槍聲及槍傷。

槍傷在胸口前化為一團小肉丘，像被踩扁而爆出臟汁的蟑螂，橫死在三、四根肋骨間。他記得開槍者的笑聲，像火燒的蟑螂在耳朵裡搔刮，那時，他大喊，那是真的，那是真的一把槍。那個人笑得更大聲，扣動板機，尖銳的聲音與子彈噴向他，擊倒他。槍傷後，他在醫院躺了一個月，老鼠似的易怒及敏感，常被夜晚細微的腳步聲驚醒，而狼狽地尖叫。記得某次的黑夜中，他再度驚醒，跳起來擂打床邊的一團人影，死命地哭號，拳頭沉默不下來。把痛苦打出來吧！母親說。他跳開來，認知到打了誰，沉寂了一會，搥打胸口，直到傷口的血水透出衣服。

這是幾年前的記憶，多年來，他像一隻受傷的獵物潛藏黑夜裡，纏雜憤怒與驚懼，在社會的邊緣奔逃。如今，一把冰冷的槍，令他如風中樹顫抖，沉思後，他模擬那次的槍擊過程。

魚塊被插在橫豎交構的鐵架上，綁上那把槍。有了這樣的安排，十字架上的魚骸，彷彿咧嘴笑，擎槍面對他。他抄起鐵棍，咚咚猛敲著地板，依著十字架走圓弧。有槍很屌喔！他大喊，對著魚骸下馬威，猛然揮出全壘打的勁頭，魚的肉汁像紅西瓜輕脆地四濺，他索性閉上眼睛體會飛散的血腥，任由陰森森的死亡味道潑身。趁氣勢強，他胸口頂上槍眼。開槍，這是真槍，巴不得你開呀！他憤怒地吼著。搶下手槍，整支槍被他塞入魚嘴逞威，一次又一次地踹魚，連小指頭般大的蒼蠅都感染了氣氛，憤怒地嚶嚶飛舞，撩起狂風，直到他身上塗滿迷彩般的血水及腐肉為止。

不期然地，他看見一團人影斜在窗口，追了出去。那位被他發現的國中生越過竹林後，自後被人撂倒，書包飛得更遠，散出一地的瘦鐵條。直到雙方呼吸平緩，他仍擎槍抵著國中生心口，傳來某種率動的心跳，立即鬆開勾著板機的指頭。

不尋常的氣氛中，他感到自己因為擁有一把槍，從濃烈暗夜中一頭哀傷的獸，躍升為嗜腥的獵人。為了強調這份感覺，他下令國中生十秒內消失在視線內，否則子彈是不長眼的。必然地，他看到一頭驚獸翻跳狂滾，離開槍口的有效範圍。他用衣袖抹了一把臉，塞滿鼻孔的血腥更確定這是一場獵殺行動。

腥味一直延伸到家裡，其中更摻雜蔥花及醬油的焦味，那是料理魚屍的味道。吃了兩口，他就吐出魚肉，但舌片上的腥臭吐也吐不完。借一些錢，我要做生意，他說。掀開湯鍋，也是一鍋爛魚湯。母親說，連買魚都不會，還做生意，我之前給你很多錢了，我沒錢了。母親翻弄魚肉，沒有親嚐。他的一雙筷腳奔跳在糖醋魚、茄子裹魚、油炸魚之間，沒處停歇，無一就口。他又說，不給我錢，遲早我會像這些魚一樣，怎麼做都不是。本來就是爛魚，再怎麼煮都是爛魚，不值得花錢買，母親說。他摔下碗筷，這條爛魚也是妳養的，說罷霹哩啪啦衝上樓。

爛魚也曾是一條活蹦亂跳的魚，他想，那條塞滿彈孔的魚也自在過，是誰賞牠第一顆子彈的呢？是誰呢？傷魚失去存活的力量，慢慢沉入海底，拖出一條血煙，寂靜地海葬在最深黑的地底。他摀著胸口的槍傷，想像自己是那條無限下沉的魚，海平面的光亮逐漸消失，像仰望被封口的古井般寒冷。想到此，他需要一些慰藉，二話不說，自床底翻出一堆屠殺的照片，自慰起來，臉膛漲紅，屁股亂蹬，其中一張日本武士切腹斬頭的圖片，讓他迅速獲得高潮，彷彿體會到魚網裡千百萬條銀亮的小魚狂亂於死亡之舞，那一刻，他看到什麼似的，穿過密織的魚網洞見未來，另一位男子對魚自慰的暗景忽就造訪他，便隱隱哭泣起來。

對他而言，跑馬、跑船賭輸了不少錢，哭泣不能解決這個問題。

第二天，他在工廠練習開槍，流利地舉槍、開保險、瞄準、扣板機，活脫脫是西部牛仔馬上遇賊的翻版，只差的是啞響的手槍沒吐出子彈。接下來，他在人立的魚體前擺張桌子，退出工廠，猛地又衝進工廠，喊著，錢，交出錢來。跳上桌子，他用槍柄重重地敲魚頭，腐汁及嗡嗡翅響的蒼蠅噴開來，他大笑，跳上摩托車離開。

強風扯不去身上的那股屍臭味，反而招搖了他的去向，因為他感到街上行人的眼神總是瞥向他，彷彿看穿腰際的槍，他知道這只是某種心理作用，便避免和那些眼神衝撞。

十點五十分，他來到巷口，再度看腕錶確定時間，警察再過半小時才出現，而他只要五分鐘便可以了。徘徊了五分鐘，他把車停到無警察駐守的私人銀行前，銀行內的狀況良好。他隔著衣物摸槍，可以行動了，可是卻毫無所動，一場巨大的拉鋸戰在內心爆發，槍口像一隻冷觀的獨眼獸，一點一滴地吸乾行動力。一分鐘後，一輛雙載的巡警摩托車停在旁邊，一位警察走到巡邏箱前畫簽，另一位跨坐在車上看他。他嚇死了，頭一次感到血液被心臟大量輸出，血管無法承受般地觸發全身抖動，手顫腳麻。警察臉上浮出不悅表情，敲敲他的安全帽，說：這麼臭，趕快回家洗澡去。

回工廠的路上，他整張臉躲在安全帽裡哭嚎，像嬰兒般獲得生命的喜悅，還有什麼比撿回半條命更值得痛哭的呢！工廠裡，他向魚出拳，像已是擺脫控線的傀儡，每一拳都是可怖的憤怒，魚肉及屍水泥濺開來。抽出槍，他痛快地朝魚扣板機，碰，子彈飛竄，果汁機般攪爛魚肉，這是他生命中的第一槍，卻引動不可名狀的後座力觸發第二枚子彈出擊，碰──碰──碰──，死魚被注入生命般狂跳，璀璨的復活之舞。

最後一槍，他朝工廠某個黑暗的角落瞄準，身子狂亂的顫抖起來，感到射出的子彈將似迴力標般貫殺自己，便傻在那兒，蒼茫地棄槍逃跑。

蹲在角落的那位國中生躲過死劫，卻感到某股力量早已撞擊胸膛，來自於未發彈的瞄準。他走出死霾的角落，蒼蠅瀰漫整個工廠，魚屍味像是遭重力扭曲成的一枚沉重子彈，在他胸口內永無止盡的跳彈。他找到那把槍，沉甸甸的銳光散發殺氣，退下彈夾，還剩一顆子彈。是胸口那枚隱形的跳彈嗎？他想。

一支槍值多少錢？價值或許抵得上一年的保護費，或許一毛都不值，畢竟槍不比工廠裡的廢鐵容易變賣。思考之際，他腦海閃過一道雛念：交給狗勇，抵上保護費。那是一個月前的事了，他在廁所尿斗前小解，一道影子站定在旁邊，他下意識地轉頭，竟是惡名昭彰的狗勇。狗勇揪住他的衣領說：你亂看啊你，人家也是有羞恥心的。他什麼也沒看到，每個月卻為此付上五百元的遮羞費，有些事遲早會來，未料是這麼地快。

工廠在學校返家的路途上，一年前關了，雜草如今像屏風遮掩。一個月來，他到工廠撿拾廢鐵變賣，一些勘舊的工具更值錢，勤於探尋的話，一個月數百元的收入不成問題。父親長年跑船，母親每週上醫院洗腎兩次，家裡收支總讓生活有些難堪，他找到生財之道，正好補上遮羞費這坑洞。他不是沒想過要舉發狗勇的惡行，只是狗勇像水蛭般頑劣，越甩越是狠狠地吸搾，非把人搾乾成木乃伊不可。他隱約記得，隔壁班叫張什麼的因為告密不成，反而被帶到公墓嚇到「葩呆」。他要完成自己的夢想，可以克服狗勇這關，至少他深信可以。

目前要完成的不是那些夢想，是眼前的死魚該如何處理。他在竹林裡挖坑，組合殘亂的魚軀，魚在兩個地方呈現荒謬的連結，他試著排出魚身正確的比例，移動中，魚肉像熟透的橘子般鬆軟，波瀾地噴出腐汁，他對抗自己體腔乾噁的過程中，了解魚不可能恢復原來的狀況了──還有兩段暴露在未知的地方，像火侯失控的魚湯，任時間先煮糊了。

那兩截魚體迷失何方？打破了的完美軀體。他無法想起一些愉快的畫面：一尾迎向浪花的魚，破水出海，展現媚人的身軀之時，竟不知什麼原因，強行被帶離活躍的大海，在甲板上釋放大量的恐懼，哀憐地向死神獻舞，直到漁夫用木棍擊昏牠，再經過冰凍運送凌虐宰殺分屍流離等過程，像褪流行的拼圖被丟棄，最後在世上徹底地消失。他在這血淋淋的想像圖中，為自己來不及阻止什麼而難過起來，如今他頂多安置這條魚，不再受干擾。他還注意到翻出的新舊土色、平土、覆草等細節，不讓人發現土裡下葬了一條魚，讓魚凝固在土裡，回歸海面下最初的曼妙游姿。

回到家裡，他翻視父親的數十冊的魚類圖鑑，如他所料，是一條旗魚。


旗魚：硬骨魚綱，鱸魚目，旗魚科，俗稱破魚傘。屬大型迴游魚，分布於熱帶到寒帶的廣大水域，旗魚之所以能游到寒帶，在於旗魚體溫比海水的溫度還高。旗魚通常在赤道附近產卵，一條旗魚產卵數，可高達四百萬之多。



以他的想像力，難以在於日曬雨淋後的破雨傘與旗魚間有什麼比喻，不過，「旗魚體溫比海水的溫度還高，能游到寒帶水域」給他某種啟示：很厲害的人，到哪裡都很厲害，不是臭屁的。至於如何變強，他倒是還沒想到。他很高興在粉紅燙金的日記本寫下：「自己變得強，到哪都沒人能欺負。」日記本不止記載這些，還有夢想，他自知不是讀書的料，國中畢業後可能考農校或職校機工科，將來從事農牧業或修車廠員，有時他會拼湊這兩項：開跑車在農場上驅趕牛羊，回家後，喝上大杯可樂，與妻子玫玫共享每個寧靜的下午。情況允許的話，玫玫每天開放六小時的電玩及電視時間。這些潛藏在日記本的秘密，畢業後將不具名送給玫玫──一位他暗戀的、冷若冰霜的學妹。

接下來，他寫下如何撿到一把槍，寫到某種情節後，他立即頓筆搖頭，了解善良的玫玫會厭惡這玩意，槍容易讓人聯想到血腥畫面。電視或電玩場景中，開槍殺人永遠比打死一打蚊子容易多了，這暢快的血暴死亡，足以讓玫玫苛扣他未來每天六小時的育樂時間。他連忙用怪傑的字易「槍」為「寶物」，自然也省去獻寶給狗勇的想法，無疑地，他不可能暴露自己受難於淫威之下，折損一位丈夫該有的英勇。

握著槍柄時，他有種感覺，彷彿牽著玫玫的小手，一樣都是冷若冰霜，於是拆卸槍枝，尋找那股冰冷感覺的來源。記憶中，他與玫玫的雙眼有短兵接觸過，那是在夜市裡，他幫母親的香雞排攤子做小零工，一遍一遍的為赤裸的雞排裹地瓜粉下油鍋。玫玫出奇不意地出現，冰冷的眼神，使他羞得汗濕衣衫，轉身背對她。他與她應該在日記本中的農場相遇，不該在油燥煙膩的夜市邂逅。他清楚記得，玫玫拎著雞排走時，他還佯裝尿遁向母親告小差，跟蹤一小段，看著她茭白筍似的小腿消失在雜沓的足跡中，一股似有還無的甜蜜仍湧上心頭。回憶這段記憶時，他無意間竟拆解了手槍，槍夾、滑套、撞針、護彈勾、勾針紛紛陳列眼前，他組合後，輕扣板機，清脆的一響，撞擊聲說明他拆裝過程無懈可擊，更證明他是機工科的最佳人選。他歸功於思念玫玫的過程中，了解寶物的特性，沒有比這更值得在日記上大書特書了。

隔天，他在圖書管理找到有關槍枝的資料：


義大利Beretta M98手槍

彈藥：9mm×19Parabellum.40S&W，9mm×21IMI

彈容量：15發

　　　　10發（.40S&M）

重量：975g

全長：217mm

膛線：6條，右旋

槍口初速：390m/秒



他興奮的是：鐵塊經過縝密的手工後，人類盈盈握住了力量，如插上一雙翅膀飛揚在鐵器時代的上空。人類為銅鐵塑造了夢想，也為自己鍛冶出更精緻的力量，都是偉大的藝術。無怪乎他昨夜握著貝瑞塔手槍時，彷彿握著風，握著玫玫飛翔，夢想延伸到天空了。

他還在圖書館找到更多旗魚的資料，上課時，他偷偷畫下旗魚素描圖，特別強調魚尖銳的上顎刺物，他想到父親提及過，大型魚甚至木船身，曾發現旗魚五十公分長的斷裂尖嘴，那是兇猛攻擊後的證物。尖嘴像一把長劍，或具威力的槍，殺傷力強。下課時，他伏桌為玫玫寫下這些精闢的看法，正當要收筆時，他聽到熟悉的笑聲，來不及了，隔壁班走來的狗勇猛抽起日記本看，大笑之餘，要他花兩千元贖回。

他驚嚇地尖叫，腦袋一片空白，漸漸感到羞卻中摻雜一股憤怒。他伸手搶回，卻撲個空。狗勇咧嘴一笑，奔向擁擠的學生潮，一路大聲朗誦日記本裡的愛語，像符咒勒住他的腦門。他無法追回那本桃紅色的日記，任由它被一雙沾滿菸臭的手調戲，任憑自己恐懼的淚水奔湧。他跳出圍牆，揪住腳踏車離開，聽到狗勇喊：回家拿錢去，我等大情聖回來喔！

他潑風似地衝回家，眼眶積滿的淚水漫漶開來，不住地尋找錢。零亂的情緒裡，他在昨夜寫日記的桌面下搜出一把槍，想到正持續失溫的夢想，他突然意識到夢想再也飛不起來了，像一顆氣球被外力戳破，注定要摔落地面。錢能贖回那本夢想？他握住槍，彷彿落海後搆著一梗浮草，一種舒坦，一種憤懣夾雜另一股莫名的怨氣冉冉地從握槍的手湧向全身，感受到自己被拉向學校。一路上，他桀傲的蹬車板，衝向潑來的浪風，自己正是那尾土裡翻出的尖嘴旗魚，掙脫一切凝固的束縛，直猛猛地戳向前方。

回到校園，他把槍揣在衣袋。一群人自遠方走來，燙金的日記本反射日光。他要搶回日記本，不會傷害任何人，像漫畫中大雄向小叮噹借到寶物，在某種程度上謔而不虐的戲弄技安。他只有在危急時，對空鳴槍，以槍響說明來意。那群人圍過來，其中一人揚起日記本，彼此拋擲，像一群小丑又愛又恨地接拋將爆的炸彈，純屬表演。

他的夢，成了玩弄股掌間的表演，他憤恨這些人。

還給我，我不會開槍。他走前一步說話，掏出那把沉重的力量。

有人跳過來，胸口抵著槍眼，說：我好怕，我好怕這把假槍喔！

槍管傳來一股推力，他害怕走火，退一步，槍口低了下去。

那個人說，笑死人，真的是假槍耶！說完搶下槍，又說：假槍我也會開。

太快了，他來不及搞清楚，槍易手了。

那是真槍，那是真的一把槍。他尖銳地喊著。

那個人笑得更大聲，露出一排飽沾菸漬的黑牙。扣動板機。

碰──尖銳的槍響誕生了，子彈奔向他，血花開且落，靜謐地展向晴空。

風追逐雲，樹搖起美麗的綠意，在微不足道的間隙裡，右旋的子彈390m/秒穿過衣物，鑽入第三、四根肋骨間以及更深的血肉，打翻了窩在那兒的小小夢想，彷彿廣場上瞬時爆裂的氣球驚擾了鴿子的安祥，人散得更遠，他以及他的夢想都倒下了。

他看到了幽藍的天空，潮濕地鋪了下來，漲滿鹹腥的血味，對他而言，那都是胸口湧出的疼痛，迅速延伸到生命的遠方，想起未竟的夢想，他短暫的閉上雙眼，如浮魚一般海飄……


翻轉


這遲早會來的，一個高難度的翻轉。一個月來，他站在高樓的突出鐵板，大腿之下馬上襲來一陣麻軟無力，發出高頻率的抖動……



小林又頭痛了，腦殼好像一顆發炎的大蛀牙，拔掉就更好了，省下兩年來的宿疾。夏威夷草帽大得可以遮下表情，他戴上出門。颱風天也開車上工地。

工地在淡水河對岸，他要到樓頂翻轉，減緩幾日來的頭痛。過橋時，切風變大了，豪雨彷彿山上滾落的漿泥，豪不客氣地撲來。一輛垃圾車超車，後邊站著的清潔隊員緊扶鐵柱，雨衣像火焰般風吹狂烈，他看見了小林扯頭髮的痛苦表情。小林趕緊換表情，吐舌、睜眼加擠鼻子，學馬戲團的小丑耍寶，看起來不在乎什麼，可是，腦袋裡有著竄電打雷的痛苦，全身總不由自主地漿汗起來，恨不得磨牙成粉，或把方向盤擰成一股麻花。

他想一些愉快的事化解頭痛，比如，前方垃圾車掉出一對音箱。這是比較殷實的想法：早在半年前一場大雨滲入車縫，淋壞後座音箱後，阿妹或動力火車的聲響，缺少山上那種大氣繚繞的回音。新的音箱，至少可以讓阿妹或動力火車把歌唱好，用高分貝的優質歌聲震碎自己的腦痛。過橋後的第一個紅綠燈前，他停車看到垃圾車後斗被大雨填滿，便扳下方向燈離開，心想呀！即使幸運撿到日產的泡水音箱，它也放不出響屁。

雨刷幾乎都發揮不了功能。車鏽縫滲水了，不再是零星的雨滴了，草帽正好遮去許多擾人的小水柱，包括三十層樓的工地樓影。他知道，風雨淒迷，抬頭看不到樓頂是好的，這樣待會站在上面時就不會有人在對樓或樓下大喊，諸如：「來看人自殺喔！」或「對對對，頭要先下，比較爽嘛！」他現在大笑起來，特別是想到後面那句話，腦痛減輕大半。

他下車，寬大的帽沿濕垂了下來，雨誇張得很，肥大得像電視上非洲乾原上成群的蝗蟲雨，要命地撲下來。他走進工地對街的咖啡館，似乎要先到裡面坐一坐、聊一聊，不急著要登上工地頂。

杵在咖啡門口，小林濕的像井裡打撈出來的冤魂，冷得直抖。咖啡館很冷清，只有一對沉默的情侶坐在角落聽著比鋼琴聲還響亮的雨聲。光線暖柔，黑黝的鋼琴湧出動人的樂章，他點了一份歐式早餐，在吧台前喝玉米濃湯洗漱腸胃，偶爾看著牆上莫內的荷花池仿畫發呆。即使過了早餐時刻，他在這家咖啡館仍有點餐特權。

「又頭痛了。」彈鋼琴的小美說：「你應該試試咖啡的。」

「咖啡是妳的藥。」小林咬著比黃瓜脆的德國香腸，說：「我不適合。」

接下來的沉默又被鋼琴聲填滿，小林停止啜飲濃湯，眼神透過琴蓋上的鳶尾花及淡墨的玻璃望向對街工地，他想脫口一些讓小美或自己更平靜的話，但沒有比掉入各自世界更好的了。兩年來，兩位同鄉找到貼近自我的方式：他利用翻轉甩離一切；小美則用琴聲蓋過了地震的記憶，包括失去的丈夫及兒子，用補助金合夥租開店面，大口喝咖啡，狂亂的彈鋼琴。

「我前天回中部，大家都還不錯。」小美說。

小林沒有幫腔，咂一咂嘴，舌頭將盤上的湯漬收拾乾淨，讚美了一下。他記得有一回，她提了過多家鄉的事，他腦袋如吹漲的汽球，臉膛紅燥得很，幾乎痛苦欲爆，此後有關家鄉的事他們都有很默契地點明一下，隨時嘎然停止。可是在漆黑的夢裡，記憶仍不斷的翻身，他深記一個夢境，那些人、那些事、那些東西都放在完好如初的透明大樓，像光度極強的大花車，有人在廚房煮晚餐，熱騰騰的煙汽滾動在樓房間；有人蹲在廁所，還有人在門外急迫的大喊快點快點！客廳裡小孩哭鬧聲簡直蓋過了電視音效；有人還……。夢境的最後是，大樓像千層麵被積壓，那些人簡直是蘑菇、肉丁、奶油般的菜料，一層一層地疊在一起，最後擰為一條發光的線，像關電視般出現的光暈，啵一聲結束了。

他曾經吃千層麵時，說學逗唱地將夢境說給小美聽，蘑菇、肉丁在牙床上像皮球跳動，甚至飛到小美笑垮的表情上，兩人抱在一起痛笑。此後，店裡菜單上的義大利千層麵被畫上黑線了。

窗外的風雨狂嘯，淹過了琴音。小林抬起頭，耳朵像兩只碗盛起巨大音量，他想，世人無時不經歷奇異的命運，從來沒有一場雨如此令人恐懼，他離開吧台，閉上雙眼，雙手高舉，彷彿等待激狂的雨落下。

他後翻了，再翻了，緩緩張開眼。

直到他認為有些東西已翻出腦海。每項動作乾淨簡明，體操選手不過如此。他沉緩地呼吸，如隨後飛出藤蔓雨林的鳥兒，享受陽光的洗禮。他再度闔眼，要是那些痛苦無解，便要再翻轉。可是他也知道，這只是暫時地解除，到工地上翻轉的決心便益發強烈。

「有些記憶好像甩不掉。」

「喔！是吧！你好像嚇了我的客人。」小美說。

小林跳上了雕花圓桌，「所以，我們都要活得辛苦？」他對牆角的情侶報以微笑，說：「這只是業餘的表演喔！」他再度閉上眼睛，高舉雙手，桌腳嘎啦嘎啦地抖著，琴音如流水激越。他感受到腿硬梆梆的，像插入逐漸乾涸的水泥中，腳踝緊緊地被銬牢。「又來了，」他指著自己的雙腿，「站得越高，腳就好像被人抓住了，因此我不能成為超傑出的體操選手。」

「所以，」琴音停止了，小美說：「你要到工地翻轉，那麼高的地方，萬一你掛了怎麼辦？」

「這是一個賭注。」

但是那次的地震他沒有贏，全家在驚恐中爬出殘屋破瓦，緊緊擁靠，一瞬間，接續的大餘震又淹埋了一切。他張開雙眼時，骨折的雙手高舉，露出土外，下半身封在土泥中，無法解困，直覺告訴他：腳踝上的雙手是有溫度的。他隨即嚎啕大哭，那腳上撫摸過他無數遍的手逐漸失去力量，像冰冷的手銬勒住。整整困鎖了半天，他再也沒有淚水，等到兩公里外的村民趕來挖土搶救他時，不得不砍斷父親的雙手。後來，他才知道那是很詭異的畫面，大姐雙手勒住母親腳踝，母親抓住小妹的，小妹抓住父親的，父親抓住他的腳踝，像鍊條彼此緊扣，死在漆黑的厚泥中，他是唯一露出土外，也是最無力的人。

此時他是無力的，面對一次無法突破的翻轉，對自己有強烈的厭惡。

「我要走了。」他提高音量告訴自己，也告訴小美。

「我很怕失去什麼？」小美嘆氣說，「我已經失去太多東西了。」

他不再恐懼失去什麼，包括自己。他開門，留下那間溢滿音樂的咖啡館。街上失去人影，豪雨簡直把街景洗皺了，雨珠像甩炮爆在小林身上。一件雨衣在空中狂舞，彷彿幽靈穿上的披風，小林狠狠地奪下那件雨衣，批上肩，走進工地大樓。

工地鐵門鎖是虛鎖上的，他很訝異，記得每次下工時工頭都會上鎖防小孩入內玩耍。他登上樓梯，大樓外的防塵網在風中鼓漲，有的已經破散，啪嗒啪嗒地發出巨響，雨灌了進來。他聽見大樓還有些人語，起先還以為是風聲所為，登上七樓，他看到一群人圍著火光。

火光被六個外勞分佔，人群大聲喧譁。小林擠進人縫中，就著油桶中湧出的火焰取暖，大口吃著他們的烤魚。外勞面面相覷，低聲交談後，恢復先前的闊談。小林猜測：要不是融入了人群，便是被人群視為幽靈。兩者都不是他企求的，他要的是一個人製造快樂，並且享用它。但無疑地，目前後者是他最佳寫照，兩年來他是不則不扣的幽靈。

「雨下得太大了。」小林將吃剩的魚骨丟入火堆，說：「遲早有人會淹死。」

外勞笑了起來，其中有人用破爛的中文說：「這雨還是小小的呢！」「喔！那怎樣的才大？」小林好奇地問。那個外勞虛握拳頭，說：「這麼大，像egg一樣大，掉下來就啵啵啵，雨就跑出來，淹到我們家二樓。」所有人都笑翻了，搬演下雞蛋雨情況，小林眼淚幾乎笑擠出來。接下來，他看到那幅異國的災情：

水淹到二樓，樓頂上那艘小船浮起來，那是外勞年年遇到的水災，窗一開，船可滑出去了。一具屍體飄進二樓的船塢，他們找出值錢的東西，然後在屍體上擺上紙花順流，大雨瞬時又打翻了一切。今天，其中一人的媽媽或弟弟從一樓被撈起來，帶著睡前的微笑，彷彿大水只是柔軟的床被，人們遲早要習慣。媽媽或弟弟被放在小船上，擺滿紙花，送出窗口，被大水抬離到更遠的他方，那有更大的雨。

小林認知那是真的，雨打落水面，爆出細小的手似的，抬送小船遠行。船下五呎之地，玉米田、木瓜樹及林木平靜地睡去，倒向水流方向。外勞在火燄前的重現，彷彿靜穆的祭禱，火堆裡爆出的火星如旋開即落的玫瑰，攀爬在黑暗裡。

外勞猛敲汽油桶，玫瑰怒開，紅豔得像血盆大口。又上演另一個故事：

有人向父親說，我們走吧！火山要爆發了。玉米穗吐在風中，父親說，再過一禮拜就豐收了，我們就等這年而已。軍車轟隆隆比火山更大聲，跳下車的民兵架離父親，外勞的父親掙開那些手，在火山噴漿的紅辣聲中，奔向成熟的玉米田。一個月後，有人在歸家後的火山灰中掘出父親，像凝固的雕像，還有一堆玉米棒，他們都不再發芽了。

接下更令小林訝異了，外勞一個個疊起來。在上的那位雙腳騎在另一位的頸項間，雙腳緊緊被抓牢，所有的人都疊了起來，最下面的那位，便在怪異的姿勢中力求平衡，向前或向後行走。火光將他們黑漆漆的臉龐抹亮了，小林發現，他竟然是最下面的那位，父親、小妹、母親及大姐依序地疊上去，彷彿是疊羅漢遊戲，最上位的大姐攤開雙手，面容朝天。那是錯的，小林大喊，他才是最上面那位唯一的生存者，在下的依序是父親、小妹、母親及大姐，村民斬斷父親的手，像棵蔥般將他拔離土面。「你看，」小林挽起褲管，大喊：「這是爸爸的勒痕，這是證據。」

小林高舉折斷過的雙手，面容朝上，再一次深呼吸。

他後翻了，再翻，不斷地翻，起先很慢，最後像一紙迎風的風車翻轉，他感受到所有的記憶、所有的疊羅漢圖像、所有的血液都在翻轉。雙手著地時，有一股踏實的力量傳至手，他可以拉起什麼似的，再翻轉，再拉起什麼似的。他感受到有些東西被拉出地面，先是父親、再來是小妹、母親及大姐，像是蟬蛹一一爬出地面，抖落衣縫中的土屑，他記得小妹報以微笑時會習慣性吐舌頭，母親則順手摸摸他的頭。小林便在翻轉中嚎啕大哭。

外勞原本很驚訝，但是他們均霑到風車濺出的淚水後，大概能理解是怎麼一回事。小林氣力耗盡，索幸躺在地上安靜呼吸，血液奔騰澎湃，他說：「這不算什麼，我還有高難度的翻轉。」外勞禁不住露出訝異的眼色，伸出手欲拉小林一把。小林雙手環胸，「到三十樓吧！」他抓到外勞的把柄似的，要求他們一起上樓，否則工頭會扣薪：非上工時禁入工地一直是嚴規，誰都不能觸犯。

小林被六位外勞抬上三十樓，臨風看著只有骨架的大樓。整個台北縮小在腳下，淡水河顯露暴怒不安的顏色，黃蟒般滑過潮濕的廢墟。小林呼吸間都是潮濕的雨聲，現在，他腰間繫上繩子，一步步走向樓頂突出三公尺的鐵板上，感覺到黃蟒哧哧哧吐舌芯，自己是顫巍巍的一塊肥肉。今天，他要在這翻滾，像風車一樣轉動，或者像雞蛋飛落地面。

這遲早會來的，一個高難度的翻轉。一個月來，他站在高樓的凸出鐵板，大腿之下馬上襲來一陣麻軟無力，發出高頻率的抖動。這時他總會想起那個怪異的夜晚，一雙手握住他腳踝，像傳達某種訊息似的一緊一鬆，由布滿繭蛹的皮膚而言，那是父親或母親的手。他想上帝在那夜給他一個難忘的經驗，正因難忘，反而有如虛構的夢。他知道，在海盜船板似突出之地、居高臨下地面臨世界翻轉，可以治癒兩年來頭痛的宿疾。

他眼角餘光打量到對樓飯店有人窺視他，一對裸身站在窗前的外國人，相機的強力閃光燈閃著。只要不是工頭就即可，三天前，工頭凌厲如風的口氣吼著：「你白癡，自殺不要在我的工地上。」那時他正好站在這個位置，利用下工後練習一次翻身。如今，淒厲風雨至少是可以克服的，他走前一步，飯店窗口貼滿異樣的眼光。他再前一步，外勞就跑了，確保的繩索柔軟地擺蕩風中，發瘋地跳舞。

離地六十公尺的空中，小林張開雙手，仰面朝上，他期待翻轉。

「想像自己是一片葉子，就可以了。」小林記得國中時一位體專畢業的老師說過。那時的練習，腰繫的繩子綁在兩棵大榕樹間，夕陽剛剛好落在前方，老師扶著他的腰，一陣風來，他像樹葉翻轉，還很清楚地感覺眼皮上紅炵炵的陽光與樹蔭之間紅黑轉替的畫面。小林張開眼，如今那間國中已震毀了，眼前是灰濛濛的台北，他向世界鞠躬，無法適應這樣的高度，正如他無法適應一道記憶。

他解開繩索，它飄落到某一高度後被風撂走。往下看時，小林眨眨眼，真不敢相信這一切，不知從哪來的水湧向街道，街道成了不折不扣的河流，大台北陷入沼澤蠻荒，瞬時倒退到百年前的大湖狀態。小林跑下樓，一刻鐘後，水已經淹到腳膝，他試著發動車子，它咕嚕嚕發醉漢飽鼾的聲音。他坐在車內的水堆裡，看見有人將車子開上客廳桌上，更有人將機車高懸在騎樓柱上避水。直到一些垃圾飄進車窗，他放棄了發車。

他走到咖啡館前，門堵著了，小美示意他從窗戶爬進去。咖啡館裡的場面狼籍，桌椅、唱盤、書本雜誌及大幅的莫內畫全浮盪水面，門外的水比室內高一呎，在落地窗上咿呀地撞擊，真是一場東方威尼斯的探戈舞會。

「你怎麼還活著？」小美一桶水一桶水地潑出窗外。

「妳現在活得更慘。」小林笑著。

「人到了台北，還有這麼衰的事。」小美嘆氣，水桶一拋：「我放棄了，幹嘛這麼辛苦。」

門縫、排水口湧出水，咖啡館儼然是一間水聲嘩然的大水牢。天花板的滲水濡濕了電燈泡，一時間，燈泡全像煙火爆炸，彈出無數光片，那一刻，世界彷彿被黑暗及寒冷籠罩。「我們是不是做錯什麼事？」小林在咖啡杯擺上蠟燭，放入水面沉浮，水牢晃著詭譎的光焰，又說：「像被關進一場惡夢裡了。」咖啡豆被拋進漂浮的杯盤，叮咚地響著。

小美沒有說話，彈著鋼琴，水中的鋼琴像浮船般輕輕晃移。小林知道她頭痛了，每一枚琴鍵被強烈敲擊，卻輕奏出和緩音符，抑制惱人的水聲。鋼琴最後傾斜在水中，像喉嚨鯁著痰的鯨魚，只剩強烈呼吸的琴絃聲，發出溺水的呼救聲。小美回頭，看見小林。

他高舉雙手，朝她微笑，水上折射的光暈使他像不斷蒸騰的雲。

「你要翻滾嗎？」

小林搖頭，「我想抱妳。」

兩人擁抱跳舞，唯一的音樂是小美哼的鄉曲。他嗅著混雜香水和水漬的體味，深覺這女人與自己同樣寂寞，他不曉得該如何安慰她，或者獲得相同的回饋。兩年來，無數的日子裡，小林知道，彼此的內心正如埋在醃黃水中的步伐，輾轉不知，卻常踩到彼此的生活。小林吻了她的額頭，向最要好的朋友道謝，戴上先前遺留桌上的草帽，說：「你想留在這吧！」小美點頭，說：「你要去哪？」小林聳肩說再見，離開咖啡館。

他涉水前進，因施力的關係，身體嚴重搖擺，看來像不斷踢著皮球，不時還會游上一段，累了就掛在路燈或路樹上休息。最後他走上河堤，那是唯一像樣的人行道。突然間，強風吹走了草帽，頭髮像春草益加蔓發，又立即被雨撲掩了，他頭痛欲裂。那些記不得的日子裡，小林的表情儘量躲在帽下，眼睛像伏在藺草篩孔後的狐狸躲躲藏藏。草帽一時沒了，小林站在風中，不知道該做什麼。

一位中年人瑟縮在雨衣後，走來說：「你來找車子？恭喜，這是淡水河洗車廠，洗到報廢了。」

小林點頭指著水面，那兒有草帽隨水旋舞。

「喔！你還好吧。」中年人說。

小林轉變表情，吐舌又擠鼻子，恍如雨中謝場的丑角，直到內心騷動無法壓抑，便極度渴望那退居幕後的獨處。小林走入堤外，懷念帽子遮去世界時的溫暖，想起母親撫摸髮際的舒坦。他追了上去，帽子著魂似地越飄越遠，他只好依感覺踩著滅頂的車頂前行，過了緩水區的河堤公園及停車場，草帽順湍急的大水奔騰而去。

小林沒有考慮地追上去，發怒的淡水河一會兒高舉，一會兒狠猛地用舌浪戲弄，憑著泳技，他很快地撿回帽子戴上，放棄了浮沉，像一具丟棄的塑膠模特兒漂流，被無數的落雨戲弄。一艘廢船或一隻死豬擦身而過，他愉悅地吼著：「歡迎路過台北。」還獻上一首幾乎遺忘的兒歌，喝下的水比吐出的歌詞多。他漂過三座橋，高架橋成了雨災中的停車場，有人大喊：「橋下有死人。」小林聽到那句話，拔起草帽向驚訝的人群敬禮，以示尚在存活。接下來的水流更奔越，他漂流木似地不斷翻動，沉入水底又蹦出來，可以不用雙手撐地任意翻轉，活像洗衣機裡的人可以上沖下洗左搓右揉，瀕臨死亡。他想起兩年前的那夜不過如此，他死在那一夜，更活在那一夜之後，腦袋自此灌入鐵鉛似的記憶。下沉了，旋到最底，水勁張開億萬隻的手撕扯他。然後有什麼勾住腳，雙手無力地上仰，身子展現水流的弧度與頻率。直到肺囊的空氣耗勁，他解開腳踝的什麼東西，一下子翻轉了，一連二十五轉，每一轉都強勁得很。他掙扎呼吸，一顆頭衝出水面，躲開迎面來的木頭及垃圾，奮力地游上岸，他知道體力很好，游到對岸只是時間問題。

堤岸上，老人依杖抖著身體，走近說：「沒人泅過淡水河，你一定是水鬼，是水鬼。」

小林抿一抿頭髮，說：「我去做水療SPA而已。」回望迷濛中的幾座橋，他一步步走下階梯，再度走入另一個淹水區。飢餓與勞累使得他的步伐有如鎖上鐵鍊，但是他知道，目前已擺脫了頭痛，但也不知道它哪時會再來，他得先找一個地方休息。


月光迴旋曲


「只要相信，一切都存在。」月光說。



春意漸融的六月初，我壓抑惱人的茁壯睡意，蜷藏在圖書館四樓的角落，耗時地浸泡在濃烈嗆鼻的古籍氣氛裡，只為了大一期末國文報告催生而已。不期然，我在朱墨氾濫的《莊子》裡翻著一張皺巴巴的紙張，紙張上書寫一堆文字，筆跡真是好秀氣。一向惰性的我深覺這是前人遺餽的德行，適時解救我寫報告的瓶頸，但是仔細閱覽數遍後卻發現並非文評，倒有點像濃厚文藝腔小說的片斷對話，然而也僅止於臆測層面。打個哈欠，泡在淚水裡的眼睛不斷流動柔軟線條的畫面，便條的文字成了雜揉一團的神秘圖騰，如游移與分裂的簡易生命。就這樣，越來越強悍的地心引力逗引我慵懶的頭顱，伏桌之前，我似乎瞇見便條上孳裂的文字，慌張四散。


「妳就是傳說中的……」頭髮精短的新生驚悚地說：「這麼……久了，妳還在等候愛情？」

「再也不是了，」我說，「只是等你永遠地遺忘我。」一顆水珠淌落橋面的枯葉。

我只是等待一場洪水消退。



緩緩甦醒，我發現雪白的右肘染有一窪血印子和數莖頭髮的印痕，微微的痛癢。令人慌張的是，我倏自鬧哄哄的夢境，忽就跌落這陰鬱闃靜的圖書館四樓。腕錶顯示凌晨一時十分，我忍不住責備迫害自己的疲累睡意，抱怨工讀生閉館前沒有叫醒我，如今困鎖陰森森的大樓，將是一場自我放逐的漫漫長夜。

此刻，明亮的月光自天井斜斜掛落，寧靜地戳穿窗玻璃，灑散在光滑的洗石地板與井然羅列的桌椅上。那沒有月光直截照射的空間，因光滑地板的幽光所延伸，佈就了浮飄的銀色氣氛。仔細聆聽，可以感受細微氣息般的廣播聲，我曉得圖書館閉館前會播放音樂，提醒莘莘學子，明天再會，今天我顯然地錯失它的暗示。

我突然感受到腳踝一陣舒意的黏癢，低頭發現一隻黑毛狗殷勤地伸動濕紅的舌頭舔著我，彷彿那是勾動牠食慾的餅乾。小鬼頭，我說。印像中這隻雙掌大的狗曾在圖書館一帶活動，約莫一月前，牠不斷大量地脫落體毛，裸露紅潤的獸膚，以癲狂搖轉的頭顱辨視那叩地的鞋子款式。我最後一次與牠相遇差不多也是那時候，第二天，只見紅磚地板有一灘模糊的血液與稀糞。

「一定是我昨天沒餵牠吃餅乾，餓死牠了。」當時，身旁的好友曾緋紅著眼睛說。

我說：「那不是妳的錯，妳看牠病得那麼重，有比饑餓更痛苦的折磨。好了，一切結束了。」

一切反而更好了，牠現在活得精力旺盛，快樂地翻滾與躍動，不時撐立後肢走動，以騰出的前肢道謝般搓撋，偶爾在平滑的地板失控翻觔斗，也不中斷牠發洩精力，像上了發條的絨毛玩具，流徙在圖書架間的走道。

「好啦！月影，回來囉！」一股女人的聲音自層層書架後豹躍而起，驚得我振起身軀，與此同時，另一股廢墟般的聲音流盪在幽光澹冷的樓間，挾含驚人的能量茁長，忽遠又近，捉摸不定。我的耳朵從未聽過這些濁音，更不想了解其中傳遞的意義，只想迅速離開這令人不悅的地方。非我所願，無法控制的軀體陷入狂亂的顫抖，害得四支椅腿和堅冷地板犯嘀咕，咯咯的抖音與廢虛般的詰屈音調連袂強化月光的寒瑟。倒是那上了發條似的黑狗，免疫於怪聲，縱情揮霍不虞匱乏的精力。

最後，我躲在桌下，體內每組細胞蓄滿緊張情緒，直起雞皮疙瘩，勉強自己背誦椅背面銀色標籤所載的圖書館財產編號，轉移不安的心緒。「是誰……」我鯁噎在喉嚨的字句吐出，壯膽大喊：「是誰在那說話？別嚇人好不好。」

神秘的聲音彷彿失去電源，留下雜弱的尾音。空氣中只剩電臺主持人的笑聲。

不知從何來的勇氣，我拖起椅子作為防禦的武器，尋向聲源。膠料腳墊在拖行中脫落，椅鐵腳便刮著石板，呼嘯著拔尖漫長的聲音。我噤口氣，料想已沒有轉圜的餘地，況且必須通過走廊到達廁所，解決尿囊飽漲的窘境。帶著無比的勇氣跨出數步，我在書架間的走道看見一女子正在看著我。

我笑著說：「我被困在這裡，妳也是嗎？」

「不是，我是自己偷跑進來的，」女子側頭說：「不過我剛才就發現妳了，妳很緊張。對了，我叫月光，妳呢？」


多年又多年後的子夜，我站在鐘樓底瞭望朦朧樹影後的盆地夜景，如此浩繁的燈火狂燃著，莫非我看錯？

莫非我聽錯？夜風急行過如髮似雲的森林，激落涓涓的水聲？

是洪水來錯抑或人群憶錯？

或是我的錯？

我是鎖困人們記憶裡的錯誤。



月光擁有一匹過肩長髮，髮澤恰如她眼瞳滲透出的淡淡墨色，或許是秀髮分擔了體內過多的養份，頂著一副大病初癒的臉色。她著簡單的Ｔ恤與牛仔褲，似乎剛自玫瑰花圃走出的樣貌，糾纏的花香，能迷醉泰半的男女。在她的右側書架上擱了一台收音機，「午夜琴聲」的廣播音樂正源源不絕地流瀉。呀！那是我先前以為的圖書館散場音樂呢。

「噓，妳聽聽這個。」月光說，闔上雙眼，陶然享受。

廣播正播放蘇格蘭曲風的「On castle rock」，幽幽靜靜浮晃在書冊間，主持人溫情朗誦自己的生活札記，內容關於落雨的午后，簷廊滴水聲傳遞在潮溼空氣裡，滴滴敲落心扉雜音，就這樣專情等待最後一滴雨聲消匿，無悔等待。

「嗯，好像我多年來的心情哦！等待最後一滴雨聲的消匿。」

「偶爾，我也會聽這個節目。」我說。

「有陣子，我希望自己是一位主播，深情款款地向睡不著的人分享自己的心情。」

「我也是，夜裡突然想和某些人說話。」我說。

「真的啊！我還以為只有我不同而已。」月光說，接著她解釋：每一段生命中難熬的時日，她會躲在圖書館的書堆裡，在小小便條紙上書寫數日來的雜感，隨意夾藏在書冊中，開始放逐她流亡的思緒，「像瓶中書一樣，每張便條密封在書冊裡，就要鼓浪而行了，嗯！想想看，它在人海茫茫裡流浪，擱淺在有心人的手上，一攤開，像一朵花盛開了，心情四溢。」隨後她補充，自己是標準書迷，浸淫在知識瀚海裡能洗滌自己的疲困，喜歡圖書館文字的體味。

「我可以找出幾張嗎？」我說，獲得首肯後，我像是著迷的尋寶探險者，拚命於書堆裡的蛛絲馬跡，企圖終結月光流失的情緒。我想，在漩渦般遊戲尚未啟幕前我已榮獲基本分數——那張引睡媒便條便是。我如此耽溺於這種窺刺他人心靈的遊戲，尤其知道受害者身分時，虐待狂益發不可收拾，喜孜孜在外文書、小說、童話、詩集裡撿了數張便條。

我蹲在書架底抽出數本古籍書時，抽落空間的另一端露出吐舌的狗臉，牠的發條似乎鬆了。


我竟沉迷月影聆聽我吐訴時的神情。牠是如此忠貞與安全，分擔我一丁點的纖塵心情，從不在我最孤獨與難過時，掉頭離去。我甚至在牠水澄般的眸子裡，找不著自己的五官，那一刻，我深信月影一如是。我們是虛幻的光與影，活得很虛無。



「咦！妳聽聽，」我害怕的說，「那鬼怪的聲音又來了。」那先前粗暴地驚嚇我的聲音又高漲了，使我重溫童年高燒半昏迷時，靈肉藕斷絲連的窒息感，接近崩潰與濱臨死亡的感覺。當然，這造就我日後習於喧鬧人氣，排斥冷清，喜好偎在好友的話堆裡取暖，可原諒範圍內，彼此在衣飾上勾心鬥角。

「或許妳的感覺是對的。這聲音超乎感官理解的範圍。」她笑著，「走，我帶妳去挖掘真相。」

我祇剩抵死不從的勇氣，不意她逕自前往，看著她與蓄滿活力的黑狗飄移向聲源處，我膽怯地左顧右盼後，躡手躡腳地尾隨而去。

「怪了，怪異的聲音又轉移陣地了。」我說，彷彿一團撲朔離奇的迷霧，走向霧深處，此地淡景，又見遠方霧深，永遠搆不著那團迷霧。我和月光測試數回，屢試不爽，更確信我的比喻是正確的。

「這就對了，我們其實就在聲音堆裡，就像妳說的，感官的死角並不能察覺身邊的霧氣，但心靈思考卻告訴我們其實身在霧中。」她說，「當我們閱讀文章時，如果沒有念出聲，但是心靈內心仍會誦出字音，而這些神秘的聲音正是由書冊泌出的，它只是傳達一些訊息，在我們心靈被解放成聲音。」她踮起腳尖抽出一冊古典書附在耳廓陶醉其中，宛如聽著斑駁的貝殼呼嘯每一方海域的風聲。

我抽出一大部頭的書，依樣畫葫蘆，卻無法抄襲她揚眉的神態。

月光瞟見我努嘴，笑著抽出另一古籍書，「一本書其實可以有多種讀法，並且還有許多不太引人注意的東西呢？」她把書溫婉地呈遞予我。

書籍的封面泛滿歲月催化的皺紋，以透明膠帶補丁了滿爬的裂隙，這些都是它頑抗年歲與人手傳閱的傷痕。我輕緩翻動每頁，感受紙質的粗礪，那如蛾鱗粉般陣陣翻落的書塵，散入月光中。我按照她的指示翻到扉頁，抽出一張列滿借閱者、借還日期與學號的書卡，由學號首二碼顯示的年代而視，這本書與校史共脈搏，同樣悠久。

「而且每一本書都有專屬的體味。」她把頭埋入書冊，像吸吮花蜜的蝴蝶，再愉悅地抬頭：「這是詩人的體味呢！」「詩人的體味？」「有一天，我看到一位古典風範的人，負手迎向銀色的月光，吟哦起自己的詩，他轉身迎面走過我身邊時，就是這樣的味道。」稍後她又說，那天她又瞧見鄰桌圍坐一群著古衣的人，以聱牙的口音滔滔地辯論，認真地聽著，彷彿舌戰那古老帝國淪棄與沉浮的命運，「而那口音，正是我們剛剛聽到的神秘聲音呢！」

「那麼妳的意思是：剛才有一群書堆裡逸出來的人，在圖書館爭辯或吟唱什麼詩之類的，只是我沒注意到。」

「就是這樣，而且妳也聽到那些聲音了。只要相信，一切都存在。」月光說。

窗外低掛的星星綻放著抖動的銀光，我說：「只是一切竟然如此像傳說，這學校太多傳說了，不是嗎？」

「傳說？妳相信嗎？」

是呀！我突然憶起那件傳說──


我坐在澹澹月色輕染的欄杆上，細數那石階上輕緩的足音。一如往昔，凌晨二時的樹影準時映落在斑駁的漆牆，晚風自簷廊盡頭無聲踅來，摩挲牆面的漫漶樹影。

夜未眠的女學生走出房門，撥彈著弦音，枯葉就落了，「差不多就是這樣，那男人失約，半夜豪雨，誓守橋頭的女孩就水沖走了。如果你現在站在橋上回頭，她就站在那梳著頭髮，一直這樣等那男人……」她向我說。

夜未央，這比露水更冷的夢，不能自已。



我打亮燈光，坐上黑塑料的馬桶坐蓋解尿時，月光應我的央求在門外陪候。尿聲高昂，我便滔滔不絕地訴說著心事三兩件，企圖掩飾尷尬的琮琤水聲，心想傾倒情感垃圾給陌生人是極安全的，自任何角度觀察，月光都是極佳的聽眾。「就是這樣，妳一定能感受到。」我笑咯咯地圓場，撳動水閥，洶湧的水潮一併把吵雜沖失到下水道。走出廁所，月光並沒有等候在外，倒是那隻黑狗軟趴趴臥在地板吐舌頭，我把牠攬入胸懷，驚異牠如游絲般毫無重量。

「你一定沒吃飽。」我搜衣袋，找尋小零嘴，「沒有啦！今天算你倒楣。」我搖搖頭。

銀亮的月光灑落三樓桌面，景致絕美。月光沐浴其中，耽溺於書本營造的世界。我悄悄地逆光移向她，輕拍她的瘦肩，肩頭絲絲衣塵泅入柔軟的光堆了。

她猛然地回顧，無名指上的戒指倏然割破書頁，竄起尖銳的帛裂聲。她脫下戒指擱置在桌案邊，不知打哪來似的，突然抽出一枚銀針，叼銜在唇片間，將背後的髮茨甩瀉胸懷，在月色下挑選游絲的秀髮。她滿意地捻斷一莖長髮後，穿針引線，飄柔的蓮花指點春水般，舞線如風，拂過那道書頁的傷口，飛舞，飛舞出月色下一道鞭閃的銀絲，彷彿我胸口多吐出點穢氣就能擾亂那光絲。

「對不起，對不起……」我結舌地連聲道歉，懷疑地摸著腦後又短又鬈的鋼絲髮。

「沒關係，這難不倒我。」她說，似乎洞穿我的不安，「這樣吧！我們唱首歌。妳會唱哪些歌？」

我把流行歌曲名悉數抖出，但無一讓月光點頭。「這樣吧！我先聽妳唱，妳唱來一定不錯聽。」我說。

月光微笑地拉開窗戶，面對圖書館空敞的天井。很斜的月光如風，伴隨著寧靜的氣氛湍急地湧入，揚起她絲絲的秀髮。乾淨的音符飄彈出喉舌，迴盪在闃靜的天井：


她必須坐在

月光堆滿的橋上

彈著髮編的七絃琴啊

任煙聲蓋過一切

偶爾　舞落的秋葉

泛起心湖一陣陣漣漪

便悠悠想起不肯入睡

只為一則傳說……

那相約橋頭的戀人還是失約了嗎？子夜已過，豪雨釀就一則傳說。我不去，隨水而去成了波臣；我不去，夜夜留佇橋頭。我不信，痴情可以長久；我不信，魂魄總為情傷。我不要，人人傳誦；我不要，年年流傳。我只要，人們遺忘，不為你們等待那戀人。



最後，她掙斷地心引力，杳杳然飄上桌面，舞身在一唱三詠的節奏裡，行雲流水地迴旋過淤塵，幾縷飛落的髮絲，落掛我的臉龐。她輕巧躍起，月光磨亮她整身的輪廓，黑髮煙飛，衣袂水舞。我感受一座圖書館的齒骨忽就飄震，樑塵簌簌，與她彩段似的身子飄落。又迴旋，和牆面的剪影共舞，幾乎難辨她撥落眼角的是否為一滴淚，或是月光折射。再迴旋，她款款鳧移在閃動銳光的洗石地板，背後窗景裡的雲朵因太陽而滲紅，天就要亮了。她流進了書架間走道，一匹長髮微微飄隨，細呼：「月影，月影。黎明不要來，黑夜永不休。一夜將去，天又明……」小黑狗溜溜地滑過去。


我是一則等待吹熄的燐火，在森林……



我快速跑步過去，以無比信心尋找，甚至蹲落身探望她的身影，但毫無奏效。我迴身拾起桌面的戒指，不期然，指尖被扎破，不斷滴落絳紅的血液。

那被我放手遺落的戒指著魔般滾動，滑向地板另一端，瞬間遁融在雲垛噴射出的第一道晨光。雖然如此，我仍清楚聽聞它在地板滾動的聲響，乃至最後偃臥的哐啷尾音，我尾隨在後，蛛絲馬跡也沒找著，只有起身時發現地板留有數團自口袋掉落的便條，那是整晚從浩浩書冊間找著的秘密，攤開閱讀。這一刻，我囤積一夜的陰霾與疑慮悉數冰釋，深信這一切遭遇完全可以解釋。


迷路公車


他們要去哪？我說。

都還在尋找。巴士司機說。



曾經，我坐上一輛髒兮兮的巴士，黑白老照片才出現的古董，引擎機具凸在前頭，像一隻可愛但被大海失寵的鯨魚，慢慢地蛇移在慌亂的街道。我被戴著棒球帽的司機從安全島撿上去，他說，走吧！我真的就這麼坐車走了。不知什麼時候，陰暗低垂的天空降下，城市鏽上一層迷濛的光彩，那彷彿小羔最後消失的背影。此刻，小羔該是多麼的寂寞吧！像一枝溶化在人行道上的冰棒，最後消失在眾人凌亂的腳下。寂寞的小羔，我想，他會去哪呢？

要去哪裡呢？我說。

嗯！正要離開這個地方。巴士司機說。

那樣昏黃節奏的都市建築裡，我在公車上投下十五元，哐啷啷，硬幣從錢箱下方的小口落出，反射窗外不斷切落的霓虹光影，重投，又是匡啷啷。巴士司機自後視鏡打量我，說，投一個值錢的故事，要去哪，我都可以載你去。你看看後頭那些人都一樣的。

他們要去哪？我說。

都還在尋找。巴士司機說。

真的，像是一群從不同攝影棚跑來的演員，全都或蹲或站或躺地擠在巴士的鐵皮肚裡。穿武裝掛長劍令狐沖相貌的劍客、頭綁白布條卡其軍服長統靴的日本軍官、披頭四馬桶蓋頭卻掛滿鐵鍊刺青的重金屬搖滾樂團歌手、汗衫濃臭褲頭上沾滿泥巴手拿巴拉刈的農夫、聯考失敗一百回越挫越苦悶的學生、逃兵三十年頭髮爆白的老師，還更多窩在後頭縮頸打盹的闃黑人影。全是皮包肉骨血的真人嗎？或者這些都是蠟像館裡偷出來的展示品，巴士司機有特殊的戀物癖。一位鬢角星白穿老夫子裝的老學究扶了眼鏡，對我說，這只是一趟遙遠的旅程。遙遠的旅程？每一雙眨動的眼睛埋沒在最黑暗的燈光下，億萬光年的星光般遙遠。遙遠的旅程了？他們都還在想下車的站名嗎？

沒有，老學究說。我思考一個問題，一個沒有辦法丟掉的問題。你呢？

我？嗯！我只是找小羔。一隻迷失的羊。

他用食指在另一個掌心寫下「小羔」，說，沒錯吧！

我點頭，說，他只不過是一隻很普通的羊，如果放在羊群裡，很難找出他。

他跑遠了，你看，「羔」字不就一隻「羊」底下多了四條腿，當然跑了。老學究推推鏡架說。可是，我不是算命師在擺攤子摸骨相批八字算流年，我只是常查字典時發現這個道理，很多字都走失了，像小羔一樣被主人放逐到另一個國度了。

不可能的，你這古板的老學究，我內心謾罵。小羔走失時，恰逢秋陽瀉落直挺的行道樹，我和小羔跳過每一道柵欄般的樹影，追趕一種落日般含糊的感覺。照例的，我們停在噴湧油星的煎餅攤販前，沉默的買兩份不帶辣的煎餅。老闆為我的那份煎餅加蛋時，順勢補充一句，另一份要不要加蛋、順道灑一把空心菜，這是新口味，免費的試吃。我搖搖頭想，這怎麼可以，記憶中閃過那次小羔吃了帶一抹鼻涕般蛋白的煎餅，整個晚上大跳探戈，地板給蹄子踢出一堆星火，我用地錢、當歸、桔梗等熬煮的中藥湯，才安撫小羔氣球般不斷漲癟的胃。小羔消失前，或許吃了沾蛋汁的煎餅，或許是我的不體貼，或許是我至今不解的無心之過，害他在人行道上痛苦的跳探戈。路人大叫，你看，一隻跳舞的羊。小羔隨著抽搐的胃跳起死亡之舞，孕著膨脹氣球般的肚子遠了，消失的無影無蹤。



是呀！小羔走失了。

一隻外表普通但對我而言是獨一無二的小羊。

小羔，我發完一萬張廣告單後遇見他。他躲在成堆的塑膠袋、淌出濃臭餿水汁的垃圾山中瑟縮著，個兒只有小手臂長，兩顆眼睛像濛上灰沙的珠寶。他容易被行人忽略的眼神，誤認為是一隻流浪狗、或一隻晝伏夜出的貓，有著黑溜溜鬈曲的皮毛。我彎下腰說，你是一隻羊吧！可是別人都沒發現。我把他安置在背袋裡上肩，騎車上路，他露出袋子的腦袋像含苞待放的花朵惹人憐愛，隨風搖晃。

用了半罐洗髮精清洗後，他的皮毛花朵般漲開，白得亮麗，閃著玉山上積雪的光芒。恢復健康的羊需要關愛，我用小黃瓜醬塗抹他沐浴後過敏的皮膚、青椒套上受傷的蹄子、蘋果汁滋潤發炎的嗓子，睡前在他嘴邊抹上兩滴白乾，均勻的呼吸一覺到天明。那陣子，我到尋獲他的垃圾堆邊等待，或許小羔是某位主人走失的小寵物，但是毫無音訊。這都市有許多人豢養奇怪的寵物，電鰻、變色蜥蜴、軍艦鳥、亞馬遜蟒蛇等，更有人以高壓水箱養深海安康魚，這麼說來，小羔也曾經是一位得寵的小動物，或者，他的父母就在這都市的某個角落。我問遍寵物店人員，他們全說，一隻羊，那只有動物園才有的。言外之意是，要我買一隻純種的狗貓更勝於一隻普通的羊。動物園裡的寵物區全都是黑毛、長腿、鄉下那種隨處可見的羊，區域性的長鬃山羊、羚羊等也都不是小羔的模樣。小羔，安哥拉大草原或巴伐力亞高原才有的綿羊，皮毛棉花糖般鬆軟可人，這個都市只有他是唯一的品種。

他知道一隻羊是什麼模樣嗎？一位發廣告單的人說。

或許吧！我說。

或許？他一定會寂寞的死掉。因為他只是一隻羊，遇不到另一隻羊。廣告人又說。對了，你安安分分地發廣告單，對大家都好，知道嗎？

我收養的小羔滿月時，玩了「抓週」的遊戲。三張四開大圖畫紙整齊地平攤地板上，分別畫上羊、豬及我的自畫像。你看你是誰？找找看，我說。小羔原地忸怩地踢踏，以閨女出嫁的不安眼神凝視我。最後，我以指認嫌犯的動作在他眼前亮圖，他舔了其中的一張，發出微弱地呻吟，那張是我的自畫像。

我蹲下身，說，這是我，不是你，你是一隻羊。

小羔重複自我覺察的練習，仍難無法選擇我強烈暗示的「羊」圖，不斷親近我的自畫像。照鏡子或許能改善情況，但是鏡中溫馴雪白的羊，似乎是小羔眼神中的荒野豺狼，與此同時，他發出一連串悲哀絕望的聲音。那聲音，不是羊聲，彷彿薄霧席捲大草原，在更深更遠的天際線中，一隻被時間淘汰的老狼絕滅地呼喊。

沒關係，我說，至少我知道你是一隻羊。



巴士司機再三提及，上車投下一個故事作為車資。

沒有，我搖搖頭說。把我的腦汁打成漿，也畫不出一幅畫，就是這麼貧乏，像影印機打印同一份日子。

巴士司機的表情頓時有些茫然，喃喃自語說，即使放在黑夜中不斷操作的影印機，也會發出雷電般的閃光，一道、兩道、三道……那是很刺眼的光芒。

畢業後，我的第一份工作是發廣告單。每天站在巷口、公園、百貨公司、車站前，安安分分地送出每一張廣告單，或者，將廣告單夾入機車尾或汽車雨刷，或者，徒步在密匝匝蜂窩式的住宅區，將廣告單安安穩穩地塞入信箱，只要信箱鐵皮口發出吭噹聲響就被滿足了。比起那些隨意將整疊廣告單丟入垃圾桶，或帶回家摺垃圾盒的夥伴，我是敬業多了。無怪乎我花心思做小羔的養成教育時，總是被責怪，只要我安分地發廣告單，亮出漂亮成績，老闆難以發現他們在混水摸魚。

真的像一台影印機，吐出一張張廣告單。巴士司機說。

加油站加油時，我下車觀察巴士的外觀。車體刮滿銳岩畫下的傷痕，宛如擱淺在峽灣的鯨魚，正做人工治療。他還很強壯，像漂流的船在陸地晃了十年，再十年也沒關係，巴士司機說。

一車子迷路的人，他們在徬徨什麼？加油站小解時，我對巴士司機說。

徬徨的是路上的行人，他們像螞蟻走來走去，公車上的人只是在找一種東西。巴士司機說。

看起來他們都還沒找到。我說。

至少他們知道在找什麼。你看那些行人，很多都還沒開始找。他說。

那你在找什麼呢？

我已經找到了，是流動。

流動？

以前，我是海員，希望一直在海上流動。到大西洋、太平洋、紅海去流動，穿越北極海。可是，我一出海就暈船，吐到胃簡直翻出肚子。這種情況沒辦法改善，只好在陸地上開車。你看，那像不像一艘船。

加油站熄燈了，巴士泊停在枯槁的黑夜裡，每一扇窗口堅定地發亮，每一個人半倚半眠地佔據窗口，射出渴望海岸的眼神。有著童年走馬燈似的車裡，全然是原野上一團有框線的奔騰白光，或是一場摸索不到的詭異夢境。確實，我看到點點滴滴的影子，看到老學究枯乾的手指凌空寫字，農夫雙手汗濡死亡的樹種，老兵臨帖逃亡的家書，我彷彿還看到，看到在都市不斷尋找小羔的我的剪影……



小羔，他終究還是一隻羊。

我得教他作為一隻羊應有的基本態度。

這城市有各色各樣動物，鳥、狗、貓、鼠以及數量最多的人，但是羊只有一隻，不可免除的，牠們都成為小羔學習的對象。

不知什麼時候開始，小羔與我一樣，對電視投入大量時間。中東戰爭、北愛爾蘭恐怖行動、股票狂跌與洗髮精、衛生棉、汽車廣告一一流入我們的腦中，有時燈熄了，黑夜中閃動的電視螢幕，宛如不斷狂擊我們視網膜的閃電，不斷地甦醒與睡眠。他只是一隻羊，電視只是毫無意義的光彩而已，雖然如此，他學會某種程度的唐老鴨叫聲、頑皮豹的跳行、忠狗的撇腿灑尿。你是一隻羊，羊不是這樣子的，我說。書店裡有養貓狗魚鳥的寵物書，或經營農場的專書，羊的專書呢？這才發現圖書館塞滿了太多無關羊生活的圖書。一隻羊該是怎樣子的呢？我忽然認真地思索起來。

羊學狗灑尿還是羊呀！發廣告的同伴說。

可是，真正的羊該是怎樣？

只要他長得像羊，就可以了，誰會管。他又說，還有，你越來越不認真發廣告單了。

沒有辦法，小羔只好照著我記憶中的羊生活了。

但是，我只記得羊吃奶時得跪著膝而已。

當罐裝羊奶不能成為他繼續成長的食物後，我一度以為小羔會隨時餓死。花店、生機飲食店、寵物店販賣的花花草草或乾燥食物，成了小羔肚子得適應都市生活的前哨戰，結果，他的消化腸比大街道上的車輛更嘈雜，上吐下瀉，臉色更加憔悴。只有草，只有風與雲滋長的嫩草能提供他動力，我在都市八座公園當中的一座找到某種鮮嫩的小草，放置在他微弱呼吸的鼻前，對於草食性應有的咀嚼方式他似乎也忘了，吃麵般窸窸窣窣吞下草，疲累地睡去。我一夜無眠地伴他直至天明，小羔才呼沉沉地睡著，他勻稱的呼吸告訴我，此刻他正奔馳在風吹展的漠漠大草原上。

小羔是需要風吹的羊。無風的都市，只有跑動才能引動風。

每天傍晚，他蹲踞背袋裡，與我在摩托上製造風。

風夠強時，兩畔的都市如風吹皺的水中倒影，我們進入想像中的草原了。

忽然想起蕭蕭無邊的黑夜核心裡，只有一台影印機不斷閃爍星光，某張影印中的資料莫名地抽移，複印出一張流動的圖案，只有這張是唯一完美的。

完美的流動。



一輛沒有起訖站的巴士要去哪？

下雨了，雨滴濡濕了顫抖前行的車體。每一扇被人影占滿的車窗模糊了，只有雨刷規律地揮動，撥開前方小小的視線區，一車箱的眼神自那兒擠出去，卻發現更遠的地方還是雨。

老學究伸手在起霧的窗上寫字，透過字骨凝視閃逝的路燈。後方有追來的車燈，一枚字型便自車內前方以相反的速度後退，終於後退成紅色字。

發現一個世界，只是字的形狀而已，老學究說。

車窗上寫著「靜」字，透過燈光，他眼瞳膜上翩翩起舞「靜」字構成的投射圖影。

這個世界只是幾個字嗎？我說。

該是說，字裡的世界就是這樣。他說。

車窗上，我輕快的指尖舞出「小羔」兩個字，眼神越接近車窗，世界就越放大了，小羔，我看見了，那個屬於我們言歸合好的世界、從容散步的世界、又一去不回的世界，那是我們始終默默穿過的停電地下道、架滿廣告看板的天橋、飄散臭味的河堤以及充滿合成香水的人群，我們曾是安靜的走過。然後，我看到你，小羔，被一位穿雨衣的男子牽著，姍姍遠離了巴士。

打開窗，雨更大了，我發現那只是被牽著走的狗。小羔，你不可能、也不會被人繫上狗鏈，包括我。

然後，我疲憊地睡去，有了一個遙遠的夢。

夢裡，我奔離黑夜核心裡的那台影印機，被遠方地平線上的一片光亮逗引而去，沒有疲累，像海底的木頭自然浮上海平線，終於遇上幾近使人失明的光膜，像臉頰貼上影印機溫熱的玻璃，一遍一遍的強光影印，眼睛無法穿透，無法逼視。小羔，當我眼膜裡的黑暗被一滴滴曬乾後，你也一滴滴顯影了，佇立在曝光過度的另一方。

我敲打光膜，呼喊你。你卻一逕前行，無視我。

終於，你對著我這邊凝視。你看到的必然只是自己，一隻羊而已，一道潛藏無盡黑暗的玻璃只是鏡子的雛形，你舔一舔另一個倒影，我則試著擁抱你。忽然覺得有種浮出海面的感覺，穿過黑白分明的國界上，擁抱輾轉，波浪起伏。



小羔終於成為都市的一隻羊了，或者說，他適應都市生活了。

很奇怪的羊喔！煎餅攤販的老闆說，他會吃煎餅。

這很正常呀！

羊不是都吃草嗎？

可是他是一隻都市的羊呀！

進入冬季後，公園裡的草越來越枯短了，沒有草吃的日子，小羔露出哀怨的臉色，我告訴他，許多食物同樣可以提供我們需要的鄉愁記憶，剩下的只是胃如何適應的問題。比如，可以從溫柔咀嚼的麥粉裡發現一片原野的前世，測量出風曾睡臥麥梗茸毛後留下的溫度。吃麵包或煎餅便是最佳的入門練習，如果能力允許的話，一本翻動的書，何嘗不是穿越森林而遇見湖泊的最佳見證。

像傍晚臨風遇見湖泊一樣，風夠強時，兩畔的都市吹皺的水中倒影，我們是行動的風，在摩托車上。

還有一些粗糙的影像是風吹熄不了的。有時候，我向小羔吐訴秘密，關於在城市失意的種種，不經意看到他深黑瞳孔裡閃爍著粗糙的火光，彷彿是荒夜上一架啟動中的影印機，閃著被黑夜揉皺的微光，北極星光似的暗冷。

不知從哪時候開始，小羔學會一種踢踏的舞步，同時也是原地製造風的方式。

呵，一隻會跳舞的羊，四肢蹄像踩在雲上奔跳，快樂極了。

許多人漸漸圍攏過來，一層層圈住小羔與我，彷彿一層層的柵欄。看，是一隻會跳舞的羊，有人說，是呀！一隻超出標準的羊，以自己的方式跳舞，我從來不知道一隻羊可以這樣生活，以跳舞旋出流動的風景，製造萬象的草原。

我向那些圍觀的人群發廣告單，明顯的是，一日的總散發量減少了，但是為一隻會跳舞的羊感到滿足。

有一天，那些廣告人一一地靠攏過來，用厚重的廣告單砸我，說，我們不需要一隻會跳舞的羊，只需要發廣告的走路人。

我說，我可以選擇自己的方式發廣告單。

離開跳舞的羊。

不可以。

他們將我逼退到小巷底，豪雨般的拳頭落在我的身上，直到我如枯葉躺在地上任他們踐踏。其中一位廣告人，還對我吐口水，說，沒有了羊，看你怎麼辦。那些人轉而攻擊小羔，可是我已經無餘力再保護他了。小羔又跳起舞來了，黑暗裡泛起一片白光，那些人睜大眼也搆不著一根白光般的絨毛，氣喘喘說，幹，跳到死吧！你會跳到死的。廣告人在憤怒與無助中離去，留下一團安靜移向我的白光。

小羔舔著我，可是我的血仍無情地流出，很想睡去。

他蜷伏在我的懷裡。我的身體便擁有空氣般舒坦，像海底一團冒出的空氣，嘩啦啦地浮昇起來。



老學究拉動下車鈴繩，沒有鈴聲，只有一種慢調式的音樂流雲般淌洩。

車內亮起昏黃的燈，全車的人從不同的思考空間轉回，很明顯地，他們全都展現喜悅的笑容，彷彿這一切與他們有關。每一位旅客向老學究道別，言詞充滿快樂，跳舞吧！有人說。沒有人拒絕，舞會漸漸在搖晃的公車上成型，充滿光與速度的節奏，像冰冷的宇宙中一顆燎熱前行的彗星。

你會找到那隻羊的。老學究說，像每個字因重複使用而有新的意義。

新的意義？

很多字，因為部首的錯認，始終找不到它。像「萬」或「孚」字之類。好像這個字真的不在字典裡，直到有一天你在另一個部首裡找到它，才發現自己搞錯了。

聽起來，好像真有這樣的經驗。

很多字，被創造後就死了，只有在康熙字典裡才找得到他的字屍。

好像是喔！

也有很多常使用的字，它有很多延伸意，我們從來都沒注意到。

這跟小羔有關係嗎？

我得下車了。

門開啟了，下車後的老學究站在黑暗的路邊向我揮手。搖晃的公車繼續前行，陶醉在遙遠而未竟的旅程。我一步步向車後走，穿過跳舞的人群，舞影如水草般飄柔。每一扇起霧的窗口映照出老學究切割的身影，朦朧地像一首不可解的詩，直到車尾。我搧開後窗一抹水霧，他在黑暗中緩慢奔來，似乎喃喃對我說些什麼？打開側窗，我對風大喊：

這跟小羔有關嗎？告訴我。

這只是一趟必要的迷途，絕對必要……

他微笑地說罷，停足向我揮手道別，臉龐突然退得更遠，更遠了，終於成了荒漠黑夜中的一部分，而迷路公車是唯一發光的速度。


掙脫


生命兩字寫到這，我們總是寫不完整，世界、路途、廟口、津渡乃至房子似乎都少那麼一筆畫。



豎起劍眉，你的眼神凝聚在這道牆面。

我慌忙地組織你篩選過的訊息。

秋天的冷雨落在灰瓦上，你在屋瓦內闇澹的空間中，在床榻上，寂靜地閤目沉思。想著、想著，你倏然撇開有關這道牆面的思慮，配合簷瓦邊水滴的輕快節奏，想像自己豁然是窗外芭蕉葉上的一顆滑動水珠，沒長腳似拚命在葉脊溝裡滑動，快滾到底了，芭蕉葉尖一低頭便揚起，你飛得更高更遠，在一株草葉上落開成一朵美麗的水花。此外，你還聽見秋風在篁竹間拉動竹弦；雨在瓦簷上愉悅地吟哦。像甚？歐！彷彿是拉二胡的，越聽越像，嗚嗚咽咽地。還像甚？差強比擬是搖波浪鼓的，波浪鼓？嗯，叮咚叮咚錯不了，幾天前打從誰面前走過才聽到。你想，沒聽過波浪鼓聲音的真打想雨天是無趣呢！

想到這，你幾乎發噱了，但隨即像防著什麼似地裝扮一副道貌岸然的嚴肅模樣，你知道命運注定你的角色，餘者皆該否定。

房裡無邊際的陰闇潮冷，清冽的空氣流入你溫熱的胸臆，醞釀後，緩慢細長地吐出。你睜開銳利懾人的雙眼，眼前這道駁落的潮濕粉牆，逐漸剝離慘白的膚塊，無法治癒的傷殘般不斷瓦腐。盤坐的足前跌碎一片凌亂的土塊膚屑，細索索的聲響冷冷攀入你的脊骨，你撮起一塊扁薄的粉片，雙指緩慢研磨，灑下一道白色煙沫。煙沫飄落的另一方，你的眼瞳映落出駁落粉牆所顯露的內在質料：牛糞裡的植物纖維、黃土、草條、穀殼，甚裸露牆之骨架的竹條。你唏噓一聲，額角泌流的汗珠滑下逐漸發熱的臉頰。

陰冷的秋風刮落枝椏上的一片葉片。

你腦海依舊一片慘白，浮不出蛛絲馬跡的線索。但錯不了，房屋確實讓你感受到不安的氣氛，一股力量緊壓著周遭，什麼呢？我一時也搭不上腔。你一抬頭，二聲頸骨砉然，神色呆滯地仰望樑柱間的黑闇。聳聳肩，你重新拾起方才的毅力，眼神更為專注，集中在駁落牆面所嵌鑲一粒穀殼的穀紋，你把所有關於牆壁的注意力凝縮在這餖飣一顆，眨眨眼想看清楚穀紋上是否留有新刈稻穀表面的毫芒。對了，剛才在村塢外的昏闇天色下，你就瞧見石橋座落在煙霧繚繞的村口，橋頭上散置三顆黑白羼雜的花石。橋總有個村人稱呼的名字吧！不錯，是「秦南橋」，甚至幾字鐫刻細款的造橋年代也能細辨。半晌，豪雨奔落在山谷間，橋頭的字跡在翻動的雨幕中模糊了，你蹙眉，仍隱隱感受到鐫刻力道的勾勒。現在，你只消多眨幾次眼睛來更適應黑暗，有了，你瞧見細緻的殼紋上留有些許毫芒，稍有一隻探食的山螞蟻爬來用觸角抵一抵。殼紋的弧度，是壞了你「打禪」的嚴肅氣氛，滿心歡喜，劍眉鬆落，喜孜孜勾起嘴角。從這殼紋的弧度教你勾勒出一個人的輪廓，錯不了，是師父，殼紋像極師父因歲月而慈祥的額紋與眉紋，想起眉紋，你又不自主地憶起霜白眉色下的眼睛，恍如夜幕裡不虞油源的兩盞燈花，在懾迫與希望間導引你的生命路途。說到此處，你拿起斗笠摩挲，我知道你想起師父時皆是如此，這頂笠子是師父饋贈的，你輕柔地撫摸出藏伏在笠子裡的溫潤，溫習你過往的點滴。笠子的圓弧竹托斷裂，扎傷下滑的手掌，滲落的血液伏入疊壓的竹籜內層，沒有一場豪雨可以稀釋的記憶。黑霉的籜斑，撢落出點點星狀的窟窿，如此反覆的動作，無不讓你連想一襲影子，影子在東你不會在西，影子在北你絕不往南孤行。

唉！你忘了先前考慮過的環境，把思緒轉繞了幾圈，通常都是這樣的。現在靜下，心中不免越想越怪異，這房子好不生疏。這麼多年了，你借住過不少的廟，待過不少的房子，一切就沒攔住些什麼，是的，你行走了這麼久就屬這間例外。你想離開這間斗室去趕路，行嗎？方才你望著橋頭的字入神時，雨滂沱地灑在秋風削入的山坳間，打落滿谷蝶飛的葉片，飄魅魅捲入你風鼓漲的衣袂。你回首看著淋落一身濕答答的小和尚慧悟，得找個地方避雨，環顧四周只剩路側這幢草屋。房門彷彿聽話開應。

合十問訊。

好了，進來吧！都淋濕了。房內的老婆婆說。

普天底下的人都很慈靄。看清楚老婆婆的輪廓，慈眉善目，身態微傴。你合十。總歸來說是比較喜愛老婆婆的聲音，像肚裡橫口箏，箏音低疏煦暖。忽然想起母親多年來是沒有一種聲音，母親倒不是瘖默了，如果有種聲音，像老婆婆的聲音該多好，也好，老婆婆的聲音和母親的情貌合成一樣子，你在潑灑的雨束下仔細描摹，方和小和尚入屋。可是，忽又想起根本沒見過母親，母親啊！妳是怎樣個樣子呢？

住一宿吧！老婆婆說。那麼柔煦的聲音，你應了便又猛然想起什麼的，好像陡然迷惑住，忘了老婆婆說了些客氣話。不可能是聲音？這房間著實怪異？好吧！不食言，住宿吧！就在這間禪房過夜吧！禪房？可能是你想的，老婆婆說暫緩為客房，事實上它什麼房也說不上來。好，管他什麼房，這房子教你侷促難安。下榻子，不趕路，只到村裡走走。

出門，那座雨後縹緲的山峰才又教你知道你必須走的路是多麼漫長。你心裡日夜惦念這座山，於是你認為這座山一定有生命，要不然如何會如此高拔，直破雲霄，獨立蒼溟中。想起圓寂的師父說過每種物體都有精神，不論死生有無存在與否。指著苔石，師父說有；指著流水，師父說有；天上的飄雲，有；山谷的野花，有；龜裂的土塊，有；活的，有；死的，也有；看得到的，有；看不到的，更有；森羅萬象皆有呀！你心楞。師父說精神是看不到、摸不著，是永遠絕對、永恆堅定的。只有這裡！師父在落葉飄動的季節裡指著自己的方寸說，才能感受到。

你覺得甚是，因為你現在隱約感受到山脈的心跳聲，急劇快速，繼續地拔尖高聳……

思維毫無約束，

夢境霍然間縱橫變化。

曾那麼一夜你放手一張，轉為一隻鳩鳥，御風而行。地面越來越低，海就看到，墨綠色的，後來你累了，這山太高了，你又太渺小了，路本不該長的，世界太大了。亙古以來不能切割的是你的宿命不？現實命運是拔扈的，在夢裡什麼都是圓的，可化，再化吧！一陣痙攣歷煉後是一隻鵬鳥。飛，再飛；高，更高，地面圓了，宇宙是黑漆的，光線從地平線飛來，然而這山，絕不會在你腳底下。生命中，你與自己的真實面貌有何交集？你聽得到我的說話嗎？我一踏出廟口就便覺這路程太突梯荒誕了，沒有人試過，除了我們之外。說對了，生命兩字寫到這，我們總是寫不完整，世界、路途、廟口、津渡乃至房子似乎都少那麼一筆畫，你從哪邊來？又要往哪邊去？假面是你，但我不是？

這？你一睜眼，這山依舊。

這些日子以來，你卯足勁地走，憑著一藜杖一禪衣以及更多的希望。

天底下有多少廟便有多少了悟？有多少位高僧便有多少次棒喝？你走這些路便遇上這全部。有一天的路，你走一天的腳程，而今天走到這房裡，這房子告訴你，你的路有個彎，在這彎處一抬頭，山依舊不變，你卻尚未達到這山腳，這路已讓你覺得生命的崎嶇。又有多少個夜晚，你曲肱而懷夢，和最初的自己相遇，既然你了解自己最需要什麼時，無助開始萌芽，以及更多的抉擇積至胸脅，到底是什麼原因呢？我不該瞞著你吐露一下，所謂「童年」這名詞是道慘白的高牆？抑或是開滿珍花奇草的野甸子呢？說實在我不該背叛你說些什麼，在你的壓抑下，我不具代言的權力。我再偷偷吐露一下，有一回，你看見小和尚手中抓著一隻蜻蜓。「放了。」你對著小和尚大喊。「可以。」我也大喊──只是誰也沒聽到。「放了。」「可以。」「放了。」「可以。」就這樣你和我開始鏖戰，最後我被你束諸高閣，而我惟一報復的方法便是在夜裡對童心未泯的你開玩笑，教你看來滿有一回事。

剛進村口前就有座橋，橋邊的野草在風中向你招手。一隻流浪的癩痢土狗跑來撒泡尿，撇完腳順著尿騷味兜轉，是沒處下口。

蒙館裝有學童的歡笑，桌椅也呀啊呀地跑。他們的讀書聲朗朗地、幽幽地真好聽，你想起小和尚也該讀書了。

一隻大黃牛跨過積水底的轍痕上的白雲朵，牠的眼睛是銅鈴搖出秋天的聲音在牙臼上磨，磨便也是秋天的味道如一抹綠，以及五隻飽食的牛虻或感覺到秋如四季。羊留有一路逶迤的句點，咩！咩！叫著誰和誰眼中是訝異的異鄉客。

「和尚找師父？」「山與和尚？」嚕！嚕！響著的是柴堆上的樵夫和水煙斗以及秋天的私語暗號，跟你說些稗官野史。

苔石井壁上的青蛙差十扠便可躍入井底的秋色。汲水轆轤在人們走散後呀！呀！地喊。便是李花上的白麻布，櫻花及九重葛哭紅了眼。風來了，蒲公英飛吧！寒芒散吧！絮子更高了；風去了，於森林迷霧裡的迷宮，有所有絮子的吶喊與低泣。你看到楓樹上停了滿叢火蝴蝶，紅了天，哦！是葉。我們看得入神，記清楚了。煙樹底，有多少少婦在搗出自己的心情，嗨！遠方的丈夫回家吧！柳煙旁，又有多少騷人墨客在此狂歌痛飲過，以致葉梢的淚水叮！咚！響不停。傾耳聽一聽，松果滑落一聲村景翠；聞一聞，桂花暗自飄香入夢魂。好了，雲散、雲破、陽光落，好箇秋陽似酒，好箇秋高氣爽。這風好生諳熟，山上白雲廟口下的村景啊！所有的秋愁都是異鄉濃。

在這靜謐的村子裡，你想提昇作為一位詩人，村子裡的秋天只堪作首詩，抄在經摺中，走到那，秋天都在經框中，一攤散開經摺便是一首詩的味道和顏色。天下的秋天都留在紙上，而紙上的秋天只有幾個字。想想看，你背上揹著秋天，你可以把秋天散送給樵夫、農夫、工匠或老婆婆，要不然藏送給夢中的你自己。你和我不也作如是想嗎！這多麼美啊！你一定不能覺得累，因為你要走的路很遠。磨坊的騾子轉了一輩子，只磨出一圈的地陷，你的目的地很遼闊。雲飄不到的地方，鳥飛不到的地方。

那裡甚至夢也飛不到；

圓寂的師父啊！在那捋著鬍子笑。

笑，你這輩子都沒有見過師父笑。你想：師父啊！你知道嗎？你的笑也許是埋在雪白也似的鬍子底。師父別走，有一天我會走到那，屆時，你那雪白也似的鬍子會令我憶起你。我也會有鬍子，你不復認識我，只要我認識你就好了，師父，你別走。我很糊塗，也許這開始便是一齣騙局，或插科打諢的丑劇，你還執意而行嗎？或許生命中就得有這麼一遭是身不由己，就像你行事，而我也必須跟著走，我難以改變你。

向晚的西山薄雲如茜。遽然間，村裡的煙囪全冒出新剝柴薪的燃燒煙味，你聞出裡面藏有令天下旅客黯然神傷的鄉愁味道。秋天啊以及更多苦悶的鄉愁，是不存在卻又無所不在的異地情懷。是的，有雲的天空真教人想家，有杜鵑叫聲的秋天真教人惘悵，你真想你母親為你炊一鍋飯，或者你父親摸著你的頭也好。可是，可是什麼也沒有，你可以回家了。

「家，你是指廟，

那裡早已成了我記憶的起點。」

不是廟，或者你是故意說錯話也好，反正你是有點這麼想，在秋天。我是說回老婆婆家。

秋天的夜來的真快，一上榻子就圍在燭火旁。

黑夜包著橘黃，橘黃裡藏著幽藍，幽藍內便是黑的燈蕊。炭渣子在蠟池內游散，散入老婆婆的夢中。

蛾如黑暗，直逼燭火的睡意。誰點的火？而這燭火儘是上下跳著，左右竄著、竄跳出一大堆的鬼影在牆上舞出和尚盤坐的寂靜。小和尚睡了，你聽到秋天的鼾聲，也聽到夜梟的眼神是極尖銳亮麗，共二聲。

燈花在風吹拂下睡在燈盤上。燭火還醒著？榻子載著夢想去翱翔，你是有那麼一點還醒著。誰還沒睡呢？喧嘩睡了，等待明天從嘴裡醒來。目視色，耳聽聲，這也都睡了，你心無罣礙穿梭諸等內外、宇宙、過去、現在、未來、方圓、長短、各種顏色、各種人物、各種神旨。一點頭，你幾乎快醒。看到經書翻到第幾頁？哪裡來的風？這味道是去年的冬天摻雜前年的夏天，夏天和冬天之間是春天。夏天下雪，冬天是條魚了，一切都是既定的假象？夜太長夢便孳長。

山雨開始下，你終於又醒著。雨水斜斜潲入窗口，在壁上畫出彎斜的雨溝。秋蟲停叫，天下共醒一刻。你放下窗子。

「如果不是和尚，我是莊稼漢不？」

你的心終於亂了，於是你做起晚課。這燭火儘是跳竄不止。

你一聲聲念，便好像所有的山都醒著聽，好像所有的村子都在應和。

天底下的和尚都是一個樣子，他們做晚課使天下的夜睡去，等待明天。一片禪悅串聯每位和尚。

這房子的古怪又令人你不安，我漸漸明白，好了，你該有個了結了，不管你明白了嗎？

斷絕一切一切的世俗吧！這屋子只不過是佯裝的形式。壁虎在壁上專注著自己的欲望，一隻秋蟲瀕臨死亡。木蠹在樑子裡謳唱秋天。月牙的航行累了，觸沒在更墨黑的雲堆裡。雲層上的星子們眨著窺視大地的眼神，昏昧深沉地睡著。你也該回家，帶著你夢幻的童年過渡到你朦朧意識的世界吧！請……

躺身光影交疊的樹底，樹益發高拔

葉刀削落點點疏弛的雲垛

鱗閃的溪魚吻別趾頭，皺著眉宇沉入

更深的苔縫裡睡去

風乾的紅玉米掛在遠方的廊影裡

玉米等著，明天把你種下

一隻貓躺落階墀晒著濕淋淋的夢

夢沾惹青蛙躍入荷塘的聲音，滿缽的黑蝌蚪

風又抖落葉　渡口旁山上的淨院滿是腐味

裝滿褲兜的清泉滴落苔痕的青石板

佛啊！或許你許我採朵野花抓隻蝶給情人

聽聽熟隕的樹果敲出落落山谷一句人語

「小順子，吃飯嘍！」忽想起母親如箏音

輕輕地泅入柔膩的月光

泊靠父親彎彎背裡，淡髭化為笑

辣紅的楓樹把黑夜舉燃

影奔向澹澹光燼處的野甸……

啄木鳥打更黑夜要起來起來起來的烽火噴出噴出血液浮載家書由戰馬馱負過驛站驛站驛站更外便也是驛站驛站最外的發怒的野蒺藜花旁是一堆待繼續的音訊音訊終沒了的戰骨堆上開出春天春天穿過穿過死亡死亡是睡了又起起了又睡走來走來走過走過？？？？白色的發亮發亮落下落下黑色的昇起昇起又落又落一個人後退後退之後是一棵高的綠的以及一片綠的中央有一株黃色的飛啊飛吧讓黃色的一瓣落入更高的藍色的上有一朵白色的浮移過地面上的一條沒顏色的裡面有各種顏色在游移……爬不到的山是一只笠子飄出一縷青煙紫晶明亮熠爍耀眼凝聚成人形「師父……」你喊又師父一轉身再轉身幻轉變為小和尚啊老和尚和尚和小和尚誰是誰「慧悟你……」

和尚你本來不是行雲僧，和尚本來也不是和尚。後來，後來這一切都成了定局，改不了。

這話不寓禪機，沒有秘密，怎麼說呢？你還在襁褓時被山上廟裡的老和尚發現在缽裡。缽在塵淨的佛殿上。塵淨的佛殿在肅殺的廟裡。肅殺的廟在闃寂的群山中。闃靜的群山在廣漠的地平線上。廣漠的地平線在森羅萬象的乾坤底。森羅萬象的乾坤在山上廟裡的老和尚的眼中。一丁點的嬰兒，入盡老和尚無盡的心靈。碰著了，薄海的光亮。山上廟裡的老和尚一摸，整缽的屎尿和哭嚎。為什麼？

「命，注定的因緣。」

這句話，老和尚的這句話啊！你開始玩著磬，咬啃木魚，吮著佛像指，或攀爬老和尚雪白也似的鬍子，或摸老和尚滿佈歲月的臉。漸漸地，你挑水、劈柴、讚佛號、披海青、皈依乃至炷戒疤，你真成和尚了。偶爾你抬頭看著天上已漂泊太久的白雲；偶爾你俯瞰山下休息的旅客。旅客一抬頭，看見山上有座廟，天色不早了，上山歇腳說些天下事。夜闌人靜，你想忘記「和尚」這二字，愈要拋棄乃覺得其不可能。那天你忘了，真的有那麼一天，不論有意抑或無意，行嗎？亙古以來不能切割的是你和尚的宿命不？和尚啊！這兩字是你一輩子的，說不上合理不合理。你的影。你的肉。你的所有……

你每天撞鐘，你心細，真的，一下也不少。停下來聽，澹墨的蒼山底也應了這末幾下，你一聽，滿心歡喜，一天中也只有這時高興。山下的人聽到這鐘聲，裊裊餘音不絕，拄鋤想起山上有座廟，有和尚。慈眉的和尚，年少的撞鐘和尚，就這麼一天一回使人想起。我必須在此說上好幾句話：你年幼時把一隻鳥揣在懷中，結果活活給悶死，還想過結婚這回事，對象是山下的一位姑娘。你還是位駑鈍之材──「月亮。」老和尚指著。「月亮。」你看著。「月亮。」老和尚說著。「月亮？」你看著，又說「不懂。」「這是指月論呀！師父只不過是手指，務必要懂……」老和尚開示。後來，你下山的那天起，我們感情開始分裂，有天我懂了，你依舊不知道。

有天，遠來的旅人上山帶了嬰兒。天亮了，旅人倉皇下山，遺留的嬰兒又是在山上廟裡，應了老和尚那句話，這廟裡又添了人氣。

有天，老和尚涅槃。怎麼去的，歲月不饒人。

「還我師父來。」

寂寂乾坤仍舊不為所轉。

「好，師父我知道你在那，只要我順著最高的山一個勁地爬，在天頂我一能找到你，屆時，我認你雪白的鬍子就好了。」

一天，廟空了，那是在滿村桂花逸香之前，村民忘記是哪天早上再也聽不到鐘聲。



你所有的幻境、夢華和夢遺是因為和尚的路只堪作夢。路太長、夢太多，你太累了。夢光怪陸離，越來越千奇百怪，越來越難以理解。路，千迴百轉，轉了又轉。山，越來越多，越來越擠，越來越高，而最高的山的山腳你仍未到達。你一休息，生命又多了個夢。有時候你想，住在夢裡有多好。一閤眼，幾乎又夢到從前。從前，那是多麼從前的事，你想不出來，在夢中又是何等清晰。你否定那是你的前生未來，你只走著今世。

可是，今天的夢確實太異常了，也許是某種代表。窗外的烏雲如蜂起，如水渰，如鳥獸聚散。你被包在日出以前的無盡黑夜中，黑暗如潮水般洶湧地衝擊你、叫喊著、蹭蹬著、分裂著。這房子又產生無以名狀、無法抗拒的力量迷惑你。於是，你坐禪把暗夜越念越柔，榻子化為寶蓮流瀉芬芳，梵音四起，昇起你的欲望，降下你的勞累。黑暗又化為七彩花朵緩緩而降，光明環繞著你。昇起，像只紙鳶越飛越高，天頂近了，卻掛了，這只如紙鳶的寶蓮掛了，在哪？斷線掛在秋天黃落的梧桐樹林，樹林化為一隻隻待援的乾燥的手拉著你的斷線，你一步步降低。

和尚啊！你業障極深，何不了斷？

「說過，不相信前世今生。」

如果不能，何不如試著把整個森林或地面浮起來。

現在你再睜開眼，這房子真教你顫慄，可是小和尚慧悟卻睡得如此安詳，他不也是跟你一起進屋、一起上榻，如今看來沒半點惶恐。小和尚像是原本就住在這，好像就是這屋子中不可搬移的部分，而這房子總不能讓你帶走什麼。再者，小和尚他的腦袋瓜子好像就該有一搓髮絲，他實在太小了。仔細一想，打從你一進門老婆婆說過小和尚當她的孫子有多好，老婆婆眼中多想有個孫子，你又看到老婆婆的瞳眼中映射出自己該是無欲的，是忌妒小和尚會有母親？母親啊！多麼想遇到妳，縱使是陌生地擦肩而過，或者父親啊！你的樣子是長髮模樣的我嗎？好了，這房子就怪在這。還有這房子讓你聞到「歸鄉」這種味道，可是你沒家，即然夜裡的夢代替了你的所有，是該滿足？

影子開始閃著、閃著，小和尚、老婆婆、家、父親、母親和更多的命運攪和一塊，宿命切割不開？

啊！──突然你假裝佛神沒了。

所有命運重新排列。

這是一個重新的起點，你開門離去。在最高處看來你化作一小點，趨向更大的一點，有一天這小點會覆蓋在大點上，或者有一天你會知曉：所有的山把孤寂和蒼鷹留在最高處，以及有一片白雲的寒氣會在腳底。

「如果慧悟是和尚，終有一天還是和尚，改不了。」你想，在一條山路畫過山腰的當口上。谷口浮昇一股勁流，掀落你的笠子，你沒有回頭。

一條路上一位和尚走著，走著。
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