
        
            
        

        
            
        

        
            
        

		
			人類是會說謊的生物。自從當上律師之後，相田直樹深刻體會到了這一點。

			雖然入行只有短短幾年，面對過的無數謊言早就讓相田厭煩不已。

			車內冷氣過強，感覺有點冷。相田從計程車後座望著街道，不由得懷念起車外的悶熱天氣。看著一成不變的景色，腦中浮現許多雜亂的想法。

			人類總是為了自身的利益而偽裝、欺騙與隱瞞。但再怎麼厭惡這些人性的醜惡面，也不能選擇逃避，因為律師的職責就是追尋真相。當然，這或許只是唱高調的說法，不過相田覺得，年輕人的特權就是能一本正經地講漂亮話。另一方面，相田也心知肚明，大言不慚其實是缺乏自信的證據。

			一幢幢獨棟住宅在窗外不斷出現又消失。陰雲下的住宅區，毫無特別之處。若不是發生這次的案子，相田恐怕一輩子不會踏上這條街。不知不覺中，相田摸起了西裝左側領子上的徽章。這是他焦慮時的習慣動作。因為對自己的能力沒信心，忍不住想依靠律師的頭銜給自己加油打氣。

			坐在右邊的北尾明彥，則是看著另一側窗外。他才剛過五十歲，看起來卻比實際年齡更蒼老一些，或許是頭髮斑白的緣故。鬆弛的眼皮中，透出一種淡淡的哀傷。

			明彥是謀殺罪的被告北尾洋介的親生父親。被害者是被告的前女友，被告有明顯的作案動機，而且證物清楚顯示洋介就是真凶。相田正是北尾洋介的辯護律師。

			相田無法體會明彥身為被告父親的心情。他唯一能做的，就是盡力為洋介進行有利的辯護。

			相田又一次取出手機，點開「土門鑑定所」網站，重看頁面最上方的說明文字。

			「本鑑定所站在法科學立場，從資訊科學、生物學、化學、心理學、人文科學等多元面向切入，採適當手法進行中立的科學鑑定。無論刑事或民事案子皆可受理。費用面議。」

			除了這段文字之外，網頁上只有電話號碼、電子郵件地址與鑑定所地址。作為官方網站，未免太過簡陋了。

			——真的值得信賴嗎？

			相田察覺自己又摸起了律師徽章，連忙鬆開手。

			選擇這家鑑定所的理由，源於上週與前輩律師的一場交談。當時相田在咖啡機前遇到前輩小林，向他提起自己負責的刑事案件。小林比相田年長一輪，相田進入事務所後，就一直受到小林照顧。

			「聽起來很棘手。」

			「真的非常棘手。我不太習慣處理刑事案件，而且本案的被告還否認犯行。」

			這與其說是請益，其實更像是在發牢騷。相田本來沒打算專攻刑事案件。因為幾乎都是公設案件，不僅賺不了多少錢，還要背負極重的責任。他負責刑事案件的經驗屈指可數，這次接案也是有些心不甘情不願。小林苦笑著端起馬克杯。

			「但所長說，要把你培養成專攻刑事的律師，以後公設案件都交給你處理。」

			「拜託不要……話說回來，小林先生，之前你不是也接公設案件嗎？」

			「我不行，被說不適合。」

			小林端起杯子啜了一口，眼鏡被熱氣蒸上了一層霧。相田這才想起，小林休息過一陣子。聽說是他個性太善良，容易對被告產生過度的同理心，導致心理狀態出問題。相田立刻為自己輕率的發言感到後悔，趕緊轉換話題。

			「對了，我想找人幫忙鑑定影像，前輩有沒有熟識的專家？」

			證物中的影像畫面有必要重新進行鑑定。

			「怎麼不找平常合作的業者？」

			「等待時間太長，我需要能盡快能協助處理的專家。」

			小林遲疑了一會才開口：

			「……民間鑑定人裡有一個人選，能力一流。」

			「能力一流？費用會不會很貴？」

			「倒也不會，就是性格有點難搞。」

			相田的臉皺了起來。

			「是怎樣的性格？」

			「以前是警視廳科搜研（科學搜查研究所）的人，技術絕對沒問題。不管是影像分析、DNA鑑定，還是化學分析都在行，但個性比較與眾不同。稍等，我去找名片。」

			小林很快走了回來，遞出一張名片。名片中央印著「土門誠」三個字。

			「他是『最後的鑑定人』。」

			相田凝視著名片時，小林這麼說道。

			「……什麼意思？」

			「以前大家都這麼稱呼他。如果是連土門誠都無法鑑定的證物，也不用指望其他的鑑定人了。他可是科搜研最後的堡壘。」

			相田盯著名片半晌後，撥打了名片上的電話號碼。

			　

			土門鑑定所是一棟三層樓高的方型建築。外牆是深灰色，設計極其簡潔。所有的窗戶都拉上了窗簾。左右兩側都是民宅，但建築的間距卻遠得有些異常。

			從法律事務所到最接近鑑定所的車站，搭電車需一小時出頭，之後還要再搭十分鐘計程車。這樣的距離如果要經常往來，實在不太方便。相田揹著背包，光想像就覺得有些疲倦。

			——先別想太多，反正也還沒決定要經常往來。

			下了冷氣過強的計程車，熱氣立刻黏上肌膚。「是這裡嗎？」早一步下車的北尾明彥問道。

			「應該沒錯。」

			相田嘴上這麼說，內心也感到不安。整棟建築物鴉雀無聲，完全不像有人在裡頭。

			走到建築物正面，入口旁的金屬牌子上刻著「土門鑑定所」，似乎沒找錯地方。一看手錶，還有十分鐘就下午兩點了。相田調整了一下呼吸，按下牌子下方的對講機按鈕。

			「您好，這裡是土門鑑定所。」

			對講機傳出女性的聲音。

			「我是墨田法律事務所的相田，兩點與土門先生有約。」

			「請稍候。」

			旋即傳來開鎖聲，緊接著大門被人從內側推開。探出頭來的是個與相田年紀相仿，約莫三十歲的女子，親切的笑容令相田稍微卸下了心防。只見對方一身白襯衫搭配黑褲，一頭黑色長髮束在腦後。

			「兩位嗎？請進。」

			進門後是一條短短的走廊，走廊盡頭是一間會客室。中央擺著一組沙發與小矮桌，後方有一扇鐵門。會客室角落有一張書桌，桌上放著半開的筆電和兩台螢幕。

			兩人被引導到靠裡側的沙發，坐下時正好背對鐵門。一坐下，相田便注意到天花板附近的監視器，鏡頭正對著自己。仔細一看，走廊上還有一台。

			「這裡有監視器？」

			「真的很抱歉，這是土門的指示，所有來客都要留下紀錄。」

			負責接待的女子微笑回應後走向書桌，在高背椅坐下後，認真敲打起鍵盤。剛才的親切感瞬間消失得無影無蹤。相田覺得口乾舌燥，對方卻似乎沒有端茶倒水的打算。

			兩點整，背後的鐵門打開。相田聽見鐵門發出的吱嘎聲響，回頭一看，一個約莫四十來歲的瘦削男人站在門口。男人的身高接近一百八十公分，鄉下出身的相田直覺聯想到稻草人。

			男人臉上一點笑容也沒有，直挺挺地站在原處，毫不客氣地打量著兩名來客。他穿著襯衫、西式外套與卡其褲，樸素的打扮與建築給人的印象相當一致。眼距微寬，雙眸透著銳利的神采。

			相田立刻站了起來。

			「幸會，我是墨田法律事務所的相田。」

			「我是土門。」

			稻草人開了口，那低沉厚重的聲音彷彿撼動了整間會客室的空氣。

			「另一位是……？」

			「他是被告的父親，北尾明彥先生。」

			明彥低頭致意，但土門完全沒有回應，直接走到對面的沙發坐下。

			「請問，這裡為什麼要裝設監視器？」

			相田先提出心中的疑惑。

			「安全考量，畢竟這裡存放著大量搜查及庭審資料。」

			土門回答時依舊面無表情，宛如戴著能劇面具一般，與剛才負責接待的親切女子形成強烈對比。

			「呃，今天非常感謝土門先生撥冗相見，聽說你曾在警視廳的……」

			「寒暄的話就不用了，請直接說明案情。」

			土門不留情面地打斷相田的話。銳利如刀的目光直射而來，令相田冒出一陣冷汗，趕緊低頭應道：

			「抱歉，那我就開門見山地說了。」

			相田被蛇一般冰冷的眼睛盯著，開始說明案情。

			　

			屍體是在三月下旬的凌晨被人發現。

			地點是位於東京都內一處距離私鐵轉運站步行約十分鐘的工地。建築工人發現一名女性倒臥在現場。脖子上有疑似繩索勒過的痕跡，衣物凌亂。現場與餐廳聚集的區域並不近，夜間附近行人稀少。工地四周設有約兩公尺高的圍籬，無法從外部觀察內部情況。

			警方根據遺留在現場的物品，確認被害者為橫手紘奈，二十三歲，上班族。工地在車站到死者住家之間的路線上，推測死亡時間在深夜十一點至隔日凌晨二點左右。屍體有死後遭受性侵的跡象。

			警方根據通話紀錄與訪查親友後發現，被害者約在一年前開始遭到跟蹤騷擾。住處的物品曾經失竊，夜間外出時也多次遭人跟蹤。

			警方認為騷擾與行凶的凶手極可能是同一人，鎖定被害者的前男友，二十四歲的研究所學生北尾洋介。兩年前被害者單方面提出分手，此後便和他斷絕聯繫。洋介聲稱案發當晚自己在家睡覺，沒有不在場證明。

			屍體被發現的十天後，洋介遭到逮捕。

			警方掌握的關鍵證據，是殘留在屍體上的精液。警視廳的DNA鑑定結果顯示，精液DNA與洋介的DNA相符。洋介雖承認跟蹤騷擾的部分犯行，但始終否認殺人。他表示僅在剛分手後去過被害者家附近幾次，從未偷過她的物品。

			但因為有充分的動機與證據，檢察官決定在被告沒有自白的情況下起訴。從客觀狀況來看，凶手除了洋介之外別無可能。

			至今洋介仍在看守所內堅稱自己無罪。

			　

			「檢方透過幾項證據判斷，本案為洋介所犯。其中之一，就是現場附近的監視器影像。」

			相田從背包拿出筆記型電腦，放在膝上操作。

			「我希望委託土門先生協助解析這段影像。」

			接著相田將螢幕轉向土門，播放影片檔案。這是案發當晚，現場附近的郵局監視器拍下的黑白影像，鏡頭對著停車場與旁邊的人行道。

			「檢方認為，監視器在晚上十一點左右拍到的人影就是被告。」

			相田指著畫面中穿過人行道的人影。

			「就是這個行人。但洋介堅稱自己當時並未外出。如果他的證詞屬實，畫面中的人就是個完全無關的路人。」

			相田將畫面倒轉，按下暫停鍵。畫面中穿過人行道的人物，穿著黑色羽絨外套和針織帽，難以辨識體型和髮型，但側臉確實與洋介有幾分相似。

			「被告有這樣的衣物嗎？」

			「他的家中確實有黑色羽絨外套和針織帽。」

			相田回答後，一旁被告的父親明彥也默默點頭。

			「不過，這種服裝相當常見，無法斷定是洋介。」

			相田認為真正的問題在於側臉。但監視器畫面模糊，外行人無法判斷。今天來訪的目的，就是想委託專家鑑定監視器中人物的臉部與洋介是否相同。

			「這是洋介的側臉。」

			相田取出準備好的照片，拍攝角度與影像一致。然而土門連看都沒看一眼，只是盯著螢幕說道：

			「有被告的影像檔嗎？」

			「影像檔……？照片不行嗎？」

			如果只是確認臉孔，照片應該就足夠了。雖然這麼想，相田還是播放了事先準備的影片。

			螢幕上出現一個類似教室的房間。洋介進入室內，走向講台，指著投影布幕上的畫面說話。

			這段影片是洋介的朋友所提供。當時洋介是研究所碩士生，請朋友協助拍下發表研究報告的練習過程。不光是照片，相田還取得這段影片，目的是想確認洋介的聲音與說話時的習慣。

			「這影片是何時拍攝的？」

			「呃，大約案發前兩週。」

			聽完相田的回答，土門臉色如冰，雙臂交抱，凝視著虛空。維持這個姿勢約一分鐘後，他再次看向相田，眼中透出原本絲毫感受不到的些許熱情。

			「可以請你現在簽委託書嗎？」

			「……什麼？」

			「我馬上分析這段影像。高倉，拿委託書來。」

			坐在桌前工作的女子拿著一份文件站了起來。原來她姓高倉。她將文件放在矮桌上，文件封面確實印著「委託書」三個字。相田有些驚恐地抬起頭，問道：

			「呃，費用的部分……」

			「事後再給就行了，快簽吧。」

			——現在就簽……？

			相田握著原子筆，一時僵住了。沒料到土門是如此性急的人。今天原本只是洽談，並沒有當場委託的打算。然而，這一刻不僅土門、高倉，連明彥都盯著他握筆的手。

			最後在眾人目光的壓力下，相田簽了委託書。土門見狀後離席片刻，再回來時捧著一台筆記型電腦，將USB隨身碟遞到相田面前。

			「把影片檔存進去。監視器與被告的影片都要。」

			在土門強硬的語氣要求下，相田照著做了。土門插上隨身碟，開始專注地敲打鍵盤。

			「呃……」相田見他埋頭工作，忍不住開口問：

			「你到底……」

			「請安靜一下。」

			土門頭也不抬地回應，相田只好閉上嘴。明彥也尷尬地保持沉默。室內只剩下鍵盤的敲擊聲。

			相田百無聊賴地用自己的筆電又看了一次監視器影片。畫面模糊，無法確認長相。雖然不知道土門用什麼方式進行鑑定，但相田認為終究很難斷定影像中的人不是洋介。即使在法庭上否定，也只會陷入各說各話的困境。

			約莫三十分鐘後，土門抬起頭，臉上幾乎沒有情緒變化，但眼神稍微柔和了些。

			「完成了。」

			「你分析了他的側臉？」

			「你在說什麼啊？我做的是步態分析。」

			土門理所當然地說道，但這個詞相田完全沒聽過。

			「步態……？」

			或許是從相田的眼神中看見了疑惑，土門主動解釋起來。

			「『步態』指的是走路方式，包含許多要素，例如速度、節奏、步幅、腳和手臂的角度等等。有了這些參數，再對重心位置的變化進行波形處理分析，可以大幅提高個人識別的精確度。只要比較監視器影像中人物的步態和被告的步態，就能大致分辨出是不是同一個人。」

			土門的口氣有些急促。

			「……簡單來說，就是從走路方式來判斷身分？」

			「用最簡單的說法，是的。」

			既然如此，為什麼不打從一開始就用最簡單的說法？相田在心裡嘀咕。明彥則完全狀況外，只是一臉狐疑地看著土門。

			「那麼，你的結論是……？」

			「我的結論是，戴針織帽的人物是被告的可能性很低。」

			土門說得斬釘截鐵。

			「你確定嗎？這麼短的時間內，就能作出這種判斷？」

			相田急切地湊上前。「但我先聲明……」土門旋即補充道：

			「這個結論僅適用於這道人影。監視器影片還拍到了其他幾名路人，若要將所有人都檢查一遍，需要不少時間。」

			「至少戴針織帽的那個人不是北尾洋介，對吧？」

			「從分析結果判斷，應該不是同一個人。」

			相田不自覺地握緊拳頭。僅僅這樣就足夠了。今天跑這一趟，可說是有重大收穫。只要土門願意出具鑑定報告，或許就能瓦解監視器影像的證據力。

			「但我得說句掃興的話……」

			聽見土門冷靜的聲音，相田回過神來，連忙斂起微微放鬆的嘴角。

			「依照你剛剛說的案情，監視器影像只是其中一項證據。如果DNA鑑定結果沒有被推翻，要證明被告無罪仍然非常困難。」

			相田不禁咬緊牙根。土門說出了令人遺憾的事實。死者身上的精液DNA鑑定結果，明確指出洋介就是凶手。坦白說，相田雖然是洋介的辯護律師，也不認為洋介被冤枉了。

			「DNA的鑑定結果，是怎麼說的？」

			相田搖了搖頭。他手上沒有詳細的鑑定報告，就算有他也看不懂。

			「我幫你看吧。你馬上向法院申請證據開示，取得檢方所有的鑑定資料。或許科搜研的實驗操作有問題。」

			科搜研明明是土門的老東家，他的語氣卻充滿不屑。實驗操作有問題……科搜研會犯這種錯誤嗎？相田心中半信半疑，不過眼下還是決定接受土門的提議。至少土門是一流的專家，這一點毋庸置疑。

			兩人離開鑑定所時，已是下午四點多。送客時，高倉再次露出親切的笑容，而土門早就不見蹤影。

			剛坐上回程的計程車，明彥便低聲開口：

			「我覺得這個人可以信任。」

			在晃動的車內，明彥喃喃繼續道：

			「耗費不到一小時，他就能判斷出監視器影像中的人影不是洋介。如果交給他處理，或許能還原真相。洋介不是凶手，這一點是絕對不會錯的。」

			「只是性格好像有點難搞。」

			「總之，我唯一的心願，就是查出真正的凶手。」

			明彥勉強擠出這句話。他身為父親，語氣中沒有一絲迷惘。那悲傷的嗓音，令相田胸口一緊。

			今天帶明彥一起來鑑定所，是基於他本人的意願。他希望盡可能參與這場訴訟的每個環節。明彥平日在印刷廠上班，上司似乎很同情他的處境，並未刁難他請假一事。

			洋介是明彥唯一的家人。五年前妻子病逝後，他就與還是學生的洋介相依為命。父母早已過世，也沒有其他親戚可依靠。如今洋介被關在看守所，明彥只能獨自度過每一天。

			「我相信土門先生一定能查明真相。」

			明彥如同祈禱般低語。那聲音微微顫抖，絕不只是車身震動的緣故。

			　

			相田坐在事務所內，看著檢方送來的證據一覽表。超過一百頁的資料，看起來相當費勁。

			距離上次拜訪鑑定所，已過兩週。土門寄來了報價單，相田與明彥討論過費用的問題後，正式委託土門進行當事人鑑定。

			有關DNA鑑定的部分，相田已將目前手上所有的資料寄送給土門。只是鑑定方法僅能以科搜研提供的鑑定報告為依據，目前手邊並無詳細紀錄。他另外申請的鑑定資料也尚未送達。

			根據鑑定報告的描述，科搜研對死者身上殘留的精液採用了兩種不同的方法進行鑑定。其中一種稱為STR法，檢驗的是體染色體（autosome）DNA，據說出現相同DNA模式的機率是四兆七千億分之一。另一種稱為Y－STR法，專門針對男性獨有的Y染色體進行分析。

			對文組畢業的相田而言，這些資料簡直跟天書沒兩樣。唯一可以肯定的是，DNA鑑定在身分識別上有著非常高的可信度。

			——四兆七千億分之一……

			相田嘆了口氣。冀望洋介的DNA只是和真凶DNA偶然一致，太不切實際了。

			況且，洋介與死者之間確實有過節，這一點連他自己也承認。

			北尾洋介是在三年前結識死者橫手紘奈。

			當時洋介在汽車駕訓班上課。某天，洋介與一名女學員一起接受高速公路駕駛訓練。去程由洋介駕駛，回程則由女學員駕駛。女學員握著方向盤的表情相當緊張，幸好最後安全回到駕訓班。

			那名女學員就是橫手紘奈。下車後，洋介與她聊了一會。也許是第一次上高速公路，心情有些亢奮，兩人很快變得熟稔，說話也逐漸不再使用敬語，聊天的地點從駕訓班大廳轉移到了居酒屋。

			當時紘奈剛從專門學校畢業，進入一家紙漿廠擔任業務，上司要求她取得駕照。紘奈是北陸地區出身，剛搬到東京，幾乎沒有認識的人，每天都過得戰戰兢兢。分開前兩人交換了聯絡方式。

			不到三個月後，兩人開始正式交往。

			還是大學生的洋介，頻繁出入紘奈住的公寓。平日課程提早結束時，他會用備份鑰匙進屋煮飯等她回家。他經常不回自己家，留宿紘奈家。

			交往初期十分順利，但一年後紘奈態度突然轉變，不回覆訊息或接電話。洋介直接前往她的住處，不光是遭到冷眼對待，還被要求當場歸還備份鑰匙。洋介摸不著頭緒，只能照辦。之後洋介仍試圖聯絡她，也曾數次造訪她的住處，但紘奈一次都沒回應。

			洋介表示不清楚對方想分手的原因，不過在談分手問題時注意到紘奈露出害怕的表情。他自認沒有施暴或口出惡言，但不排除可能某些言行在無意中傷害了她。

			總之，洋介和紘奈之間確實存在感情糾紛。DNA鑑定的結果不可能是巧合，更遑論四兆七千億這個數字。

			相田仍在辯護方針上猶豫不決。不過，既然洋介本人堅稱無罪，也只能照這個方向進行。

			土門分析了案發當晚全部的監視器影像，並未找到疑似洋介的行人。這兩週以來唯一的成果，大概只有這一項。但影像畢竟只能算是佐證，只要沒有推翻DNA鑑定的結果，洋介就不可能洗清嫌疑。

			相田在事務所的咖啡機前等待熱水煮沸時，小林拿著空馬克杯走過來。

			「怎麼樣，有進展嗎？」

			「完全沒有。」

			相田刻意說得朝氣十足。不裝出點有活力的樣子，實在撐不下去。

			「土門那個人真的很怪。」

			相田不由得吐露自從拜訪鑑定所後，就一直盤旋在心頭的感想。

			「原本態度冷漠，聽完案情卻突然變得積極起來。一下子就完成影像分析，而且沒等我開口，就主動要求看DNA鑑定結果。他是不是非常熱愛這份工作？」

			小林沒有肯定也沒有否定，只是靜靜推了推眼鏡。微妙的沉默維持了數秒。

			「怎麼了嗎？」

			「我記得……你這件案子，被告北尾主張自己是冤枉的，對吧？」

			「嗯，是啊。」

			「聽說土門之所以辭去科搜研的工作，也是因為一起冤案。或許是這個緣故吧。」

			「真的嗎？是怎樣的案件？」

			小林沒有開口，卻按下咖啡機的開關，彷彿無法忍受沉默的氛圍。在磨豆子的聲響中，他交抱雙臂，似乎在思索什麼。直到馬克杯注滿黑色液體後，他才下定決心般望著相田。

			「是凶殺案。遺留在現場的凶器的鑑定結果，成了逮捕嫌犯的關鍵證物。嫌犯遭到逮捕，本來以為破案了，沒想到事後證明嫌犯是無辜的，科搜研的鑑定結果有誤。」

			相田感覺自己的五官逐漸歪曲。一想到那些參與辦案的員警內心的無奈，他不禁感到同情。

			「當時負責鑑定的就是土門……不過，這只是傳聞。」

			小林啜了一口咖啡，拍了拍僵立的相田肩膀，說「加油吧」，相田只能勉強回一聲「謝謝」。

			當初見面時土門的表情，此刻在腦海浮現。那神情是如此冷靜，口吻充滿自信。然而，對於這個人的過去經歷，相田一無所知。

			相田一回到座位上，立刻上網搜尋剛剛聽到的案件。他用了幾個關鍵字，很快便找到當時的新聞報導。那是七年前的一樁命案，偵辦過程如同小林的描述。

			警方在某座橋上發現一具遭毆打致死的男性屍體。現場留有疑似凶器的金屬球棒，警方根據球棒上的指紋逮捕嫌犯。沒想到後來出現其他證人，證明了嫌犯的清白。當然，所有報導都沒有提到負責鑑定的人員姓名。

			相田不由得渾身起了雞皮疙瘩。如果是科搜研的負責人作出錯誤的判斷，等於間接造成了冤案。假如土門就是那名負責人，該會有多內疚？

			或許這次的案件，讓土門產生似曾相識的感覺。所以他在鑑定工作上全力以赴，以免重蹈覆轍……

			雖然一切只是傳聞與想像，但相田彷彿瞥見了那銳利目光背後的陰影。

			相田決定停止調查，總覺得自己被傳聞和想像牽著鼻子走，對土門是一件極為失禮的事。土門應該不希望自身的過去經歷遭人窺探。

			又過了兩週，相田終於收到檢方寄來的一部分鑑定資料。主要是一份工作表的影本，可視為實驗紀錄。內容並不多，只是幾頁寫滿字的筆記。相田當天就將這份紀錄掃描成電子檔，寄到土門的電子郵箱。隔天，土門便打來電話。

			「昨天的資料有些不對勁，下週我會再聯絡你。」

			看來土門已展開鑑定工作了，相田不禁再次讚嘆這個人的工作效率。

			「不，我過去吧。我想當面確認清楚。」

			「……這樣也好。以你的知識程度，透過電話可能不好解釋。」

			土門的語氣雖無諷刺之意，卻透著些微不耐煩。

			——別想太多，這就是他的性格。

			相田如此提醒自己。

			　

			第二次拜訪鑑定所，相田是隻身前往。因為土門要求他別帶其他人隨行。相田暗忖，或許土門是覺得明彥在場也幫不上忙吧。

			下了計程車，按了門鈴，這次仍是高倉開門迎接。跟上次一樣，高倉露出親切的笑容，白色襯衫搭配黑色褲子的打扮也沒變。唯一的不同處，是她這次端出了一杯水。

			「請喝喝看。」

			高倉沒有回到座位，而是站在相田旁邊，表情似乎有幾分期待。相田只好乖乖喝了一口。剎那間，一股草腥味直竄鼻腔，彷彿被塞了滿嘴路邊的野草。苦味殘留在舌尖遲遲不散，相田忍不住皺起眉頭。高倉面帶笑容，觀察相田的反應。

			「這杯水加入了草藥調味，是我特製的。如何？請坦白說出你的感想。」

			究竟是用了什麼草藥，才能產生如此野性的味道？

			「很好喝……」

			相田說道。高倉直盯著相田，連眼睛都沒眨一下。兩人互相凝視了一陣，相田忍不住先移開視線。下一秒，一聲「噢」的輕語，鑽入了相田的鼓膜。相田回頭，只見高倉已朝座位走去，一頭黑髮在背後輕輕晃動。高倉坐下後，再度望著相田說道：

			「我看得出來，你在撒謊。」

			丟下這麼一句話後，高倉便開始敲打鍵盤。

			相田一時語塞，不知該說什麼才好。

			不一會，土門現身了。他跟上次一樣面無表情，腋下夾著筆電和資料。瞥了一眼桌上的杯子，他直率地說：「很難喝吧？」

			「啊，不，那個……很有特色。」

			「難喝就是難喝。我今天早上也被逼著喝了一杯。我還以為她是用庭院的雜草煮的。」

			土門說得雲淡風輕。相田偷瞄高倉，只見她停下工作，臉上浮現招牌的微笑。相田實在無法想像，聽見土門的評語時她有何感想。

			「那份工作表我看過了。」

			土門的聲音將相田的思緒拉回現實。

			「請容我再問一次，其他資料還沒寄來，是嗎？」

			「目前只有這些。」

			「我確認過了，實驗操作上沒有任何問題。」

			相田一聽，頓時一陣沮喪，期待落空了。

			「也就是說，DNA鑑定結果沒錯？」

			「那也不見得。」

			土門的一句話，登時又讓相田摸不著頭緒。像是要解答他的疑惑，土門拿出兩疊紙擺在桌上，看上去正是那份工作表的影本。

			「這疊是工作表的前半部，這疊是後半部。兩疊都是手寫字，但文體完全不同。」

			聽了土門的說明，相田還是一頭霧水。文體不同，能證明什麼？

			「所謂的文體，就是行文的風格。文體和指紋、筆跡一樣，可作為辨別身分的依據。只要能夠分析出特徵量，就能進行定量比較。我採用文字挖掘（Text mining）技術，比較了這份工作表，證實前半部與後半部的文體特徵截然不同。」

			相田聽得似懂非懂，只知道土門主張的文體差異似乎確實有科學依據。

			「至於筆跡的部分，經過我的分析，前半部和後半部都是同一人書寫。所以我的結論是，後半部的內容可能是另一人所擬，再由同一名研究員重新謄寫一遍，讓前後筆跡吻合。」

			相田聽到這裡，終於恍然大悟，拿起工作表的後半部，問道：

			「你的意思是，後半部的內容，可能是後來才加上去，或是被替換過？」

			「沒錯，以下只是我的推論……」

			土門打開膝上的筆電，繼續道：

			「後半部記錄的是具體的量測結果、定量條件，以及對實驗結果的分析。也許在實驗的當下，他們根本沒有留下嚴謹的記錄。為了維持鑑定的證據力，後來才想方設法補齊紀錄。」

			相田再次暗自讚嘆。土門竟然能注意到這樣的細節，更何況他的說法並非單憑直覺，而是有憑有據。不愧是被稱為「最後的鑑定人」的男人。

			但另一方面，相田還是有無法釋懷之處。

			「即使如此，這也沒辦法證明DNA鑑定結果有誤吧？」

			「沒錯，就算工作表是後來重寫的，也不代表實驗本身有誤。但這個理由已足夠讓人產生合理的懷疑，我們可以藉此要求檢方提供更完整的鑑定數據，逼他們把手上的王牌都攤開來。」

			土門的語調雖然毫無起伏，速度卻愈來愈快。顯然他一旦興奮起來，便會變得多話。相田一邊做筆記，一邊盡量不著痕跡地問：

			「以土門先生的經驗來看，檢方提出的鑑定結果是否可信呢？」

			若DNA鑑定結果有可能推翻，為洋介辯護的方針就要全盤重新考量。相田抬眼窺探著土門的反應，但土門只是面無表情地盯著螢幕。

			「……還不好說。目前我只能強調一點，就是DNA鑑定並非機器自動輸出結果，最終作出判斷的仍是人。」

			一般人聽到「科學鑑定結果」這樣的詞彙，總會認為那是不可動搖的事實，容易盲目接受。但土門展現的態度，明顯不屈服於這種囫圇吞棗的想法。

			「另外還有一條路可以嘗試，那就是對科搜研的研究員進行證人訊問。只要我們證明工作表可能遭到竄改，就有機會讓法官點頭同意。」

			相田低頭望著工作表。不管再怎麼盯著表上的署名，也無法在腦中想像出對方的面容。

			「土門先生，你出過庭嗎？」

			「很多次。」

			「那是因為……」

			相田本來想提七年前的案子，話到嘴邊又嚥了回去。土門微微歪了下頭，隨即又若無其事地移回視線。

			　

			沒有冷氣的會面室籠罩著炎夏的熱氣，但溫度再高，也遠遠比不上壓克力板另一頭男人的熾熱怒火。

			「你的意思是，DNA鑑定的結果是胡謅的？」

			北尾洋介氣得橫眉豎眼。或許是遭羈押長達數月的關係，他的臉色如土，黑眼圈深重，過長的瀏海蓋住了雙眼。此刻他彷彿只要受到一點刺激，就有可能情緒爆發。相田小心翼翼地選擇措辭。

			「不，如同我剛才說的，目前還在求證，尚未有結論。」

			「你找誰求證？」

			「民營的鑑定所。」

			「民營的……？可靠嗎？為什麼不找大學教授之類更專業的人？」

			「上次我提到的監視器影像的鑑定，也是這個人做的。」

			洋介聽了這句話不再抱怨，但臉上仍殘留著些許不滿。

			相田此次前來，是為了與他討論開庭的相關事宜。談到證據調查時，提及DNA鑑定的部分。相田一說「工作表可能遭到竄改」，洋介立刻激動得差點跳起來。

			「這個人在科搜研待過，實力絕對是第一流的。而且你放心，只要有任何不對勁，我會馬上換人。」

			洋介無精打采地抓抓頭髮，應了一聲「你決定吧」。不過一眨眼工夫，他的態度由暴怒轉為憂鬱。心理狀態不穩定也是難免的，畢竟數個月下來，他的精神一直處於緊繃狀態。

			「我爸還好嗎？」

			洋介突然想起般低聲問道。

			「他很好。」

			「他沒有辭掉工作吧？」

			「沒有。」

			「他每天都有按時吃藥嗎？」

			「這我就不清楚了。」

			相田當然不可能知道這種事。洋介似乎意識到自己問了傻問題，忍不住苦笑。

			「他常常忘記吃降血壓的藥，下次見到他，能不能幫忙提醒一下？」

			「好，我知道了。」

			即便在看守所中，洋介仍掛念父親的健康狀況，看來這對父子之間有著非常深厚的感情。

			「……其實我從小到大，幾乎沒有關於我爸的回憶。他忙著工作，平日很少在家。」

			洋介凝望著半空，自言自語般說道。

			「但自從我媽住院後，他就改變了。他不再加班，每天準時回家做飯、打掃、洗衣服。雖然這也是逼不得已的事情。當時我正在準備考大學，他總是叫我專心念書。每到週六，我都會跟他去醫院探望我媽。為了想告訴我媽好消息，我拚命讀書，終於順利考上第一志願的大學。我媽非常開心，她真的非常開心。」

			相田默默聽著。

			「但我進了大學一個月後，我媽就去世了。原本一直努力兼顧工作和家務的爸爸，整個人就像失了魂一樣。從那之後，他經常請假，一整天躺在家裡。我心裡明白，現在輪到我為爸爸努力了。我開始到便利商店打工，家事也盡力去做，雖然我廚藝很差，只會炒些簡單的菜。」

			洋介的嘴角浮現淡淡的笑意。

			「後來，我爸總算恢復精神，重新回去上班了。我媽雖然不在了，但我和爸爸都重新好好過日子，沒想到……」

			洋介懊惱到表情驟變，臉孔脹紅。

			「不是我殺的！」

			他的聲音顫抖著。相田實在不認為這是謊言。

			離開會客室後，相田取出手帕擦拭額頭和脖子。身上涔涔冒汗，不僅是因為酷暑，也是因為肩負著巨大的壓力。若以對談的實際感受來判斷，洋介不像是會說謊的人，但沒有任何證據能證明他的清白。

			關鍵仍是DNA鑑定。

			相田根據土門的建議，要求檢方提供具體的鑑定實驗數據，至今沒有下文。這樣下去，恐怕在開庭之前很難有什麼進展了。

			——我相信土門先生一定能查明真相。

			當初明彥在計程車上說過的這句話，彷彿幻聽般縈繞在相田的耳邊。

			　

			事務員遞上一枚薄薄的信封。雖然很輕，但相田非常清楚裡頭的文件有多重要。

			「終於來了。」

			相田按捺著興奮的情緒，打開信封，抽出幾張文件。不出所料，正是等待已久的實驗數據。上次的準備程序庭，相田當著檢察官和法官的面，全盤否定了被告的嫌疑，也提交了主張洋介無罪的預定主張書狀。現在已無法回頭，除了證明被告的清白，沒有第二條路可走。

			相田根本無法理解實驗數據呈現的意義。長條形的橫框內，密密麻麻畫滿了尖細的波浪線。儘管他看不懂，卻知道誰看得懂。他立即將文件掃描成電子檔，寄給土門。

			不到一個小時，土門回信了。

			「突破一半。」

			信裡只有這一句話。相田原本想要回信，才打了幾個字，便改變心意，直接拿起手機，撥了土門鑑定所的電話號碼。高倉接了電話，迅速轉給土門。

			「有什麼事？」

			土門的第一句話，就透著明顯的不耐煩。

			「我正在分析你剛寄來的圖譜。」

			「辛苦了，我只是想知道你剛剛那封莫名其妙的郵件，是什麼意思？」

			「……你真的想知道？」

			「當然。」

			聽相田問得急促，土門無奈地解釋：

			「剛才你寄來的圖譜稱為電泳圖（Electropherogram），標示出的是各DNA區域的檢測峰強度。檢體的DNA型別，便是由這些峰的位置和高度來判斷。」

			圖上波浪線尖起的部分似乎稱為「峰」。相田一邊應和，一邊做筆記。雖然聽過「電泳圖」這名詞，今天還是第一次親眼見到。

			「一般而言，峰值大多包含與目標DNA不同的雜訊，因此設有篩選標準。未達標的峰值無法視為有效數據。」

			簡單來說，就是有一套篩選的標準，用來排除無意義的雜訊。

			「而作為判定被告DNA型別依據的那些峰值，幾乎全都低於這個標準。」

			相田細細咀嚼了土門的話數秒，除非自己誤會了什麼，否則剛才聽到的這句話，應該具有至關重大的意義。

			「等一下……你的意思是，科搜研誤將雜訊判定成有效數據了嗎？」

			「這種可能性很高。」

			「也就是說，DNA鑑定本身是錯的？」

			「至少在我看來，並不足以證明與被告的DNA型別一致。」

			相田緊緊握住了右手中的筆，心跳劇烈加速。

			終於找到能夠證明無罪的切入點。只要推翻DNA鑑定，就有勝訴的機會。

			「但只算是突破一半。」

			「一半？」

			土門的冰冷語調，宛如在相田頭上澆下一盆冷水。

			「科搜研的DNA鑑定採取兩種方法。STR法的結果，正如我剛才說的，數值未達標準，甚至可說是有些牽強。然而，另一種Y－STR法的結果，在我看來毫無問題。」

			這陣子相田也學了一些關於DNA鑑定的基本知識。

			Y－STR法的分析目標，是只遺傳給男性的Y染色體。本次的分析檢體為殘留在被害者體內的精液，自然也混入了被害者的體液。這次兼採Y－STR法的用意，正是為了避開身為女性的被害者DNA，只分析男性加害者的DNA。

			而土門認為，此結果與洋介的DNA一致。

			相田聽到這裡，剛才高漲的興奮情緒瞬間萎縮。一種方法顯示洋介並非凶手，另一種方法卻指向洋介是凶手。兩種鑑定結果完全相反。相田陷入混亂，忍不住問：「為什麼會這樣？」

			「我也不知道。所以目前只能說『突破了一半』。」

			直到此刻，相田才終於完全理解了土門那封信中的含意。

			「科搜研的Y－STR法鑑定結果真的沒有任何瑕疵嗎？」

			「我還在找，目前沒有頭緒。」

			相田真想朝數分鐘前興奮忘我的自己臉上揍一拳。

			如此一來，等於一切又回到原點。不，甚至更糟，因為其中一方的結果，經土門確認是洋介的DNA無誤。

			身為律師，此時能做些什麼呢？難道只能靜靜等待土門的分析結束？距離開庭已沒有多少時間，必須在辯方的證據調查申請期限之前決定方針。就在相田大感焦慮之際，耳邊傳來土門的話聲。

			「不過，以現階段的狀況來看，我想到一個能解釋這個結果的假設。」

			土門的語氣依舊冷靜，相田趕緊追問：

			「什麼假設？」

			「畢竟只是個假設，請不必太激動。」

			事先聲明後，土門道出他的「假設」。

			聽完的瞬間，相田倒抽了一口氣。「不是我殺的！」當初洋介的吶喊瞬間在腦中迴盪。

			「不要胡說八道！」

			相田不由得對著手機大喊。叫喊聲響遍了靜謐的辦公室，走在附近的事務員轉頭望來，相田趕緊以眼神致歉。

			「就算這是事實，身為辯護律師，我也說不出口！」

			「我只是根據客觀事實，提出合理的假設。」

			土門接著詳細解釋「假設」的理論依據。相田找不出任何推論上的瑕疵，但身為律師本能上仍無法接受。

			「我明白你的意思，可是……」

			「我無所謂。」

			土門的冷漠語氣，彷彿將相田推了出去。

			「必須作出最終判斷的人不是我，而是身為律師的你。如果你的職責是揭露真相，這個假設可能就是你所追求的答案。」

			從邏輯上來看，土門的假設沒有矛盾之處，相田也想不出其他更合理的解釋。然而，直覺上難以接受。律師的使命不是揭露真相，而是尋求被告的利益。洋介那憂鬱的臉孔再次浮現在他的腦海。

			「請讓我再考慮一下。」

			結束與土門的通話後，相田離開事務所。明明工作堆積如山，他卻無心處理。

			相田漫無目的地在盛夏的街頭遊蕩。車站前的鬧區充斥著午後的熱氣，行道樹上的蟬鳴聲此起彼落。數不清的人在烈日下來來往往。有多少行人，便有多少人生。

			這些擦肩而過的人，不管性別、年齡，還是職業皆大相逕庭，卻在同一座城市內偶然邂逅。北尾洋介與橫手紘奈何嘗不是如此？兩人萍水相逢，最後走上各自的道路。一人成為被害者，一人成為被告。

			相田的身分是律師，但律師也是人，無法對真相視若無睹。相田實在沒辦法裝聾作啞，只為了不將被告推入悲嘆的深淵。

			幾顆汗珠滑過了額頭。

			走在熱浪炙人的街頭，相田作出了抉擇。以沾滿汗水的手掏出手機，撥打了北尾明彥的電話號碼。此時明彥正在上班。

			「抱歉，打擾你工作。有一件事，我想再確認一次。」

			「請說。」

			「洋介先生說，案發當晚他在家裡睡覺。明彥先生，你能證明他說的是真的嗎？」

			明彥思考的時間不過一、兩秒，對相田來說卻像過了一、兩分鐘。

			「不能。我跟警察也說過，當時我在另一個房間睡覺，不確定他是否在家。」

			這句話讓原本搖擺不定的天平緩緩傾向了同一邊。橫在相田心頭的最後一根絲線，終於繃斷了。這樣的感覺，當上律師以來還是頭一遭。

			「我明白了……」

			「等等，相田律師，你打這通電話，只是為了確認洋介沒有不在場證明？你果然還是認為，洋介就是凶手嗎？」

			「我沒有其他事情了，謝謝。」

			明彥還想說話，相田半強迫地結束了通話。

			下定決心後，內心反倒異常平靜，籠罩眼前的薄霧逐漸散去。與此同時，相田也察覺到自己正是生出那薄霧的始作俑者。

			景色沒有改變，改變的是相田自身。他懷著沉重的心情，蹣跚走在炎熱的街道上。

			——果然，人類是會說謊的生物。

			以為自己洞察了人性，其實什麼也沒看見。人類無法不說謊。真相總是藏在謊言森林中。相田想要揭露的，不是唾手可得的美好表象，而是藏在深處的醜陋真相。既然如此，即使爬得滿身泥濘，也不得不繼續前進。

			數日後，相田獨自來到土門鑑定所。這次仍是高倉開門迎接，見土門在會客室的沙發坐下後，相田開門見山地說：

			「我決定採用你的假設，想請你寫份意見書。」

			土門投來探尋的目光，彷彿想要洞穿相田的心事。過去相田總覺得土門像個稻草人，此刻卻覺得自己像是被蛇盯上的獵物。

			「你來找我，就為了這件事？」

			「還有一點，可以請你出庭作證嗎？」

			檢方恐怕會反對將意見書列入證據，相田打算以辯方證人的身分將土門傳喚到法庭上。「沒問題。」土門表情絲毫未變，只答道：

			「這是我的工作。」

			　

			相田從一大早……不，正確來說，是從昨晚就緊張不已。

			昨天首次開庭，辯方的主張引起旁聽席一陣騷動。畢竟按常理來想，這樣的案子辯方不可能主張無罪。但事已至此，只能硬著頭皮幹下去。

			將這場審判搞得天翻地覆。

			過程中一定會引起軒然大波，無可避免受到社會大眾的關注，甚至可能難以維持審判的正常進行。

			但相田已不再猶豫。

			這段時間以來，相田做足了準備。除了與土門仔細討論意見書的內容，還說服了事務所其他律師。當然，相田特地約了明彥出來，將自己的想法和盤托出。在事務所的會議室內，明彥既沒有勃然大怒，也沒有哭泣，只是長長嘆了口氣。那是彷彿萬念俱灰的沉重嘆息。

			——早知道會這樣，當初就該斷絕父子關係。

			相田請求明彥配合調查，他坦然接受了。在相田的眼裡，他已徹底從緊張中獲得解放。

			律師事務所的直屬上司，起初堅決反對相田的辯護方針，認為那不是辯護律師該做的事。然而，相田實在無法對真相睜一隻眼閉一隻眼，於是費盡了唇舌，向上司再三強調數據的可信度。即使成為上司眼中的燙手山芋，相田也不肯退縮。經過無數次的爭辯與討論，最後上司決定向上呈報，請示事務所的所長。

			所長的最終判斷，是「由相田全權決定」。

			直屬上司雖然還是不認同，也只能聽從所長的指示。事情鬧得這麼大，相田早已騎虎難下。即便必須承受來自上司及同事質疑的目光，相田仍決定貫徹自己的主張，與那醜陋的真相正面對決。

			接下來最重要的工作，只剩下證人詰問了。

			相田與土門約在飯店大廳碰面。奇妙的是，相田今天完全沒有伸手去碰胸前的徽章。並非毫無不安，而是他非常清楚自己該做什麼事。約定的時間一到，土門依約現身，一如往常穿著外套與卡其褲。明明正值盛夏，土門卻一點汗也沒流。兩人邁步走向地方法院。

			「被告的父親呢？」

			「他要我代為向洋介打聲招呼。」

			土門似乎想說什麼，卻只是動了動嘴唇，終究沒有開口。相田也沒再多說。

			進入地方法院後，兩人暫時分開，相田忙起了開庭前的準備工作。

			坐上法庭內的辯護律師席，相田望向旁聽席區，座位約坐了一半。土門就坐在最前排的角落。兩名男檢察官板起臉孔坐在相田對面。辯方律師只有相田一人。較年長的檢察官投來咄咄逼人的視線，但相田假裝沒察覺。

			洋介在刑務官陪同下進入法庭。他臉色蒼白地四處張望，確認明彥不在旁聽席上，才短短吐出一口氣。

			相田一直在猶豫，不知該在什麼時間點告訴洋介真相。幾天前，相田才對洋介說出事實。畢竟身為律師，不論採取何種辯護方針，都必須事先告知被告本人。

			到了開庭時刻，法官與裁判員（註1）魚貫進入法庭。相田對土門的詰問原稿，已考量到裁判員的理解能力，不僅經過再三評估，還額外帶了說明資料。但相田依然有些擔心，裁判員是否能正確理解那些科學性的論述。

			進入辯方證據調查程序後不久，終於來到關鍵時刻。

			「證人請上前。」

			在審判長的指示下，土門走向證人席，就像在鑑定所走動一樣。就連朗讀宣誓書，他的口氣也是極為平淡。

			「辯護人請開始提問。」

			「是。」相田回得中氣十足，彷彿在自我鼓勵。站在證人台上的土門，以蛇一般銳利的目光直視著相田。那股天不怕地不怕的魄力，此時讓相田感到無比安心。

			「土門誠先生，請告知你的所屬機構。」

			「我是土門鑑定所的負責人。」

			接著相田依序詢問業務內容、經歷，以及鑑定經驗。土門對答如流，好似原稿就擺在眼前。從頭到尾他都直視前方，顯得駕輕就熟。

			「接下來，我想要詢問從橫手紘奈遺體上採集的精液的DNA鑑定結果，可以嗎？」

			「好的。」

			「首先，請告訴我鑑定的結論。關於遺體上殘留的精液DNA，與被告北尾洋介的DNA是否一致，你的判斷為何？」

			「我的判斷是兩者並不一致。」

			旁聽席上的眾人交頭接耳，檢察官與法官卻面不改色，因為這一點已事先載明在陳述書上。

			「在我提供給你的資料中，你是根據哪份資料作出此一判斷？」

			「作為DNA檢測基準的電泳圖。」

			接著，土門將科搜研的DNA鑑定技術批評得體無完膚。當然，這些都是安排好的對話。兩名檢察官中，較年輕的檢察官明顯皺起了眉頭。

			「檢體是混入了被害者DNA的混合型精斑，必然存在大量雜訊。然而科搜研的鑑定結果，卻將未達基準的雜訊峰值，牽強地當成被告的峰值。這很難視為客觀的鑑定，以此鑑定報告作為證據，本身就是一件非常荒唐的事情。」

			相田瞥了一眼裁判員的表情，每個人都專注地聽著。

			「接著，請說明一下科搜研的DNA鑑定方法。這次採用兩種方法，分別是STR法與Y－STR法。其中，STR法的結果顯示DNA不一致，對嗎？」

			「沒錯。」

			「STR法是分析體染色體的方法，對吧？」

			「是的。」

			「體染色體會從父母雙方各遺傳一半，因此STR法的結果基本上不會與其他人一致，就算是親子也不會相同，對嗎？」

			「正是如此。」

			話題逐漸逼近核心，相田吞了吞口水。

			「接下來，我想詢問另一種鑑定方法，也就是Y－STR法。這種方法的鑑定結果，與北尾洋介是否一致？」

			「是的，這種方法得出的DNA排列是一致的。」

			「也就是說，STR法的DNA鑑定不一致，Y－STR法卻一致，對嗎？」

			「沒錯。」

			裁判員臉上皆浮現出困惑的神色。他們會感到納悶，也是理所當然的事。

			「請說明Y－STR法。這種方法是分析僅會遺傳給男性的Y染色體，是嗎？」

			「是的。」

			「這種方法跟STR法一樣，鑑定出來的DNA型別不會與其他人一致，這樣的理解正確嗎？」

			「原則上正確。」

			「原則上正確，也就是存在例外嗎？」

			「抗議！這是在誘導證人。」

			年輕的檢察官匆忙起身。

			「這不是誘導，只是在確認科學事實。」

			相田回頭望向法官席。「請繼續。」審判長下達指示。現在正是關鍵時刻，絕不能遭到阻撓。相田向土門使了個眼色。

			「確實存在例外。」

			土門的一句話，讓法庭內所有人都豎起耳朵聆聽。

			「Y染色體與體染色體不同，會由父親原封不動地傳給兒子。因此，父系親屬即便是不同個體，DNA鑑定結果也可能完全一致。」

			旁聽席騷動起來，有些人似乎已預測到結論。裁判員受到影響，有的面面相覷，有的急忙翻看手上的資料。法官表情平靜，但多半是故作鎮定。

			法庭內除了竊竊私語，還夾雜了一聲嘆息。相田側目望去，只見年輕檢察官的手肘拄著桌子，冰冷的目光投來，令人不寒而慄。對方的心情不難理解，畢竟此刻相田與土門正聯手揭穿警方與檢方的失職。

			「案發當時，被告的父系親屬中，只有被告的父親依然在世。請回答以下這個問題……殘留在遺體內的精液，是否有可能並非來自被告，而是來自被告的父親？」

			「有可能。」

			這正是土門的「假設」。

			旁聽席上的騷動愈來愈大。「抗議！」這次是較年長的檢察官起身，怒不可遏地大喊：

			「辯方企圖將單純的臆測引導成事實。」

			「……辯護人，提問請簡單扼要。」

			審判長表情僵硬地說道。相田輕咳一聲，回應：

			「這並非臆測。」

			相田刻意停頓幾秒，讓所有視線集中在自己身上。接下來，便是本次開庭最大的高潮了。

			「辯方提交的鑑定報告中，已載明被告父親北尾明彥的STR法DNA鑑定結果。這次的鑑定，是在北尾明彥本人的同意下進行的。土門先生，基於此一鑑定結果，請針對遺體內精液DNA與北尾明彥DNA的一致性，提出你的見解。」

			「一致的可能性極高。」

			旁聽席上更是吵翻了天。有裁判員甚至左右張望起來。年長的檢察官流露銳利的目光，凝視著土門，相田彷彿能聽見他咬牙切齒的聲音。年輕檢察官則匆忙翻查資料，但顯然找不到反駁的材料。

			「直接說結論吧。你認為遺體內的精液並非來自北尾洋介，而是極有可能來自其父親北尾明彥，是嗎？」

			「沒錯。」

			就在此時，法庭上響起啜泣聲。

			哭泣的人是洋介。他坐在長椅上，臉皺成一團，碩大的淚珠不停滴落。戴著手銬的雙手放在膝上，他滿臉眼淚與鼻涕，不斷抽抽噎噎。

			相田很想讓明彥親眼看到這一幕。此刻，不知他在想些什麼呢？

			相田憶起在烈日下的那通電話。如果當時明彥回答的是「洋介睡著了」，或許相田還願意繼續相信他的謊言。

			那天晚上明彥出門犯案，必定確認過洋介已熟睡。然而，他卻告訴相田「當時我在另一個房間睡覺，不確定他是否在家」。這意味著，他選擇將罪行嫁禍給兒子。

			明彥此刻被關押在警署內。相田試著想像他現在的心境，但無論如何思索，都得不到答案。不知不覺中，旁聽席的騷動聲逐漸消退，只剩下洋介的啜泣聲震動著法庭的空氣。

			　

			相田愣愣地注視著咖啡機。聽著水煮沸的聲音，想起了北尾明彥。水並非一下子就沸騰，而是逐漸加熱，慢慢升溫，最終到達沸點。明彥變成殺人凶手，也絕非一蹴而至。在跨出那一步之前，他的內心已逐漸升溫，只是沒有人察覺罷了，連同住的兒子也不例外。

			「辛苦了。」

			走過來搭話的是小林，手裡拿著他慣用的馬克杯。

			「差不多恢復平靜了嗎？」

			「……嗯，非常感謝你的協助。」

			三天前，檢方撤回對北尾洋介的起訴，並公開道歉。這等於正式承認了洋介的清白。而父親殺害兒子前女友這種驚人內幕，也成為網路媒體和週刊雜誌大肆炒作的話題。

			當初是相田親自將明彥送進警署。開庭前幾天，就在DNA鑑定結果出爐後，相田便要求明彥到警署自首。相田甚至沒有勸過一句，明彥就順從地前往警署。為了慎重起見，相田一直陪在旁邊，明彥完全沒有表現出反抗的態度。

			警方面對明彥突如其來的自首，徹底慌了手腳，遲遲無法作出結論。一來父親可能只是想幫兒子頂罪，二來辯方提出的DNA鑑定報告也難以確認其正確性，又得顧及警檢雙方的面子問題，導致警方的行動變得拖拖拉拉，直到開庭前夕才正式逮捕明彥。

			在開庭之前，檢方仍未排除洋介是凶手的可能性。畢竟已起訴，總不能說撤就撤。但隨著土門的DNA鑑定出爐，再加上明彥的自白，檢方最終在羈押期即將結束時，承認明彥才是真正的凶手。

			洋介總算洗刷冤屈，但考量到他的心情，相田不知該不該為他感到欣慰。相田拒絕所有的媒體採訪。雖然不認為自己做了什麼身為辯護律師不該做的事情，結果卻深深傷害了洋介，他實在不曉得該以何種面目面對大眾發表感言。

			小林操作著咖啡機，咖啡香氣刺激著鼻子。

			「我可什麼忙也沒幫，這是相田你自己努力的成果。」

			「不……全是土門一個人的功勞。」

			「看來他這次又得罪不少人。」

			小林苦笑了起來。這次的案子，讓檢方被迫撤訴並公開道歉，檢警系統可謂丟盡顏面。聽說土門之前已幹過幾次類似的事情。

			相田所屬的墨田法律事務所，也毫無疑問會因這件案子成為檢方的眼中釘。雖然事務所內有些前輩律師對相田頗有微詞，但所長似乎早料到這個結果，甚至開心地表示「這可是一大宣傳」。

			——律師只有被檢方和法官討厭，才算真正成功。

			當所長說出這句話時，反而是相田嚇得背脊發涼。不愧是所長，真是膽量過人。

			「不過身為辯護律師，我認為自己做了正確的事，錯的是科搜研。」

			警方雖然承認冤枉了洋介，但至今仍未針對DNA鑑定疏失與竄改工作表一事，發表任何聲明。明知科搜研有重大疏失，卻遲遲不敢承認，著實讓相田感到忿忿不平。

			「話說回來，這件事也不能一味指責科搜研。」

			「怎麼說？」

			「這是警察組織本身的問題。」

			小林沖泡完咖啡，仍沒有離開的意思。

			「每當發生重大刑案，警方都會成立搜查本部。搜查人員會想盡一切辦法，希望在第一時間逮捕凶手。我很佩服警察為了破案付出的努力，但過於急功近利，終究不是好事。」

			小林也負責過刑事案件，想必近距離觀察過員警的工作情形。相田默默聽著，並不置喙。

			「舉個例子，警方鎖定了嫌犯，根據案情研判，幾乎可以肯定就是凶手。搜查本部的人都這麼認為，接下來只要現場採到的DNA跟嫌犯吻合，就能立即逮捕。處於這種局面時，你覺得警方會如何要求科搜研？你能想像科搜研的負責人員會承受多大的壓力嗎？」

			「這我能理解，可是……」

			「科搜研總是處在科學與組織施加的壓力之間，立場艱難。這次的案子，他們確實犯了錯，但只追究科搜研的責任無法解決問題。只要警察組織沒有根本性的變革，就還會有類似的事情發生。」

			相田緊緊咬住嘴唇。小林說得沒錯，考慮到警察內部的權力關係，單純怪罪科搜研的確太短視了。對於自身的見識不足，相田不禁有些羞愧。

			「抱歉，你別放在心上。像我這種承受不住精神壓力被調離刑事案件的人，哪有資格說教？」

			「不，別這麼說。」

			相田只能勉強擠出這個回答。半晌後，相田再次抬頭說道：

			「今天我還得再跑一趟土門鑑定所。」

			「又要去？」

			「是為了另一件案子，另外有些事想再確認一下。」

			「別太拚了。」

			小林留下這句話便離開了。相田隨後才泡了杯咖啡，回到自己的座位上。

			相田處理完一些文件，接近中午才離開事務所。在車站前的定食餐廳簡單吃了午餐後便搭上電車。路程大約一個小時，沿途他仍不斷想起北尾明彥的事。明彥有自己的律師，此案與相田再無關聯，相田卻無法輕易將之拋諸腦後。

			這段期間，相田與明彥多次見面，除了拜訪土門鑑定所那天之外，不管是在法律事務所、法院，甚至是在看守所內，相田都曾與身為被告父親的明彥見面。然而，在土門提出假設之前，相田從未懷疑過明彥才是真凶。

			——我的眼睛真是瞎了。

			在相田看來，明彥似乎是真心希望找出凶手。難道那只是高明的演技嗎？直到今天，相田依然不這麼認為。明彥應該是由衷期盼真凶遭到逮捕。他缺乏自首的勇氣，只能期盼有人能識破真相，發現真正的凶手就是想要嫁禍給兒子的自己。明明撒了無數謊言，卻希望真相被揭穿，這聽來是極為矛盾的事情。但除此之外，相田找不到其他更合理的解釋。

			相田清楚記得，對明彥說出「請配合接受DNA鑑定」時，明彥不僅未拒絕，反而像是鬆了口氣，應了聲「好」。他臉上的陰霾散去，露出一種如釋重負般的神情。

			若當時土門未指出真相，或許北尾父子至今仍在地獄裡掙扎。

			相田回想起前往警署途中，在計程車內，明彥支支吾吾地說出自己的人生經歷。

			　

			……五十二年來，我一直活得循規蹈矩。

			從小我就是個聽話的孩子，大人都誇我乖巧懂事。在我的記憶裡，我從來沒有遭受過責罵。我的父母在幾年前相繼過世，後來妻子也走了……沒錯，短短幾年之間，遵循人生規範的理由全都消失了。當然，我並不是要把責任推給往生者。

			我從公立國中考上學區內升學率最高的高中，後來又考上國立大學的工學院。我自認滿足了父母與親戚的期望……或者應該說，我從小到大的行為判斷基準只有一個，就是父母與親戚是否會開心。

			找工作時，我當然也選擇了最穩定的職場。由於有一個堂哥在地方上的印刷廠工作，親戚都說那裡不錯，我就去應徵了。我從來沒有考慮過其他選項，畢竟我壓根沒有什麼想做的事。

			我也不曾與女性交往過。學生時代唯一的回憶，就是被研究室學長硬拉去夜總會喝酒。我太緊張，只能不斷灌酒，最後喝到不省人事，幾乎什麼也不記得。

			在職場上，我的表現應該還算不錯。因為我極度害怕犯錯，雖然做事不快，但總是能踏踏實實完成工作。印刷業的工作，只要犯個小錯可能就得一切從頭再來，所以不犯錯非常重要。

			只是，我不擅長跟上司或前輩交際往來。儘管我從不拒絕應酬，卻沒有在酒局上炒熱氣氛的能力，這一點讓我很自卑。畢竟我不擅長說話，也不具備娛樂他人的才能，只能陪著笑臉倒酒。不管續攤第二次、第三次都不推辭，這已是我能力的極限。除此之外，我實在沒其他本事。

			進公司四、五年後，大家漸漸能看出來誰會升官，誰會一直當基層職員。我屬於後者。公司總是偏好表現突出的人，而不是踏實工作的人。雖然我自己不在意，但父母對此相當不滿。

			不久之後，父母突然安排我相親。

			「明彥，你該成家了，這樣才會更有身為男人的自覺。」

			父親這麼告訴我。

			……在二、三十年前，這是相當普遍的觀念。即使到了現代，抱持這種觀念的人應該還是不少吧。

			從來不曾違抗父母之命的我，當然乖乖去相親了。對方年長我幾歲，個性文靜，在政府機關當約聘職員。我對她稱不上喜歡或討厭，但並沒有不舒服的感覺。父母問我意見時，我說了句「我覺得不錯」之類的話。後來我跟她每個月見一次面，半年後就確定了婚禮場地。

			洋介出生那年，我二十八歲。名字是父親取的，有沒有什麼特別的意義，我也不太清楚。妻子自從懷孕就辭掉了工作，成為家庭主婦。父母本來以為我有了兒子，應該會有所改變。工作會更加努力，扛起身為一家之主的責任……

			然而，現實卻是什麼都沒有改變。我還是不擅長處理人際關係，上司與前輩依然認為我是個木頭人，下屬和後輩也不把我當回事。

			唯一值得慶幸的是，妻子的性格非常沉穩內斂。我每天忙於工作，她幾乎是獨自養育洋介，也將家務處理得井井有條，而且從來不向我抱怨，是個十分稱職的妻子。

			然而，一直到她臨終之前，我還是無法確定自己是否真心愛過她。

			問題的癥結，我認為並不在於相親結婚，相識的方式跟夫妻的契合度並無直接關係。問題終究出在我自己身上，因為我從來沒有自己的想法，也沒有想做的事，只是按照他人的指示活著。由於過著這樣的人生，我不知道喜歡一個人是什麼感覺，對愛情更是一無所知。

			洋介從小到大都很優秀。他個性開朗，雖然沒有強大的領導才能，卻能讓場面氣氛變得明亮。他似乎擁有不少朋友，學業成績也不錯。我的父母相當疼愛洋介這個孫子，徹底放棄了在職場表現不佳的我。

			「你可別像你爸那麼窩囊。」

			父親曾當著我的面，對洋介這麼說。洋介露出一種難以形容的表情，斜眼看著我。

			差不多在洋介上高中後，妻子的健康逐漸出了問題。她經常表示身體倦怠，胸口疼痛。當時我應該立刻帶她去看醫生，但我沒這麼做。因為我的薪水沒漲多少，每天的工作卻總是忙得不可開交，根本沒有時間關心家人。當然，這只是我用來逃避的藉口。

			有一天，妻子在家裡病倒了。她住進醫院後，我才驚覺事態嚴重，只能說是我自己太過愚蠢。

			洋介已是高中生，不太需要操心，但家務成了大問題。雖然我不擅長也沒經驗，還是努力嘗試做飯、洗衣服、打掃家裡。那段時期洋介在準備考大學，我希望他專心讀書，所以一個人擔起所有家務。儘管做得並不完美，勉強算過得去吧。

			每個星期六，我都會和洋介一起去探望妻子。回想起來，或許只有那段時光，我們真的像一家人。

			洋介剛進大學的那年五月，妻子就去世了，那時她才五十歲。

			有段時間我過得簡直像行屍走肉。並不是有多深愛妻子，我大概只是害怕失去日常生活的感覺。我彷彿聽見生活碎裂的聲音，感覺到腳下的地面正在塌陷。

			接下來的兩年內，父母也相繼去世，我那套喪服一穿再穿，幾乎沒有長霉的機會。

			大約二十歲起，洋介待在家裡的時間愈來愈少。除了平常在便利商店打工之外，似乎也經常跟朋友出去喝酒，或到女友家過夜。

			老實說，我對這種狀況很不滿。跟他比起來，我的學生時代顯得非常灰暗單調。但我當然不可能直接說出口，所以表面上我一直支持著洋介。如果妻子還活著，也許我的心態會有所不同，但想這些也沒用了。

			我逐漸不知道自己為何而活。如果未來兒子成家立業，我獨自一個人生活，有什麼事情能成為我的生存意義？我試著賭博或買春，可是都失敗了。看著自己沉迷其中，只是讓我更厭惡。相較之下，洋介的學生生活卻日益充滿活力。

			我就老實說吧，我很羨慕洋介。

			可是，請不要產生誤解。我之所以對紘奈做出那種事，並非出於對洋介的嫉妒，純粹是因為我愛著她。在我整個人生裡，她是我唯一確信自己真正愛過的人。

			第一次見到她，是洋介帶她回家。那大約是兩年前的事了。

			洋介認真考慮要與紘奈結婚，說他們交往了一年左右。大概是重視我這個父親，他想早點帶回家給我看看。

			見到她的瞬間，我感覺自己像被雷擊中了。

			直覺告訴我，這就是所謂的「戀愛」。我生平第一次戀愛了，對象就是紘奈。

			那天我們三個人點了外送壽司，氣氛融洽地結束聚餐。我根本不知道那些壽司是什麼滋味，因為我的腦袋已完全被她占據。當然，她是我兒子的女友，我絕對不能有非分之想，這一點我還是知道的。

			然而，不管我怎麼努力，就是無法忘記她。我知道對兒子的女友產生欲望是不正常的心態，但我沒有能力克制自己。

			我終於找到活下去的動力，那就是對紘奈的愛。

			我實在好想再見她一面。我曾旁敲側擊地問洋介要不要帶她回家，可是他根本沒有理由經常帶女友回家見父親。一星期過去，一個月過去，我終於按捺不住了。

			某一天，我知道洋介會去紘奈家過夜，於是我悄悄跟在他身後。

			洋介肯定沒料到會被跟蹤，所以跟著他一點也不難。就這樣，我輕易得知紘奈住的公寓。

			從那天之後，我只要一有時間，就會在她家附近徘徊。我期盼能夠再見到她，哪怕只是一眼也好。不知是第幾次，我終於看到下班回家的紘奈。

			光是看著她，就讓我感覺全身痠軟。我更加確信，她是我命中注定的伴侶。

			我知道自己瘋了，但就是克制不了自己。要論對她的愛，我相信連洋介也比不上我。

			而且我認為她能愛上我兒子，當然也可能愛上我。我跟洋介的基因有一半是相同的，所以我也具備被她愛上的條件。我與洋介並不是毫無關係的陌生人，我們可是父子。

			我真心慶幸自己曾結婚生子。如果沒有洋介，我恐怕這輩子都沒有機會遇見紘奈。我每天看著偷拍的照片自慰，漸漸無法從中獲得滿足，我對紘奈的感情快要爆炸了。

			我決定抱著姑且一試的心態向她表白。

			我假裝偶然遇到，在她回家的途中出聲搭話，強拉她去居酒屋一起喝酒。或許因為我是她男友的父親，她很難拒絕吧。那段時間簡直像一場美夢。

			回程途中，我向她坦白了一切，說我愛她，希望她拋下洋介選擇我。

			「不可能。」

			紘奈只說了這句話就離開了。

			聽說，不久之後她就和洋介分手了，仔細想想，這也是理所當然的決定。但她似乎沒有對洋介說出分手真正的原因，洋介非常沮喪，說他們莫名其妙就分手了。我心裡既愧疚又高興。這樣一來，紘奈就沒有男朋友了，我無須再顧慮洋介的感受。

			我持續在她家附近徘徊，不斷表達希望正式交往的想法，她卻只是一味逃避。

			「我要報警了！」

			有一次她朝我這麼大喊，我只好暫時放棄與她溝通。

			不過，我還有最後一招。我手上有她住的公寓鑰匙。那是兒子還沒分手時持有的鑰匙，我偷偷複製了一把。畢竟我與洋介同住一個屋簷下，不乏做這種事的機會。

			我趁紘奈不在家時，潛入她的住處。雖然見不到面，至少能碰觸她的私人物品，呼吸她屋裡的空氣。為了不被發現，每次我都會將物品放回原位。不過，人終究沒辦法滿足於現況，我漸漸覺得，即使拿點小東西回去，她應該也不會發現。於是我開始拿一點垃圾或小東西帶回家，作為自慰的材料。

			靠著這樣的行為，我暫時抑制住了衝動。然而，我的欲望始終無法完全消除。五十多年的人生裡，這是我第一次談戀愛。我已沒有任何東西可失去。就算會毀掉一切，我也想得到她。

			那天發生的事，我的記憶已有些模糊。

			我只記得自己像往常一樣，從車站尾隨紘奈，然後在無人的街道上向她搭話。她大聲尖叫，轉頭就跑。我擔心被人聽見，慌忙追上她，用力將她抱住，強行拖入附近的工地。

			「住手！我會把所有的事告訴洋介！」

			她的威脅讓我心生恐懼。

			如果讓兒子知道，我們父子的關係就會徹底決裂。我已沒什麼可失去，唯獨這一點，依然讓我牽腸掛肚。我和兒子是彼此唯一的親人，一旦他知道了，心中會留下終生無法消除的傷痕。我明白這樣的想法充滿矛盾。若是一開始我沒被她吸引，就不會發生這種事，但我就是控制不住自己。

			我用力按住紘奈的身體，懇求她不要這麼做。可是，她的激動情緒始終沒有平復。

			「我受夠了！我要報警！你是犯罪者，洋介是犯罪者的兒子！你們父子身上都流著犯罪者的血！我竟然沒發現這一點，真是個傻瓜！」

			聽到這句話的瞬間，我感到一股怒火衝上腦門。

			我失去理智，拿起工地上捆包用的繩子。我只記得她想要逃走，我把繩子套在她的脖子上，後面的事就記不清楚了。回過神來，她已在我的腳邊斷氣。

			我十分絕望了。我居然做出這種事，她再也活不過來了。

			另一方面，我有一種終於得到她的滿足感。紘奈已沒有呼吸，那又怎樣？此刻她已完全在我的掌控之下。一想到這個事實，我就興奮得背脊發麻。

			一直以來，我都活在別人的掌控之下。我從未想過，掌控別人能帶給我如此大的快感。

			我毫不猶豫地做了那件事，甚至覺得錯過這個機會才是傻子。我不單純是為了滿足欲望。既然她說我們父子身上都流著犯罪者的血，我想將這樣的血融入她的體內。我知道這是很瘋狂的想法，真要說起來，我早就是個瘋子。

			我做好了遭受法律制裁的心理準備，沒想到被逮捕的人不是我，而是洋介。

			我無法說出自己才是真正的凶手。當然，我想救洋介，對他感到很抱歉。但如果我自首，洋介就會知道一切。他會知道父親是個暗戀兒子的女友，甚至玷汙屍體的變態。

			洋介是我在世上唯一的骨肉，我無法承受與洋介之間的親情破裂。與其走到那一步，倒不如維持現狀，至少不會傷害我跟他的感情。我就這樣猶豫不決，錯過了主動坦白的時機。

			……我知道自己是個糟糕的父親。把罪行推到兒子身上，裝作若無其事，實在卑鄙無恥。不過直到這一刻，我依然真心認為——

			洋介是我最重要的兒子。

			　

			北尾洋介獲釋後，相田只見過他一次。他加入一個冤案受害者援助團體，把自己的經驗分享出去。

			「除此之外，我想不到自己還能做什麼。」

			在咖啡廳碰面時，面容憔悴的洋介如此告訴相田。

			「遭到唯一的親人背叛後，我無法再相信任何人。更何況，我的身體裡還流著那個人的血。老實說，我真的很想死。但如果我現在就死掉，洗刷冤屈就失去意義了。所以我認為，至少要讓更多人知道發生在我身上的事。至於未來，我也不知道還會發生什麼事。」

			或許，洋介的苦惱將永遠沒有終結的一天。不過相田忍不住祈禱，洋介的痛苦能稍微獲得緩解。

			搭計程車來到鑑定所門前，在高倉的引導下，相田一如往常坐在會客室的沙發。高倉旋即端來一杯水，苦澀的記憶頓時湧上相田心頭。

			「這是特製的香草水。」

			「特製？」

			「沒錯，特別為相田先生調製的。」

			高倉的臉上綻開笑容。之前相田沒特別意識到高倉的存在，定睛一看，她有一張端正的臉蛋。不僅丰姿迷人，而且辦事俐落，散發一股慧黠的氣質。

			相田拿起杯子，遲疑了半晌，咬牙啜了一口。苦澀的青草味比上次更濃，他忍不住反胃，還是勉強嚥了下去。

			「味道如何？」

			「很鮮甜……」

			「是嗎？那太好了。」

			高倉開心地回到桌前，那反應竟讓相田不由得怦然心動。

			過了一會，土門出現了。他看了一眼玻璃杯，對相田露出同情的眼神。

			「怎麼了嗎？」

			「沒什麼。」

			相田今天是來討論剛接手的刑事案件。身為這起強盜案的辯護律師，他先說明了案情梗概，接著請求土門協助鑑定證物。土門依然帶著如蛇一般的冷漠眼神，但相田早已明白，那眼神底下是滿腔熱忱。

			花了一個小時左右討論完正事，相田若無其事地說道：

			「關於北尾明彥的案子……」

			「還有什麼問題嗎？後續的事情應該跟你無關了吧？」

			「呃，我只是有點好奇……」

			為了掩飾尷尬，相田又啜了一口香草水，果然不是普通難喝。

			「你是從什麼時候開始懷疑明彥先生？」

			「你第一次帶他來這裡的時候。」

			土門想也不想地回答。

			「第一次見面就懷疑他？為什麼？」

			土門默默指向天花板上的監視器。第一次來訪時，相田曾被那監視器嚇了一跳，現在早已習慣。

			「監視器拍下了北尾明彥走路的樣子。」

			相田登時恍然大悟。

			「……步態分析嗎？」

			「沒錯。我比較了案發現場附近的影像，以及這裡錄下的影像。」

			「為什麼不早點告訴我？」

			「理由很簡單，因為準確度不高。在案發現場附近拍到的影像裡，他穿著羽絨外套，難以辨識體格。不過打從一開始，DNA鑑定結果就讓我起了疑心。父子之間的DNA本來就有一定程度的相似性，有可能遭到誤判。」

			土門的話語中不帶一絲傲慢或自卑，只是如實陳述真相。不管面對任何人，他的態度都不會有所改變。在相田的眼裡，這種堅定的立場正是土門被稱為「最後的鑑定人」的原因。

			「但你能夠注意到這一點，還是讓人相當佩服。」

			「我在分析案發現場的影像時，注意到類似之處。說到底，鑑定還是得靠人眼判斷，任何技術都只是用來輔助驗證的工具而已。我們並不是為了鑑定而鑑定，鑑定的目的是為了揭露真相。」

			這句話從土門口中說出來，特別有說服力。聽在相田耳裡，無異是一記當頭棒喝。同樣的道理，也適用於律師的工作。律師的存在價值並非只是辯護，而是與檢察官、法官攜手合作，找出真相。正因如此，一旦被視為眼中釘，律師的工作就會窒礙難行。

			土門為鑑定工作賭上了尊嚴，這與相田從小林口中聽到的傳聞有著相當大的差異。據說土門因為鑑定錯誤導致冤案，辭去科搜研的工作。如果傳聞屬實，他怎麼可能在離職後還開設私人鑑定所？若非充滿自信，根本不敢作出這種決定。

			相田緊張地舔了舔乾燥的嘴唇。

			「七年前那宗冤案，真的是你負責鑑定的嗎？」

			來訪之前，相田已決定要問這個問題，甚至可說這才是此行的主要目的。跟律師的身分無關，相田完全是基於自己的好奇心。

			土門罕見地皺起眉頭，露出不悅的表情。相田的背上滲出涔涔汗水。「你想問那件案子的事？」沒想到土門的語氣依舊平靜。

			「那是很久以前的事了。」

			「那時你還在科搜研工作。」

			「沒錯，是我負責的。」土門泰然自若地回答。

			「那件案子你負責鑑定的是……」

			「我先說清楚。」

			土門打斷相田的話。

			「我的鑑定從未出錯，那件案子也不例外。我採用正確的方法，得到正確的結果。」

			「但我聽說你的鑑定結果造成冤案……」

			土門重重嘆了一口氣。類似的問題，他大概被問過不少次了吧。雖然要他再說一次實在有些過意不去，相田並沒有打退堂鼓。見相田保持沉默，土門露出無可奈何的表情，終於開口解釋：

			「我當時鑑定的是凶器上的指紋。」

			「發生了什麼問題嗎？」

			「問題在於，那個指紋是被人刻意沾上去的。」

			土門流露前所未見的冰冷目光。

			「我的鑑定沒有出錯。冤案的發生，是因為凶器上被人故意留下清白者的指紋。當初逮捕錯人的員警後來辭職了。」

			相田興奮的心情頓時冷卻。如果是這種情況，當然不能把錯怪在負責鑑定的人頭上。

			「呃，所以你沒有作出錯誤的分析，是嗎？」

			「當然。看來過了這麼久，業界還流傳著奇怪的謠言。」

			「……抱歉，是我不該亂問。」

			相田縮了縮肩膀，自己竟然受到謠言影響，不禁有些羞愧。他想要再次為自己的失禮道歉，抬起頭來，卻發現土門的臉上浮現苦笑。

			「不過，我確實是因為那件案子辭職。」

			相田這才完全明白。土門並非因為犯錯而辭去科搜研的職務。他只是為了能更自由地發揮自身的能力，才選擇成為民間鑑定人。土門的內心，沒有一絲一毫的迷惘。相田忍不住問了一個刁鑽的問題：

			「你不曾對自己的鑑定結果失去信心嗎？」

			土門沉默片刻，以想要拋開遲疑般的口吻回答：

			「科學不會說謊，說謊的永遠是人。」

			相田感覺背脊一陣發麻。如果不是對自己的能力懷抱信心，並擁有直視真相的勇氣，絕對無法說出這種話。

			是否有一天，自己也能像土門這樣，擁有堅定的自信？能否做到不受任何束縛，將全部的心思投注在眼前的真相上？這種事情不能只靠空想，必須繼續為眼前的每起案件奉獻自己全部的精力。土門點燃的一把火，在相田的心頭熊熊燃燒。

			身為負責刑事案件的律師，肩頭的擔子十分沉重。當初為了替北尾洋介辯護，相田可說是嘗盡了煩惱與迷惘的苦頭。但相田並不討厭這種肩負重擔的感覺。只要堅信前方還有光明，不管道路多麼崎嶇都能繼續走下去。

			相田下定決心，回到事務所後就告訴所長「今後我想專門負責刑事案件」吧。正因自己距離成為一個幹練的律師還非常遙遠，更需要累積經驗。為了某天能像土門一樣，打從內心深處相信自己的判斷。

			「要再來一杯嗎？」

			頭頂上傳來聲音。不知何時，高倉來到相田的身邊。她的視線落在特製的香草水上。那滿懷期待的燦爛笑容，再次讓相田心跳加速。相田只猶豫了一秒，隨即回以最熱情的微笑。

			「麻煩妳了。」

			「你喜歡喝？」

			「嗯，當然。」

			當相田轉回前方，發現土門正用充滿同情的眼神看著他。

			——說謊的永遠是人。

			相田的視線移向天花板，恰好看見屋內設置的監視器，不禁苦笑起來。

			
				
				

					註1：日本的裁判員制度，指就特定的刑事裁判，選出特定國民為裁判員，和法官一起參加審理。

				

			

		

	
        
            
        

		
			她輸入的程式碼，在液晶螢幕上快速流動。

			每一道指令看似都十分單純，但當它們彼此結合後，程式便能編織出故事，浮現出原本隱藏的真相。

			高倉柊子坐在會客室角落的桌前，全神貫注地敲打著鍵盤。每當精神一集中，周圍的動靜都無法影響她。高倉本來就有著不一心二用的性格，正適合寫程式之類需要高度專注的工作。

			文科碩士畢業的高倉，在成為土門鑑定所的助理之前，從未寫過一行程式碼。開始上班之後，靠著觀察土門寫的程式，她自行慢慢摸索，才有了今天的水準。但也正因如此，高倉並不清楚自己寫程式的能力在世人眼中屬於什麼水準。

			「即使進行分析，也不一定能找到答案。」

			「這我知道，但還是拜託你多想想辦法。」

			耳邊傳來談話聲，意味著專注力已下降。高倉停止敲打鍵盤，將視線從螢幕轉向會客區。兩張沙發上，兩個男人相對而坐。

			「尤其是燃燒的殘渣，裡頭會摻雜多種成分，要分析可不是件容易的事。」

			其中一人是身形瘦長的男人。他是高倉的上司，土門鑑定所的所長，土門誠。一如往常，他穿著襯衫、西式外套和卡其褲。

			「這點我也清楚。但以土門先生的能耐，一定能夠克服萬難。」

			另一個是客人，年紀約莫五十來歲，身穿黑色西裝，繫著變形蟲花紋的領帶。頭髮頗為稀疏，頭頂反射著來自天花板的燈光。

			他的名字是香取太一郎，身分是地方法院的資深法官。

			——看來這次的案件也挺棘手。

			高倉暗暗嘆了口氣。

			香取法官帶來的總是麻煩的案子，偏偏又不能輕易拒絕。對民間鑑定所而言，固定的熟客是維持收入的關鍵。站在經營的觀點來看，與法官及律師打好關係尤其重要。何況，以土門向來不留情面的發言風格，幾乎難以指望會有警察單位上門委託工作。

			「若你不介意可能得不到想要的結果，我可以試試看。」

			最後是土門讓步了。他雖然露出萬般無奈的表情，但對香取帶來的案件應該有幾分興趣。若是完全不感興趣的案子，不管對方是誰，土門都不可能妥協。

			「果然還是土門先生靠得住。」

			香取笑容滿面地說著。比起法官，他更像居酒屋老闆。接受委託的鑑定人是異類，委託鑑定的法官也是異類。

			「你還是老樣子，這麼熱愛工作。」

			「哎呀，我就是那種一遇上了就非得查個水落石出的性格。但像我這麼優秀的法官，卻是個萬年四號。我只能說，日本法院實在沒有識人的眼光。不過，也罷，反正沒到吃不飽飯的地步，薪水也算過得去。」

			香取哈哈大笑，向來面無表情的土門也只能苦笑。

			所謂的「四號」，指的是法官俸祿表上的「判事四號」。剛上任的法官，職階是「判事補」。從「判事補」到「判事四號」，絕大多數法官基本上都能順利升遷。但從「四號」再往上，就要看個人的造化了。升得快的人，大約會在四十五歲升為「判事三號」，同時職銜會晉升為地方法院的審判長。然而，也有不少法官會一直卡在「四號」直到退休。

			香取自稱「萬年四號」，是有原因的。

			法院是一個極度封閉的環境。有些法官為了求生存，會在寫判決時迎合上司的心意。如果作出的判決太過標新立異，引來同儕的反感，不僅影響升遷，還可能遭人白眼，失去立足之地。

			然而，香取在法院裡的態度，只能以我行我素來形容。只要覺得不合理，就算是對上級的部統籌法官，也會毫不客氣地據理力爭，甚至親自蒐集證據或主動要求鑑定。他對工作的熱忱，眾人有目共睹，但這種不安於位的處事風格，在講求息事寧人的法院環境裡，當然會被視為異類。

			「土門先生，只要看到你，我就感覺特別親切。這就是所謂的臭味相投吧。大家都是邊緣人，應該要多多交流，你說是嗎？」

			香取那獨特的腔調迴盪在室內。據他本人所稱，由於轉調過的法院遍及全國各地，導致他說話的口音夾雜了各地的方言。過度頻繁的調動，想必與他這種奔放不羈的個性脫不了關係。香取在目前的職場已邁入第三年，他自己也說，隨時可能再度被調走。

			「這件事就麻煩你多費心了。啊，助理小姐，妳也辛苦了。」

			香取從沙發上起身，朝高倉輕輕揮手。高倉坐在桌前，面露笑容，微微頷首回應。待人親切，是高倉的一貫作風。心思比一般人更加敏銳的高倉，從以前就習慣將事情做得圓滑周到，不和任何人結怨。為了保持低調，一向是白襯衫與黑色長褲的打扮。在顧客的面前，臉上總是掛著笑容。

			送走香取後，高倉回到室內，發現土門還坐在沙發上。

			「看來這案子挺麻煩。」

			高倉走到剛才香取坐過的位置坐下，沙發彈簧發出嘎吱聲響。一抬頭，就看見了天花板附近的防盜監視器。初次到訪的客人，大多會被那監視器嚇一跳，但高倉早已習以為常。土門依然毫無表情，眼中閃爍的鋒芒卻比平常更加閃亮。乍看之下似乎是勉強接案，實際上內心早已興致勃勃。

			「妳都聽見了？」

			「只聽了個大概。是要分析燃燒的殘渣吧？要用GC法嗎？」

			「GC－MS。」

			「總之，得先預約實驗室才行。」

			土門鑑定所的建築物，是由三層綜合商辦大樓改裝而成。一樓有一半是會客室兼高倉的工作室，另一半是土門的工作室。二樓是倉庫，三樓則是土門的住處。這裡主要是做電腦分析，設備只比一般家庭好上一點。畢竟分析儀器造價昂貴，一旦購置後，還得耗費龐大費用與精力在維護上。因此，土門鑑定所若需要進行化學分析，通常會借用附近研究機構的共享實驗室。

			「檢體什麼時候會送到？」

			「下週。」

			「分析由我來做？」

			「麻煩妳了。收到檢體後，我會訂出分析條件。」

			文科出身的高倉，能做的工作僅是操作分析儀器而已。依照慣例，分析條件的設定和圖譜的解讀由所長土門負責，實際分析工作則由助理高倉執行。

			高倉進入鑑定所三年以來，在土門的指示下操作分析，一次都不曾失敗。在科學鑑定這門學問上，土門絕對是一流的專家，業界內無人能望其項背。

			土門誠，在任職於科搜研（科學搜查研究所）時期，擁有「最後的鑑定人」美譽的男人。

			「這是什麼案件？既然要分析燃燒殘渣……是縱火案嗎？」

			土門交抱雙臂，凝望空中。這是他在思考時的習慣動作。高倉默默等待他開口。

			「被告什麼都不肯說……」

			土門一開口，高倉立刻湊了過去，生怕聽漏一個字。此時的高倉，也逐漸對這起案件產生興趣。

			　

			十二月中旬的某天深夜，郊區獨棟民宅突然起火。雖未造成傷亡，卻導致有著三十七年屋齡的建築半毀。所幸火勢並未蔓延，這全得歸功於火災發生後，馬上就有人通報消防單位，否則後果實在不堪設想。

			這棟房屋的居住者，是在距離房屋徒步約十五分鐘的製衣工廠工作的七名技能實習生，全是越南籍男性。其中二十六歲的黃文嘉，火災發生不久即因涉嫌縱火遭逮捕。

			理由很單純，通報火災的人正是黃文嘉，他在電話裡說：

			「我剛剛放了火，請趕快來救火。」

			消防隊趕到時，黃文嘉就站在燃燒的房屋旁邊。他既沒有逃跑，也沒有採取任何行動，只是愣愣地站著不動。警方接到消防通報後，旋即派員警將他逮捕。黃文嘉的口袋裡還放著拋棄式打火機。

			隨後，警方在現場發現的裝煤油的塑膠桶上，驗出黃文嘉的指紋。此外亦有證據顯示，他在起火前曾到附近加油站購買煤油。縱火犯幾乎確定就是黃文嘉無誤。由於已證實火災發生時其他實習生都外出了，推測黃文嘉應為單獨犯案。

			棘手的是接下來的情況。

			黃文嘉涉嫌對有人居住的民宅縱火而遭逮捕，卻在警方審訊中徹底保持緘默。不僅如此，整個羈押期間他都沒有說過一句話。他不回答問題，也不參與閒聊，連姓名、出身地都不配合確認。

			最讓警方與檢方感到不解的是犯案動機。黃文嘉為何要對自己居住的房屋放火？即使反覆調查黃文嘉身邊的人際關係，也沒有發現任何線索。但從火災現場情況、塑膠桶上的指紋，以及黃文嘉報警時的自白，都明確指向他是縱火犯。檢察官在羈押期限結束前，決意提起公訴。

			即使進入準備程序庭的階段，黃文嘉依舊三緘其口。

			　

			土門講完案情梗概，沉默了一陣子。他拿起桌上的水杯喝了一口。或許是平時很少說話，有些口渴。

			「這次是獨任審理嗎？」

			土門點了點頭。在地方法院，多數刑事法庭都是採獨任制，也就是由單獨一名法官進行審理。

			「被告是越南人吧？會不會只是聽不懂問題？」

			「聽說安排了口譯人員，結果也一樣。別說是警察和檢察官，連辯護律師問他問題，他也完全不回答，讓大家十分困擾。」

			高倉模仿土門，直盯著半空。這的確是讓人摸不著頭緒的案件。反過來想，一般的法官遇到這種情況，多半只會根據現有的事證作出判決。偏偏香取不肯妥協，非要查個水落石出不可，甚至不惜親自委託私人鑑定所進行鑑定。這正是他被稱為異類法官的原因。

			「那棟房子的承租人是誰？」

			「被告的實習單位，名為『太陽縫紉』的製衣工廠。他們租下房子，當作實習生的宿舍。」

			土門一邊看著香取提供的資料，一邊說著：

			「『太陽縫紉』有近三十名員工，主要承接大型服飾公司的二包或三包業務。由於業務活動皆已外包，絕大多數職員都是負責廠內勤務。據員工所稱，被告是實習生中的領袖人物。但社長卻表示被告的性格讓人捉摸不透，甚至說對他做出這種事情並不感到意外。」

			「被告是技能實習生吧？是不是被迫超時工作，心生怨恨，才放火燒公司租的房子？」

			技能實習生被迫超時工作或假日工作的案例時有所聞。「不太可能。」土門面無表情地淡淡回答：

			「從考勤記錄來看，他們的加班時數每月都低於二十小時。」

			「有可能是謊報。」

			「聽說工廠機器運作時，會發出很大的噪音。但附近居民表示，噪音只出現在平日的白天。如果超時工作或假日工作，不可能沒人注意到。而且有居民證實，每天下午六點過後，都會看到實習生從工廠走出來。基於種種因素，重度勞動的可能性很低。」

			以招收實習生的職場環境而言，簡直是佛心企業。

			「那會不會是實習生之間的衝突所造成？」

			「這倒是有可能。被告之外的六名實習生中，包含被告的弟弟。黃文明，二十一歲，比被告小五歲。據工廠主管表示，他的資質很差，工作經常犯錯，在實習生裡經常被瞧不起。」

			高倉陷入沉思。一群人在異國工作，照理來說會互相幫助，但如果有人總是拖累同伴，遭到排擠的情況也不是不可能發生。被告為了保護弟弟而與其他實習生發生衝突，確實合情合理。

			只是即便發生衝突，怎麼會選擇對自己居住的房屋放火？燒毀的房子不是只有其他人住，被告自己與弟弟也住在裡頭。何況，縱火是重罪，真的會是因為實習生之間的摩擦，導致被告做出這種事情嗎？一旦縱火，他應該很清楚自己絕對逃不了。放火後，他還主動通報消防單位，並且留在現場，彷彿是故意讓警方逮捕。

			高倉沉吟了一會，猛然想起最初的疑惑，抬頭問道：

			「……那麼，為什麼要做燃燒殘渣的分析？」

			依目前所聽到的內容來推想，即便對火災現場進行分析，也不太可能查出什麼線索。土門再度喝了口水，清了清喉嚨。

			「這是檢察官、辯護律師與香取討論後提出的推測……被告可能是打算燒掉某樣東西。這樣東西恐怕對他相當不利，他點火是為了將其燒毀。結果火勢蔓延到整棟房屋，他嚇得手足無措，才趕緊通報，又因罪惡感而選擇遭到逮捕。由於他不想說出當初燒的是什麼東西，才一直保持緘默。」

			高倉在腦中反覆咀嚼這個推論。邏輯上並沒有問題。

			「要查出他燒了什麼東西，就必須分析現場的燃燒殘渣。」

			土門說出結論，高倉不禁撇下嘴角。這真的是相當棘手的難題。

			縱使對燃燒殘渣進行分析，除非能檢測出非常特殊的成分，否則還是難以確定燒掉的是什麼。舉例來說，就算發現成分是聚乙烯，也無法確定那究竟是食物容器、塑膠桶，還是水管。而且如果燒的東西體積不大，甚至可能完全沒有留下殘渣。

			「科搜研沒有做過分析嗎？」

			「據說他們只用氣體檢知管法，確認縱火犯使用了煤油。話說回來，這件案子的助燃劑是已知的線索，如果我是科搜研的人，大概會作出相同的判斷。畢竟科搜研的資源有限，除了香取之外，像這種案子大概不會有人要求做成分分析。」

			原本毫無表情的土門，嘴角微微歪曲，雙眸深處閃過一絲黯淡的光芒。

			「正因香取是這樣的人，他帶來的案件才特別耐人尋味。」

			　

			春假期間的大學校園，學生稀稀疏疏，看起來相當冷清。

			協和大學是一所理工名校，培育出不少知名學者。從土門鑑定所到協和大學校區，搭電車不到三十分鐘車程。高倉踏進廣闊的校園，朝著中央的理學院大樓走去，手上提著一個附掛繩的保麗龍小箱子。

			這裡有高倉最常使用的實驗室。從今天起，高倉每天都得來這裡報到，持續一週。

			高倉經過貼滿學會海報的走廊，敲了敲技師辦公室的門。

			「我是土門鑑定所的高倉。」

			門內傳出一句「請進」，高倉推開門。門後是一個狹長的小房間，佇立著一名身穿實驗室白袍的女性。年齡看起來與香取法官不相上下，一頭自然鬈的短髮，戴著塑膠框眼鏡，散發出若有似無的嫵媚感。她是理學院化學系的技師菅野。

			「麻煩妳了。」

			「不用客氣。今天是用GC－MS吧？」

			話一說完，菅野便邁步走出辦公室。高倉連忙追上去。

			「每次都承蒙你們提供協助。」

			「別這麼說。這麼昂貴的機器，閒置不用實在太可惜了。多少幫我們賺點經費也好。」

			菅野一如往常說著玩笑話，在前面帶路。

			她打開離技師辦公室不遠的實驗室大門，內部簡直像是專業分析儀器的展示會場。實驗桌的黑色檯面上，擺放著一座座壯觀的長方體儀器。正在運作的儀器閃爍著指示燈，同時發出輕快的電子音。

			菅野筆直走向其中一台儀器。

			GC－MS的正式名稱為氣相層析質譜儀（Gas chromatography–mass spectrometry），是一種用來分析氣化成分的儀器。雖然並非任何檢體都可分析，但只要是氣化的物質，都能檢測得出來。因其用途眾多，被廣泛運用於各類研究及實驗。

			「妳用過嗎？」

			「用過一次，大約半年前。」

			「那基本操作應該沒問題。」

			高倉打開保麗龍小箱子，取出裡頭的檢體。大量的檢體用塑膠袋分裝成許多小袋，包括沾有灰燼的棉花棒、碳化的有機物質、衣服碎片……

			「這些是……？」

			「火災的殘留物。」

			「唔，這可能有點難。不過，如果是土門先生訂的分析條件，或許會成功。」

			菅野留下「有問題再叫我」這句話後，便轉身回技師辦公室去了。

			高倉獨自留在實驗室，坐在圓凳上，看著箱裡的檢體。這些都是從被告黃文嘉放火的房屋現場採集來的證物。高倉穿上自帶的白袍，將兩袖挽到手肘處。

			文科出身的高倉懂得化學分析，純粹是迫於需要。當初讀研究所時的研究主題，是在心理學研究室進行測謊儀的相關研究。

			高倉從小就對他人的謊言特別敏感。從小生長的家庭表面看來和睦，實際上父母之間早已沒了感情，連年幼的高倉也感覺得出來。然而，父母總是在孩子面前努力隱藏這一點。所以高倉裝作沒察覺，持續扮演天真的孩子。待人接物上的親切與友善，便是在這種環境下培養出來的能力。

			隨著年紀增長，高倉對人類的說謊機制愈來愈感興趣。上高中時，高倉得知測謊儀能夠透過測量呼吸、心跳、皮膚電位等數據，來判斷記憶的真偽。

			選擇文科的高倉，特地報考一所有測謊儀相關研究的大學，並且順利考上了。上大學之後，高倉離家過起獨居生活，父母也在這個時期離婚了。

			測謊儀的研究非常有趣。大學期間，高倉靠著相關研究獲得學會獎，同時也決定未來要成為這領域的研究者。上了研究所之後，高倉更是一頭鑽進實驗裡，撰寫了多篇論文。

			高倉偶爾會協助警方進行測謊。針對刑事案件的相關人士，檢驗其記憶的真實性。這樣的工作，帶來在實驗室中無法體驗的緊張與刺激感。協助警方多次之後，高倉自然而然將成為科搜研的職員當成求職的目標。

			然而，科搜研的招考是一道窄門，往往一個職缺就有數十甚至上百名學生競爭。即使擁有傲人的研究成果與實力，也不見得一定能錄取。儘管如此，高倉還是莫名相信自己一定能進入科搜研。

			所以，連續收到兩個縣警本部寄來的不錄取通知時，高倉根本不敢相信自己的眼睛。

			高倉在失魂落魄的狀態下，結束了博士班最後的階段。憑藉過去研究的成果勉強完成博士論文後，已沒有再進行求職活動的意願與動力。

			高倉不願回老家依靠父母，更何況她與父母幾乎斷絕聯繫。由於希望至少能從事跟研究有關的工作，高倉進入一家人力派遣公司，成了助理研究員。原以為做的應該會是文科的助理工作，沒想到卻被分配到理工科的研究室。

			初次接觸分析儀器時，高倉吃足了苦頭。HPLC（高效液相層析儀）、GC（氣相層析儀）……別說是這些專業的儀器，高倉連如何清洗燒杯與燒瓶也沒有概念。每次犯錯，就會遭到正式員工與同事責罵。有時還會被貼上沒用的標籤，直接遭派遣單位退回。

			即使在家裡哭得再傷心，也得不到安慰。既然如此痛苦，乾脆放棄研究這條路算了——二十八歲那年，高倉萌生這樣的想法。

			就在這個時期，高倉參加了一場聯誼活動，認識了一個在市政府上班的男人。那個男人不善言詞但性格溫柔，高倉決定試著交往看看。然而，見了幾次面之後，高倉發現對方希望將來的妻子是全職主婦。這時高倉才第一次將「成為全職主婦」納入生涯規劃的選項中。

			不久之後，高倉被派遣到土門鑑定所。

			——如果那時沒有遇見土門先生，如果沒有碰上那件案子的話……

			高倉蓋上三公升甲醇的瓶蓋，這麼想著。如果沒有發生這些事，自己應該早已放棄科學這條路了吧。

			　

			土門抱著筆記型電腦，從會客室後頭的房間走出來。在會客室角落工作的高倉，興沖沖地抬起頭問：「結果如何？」好不容易在大學實驗室做完檢體分析後，今早把分析圖譜交給了土門。高倉看不懂結果，但憑土門的本事，應該今天內就能判讀完畢。

			「果然是煤油。」

			見土門坐到沙發上，高倉隨即走到對面坐下。

			「這不是一開始就知道了嗎？」

			「為了確認分析條件的適當性，必須先驗證助燃劑是煤油。雖然混入了布料殘渣，導致解讀變得有些棘手，但經過多元迴歸分析後，就看得很清楚了。」

			高倉不禁有點失望。花了一週的時間，難道只是確認了原本就知道的事情？「不過……」土門沒有理會她的不滿，盯著膝上的筆電喃喃自語：

			「Pyrene、Fluoranthene、Phenanthrene……」

			土門不斷念出咒語般的詞彙，全是檢測出的成分名稱。

			「那些是什麼？」

			高倉直覺認為，土門絕對不會僅僅是確認了助燃劑，一定發現了其他線索。

			「我只是讀出分析圖譜而已。」

			「你是不是發現什麼了？」

			「沒有確實的證據，現在還不好說。」

			高倉皺起眉頭，靜靜凝視著土門。最近高倉漸漸覺得，面對不苟言笑的土門還要笑臉盈盈，似乎只是在浪費精力。因此，只有兩人相處的時候，高倉大多會展現出真實的性情。

			土門無視高倉，半晌後似乎是認輸了，嘆了口氣：

			「目前只是假設階段……我覺得很像丁烷的燃燒特徵。」

			「丁烷？你說的是用來當卡式瓦斯爐燃料的那種氣體嗎？」

			「這份圖譜和之前我分析過的一場居酒屋火災很像。那次的起火原因，就是丁烷瓦斯。」

			這次的縱火案，歹徒使用的助燃劑應該是煤油才對。剛才土門自己也這麼說過。高倉疑惑地歪著頭，不明白為什麼火災現場會出現丁烷燃燒的痕跡。

			「所有的檢體都檢測出這個成分？」

			「不……是在一樓的和室中取得的檢體，而且只有一處。」

			土門一邊滑動觸控板，一邊回答。

			高倉憶起之前看過的房屋格局圖。黃文嘉縱火的是雙層獨棟民宅。一樓有八張榻榻米大的餐廳及廚房空間，以及六張榻榻米大的和室，還有浴室與廁所。二樓有兩個西式房間，分別為八張榻榻米與四張半榻榻米大，此外的空間都被壁櫥占據。

			火勢延燒到所有房間。如果丁烷瓦斯是起火原因，只在一樓和室留下痕跡顯得不太合理。

			「起火點是在哪個房間？」

			「同樣是一樓的和室。從燒毀程度來研判，這一點幾乎毫無疑問。」

			「或許和室的某處，剛好放有丁烷瓦斯罐吧？煤油引發大火後，點燃了瓦斯罐引起爆炸，這樣就說得通了。」

			土門沒有回應高倉的說法，而是放大了分析圖譜的另一處。

			「除了丁烷之外，同一份檢體中，還檢測出微量的萜烯（Terpene）類物質。」

			「那是什麼？」

			「萜烯是植物中含有的油性成分，也是精油香氣的主要成分。這種成分出現在技能實習生的住處，實在不太對勁。」

			高倉完全不懂到底哪裡不對勁。

			「說不定實習生也使用芳香精油。或者是屋裡擺了盆觀賞用植物，也可能是種了些香草什麼的。」

			土門默默聽完，突然闔上筆電，彷彿在宣布這個話題結束。

			「一切都只是在假設階段，接下來再驗證。」

			看來，他不打算再多說什麼。高倉瞄準時機，起身走向會客室角落的流理台，拿起先前洗淨倒放的灰色馬克杯，從抽屜裡取出一個茶包放進去。這是從附近超市買來的廉價茶包，但土門似乎完全不介意。反正只要能攝取咖啡因，喝什麼都無所謂。

			「土門先生，喝紅茶好嗎？」

			「謝謝。」

			沒什麼要緊事，土門卻走出工作室，若不是想喝點什麼，就是想透過和高倉交談來整理思緒。這次似乎兩者皆是。

			「我的特製香草水，要試試嗎？」

			「不要，太難喝了。」

			「你講話還是那麼直接。」

			高倉把茶包丟到流理台，將裝滿琥珀色液體的馬克杯遞過去。土門接過杯子喝了一口，吐出長長一口氣。

			「市售品就是令人安心。」

			「你說什麼？」

			高倉問道。土門面無表情地應了一聲：「沒什麼。」

			　

			一陣春風拂來，高倉仰望著眼前這棟雙層木造住宅。

			柱子殘存，整棟建築勉強維持房屋形狀，但已不是能夠住人的狀態了。外牆焦黑，破裂的牆壁後頭可見燒焦的家具。一樓的損傷特別嚴重。廚房的壁紙剝落，天花板被濃煙熏得烏黑。萬里無雲的晴空，反而更加凸顯這座焦黑廢墟的荒涼感。

			「這樣算是半毀？」

			「房屋燃燒造成的損失金額，占火災前價值的二○％以上、七○％以下，就算是半毀。從現場看來，柱子還沒倒，二樓受損狀況也不嚴重。」

			土門回應了高倉的喃喃自語。

			兩人此刻站的位置，就在黃文嘉放火燒毀的屋宅前。土門主動要求到現場勘查，並已透過香取法官取得許可。

			火災現場位於鄰近郊外的住宅區，路上行人寥寥無幾。從最近的車站走到這裡的途中，只遇到兩名老人與一隻貓。出發之前，高倉簡單調查過這座城鎮近幾年的變化。據說這裡曾經相當繁榮熱鬧，車站前的商店街沒落之後，居民就逐漸離去。

			燒毀的是一棟屋齡三十七年的木造住宅。兩旁都有老舊房屋，但都是沒有住人的空屋。右邊的房屋周邊長滿雜草，左邊的房屋則是牆壁攀爬著藤蔓，明顯長年無人居住，彷彿呼應著整座城鎮的蕭條。

			在強風吹拂下，高倉翻閱著資料，重新回顧案發當晚的經過。

			起火時間推測為凌晨十二點五分左右，黃文嘉於十二點八分報警。消防隊在十二點十三分抵達現場。當時火勢已蔓延至一樓所有房間，並開始波及二樓。

			「我們進去吧。」

			土門領先一步，踏入燒毀的房屋內部。高倉戰戰兢兢地跟在後面。

			玄關大門已燒毀，只剩下方形框架。兩人穿過門框，走進室內。曾經是牆壁的位置透入陽光，將兩人的影子投射在地上。內壁整片焦黑，染上木炭的顏色。明明火災撲滅好幾個月了，高倉仍能聞到殘留的焦味。

			順著走廊前進，正前方是餐廳及廚房，右轉是六張榻榻米大的和室。土門決定先前往和室，緊跟在後的高倉不禁脫口「哇」了一聲。

			和室可能正是起火點，燒得幾乎無法辨認原貌。地板上的榻榻米全燒成黑炭，露出下面的木板。原本分隔房間與走廊的拉門不復存在，不清楚是完全燒毀，還是被拆除了。天花板的木片也燒光了，只剩下框架勉強支撐著。放眼望去，幾乎每個角落都燒得焦黑，難以辨識起火的地方。

			根據科搜研推測，黃文嘉是將煤油倒在地板與牆壁上，然後點火。和室裡的榻榻米和西側牆壁的損傷尤其嚴重。

			「呃，當初採樣的地方是這裡……這裡……還有……」

			高倉看著資料，逐一指出採樣的位置。土門交抱著雙臂，站在入口附近。每當高倉指出一處，土門便上前仔細查看。

			「還有這裡……」

			「先等等，停一下。」

			土門舉起右手示意暫停。高倉的食指，正指著比自己的臉還高的位置。確認完檢體編號，土門喃喃說道：「原來如此。」

			「什麼？」

			「檢驗出疑似丁烷燃燒痕跡的地方，就是那裡。」

			高倉指著靠近天花板附近，距離地面超過兩公尺的位置。身形高瘦的土門走上前，認真觀察著燒焦的牆壁，似乎看出了什麼疑點。

			「如果是丁烷瓦斯爆炸，火焰竄到天花板是很正常的事。我覺得天花板附近留下燃燒痕跡並沒有什麼可疑之處。」

			「確實是這樣沒錯，問題在於，丁烷究竟從何而來？」

			——這我怎麼知道。

			高倉暗自咕噥。連土門都不知道的事，怎麼會問我？

			「會不會就像我上次說的，是卡式瓦斯罐？」

			「現場並未發現疑似瓦斯罐的金屬碎片，當然也有可能是打火機的瓦斯……」

			黃文嘉遭逮捕時，身上帶著拋棄式打火機。

			「被告為什麼會選擇在這個房間放火？」

			土門盯著焦黑的牆壁，突然提出這個疑問。高倉心想，不就是碰巧而已？但這樣回答顯得自己像個笨蛋，最好能給個讓土門刮目相看的回應。

			「……依照香取先生的推測，應該是想燒毀某樣東西吧？」

			「這個房間空蕩蕩，要燒毀什麼東西？」

			土門環視六張榻榻米大的和室。整個房間空無一物，甚至看不到衣櫃、椅子或桌子之類的家具。翻看紀錄，房間裡確實沒有遺留任何燒焦的家具或擺設。根據技能實習生的證詞，這個六張榻榻米大的和室，原本是當客廳使用。

			「會不會是燒毀之後拿走了？」

			「如果能拿走，何必要燒？」

			土門的質疑一針見血，高倉難以反駁。

			「如果被告想要燒毀的東西原本放在和室，那個東西很可能無法移出和室。但從現場看來，連有東西被燒毀的痕跡都沒留下。那個東西不是非常小，就是極易燃燒，已被燒得一乾二淨，不然就是香取的假設錯了……當然還有一種可能，就是我們漏掉了什麼關鍵的線索。」

			土門喃喃自語，仔細觀察每個角落。不知何時，他手裡多了一個罕見的工具，約巴掌大，呈T字型。高倉也是第一次看到。土門將工具靠著牆壁，上頭的數位螢幕便顯示出數值。他不斷變換位置，每次都將數字記錄在筆記本上。

			「那是什麼？」

			「深度偵測儀，能自動偵測碳化裂痕的深度。高倉，麻煩妳拍些照片。」

			高倉依照指示，取出數位相機拍了一些現場的照片。

			兩人在和室停留了一小時左右，移動到一樓的廚房。這裡的損傷雖然沒有和室那麼嚴重，但牆壁也燒焦了，冰箱和微波爐上覆蓋著一層黑灰。雖然通往二樓的樓梯沒有燒毀，基於安全考量，兩人被叮囑不要上樓。這一天勘查現場共花了兩個多小時。

			「果然應該是實習生之間發生衝突吧。」

			步向車站的路上，高倉如此說道。此刻高倉用手壓著被強風吹亂的頭髮，和土門並肩走著。

			「看起來和室裡根本沒有所謂『被告想燒掉的東西』，會不會只是因為弟弟被嘲笑，他一時氣憤點了火？」

			「故意選擇其他實習生都不在場的時機縱火，可見他犯案時相當冷靜，並非一時氣憤。而且如果只是口角糾紛引發災禍，其他六名實習生應該會提供相關證詞才對。」

			土門並沒有認同高倉的看法。不管是待過科搜研的工作經歷，還是本人的性格，似乎都不允許土門輕率作出結論。高倉只能默默走在他身旁。

			「案發當晚，其他六人全都不在家，實在可疑。而且所有人都表示對嫌犯縱火的理由毫無頭緒，更是啟人疑竇。這案子中有問題的恐怕不止被告一人。警方和檢方應該早已看穿這一點。」

			可是，真相目前依然是個謎。雖說犯案動機不見得會影響罪行的輕重，但若查不出被告保持緘默的原因，就無法作出公正的判決。距離準備程序庭的最後期限，已沒有剩下多少時間。

			「如果能測謊的話，或許能掌握一些線索。」

			高倉如此說道。土門微微皺起眉頭。

			測謊儀的原理，在於觀察受測者對各種問題產生的生理反應。英文「Polygraph」，翻譯為測謊儀其實並不十分正確。進行測試時，會告訴受測者「對所有問題一律回答『不是』」之類的規定，觀察受測者回答不同問題的反應。因此，若受測者保持緘默，測試便無法順利進行。像黃文嘉這種拒絕開口的人，要進行測謊檢查本身就有困難。

			高倉憶起了第一次見到土門的情景。當時的受測者，也是個沉默寡言的人。

			一陣強風從背後襲來，彷彿要將兩人推離火災現場。高倉用力踏穩雙腳，抵抗著春天的勁風。

			　

			三年前的那一天，高倉被派遣到民間鑑定人土門誠身邊。在所有派遣員工當中，只有高倉符合土門提出的「精通測謊檢查」這個罕見條件。

			高倉和對方相約在某警署見面。依約現身的是一名又瘦又高的男子。得知對方就是土門後，身穿套裝的高倉趕緊低頭鞠躬，露出慣有的親切笑容。土門卻是面無表情，就像戴了副面具似的，臉上的肌肉絲毫未動。

			「我們走吧。」

			土門率先邁步。老實說，在那個當下，高倉心中對土門這個人充滿反感。高倉帶著沉重的心情，隨著土門踏入警署。

			高倉被帶到狹窄的會議室。室內擺著TEAC公司製的測謊儀。

			「麻煩妳設定一下機器。」

			上一次使用已是一年多前的事，但要回想起使用方法，對高倉來說一點也不難。她在二十多歲的數年間，將全副心力投入測謊研究，那些記憶絕不會輕易遺忘。今天的這場測試，由土門擔任主測試員，高倉則以監督者的身分陪同在旁。

			不一會，警察帶著受測者進入室內。那是一名五十多歲的男人，瀏海凌亂，目光混濁，一直低頭不語。受測者被安排坐在螢幕前，土門則坐在受測者的旁邊，看著受測者的側臉。

			「我不是警察，接下來要進行的測試，也不在偵訊的範圍內。」

			土門平淡地陳述。

			「你知道自己為什麼要進行這項測試嗎？」

			受測者保持緘默，甚至沒有點頭。

			「今年九月八日，川崎市內發生一起強盜傷害案件，你知道嗎？」

			高倉感覺到自己的身體一陣僵硬。之前只接觸過偷竊和詐欺的嫌犯，像強盜傷害這種重刑案的嫌犯，她是第一次親眼看到。接下來土門念出案件梗概，受測者依然毫無反應，似乎是個極為寡言的男人。

			確認完受測同意書上的簽名後，土門說道：「我們開始吧。」

			高倉負責的工作，是將儀器接在男人身上。除了將電極貼在男人挽起袖子的前臂上，指尖也要裝上感應器。自電極和感應器延伸而出的電線，連接到筆電上。接著，高倉又在男人腹部綁上測量呼吸用的帶子。完成這些步驟後，高倉站在土門身後。警察則站在受測者的背後。

			土門先使用卡片進行預備測試，而後進入正式測試。

			「你知道本案中受害者的職業嗎？」

			「不知道……」

			「接下來，螢幕上會顯示幾種職業，我會根據顯示的內容提問。如果你不想回答，可以保持沉默。」

			男人低頭不語，沒有任何動靜。土門並未等他回應，旋即展開正式測試。男人眼前的螢幕上顯示出「銀行職員」四個黑體字。

			「受害者是銀行職員嗎？」

			男人沒有回答，但直盯著螢幕。

			從高倉的角度，看不見土門的筆電畫面，但猜想畫面上應該會顯示感應器測得的汗液分泌狀況和脈搏變化。

			——他現在是什麼反應呢？

			高倉按捺著心中的焦躁，靜靜站著原地。土門操作筆電，男人面前的螢幕畫面改變了。這次顯示的是「醫生」。

			「受害者是醫生嗎？」

			土門持續發問。接著又問了受害者的年齡、使用的凶器、失竊物品等各種問題。男人大多數的時間保持沉默，偶爾會回答「不是」。在高倉看來，男人似乎並未表現出明顯的反應。

			因此，當男人猛然抬起頭，雙眼圓睜，瞪著土門時，高倉嚇得雙腿發軟。她一度以為男人會朝土門撲過去，但男人只是坐在椅子上，微微動了嘴唇。

			「夠了……」

			高倉不禁懷疑自己的耳朵，還沒理解這句話代表的意義，男人已說出下一句話。

			「我全都知道，案子是我做的。」

			高倉不由得愣住了。明明是在對嫌犯進行測謊檢查，嫌犯怎麼會突然主動認罪？

			相較於全身僵硬的高倉，土門顯得十分鎮定。他使了個眼色，警察立刻展開行動。高倉將電極和感應器從嫌犯身上取下，嫌犯隨即被警察帶出去。

			高倉參與過好幾次嫌犯測謊，頭一回遇上這種情景。土門闔上筆記型電腦，收拾物品準備離開。

			「這是怎麼回事？那個人為什麼會突然自白？」

			會議室內只剩兩人，高倉湊上前詢問。

			「測謊過程中嫌犯主動坦承犯案，偶爾還是會發生，這次我們只是碰巧遇上了。」

			「可是……我不認為任何人來做都會是這種結果。」

			面對一臉困惑的高倉，土門作出解釋：

			「勉強要舉出差異，應該是提問的精準度吧。只要問題能切中要害，就能讓受測者感受到強大壓力。這麼一來，主動招認的可能性也會提高。雖然進行測謊的目的，並不是為了逼人自白。」

			「真的很厲害，我好佩服。」

			「我並沒有什麼厲害之處。」

			高倉興奮不已，土門的這句話彷彿在她頭上潑了一盆冷水。只見土門的臉色沒有絲毫變化，他並非謙虛，而是打從心底如此認為。

			「科學是不會說謊的，就是這樣而已。」

			剎那間，高倉感覺到背脊一陣麻痺。短短的一句話，傳達出的是願意與科學共存亡的天真，以及能夠斷言科學不會說謊的絕對自信。

			這讓高倉久違地回想起學生時代。在博士班埋首研究時，她也曾抱著這種想法。相信科學，也相信自己。高倉感受到內心的波瀾逐漸平息，那是一種連戀人都無法帶來的平靜。

			「妳會使用機器分析嗎？」

			土門突然問，高倉回過神來。

			「HPLC（高效液相層析儀）、GC（氣相層析儀）之類的還行。」

			「那很夠了。妳的博士學位做的是測謊研究？」

			高倉立即點頭。關於研究成果，都明確記載在提交給派遣公司的履歷表上。「如果妳願意的話……」，土門說道：

			「要不要來我的鑑定所擔任助理？」

			「……什麼？」

			「現在人手不足。待遇的部分，我會另行通知，希望妳能考慮一下。」

			土門沒有多作解釋，只是若無其事地收拾著設備。過了幾秒，高倉才理解對方這幾句話的意義。眼前這名奇特的男人，竟然想要僱用只是派遣員工的她……一個科搜研不屑收用的落魄博士。

			「你是認真的嗎？」

			「妳不願意？」

			「不是……我只是想問，為什麼？」

			「我個人經營的鑑定所，雖然生意不到門庭若市的程度，但這陣子來委託的案件逐漸增加，一個人有些忙不過來。我原本就想招募助理，像妳這樣兼具心理測驗和化學分析能力的人，非常難得。」

			土門一邊捆綁設備的電線，一邊說道：

			「妳不必馬上答覆我。不過我們邊做事邊談，那邊可以幫忙收拾一下嗎？」

			「啊，抱歉。」

			高倉慌張地動手幫忙，土門只淡淡說了句：「不用緊張。」

			高倉拆下電極、為感應器套上蓋子，心中已作出決定。跟著這個人吧。只要跟在他的身邊，就能回到當科學家的日子。高倉打從心底慶幸自己學會科學分析，忽然覺得之前想要當家庭主婦的念頭十分愚蠢。

			幾天後，高倉確認土門提出的待遇，打電話告訴對方自己願意接受招募。土門依舊淡淡地說了聲「好」，便決定錄用。不久後，高倉就與在市政府工作的戀人分手了。

			此後的三年間，高倉從未對當初的選擇感到後悔。

			　

			「真的，這些年來一直受到土門先生照顧。」

			會客室內響起爽朗的笑聲。土門一邊看著資料影本，一邊皺著眉頭，態度與香取法官形成強烈對比。高倉看在眼裡，內心非常清楚。

			——肯定又是樁棘手的案件。

			此刻距離香取委託鑑定縱火案還不到兩個月，何況縱火案還沒有結束，香取竟然又帶來新案件。身為法官工作認真固然值得肯定，但委託的案子太多，她與土門的身體可吃不消。

			從香取與土門的對話聽來，這次也是刑事案件。

			被告是進口國外雜貨的代理商，因將含有違法藥劑的產品輸入日本而遭起訴。他聲稱是遭到欺騙，並沒有惡意，也堅稱不清楚其他進口商品是否含有違法藥劑。

			「土門先生，相信你也很清楚，要證明嫌犯是否明知故犯，必須格外謹慎小心。單靠常識推斷，往往不足以判斷罪責。我想在充分掌握客觀證據後再寫判決書。因此，我真的非常感謝土門先生願意接下此案。」

			「我還沒有答應要接。」

			香取絲毫不畏懼土門那銳利的視線，反而湊了過來，凝視著土門。

			「哎呀，是這樣嗎？那你打算怎麼辦？真的不接嗎？」

			土門先移開了視線。他交抱雙臂，陷入沉思。高倉已能預見土門最後妥協的景象。每當土門猶豫不決時，最後總是會接下委託。

			「……好吧，我接。」

			高倉暗自嘆了口氣。果然不出所料。香取登時露出得意的神色。

			「我就知道你會答應，過幾天我會把檢體寄來。」

			香取對送客的高倉說了句「助理小姐，萬事拜託嘍」，才興高采烈地離去。回到會客室，土門依然坐在沙發上，低頭看著資料，高倉原本打算抱怨幾句，瞧見他認真的表情，就說不出口了。

			「那是什麼？」

			高倉站在土門背後，看著他手上的文件。那是一份列滿各種雜貨的清單。芳香精油、浴鹽、護手霜……各項商品都編了號，最後一欄的編號達到三位數。

			「該不會是這案子扣押的進口商品？」

			土門簡短地答了聲「嗯」。

			「你可別告訴我，這些全部都要分析。」

			「香取法官說，如果能確認之前進口的商品也含有違法藥劑，就能證明是慣犯。」

			——這意思就是要全部分析。

			土門鑑定所的工作，不是只有香取委託的案子，現在竟然多了上百件扣押商品的分析工作。實際的分析作業，都是由高倉負責執行。光是想到那工作量，她就感到頭昏腦脹。然而，其實她內心沒那麼排斥。畢竟土門願意接下的案子，背後一定藏著什麼有趣的真相。況且，工作太多總比沒工作好。

			「我看看吧。」

			土門將清單遞來，高倉懶得坐下，站著檢視起清單上的內容。只要使用快速檢驗違禁藥劑的工具包，應該能稍微減輕工作量。然而，精油和浴鹽在溶劑內的溶解能力不同，恐怕還是得一一進行評估，沒辦法轉化為單純的作業。

			「被告這次是偷偷進口什麼才被逮捕？」

			「據說是MDMA（俗稱搖頭丸）濃縮物，偽裝成髮蠟。」

			土門剛說完這句話，忽然整個人僵住了。他不發一語，凝視著空中，宛如雕像般凝固不動，引來高倉疑惑的目光。

			「你沒事吧？」

			高倉問了一聲，土門卻毫無反應。從神情看來，土門似乎是被觸發了什麼靈感，陷入沉思。高倉放棄交談，回到角落的書桌旁。

			土門沉思半晌，猛然敲打起鍵盤。他就坐在沙發上，直盯著筆記型電腦，彷彿連走回自己的工作室都嫌費事。大約過了三十分鐘，他才停止動作，茫然仰望著天花板。

			高倉再次走到他身後，往螢幕一看，畫面上顯示的是氣相層析質譜儀的分析圖譜。這是之前在縱火現場採集到的檢體圖譜，檢體中檢測出丁烷與萜烯類化合物。

			「有什麼新發現嗎？」

			「目前還在推測的階段。」

			「不管是什麼階段，快說吧。」

			除非有十足的把握，土門極少說出自己的假設。他起初不願鬆口，經不起高倉一再催促，終於嘆了口氣，說道：

			「妳看這個。」

			土門將螢幕轉向高倉。

			「在檢測出丁烷的同一個檢體中，也確認有微量的萜烯類物質。」

			「能更具體辨認出是哪種化合物嗎？」

			「沒辦法。我一直盯著這圖譜，就是看不出端倪。但剛才的對話，讓我想到一種可能性。如果這個是月桂烯（Myrcene）、這個是α－萜品烯（α－Terpinene），一切就說得通了。這個……應該是四氫大麻酚（Tetrahydrocannabinol）。」

			高倉不禁倒抽了一口氣。這是一個耳熟的化合物名稱。

			「那不就是……」

			「四氫大麻酚是大麻中特有的成分。」

			高倉一時瞠目結舌，說不出話來。

			「同時檢測出的丁烷，也可證明這些都是在製造大麻蠟的過程中出現的產物。」

			「那是什麼？」

			「大麻成分的濃縮物，呈高濃度蠟狀，所以稱為『大麻蠟』。效力強且氣味微弱，吸食不易被發現。近年來吸食案件急遽增加，而製造大麻蠟的主要手法，就是使用丁烷瓦斯進行萃取。」

			高倉再次低頭看著進口雜貨的清單。既然有濃縮MDMA的髮蠟，就算有大麻濃縮物似乎也挺正常。只是高倉原本並不知道，製作大麻蠟時會使用丁烷瓦斯。

			「被告是經常使用大麻蠟的人嗎？」

			「這點還不確定，畢竟只是推測。」

			「如果這個推測屬實，就能解釋被告想要『燒』什麼東西了。」

			高倉想了好一會，才理解話中的含意。「那倒也不是。」沒想到高倉興奮地說完，土門卻一如往常平淡地否定。

			「重點在於，這件案子並非意外失火，而是蓄意縱火。這才是最大的關鍵。我剛才的推測如果正確，確實可從中導出縱火的理由。但嚴格來說，被告『想燒』什麼是另一回事。不過，這個部分我也大致有了頭緒。」

			一時之間，高倉懷疑自己是不是聽錯了。土門輕描淡寫的幾句話，顯然具有重大意義。

			「你的意思是，你知道被告『想燒』什麼了？」

			「應該說他『不小心燒了』什麼。」

			「什麼？」

			高倉聽得一頭霧水。每次都這樣，土門總是一個人煩惱，一個人解決問題。

			「這是什麼意思？反正你都說了那麼多，別再賣關子了。」

			「說了那麼多，並不能成為非說不可的理由。」

			「至少給點提示吧。」

			高倉懷著打破砂鍋問到底的精神追問，土門微微轉過那瘦削的臉孔，朝高倉瞥了一眼。

			「好，提示是炭化深度。」

			當初到火災現場勘查時，土門確實曾拿著深度偵測儀，不停測量牆壁與柱子上的裂縫深度，但高倉仍想不出「被告想燒掉的東西」究竟是什麼。

			「接下來，就看香取法官如何運用這個結果了。」

			土門望著遠方，彷彿預見揭露犯罪動機只是時間問題。他旋即起身，不再多說一句，抱著筆電進自己的工作室去了。高倉連阻止的機會都沒有。

			高倉留在原地，嘟囔著「炭化深度」，走回角落的書桌。即使想破了頭，還是想不出箇中奧妙。不久之後，高倉決定放棄。土門這個人就是這樣，總是突然指出真相，卻從不說明理由。老是被牽著鼻子走，實在教人吃不消。

			——不過，也罷。

			正因如此，跟著這個人做事才有趣。

			　

			身穿黑色套裝的高倉，表情僵硬地望著眼前的桌子。這是高倉第一次踏進法院。

			此刻她似乎是在會議室，有一面玻璃牆。會議室中央有一張橢圓形的大桌子。正前方坐著香取法官，右邊是檢察官，她的旁邊則坐著土門。

			馬上就要召開準備程序庭。這是為了整理爭點及確認證據的非公開程序。在香取的安排下，鑑定人也出席了。

			門外傳來腳步聲。

			「來了。」

			香取低語，隨後會議室的門打開，率先走進來的是穿著陳舊西裝的中年男子，看來是本案的辯護律師。一名越南籍男子接著進門，應該就是黃文嘉吧。他身後跟著看守所職員，職員牽著腰繩。再後面則是女性口譯員。

			身穿襯衫與西裝褲的黃文嘉一直垂著頭，不與任何人對視，臉上始終帶著陰鬱的表情。被告一出現，室內的緊張感陡然上升。

			四人分別走到高倉左邊的座位坐下，至此舞台已然就緒。

			「現在開始進行準備程序。」

			香取首先開口：

			「負責鑑定的土門先生也出席了今天的準備程序，我們先請土門先生就鑑定結果進行說明。」

			土門突然被要求發言，卻不慌不忙地應了一聲「是」。高倉隨即依照事前安排，起身將資料發給所有出席人員。

			「我受香取法官委託，分析了從火災現場採集的檢體。這些檢體來自未完全燃燒的牆壁、柱子、天花板與地板。本分析使用氣相層析質譜儀（GC－MS），詳細結果記錄在發給各位的資料中。」

			「請等一下，分析的目的為何？」

			發言的是其中一名檢察官，土門冷靜回答：

			「本案被告一直保持緘默，需要透過詳細分析現場狀況，以探究犯案動機。香取法官是這麼告訴我的。」

			高倉用眼角餘光觀察黃文嘉，他看起來並沒有特別的反應。

			香取點了點頭，於是檢察官說：「我明白了，請繼續。」

			「請各位翻到資料第六頁。我從靠近天花板的檢體中，檢測出當作助燃劑的煤油，以及丁烷燃燒的痕跡。」

			土門說完，檢察官的視線頓時集中在黃文嘉身上。口譯員以越南語對他說話，但他只是垂著頭，表情依然毫無變化。

			——接下來才是重頭戲。

			高倉在心中告訴自己，此時無須急躁。既然被告至今堅持保持緘默，就不會輕易開口。

			「請容我繼續說明。在同一檢體中，也檢測出了微量的萜烯類物質。」

			資料上除了分析圖譜外，還附上各成分的化學式。當土門說出檢測到大麻成分時，檢察官目不轉睛地盯著黃文嘉，但黃文嘉依舊保持沉默，雙眼緊閉。

			土門說完，一名交抱雙臂的檢察官開口：

			「大麻蠟？」

			黃文嘉宛如睡著了一般，閉著眼睛一動也不動。這時，辯護律師出聲：「抱歉，我不明白你想表達什麼。你是在暗示，被告參與製造大麻蠟嗎？」

			「從鑑定結果來看，這是最合理的推斷。」

			檢察官出聲反駁。

			「這只是臆測而已，實習生的證詞中完全沒提及此事。」辯護律師說道。

			「既然知道是違法行為，隱瞞也是合情合理。」

			「問題在於，本案審理的是被告的縱火嫌疑，為什麼會談到大麻？」

			「縱火的動機尚未查明，我們必須將各種可能性都納入考量。」

			土門默默注視著辯護律師與檢察官互相爭論，似乎在等待時機打出下一張牌。

			「這是經由鑑定得出的明確結論。被告曾參與大麻蠟的製造，是嗎？」

			檢察官以質問般的語氣說道。黃文嘉依舊三緘其口，完全封閉了感情。他能夠熬過長時間的偵訊不鬆口，足見其精神的堅韌。檢察官的質問，彷彿消散在會議室的空氣裡。

			從現有證據看來，包括黃文嘉在內的實習生皆參與製作大麻蠟的可能性很高。然而，僅憑災後現場檢測出大麻成分，並不足以證明這一點。此外，正如辯護律師所言，製造大麻蠟和縱火案之間缺乏直接的關聯。

			想要釐清真相，最終仍須本人開口說明。

			「此外還有一點，請容我繼續說明。」

			土門的聲音打破劍拔弩張的氣氛。

			「我測定了火災現場的炭化深度，請翻到資料第十頁。」

			會議室內響起一陣翻頁聲，資料上印著火災現場一樓的平面圖。

			「起火點在一樓玄關旁的和室。我在和室內多處進行偵測後發現，榻榻米和西側牆壁炭化深度特別深，代表這些地方燒毀的程度最嚴重。我原本以為這是被告在這些地方潑灑煤油引燃所致。然而，我以數種火災模擬軟體進行驗證，還是無法解釋火災現場的狀況。唯有一個假設，能合理解釋此一現象。」

			土門停頓了一下，以嚴肅的語氣宣布：

			「被告曾在和室點火兩次。」

			當這句話經翻譯以越南語傳達出來時，黃文嘉整個人彈了起來。他抬起頭，睜大眼睛，注視著土門。泛黃的門牙在半開半闔的嘴裡微微打顫。雖然他一句話也沒說，但這反應充分證明了假設的正確性。

			——命中了。

			高倉暗自竊喜。黃文嘉「想燒掉」的東西，其實是和室失火留下的痕跡。根據土門的推測，黃文嘉為了掩蓋這些痕跡，才縱火燒屋。

			檢察官大大點頭，表示理解。

			「原來如此。第一次可能是意外失火，或許是在製造大麻蠟時發生意外。總之，為了掩飾第一次的火災，被告潑灑煤油，點火將現場燒毀。」

			眾人的視線中於黃文嘉身上。土門身體微微前傾，朝黃文嘉問道：

			「你真的是獨自犯案嗎？」

			兩人視線交錯。

			「縱火的部分，或許一個人也能做到。但你真的能獨力製造大麻蠟，不被其他實習生發現？是不是還有其他的隱情，你沒說出來？」

			黃文嘉不肯開口。在凝重的氣氛下，土門轉頭對檢察官說道：

			「我建議對所有實習生進行大麻檢測，或許能找出大麻吸食者。雖然時間已久，但毛髮檢測應該還來得及……」

			「住手！」

			黃文嘉突然大叫。他似乎隨時會哭出來，放在膝上的雙手不停顫抖。辯護律師驚訝地回頭看著他。自從接受委任後，律師從未見過被告說話，如今他終於開口了。

			「……的。」

			黃文嘉啞聲低喃，土門立刻追問：

			「你說什麼？」

			「……是我幹的。」

			「請再說一次，大聲點。」

			「是我！我一個人幹的！」

			他終於鬆口了。

			黃文嘉似乎想再說什麼，猶豫了一下，隨即轉向後方的口譯員，以越南語說了幾句話。女性口譯員一臉錯愕地翻譯出來。

			「你們去問社長，一切都是社長的指示。」

			土門保持沉默，不再開口。

			會議室裡響起吸鼻水的聲音。只見黃文嘉低下頭，流著眼淚。原本宛如面具般的臉孔歪曲變形，淚水如潰堤般湧出。

			高倉只能默默聽著他的哭泣聲，看著他淚流滿面的模樣。

			　

			我原本以為，只要來到日本，人生就會一切順遂。

			在出國前，我們做過一些功課。聽說有不少同胞以技能實習生的身分來到日本，卻遭遇各種不幸。勞動時間過長、遭受暴力對待，甚至有人被迫成為非法移工，再也無法回國。因此，我們下了一番工夫打聽哪裡適合工作。

			經過多方調查，評價最好的是一家名叫「太陽縫紉」的公司。原本我希望從事工業類的工作，但聽說縫紉業的工作頗需要勞力，卻長期缺乏男性勞工。而且近年來越南國內陸續蓋了許多縫紉廠，如果能夠學到技術，回國後應該對找工作有幫助，於是我決定進入這家公司。

			當初我打算一個人來日本，臨行前弟弟阿明突然說想跟我一起來。阿明比我小五歲，做事情有點笨手笨腳，又不太會處理人際關係。我不太放心，但他堅持要來，說是想學一技之長。若要來日本，每個人都必須先支付一筆錢給仲介業者。我跟父母費了很大力氣，到處向親戚借錢，才湊足兩人的費用。

			「太陽縫紉」果然如同風評，是一家好公司。工作時間從早上九點到下午六點，就算加班，最晚九點之前一定能下班。每週還放假兩天。我很慶幸事先仔細調查過。

			公司裡有其他越南藉同事，我們兄弟跟他們一起住在公司承租的宿舍。我很快就適應了，弟弟起先有點畏畏縮縮，不久後也融入了宿舍生活。

			前半年一切順利。雖然有些語言隔閡，也會感覺到日本人異樣的眼光，但都不是大問題。可以請精通日語的同伴幫忙翻譯，只要不將日本人的歧視放在心上就行。我們在日本的生活沒有遇上什麼困難。

			某天晚上，社長親自開車來到宿舍。那是我們第一次看到社長上門，大家都很驚訝。他叫我們幫忙搬東西，於是我們合力將後車廂裡的玻璃筒、器皿、管子、幫浦等各種東西搬到一樓的和室。二樓是我們的寢室，整棟宿舍只剩這個房間空著。

			「抱歉，雖然現在不是工作時間，但我想請你們幫忙處理一點東西。」

			聽到社長這麼說，大家都感到失望。到頭來，這家公司也會強迫實習生加班嗎？「只是簡單的工作。」社長可能察覺我們的沮喪，陪著笑臉說道：

			「有家合作的公司，拜託我幫忙萃取植物成分，今晚一定得完成，請你們幫幫忙。」

			社長帶來的東西裡，有個鋁製袋子，裝滿乾燥的植物葉片。為什麼縫紉公司需要做萃取植物的工作？我詢問社長，他回答：

			「是用來做染料的。只有這一次，拜託你們了。」

			社長低頭拜託我們。如果遭「太陽縫紉」開除，我們將會無處可去。而且社長一直對我們很好，看他這麼誠懇，我們實在不好意思拒絕。

			「偶爾加點班也沒什麼。」

			我這樣一說，大家都同意了。於是社長親自示範作業流程。

			首先，把乾燥的細小葉片用木棒塞進玻璃筒。那玻璃筒的底端有小孔，葉片從另一端塞入。塞滿後蓋上咖啡濾紙，再用金屬環固定。

			接著，將玻璃筒倒置在耐熱容器上方，從小孔灌入丁烷瓦斯。筒內的丁烷會化為液體，浸泡葉片。筒身會變得很冰，操作時要戴手套。原本透明無色的液體會變成深綠色，透過濾紙滴入耐熱容器。

			然後將耐熱容器拿到浴室，放進盛有熱水的浴缸。丁烷蒸發後，會留下深綠色泥狀物。刮下這些泥狀物，以真空泵徹底去除水分，會得到看起來像深綠色口香糖的物質。

			我們七個人分別負責不同的步驟。我和阿明負責灌入丁烷瓦斯。由於丁烷是可燃氣體，社長叮囑務必保持通風。我們遵照指示，將和室的窗戶打開才開始萃取。

			這項作業持續到凌晨三點左右，直到社長帶來的鋁袋裡的葉子全部用完，我們終於獲得解放。社長一再向我們道謝，並從錢包裡拿出幾張千元紙鈔，逐一發給我們，便帶著萃取物與工具離開。

			過了一會，有個同事突然說出令人不安的話。

			「剛才那些草，該不會是大麻吧？」

			那同事說草的氣味有些古怪，其他同事紛紛表示認同。畢竟整個過程偷偷摸摸，讓人很難不作出這樣的聯想。但社長說過，這次只是特例，不會有下一次，所以大家沒有繼續追究，只想盡快忘掉，回到原本的生活。

			沒想到，這件事情並未就此結束。

			一星期後，社長再次帶著植物葉片與那些工具出現。這次他不是一個人，身旁跟著一名陌生男人。那男人眼神凶惡，體格魁梧。

			「上次的工作，我想請你們再做一次。」

			我們都很錯愕，上次明明說好下不為例。我們正猶豫著不知該怎麼辦，那個與社長同行的男人突然沉聲說：

			「囉唆什麼啊！叫你們做就做！」

			社長面無表情，似乎覺得那個男人的態度沒什麼不對。

			「你們就當是加班吧。只要做得好，會給你們加班費。」

			見我們露出求饒的眼神，社長這麼表示。這顯然不是正常的工作，不過有一些同事聽到能拿錢，露出雀躍的表情。

			「如果拒絕會怎樣？」

			精通日語的同事如此問道。與社長同行的男人露出不懷好意的笑容。同事還來不及反應，男人已走過去，雙手抓住同事的襯衫領口前後猛搖。

			「還沒做就想著拒絕？」

			這麼一恐嚇，同事嚇得臉色發白。男人把他推了出去，他的背部撞上牆壁，痛得在地上縮成一團。從那一刻起，包括我在內，沒有人再敢多說什麼。社長看了看我們，點點頭。

			「把護照拿出來。」

			男人在背後惡狠狠地盯著我們。對實習生而言，護照就像生命一樣重要，我們當然不想交出去。但在那男人的威脅下，我們只好照做。

			「我替你們保管。」

			社長將七本護照塞進懷裡，只丟下一句「麻煩你們了」。

			儘管心中有千百個不願意，還是只能照做，我們別無選擇。護照被收走後，我們根本沒辦法逃跑。那天我們一直做到天亮，直到袋子空了才停工。

			從那天起，社長每週四晚上都會出現。他攜帶的葉片量愈來愈多，到後來一個晚上已處理不完。於是社長吩咐我們，在他下次造訪之前要萃取完所有葉片。那些工具與丁烷瓦斯留在宿舍，製作完成的蠟狀物暫時存放在和室的壁櫥，等社長下次來時取走。

			「這件事絕對不能告訴其他人，包括工廠的人。」

			社長反覆叮嚀我們不能洩密。

			接下來的日子，我們白天在太陽縫紉公司工作，晚上回家還要進行植物萃取作業。工廠雖然不必加班，但回到宿舍仍得繼續工作，每天都疲累不堪。

			最讓我們恐懼的是，明知那可能是大麻，卻不得不繼續做下去。有一次，附近居民來抱怨，說我們宿舍有時會飄出焦臭味，問我們是不是在玩火。我們只能堅持那是抽菸的煙味，但鄰居看到我們，還是會露出懷疑的目光。

			我們希望至少能弄清楚自己是否參與了違法行為。大家商量後，決定向社長求證。某個週四晚上，懂日語的同事問社長：「這是大麻嗎？」社長露出不懷好意的笑容，只說了一句：

			「是又怎樣？」

			這樣的回答，等於證實了我們的猜測。如果向警方求助，我們的罪行也會曝光。到了這個地步，我們只能繼續默默萃取大麻。

			有個同事偷偷用公司的電腦上網搜尋大麻蠟的相關資訊。這麼做雖然不能改變什麼，至少能知道自己到底在製作什麼東西。他查到這種東西好像是用電子菸之類的器具加熱後吸食。說來諷刺，我們當初跟鄰居辯稱是「菸味」，其實不完全是錯的。

			不久之後，阿明開始頻繁犯錯。白天工作時，他操作機械失誤，差點釀成事故。晚上的作業，他將盛有濃縮大麻的耐熱容器滑落浴缸，導致萃取失敗。

			阿明在實習生之間逐漸遭到孤立。遇上這種事情，大家都很煩躁，需要一個發洩壓力的對象，而阿明就成了箭靶。

			每次阿明開口說話，其他五個人都裝作沒聽見。但只要阿明犯了錯，他們又會毫不客氣地咒罵他。晚上進行萃取作業時，阿明還會埃打。或許是我表現出一副實習生領袖的態度，也讓其他人感到不快。他們不敢不理我，只好將情緒發洩在我弟弟身上。

			身為哥哥，我努力想幫弟弟，但在工廠裡，我無法時刻照看著他。一開始工作，我就沒辦法分心照顧他了。他們會趁我不注意的時候，偷偷霸凌我弟弟。阿明經常遭推撞、辱罵，他變得愈來愈自卑，會開始埋怨自己。

			某天晚餐後，我在宿舍後頭看到阿明在抽菸。不知何時他買了電子菸，躲在別人看不到的地方偷偷抽。我擔心走過去會讓他尷尬，便悄悄離開了。

			直到現在，我仍非常後悔。如果當時我走過去跟他說話，如果我注意到他抽電子菸的異狀……或許一切會有所不同。

			被迫製作大麻蠟的一年多後，阿明終於犯下無法挽回的錯誤。

			他在窗戶緊閉的情況下，進行丁烷瓦斯的灌注作業。當晚包括我在內，有四名實習生在工廠加班，宿舍裡萃取人手不足，沒能仔細檢查。而且隔天一早，社長就要來拿蠟狀物，大家都很焦慮……不，這些都是藉口。

			總之，因為阿明沒有開窗，和室內充滿丁烷瓦斯。我們四人加完班，回到宿舍。最先打開和室房門的人是我，視線與阿明交會的瞬間，他站了起來，裝著乾燥大麻的鋁袋隨即起火燃燒。可能是弟弟移動身體時碰觸到鋁袋，產生靜電，導致火苗竄出，袋子瞬間化成一團火球。

			室內頓時一片混亂。火舌迅速從袋子延燒到壁櫥，我們試圖從浴室取水滅火，但火勢久久無法撲滅。直到牆壁都被燒焦，才成功滅火。整個過程中阿明一直傻傻地站著不動。雖然動靜不小，但因為房屋兩旁都是空屋，並未引來任何鄰居圍觀。

			室內瀰漫著焦味。看著燒焦的牆壁與大麻殘骸，我們都陷入絕望。不僅未處理的乾燥大麻被燒毀，連櫥櫃裡存放的大麻蠟也化成灰泥。為了避免吸入過量的大麻氣體，我們急忙打開窗戶換氣。雖然擔心再度被鄰居投以異樣的目光，幸好當時是深夜，附近並無人跡。

			仔細查看被燒毀的和室時，我整個人嚇傻了。要是社長知道這件事，絕對不會輕易饒過我們。與社長同行的那個男人凶惡的眼神在腦海浮現。

			然而，引起這場火災的罪魁禍首阿明，卻躺在榻榻米上發呆，似乎完全沒意識到事態有多嚴重。我這才察覺弟弟不太對勁。驀地，我的腦中閃過他抽電子菸的景象。

			「你是不是吸了大麻蠟？」

			阿明睡眼惺忪地點點頭。

			「你在開什麼玩笑！」

			其中一名同伴朝阿明的後腦杓搥了一拳，阿明毫無反應。於是，所有人的怒火都轉向他。

			「你憑什麼偷吸，大混帳！」

			「你要負責！」

			除了我之外的五個人，憤怒地對阿明拳打腳踢。有的揍他的肚子，有的踢他的腳，就算我大喊「別打了！」也無濟於事。

			如果對社長實話實說，我們根本無法想像會有何後果。但報警的話，阿明會被發現吸食過大麻。而且我們沒有護照，要是直接逃走，會變成非法居留。我拚命思考，有沒有什麼方法能保住技能實習生的身分，阿明吸食大麻一事又不會曝光，同時還能騙過社長？

			距離社長前來取貨，只剩七小時。這麼短的時間，能做的事情相當有限……

			此時，我萌生一個念頭，有如上天給我的啟示。

			「乾脆把整棟房子燒了……」

			聽到我的話，同事全都回過頭來。只要燒了這房子，就能掩蓋先前發生火災的痕跡，讓阿明引起的小火災完全消失。製作和吸食大麻蠟，不會被警方發現，也能騙過社長。只要事先搬走萃取工具，燒掉整棟房子，大麻被燒毀的事或許能一筆勾銷。

			我認為這是非常高明的主意。

			我向大家說明計畫，總算讓他們停止毆打阿明。但其中一個同事低聲問：

			「問題是，誰去點火？」

			起初，我提議偽裝成暖爐起火的意外事故，但有人立刻反駁，說只要起火原因遭到懷疑，一切都會曝光。所以要執行這項計畫，必須有一個人犧牲，承擔縱火罪，被捕入獄。

			得出這個結論的同時，所有人的視線都集中到阿明身上。弟弟茫然無神地看著我。我無法棄弟弟於不顧，原本這就是為了拯救阿明才提出的計畫。

			「我來點火。」

			沒有人反對我的提議。

			接下來，我們很快決定分工。我獨自到加油站購買煤油。同事分別將萃取器具裝進背包和紙箱，運出屋外。我們把這些東西分散藏在附近的空屋中。由於附近一帶有許多老舊空屋，要藏在空屋的庭院或倉庫並不困難。

			我打算在午夜十二點整時，潑灑煤油點火。為了證明其他六人與縱火犯行無關，他們各自在二十四小時營業的速食店或網咖等人多處待著。

			我獨自留在空蕩蕩的和室，靜靜等待午夜十二點到來。在日本這一年多的種種回憶，不斷掠過我的腦海。我彷彿看見眼前浮現許多人的臉孔。縫紉工廠的職員、實習生們、社長，還有弟弟。或許，當初帶阿明一起來日本，就是最大的錯誤。

			縱火的過程中，我的內心不斷冒出各種疑問。為什麼我要潑煤油？為什麼我要點火？為什麼眼前的房子會燃燒起來？我唯一能贖罪的事，就是趕緊通報消防單位，以免火勢延燒到隔壁房子。

			……我當然知道，就算這麼做，也無法抵銷縱火罪。

			…………

			我原本以為，只要來到日本，人生就會一切順遂。

			　

			高倉正回想著黃文嘉的供述，忽然被香取的聲音拉回現實。

			「這樣的案子真是前所未聞。」

			香取坐在沙發上，神情異常凝重，不像平時那樣豪邁大笑，想必他對這次的案子也深有感觸。

			「被告在準備程序庭上自白犯罪動機，一般情況下不可能發生這種事……託你的福，審判終於能順利進行，我也能安心作出判決。只是，我根本沒想到會演變成這麼大的案子。」

			香取以右手抹了抹寬廣的額頭。

			由於黃文嘉自白，隔天太陽縫紉公司的社長及另外六名技能實習生皆因違反《大麻取締法》遭到逮捕。黃文嘉本人也不例外，警方以新的罪名重新逮捕他。根據社長的供詞，因為公司經營不善，不得不已鋌而走險。警方調查後，發現他與流氓集團長期有著密切往來。讓實習生住在偏遠郊區的獨棟房屋，或許也是為了方便從事非法行為。

			「你從一開始就料到被告會自白嗎？」

			香取抬眼望著土門。

			「我確實想過，若能對被告施加一些壓力，或許能打破他的沉默。我暗暗期待被告明白沒辦法再隱瞞時，也許會放棄抵抗。」

			當初是土門主動要求直接在庭上說明鑑定結果，香取採納了這項提議。香取先將鑑定結果送給辯方與檢方，接著在準備程序庭的當日讓土門出庭，在被告面前進行說明。鑑定人與被告能碰上面的機會，除了正式開庭的時候之外，大概就只有準備程序階段了。

			雖然土門並未事先與檢方套好招，但送出鑑定結果的當下，土門就預料到檢方必然會開始懷疑被告。因此，從結果來看，土門與檢方形成完美的默契，共同促使黃文嘉坦承犯罪。

			「實習生中有大麻成癮者，這件事你也預料到了？」

			「不，那只是巧合。但我推測被告當初主動投案，是為了保護某人。如果他真的有個想保護的對象，幾乎可以肯定就在實習生中。再者，大多數參與製造毒品的人，往往自己也是慣常吸食者。我只是隨口說出一種可能性，恰巧猜中了。」

			「在法界打滾這麼多年，或許不該這麼多愁善感，不過……」

			香取微微苦笑：

			「我打從心底認為，我們的工作會改變他人的一生。當了二十多年法官，現在要寫判決書時，我還是會緊張到發抖。正因如此，任何一次的判決，我都不希望讓自己將來後悔。就算無法完全釐清案情，至少要盡可能掌握再下判斷。這是我能付出的最大誠意……總之，多虧有你，這件案子終於水落石出。身為一個人，我要謝謝你。」

			香取的雙手放在膝上，向土門低頭行一禮。

			這個人老是帶來棘手的案件，還有著粗線條的性格，但高倉並不討厭他，正是因為感受到他身為法官的堅定信念。不論承受何種目光，他始終堅持自己的信念。在這一點上，或許他跟土門是同類人。

			「啊，言歸正傳。」

			香取抬起頭，恢復了一貫的輕浮表情。

			「剛才那件案子，要麻煩你盡快處理。距離下次開庭沒剩多少日子了。」

			事實上，香取今天又委託土門新的案子。土門那有如面具般的臉孔，竟然微微揚起嘴角。

			「我會遵守期限。」

			「我就知道，土門先生值得信賴。」

			該說的話都說完了，香取起身走向玄關。他穿上皮鞋，將鞋拔子交還給送客到門口的高倉，說道：

			「高倉小姐，非常感謝妳。」

			聽到對方直接叫出自己的姓氏，高倉微微一驚，仍以笑容回應。那是發自內心的笑容，沒有半分虛假。

			土門鑑定所與那樁縱火案的關係，至此已告一段落。

			但高倉心中依然有些牽掛。她刻意不去理會，卻始終無法視而不見。回到會客室時，土門還沒有回自己的工作室。「這麼做……」高倉開口說道，正敲打著筆記型電腦鍵盤的土門轉過頭來。

			「真的是正確的決定嗎？」

			難以釋懷的情緒，盤繞在高倉的心頭。

			土門的鑑定結果，不僅揭穿了太陽縫紉公司社長和技能實習生們的罪行，同時也將黃文嘉想以沉默守護的祕密攤在陽光下。那社長遭受制裁是理所當然的事，但實習生們參與製造大麻蠟完全是迫於無奈。他們在異國遭到逮捕，接下來必須面對法律的審判，心中不知有多不安。

			「我知道揭發犯罪是不容妥協的原則，但……」

			——這些實習生，真的沒有任何值得同情之處嗎？

			高倉終究沒有問出口。身為參與刑事審判的業內人士，直覺告訴她，一旦說出口，內心將會有某種東西隨之瓦解。聽著高倉的話，土門凝視空中，彷彿答案就寫在那裡。

			「我們不應該對事實進行取捨。」

			土門自我提醒般說道。

			「科學只是一種手段。根據科學能得出什麼結論，完全取決於人。鑑定結果只是揭露了實習生們的犯罪事實。至於評估該如何處置他們，以及考量他們往後要如何生活，那是人的工作，並不在科學負責的範圍內。」

			「但這並不代表鑑定人可以隨意揭露所有事實……」

			「既然身為鑑定人，不應該做出背叛科學的行為。」

			土門幾乎不曾以如此強硬的口吻說話。高倉一時語塞，土門接著道：

			「成見與信念，往往會讓我們誤判事實。這一點我們必須時刻銘記在心。」

			土門微微瞇起雙眼。在那僵硬的表情底下，高倉隱約看見他內心的掙扎。

			高倉這才恍然大悟。

			如今困擾著她的矛盾與糾葛，對土門而言已是過去式。經歷種種掙扎之後，土門得出「不對事實進行取捨」的結論。身為一名鑑定人，他選擇成為科學的忠僕。

			「高倉。」

			「是。」應答的聲音有些沙啞，高倉緊張到口乾舌燥。

			「我有我的使命，將來妳也會找到屬於妳的使命。」

			土門緩緩起身，轉身走回自己的工作室。那疲憊的腳步與瘦削的背影，默默傳達著他的心境。

			言下之意，是「妳得找到屬於妳的答案」。

			高倉凝視著那道關上的門，久久不能自已。

		

	
        
            
        

		
			以淺灰色天空為背景的三層建築，被漆成了暗灰色。外觀毫無裝飾，看起來不像建築物，反倒像巨大的盒子。

			都丸勇人仰望那彷彿反映出自己內心狀態的天空，嘆了一口氣。手中的提包沉甸甸的，裡面塞滿了偵查資料的影本。

			——我被一腳踢開了嗎？

			都丸的腦海浮現這句話。

			高中畢業後，都丸報考第三類警察考試合格，進入了警視廳。當刑警是都丸長久以來的夢想。二十六歲時，都丸終於轉調到刑事部門。後來經歷過一次警署轉調，加起來當刑警的經驗已有四年半。目前在大田署重刑案搜查組工作也有一年多，身為三十一歲的巡查部長（註2），正值精力充沛、幹勁十足的時候。都丸認為自己的表現絕不輸給同齡層的同事，現在卻被派來跑腿。目的地雖然還在東京都內，卻是非常偏遠的私人鑑定所。

			實在令人提不起勁。

			這是一起非常重大的案子。包含都丸在內，警方在本案投入大量人力。士氣正高昂的時候，上頭派給他的卻是這樣的任務，難免有些沮喪。

			都丸想起三浦組長對他說的話。

			「都丸，過來一下。」

			這天會議結束後，搜查員剛解散，都丸便被三浦叫了過去。三浦的身高足足有一百八十五公分，體重超過一百公斤，散發出令人畏懼的氣勢。都丸匆忙走到三浦的身邊，當三浦開口說出「交給你一項任務」時，一股帶著菸味的氣息噴到都丸的臉上。

			「這次鑑定的工作，如果交給科搜研或科警研，一定會花很多時間，所以我們委託的是外部機構。你把資料送過去。」

			或許是都丸臉上抗議的表情太明顯了，三浦繃起那張原本就有如凶神惡煞的面孔。

			「那是什麼表情？這樣的工作你都做不好嗎？」

			「我可以。」

			「很好。我覺得你最適合這項任務才派你去的，振作一點。」

			三浦一邊說，一邊從懷裡掏出一張老舊的名片。名片上印著「土門誠」這個名字，頭銜是「土門鑑定所．代表」。都丸也曾去委託科搜研以外的鑑定機構，但土門誠這個名字還是第一次聽到。

			「對方很有名嗎？」

			「他以前是科搜研的人，幫過我大忙……你聽好了，要重新調查十二年前的舊案，用一般的調查方法是不行的。你的任務至關重要，千萬不能馬虎。」

			三浦收起名片，拍拍都丸的背，快步離開會議室。雖然心中萬般不願，都丸畢竟不是敢隨便違抗上司命令的冒失鬼。他立刻找到土門鑑定所的網站，預約會面時間。

			眼前這棟建築物，乍看只是一般住宅。如果不是事先知情，絕對不會猜到這裡是提供刑案鑑定的鑑定所。距離約定的三點還有十五分鐘，但周圍沒有可供打發時間的地方，於是都丸調整了一下呼吸，按下門鈴。

			「你好，這裡是土門鑑定所。」

			對講機傳出女性的聲音。

			「我是警視廳的都丸。」

			「請稍等。」

			大門旋即開了。探出頭來的是一名與都丸年紀相仿的女性，應該是事務員之類的吧。她穿著一身樸素的白襯衫與黑色長褲，臉上笑容可掬。

			「我是助理高倉，請進。」

			都丸點頭致意。

			在高倉的引導下，都丸穿過走廊，來到會客室，只見中央擺放著一組沙發。都丸依著高倉的指示坐下，背後有一道鋼鐵製的門。才剛坐定，都丸就注意到天花板附近設有監視器。

			「那是防盜監視器嗎？」

			「是的，請不用放在心上。」

			高倉笑臉盈盈地說道。可是突然被監視器對準，實在很難說不在意就不在意。如果是公共設施，裝有監視器並不稀奇，但這裡是私人事務所，居然如此明目張膽地在會客室安裝監視器，實在難以想像。

			都丸刻意提醒自己別去看監視器，等了一會，高倉端來一杯水。都丸道謝後喝了一口，一股強烈的青草味衝入鼻腔，彷彿喝下濃縮的野草汁。他忍不住發出「嗚」的一聲，勉強壓抑嘔吐的衝動。

			「如果你願意的話，希望能說說感想。這是我自己調配的香草水。」

			「味道很特別……」

			「好喝嗎？」

			「嗯，算好喝吧。」

			都丸回答後，發現高倉目不轉睛地看著自己。難道謊言被看穿了嗎？都丸只好別開臉，假裝轉頭望向鐵門。半晌後，她低聲說了句「原來如此」，便回到角落的桌前了。

			——這到底是什麼鬼地方？

			不管是監視器，還是助理高倉的態度，都不可能發生在一般的事務所。看來這裡的鑑定人，肯定也不是什麼正常人物。據說三浦年輕時是呼風喚雨的狠角色，能讓他說出「幫過我大忙」這種話的土門誠，究竟是何方神聖？

			就在都丸胡思亂想之際，到了約定的時間，背後的門打開了。

			從門後走進來的男人，看起來像是平凡無奇的上班族，約莫四十五歲，面容瘦削。雖沒有三浦那麼高頭大馬，但也算是高個子。穿著毫無特徵的襯衫，中規中矩的髮型。一張宛如能面般毫無表情的臉，朝著都丸上下打量，給人難以親近的印象。

			男人默默坐到對面的沙發上，都丸迅速起身，遞出名片。

			「我是大田警署的都丸勇人。」

			「我是土門。」

			男人說著，彷彿終於想起似地遞出名片。儘管是待過警視廳的前輩，這種冷淡的態度也太不給面子了。都丸故意用力地坐回沙發，彈簧發出吱嘎聲響。

			「土門先生，聽說你以前在警視廳待過？」

			遇上這種情況，當務之急是摸清楚對方的底細。既然都丸沒聽過對方的名字，代表對方離開警視廳很久了。都丸雖然還年輕，至少是在職人員。為了掌握話語的主導權，應該要明確讓對方明白此刻兩人的地位差異。想到這裡，都丸刻意擺出銳利的眼神。

			「是的，在科搜研。」

			「那時你就認識三浦組長了嗎？組長說，你幫過他大忙……」

			「我不想閒聊，請直接講重點吧。」

			土門低沉的語氣，讓都丸的眼皮不由自主地輕輕抽動。他深呼吸，緩和情緒。一旦失去理智，反而會落入對方的圈套。

			「我們想委託的是法醫學鑑定。前幾天，我們在相模灣打撈到一具屍體。」

			都丸說明案情之際，土門的視線沒有片刻移開。

			　

			十月二日，神奈川縣某漁夫在潛水捕魚時，發現一輛沉沒在海底的輕型汽車（註3），車內有一具化成白骨的屍體。神奈川縣警本部接獲報案，立刻派人將車輛打撈上岸，著手調查屍體的身分。由於年代久遠，調查起來異常困難。車內幾乎沒有留下任何個人物品，屍體也完全成為白骨，無從辨識身分。警方根據車牌等相關線索，查出該車是十二年前在新宿某營業所租借的出租車。當時的租車公司早已倒閉，資料佚失，無法查出承租人的身分。

			唯一的線索是，汽車後車廂塞滿大量珠寶首飾。車內連皮夾都沒留下，後車廂卻有著大量的貴金屬戒指、項鍊等高價珠寶。

			一查之下，這些珠寶首飾全是十二年前一起發生在大田區的搶劫殺人案的贓物。當晚被盜的物品都在這裡，一件也沒少。

			該搶案的被害人是經營當鋪的一對夫婦，兩人均遭刺殺身亡。監視器記錄了整個犯罪過程。當天深夜，三名歹徒破壞防盜設備闖入店內，迅速砸碎櫥窗搶奪珠寶，接著將前來查看的店主夫婦當場殺害。損失總額約兩億圓。

			警視廳立即下令展開大規模搜查。由於警方掌握大量影像紀錄及其他線索，原本以為逮捕凶手只是時間問題，沒想到調查行動竟遲遲沒有進展。監視器影像的畫質很差，三名歹徒皆戴著口罩和針織帽，無法辨認容貌。警方追查不到歹徒的行蹤，搜查陷入瓶頸，最後只能解散搜查本部。

			可以確定的是，出租車內的屍骸必定與本案有所關聯。如果這個人是其中一名歹徒，只要能確認身分，便可循線查出剩下的兩名歹徒。

			十二年前的一樁懸案，突然有了轉機。當年管轄此案的大田署重刑案搜查組投入大量搜查員，急著確認屍體的身分。

			　

			「科搜研怎麼說？應該做過DNA鑑定了吧。」

			土門一邊翻閱案情概要文件，一邊問道。都丸搖搖頭：

			「從衣著推斷，死者是中等身材的男性。至於DNA鑑定，除了知道是血型是B型之外，什麼都沒查出來。畢竟是很久以前的屍體了。」

			「條件呢？」

			土門隨即拋出第二個問題。都丸無法理解他問的「條件」是什麼意思，只能茫然地看著他。「我是指鑑定的條件。」土門解釋道：

			「DNA鑑定有很多種方法。方法不同，結果也可能大相逕庭。我希望你們提供明確的鑑定流程。」

			都丸從未注意過這種旁枝末節，慌忙翻找提包裡的資料。由於今天要來見鑑定人，都丸帶了關於鑑識課和科搜研鑑定結果的所有資料，卻不知道哪一份才是對方需要的。迫於無奈，都丸只好將整疊資料全遞了過去。

			土門依然面無表情地翻閱資料，片刻後低聲說：「就是這個吧。」他抽出一本薄薄的冊子，看起來是科搜研提出的報告書。土門細讀之際，都丸只能閒坐在一旁等待。

			「嗯，我明白了。」

			土門花了大約十分鐘讀完，闔上冊子，斬釘截鐵地說道：

			「DNA的萃取方法，還有加強的空間。」

			「……你是在挑科搜研的毛病？」

			都丸刻意選擇帶有挑釁意味的說法，其實是因為摸不透土門真正的想法。土門沒有任何情緒的起伏，語氣平靜到令人毛骨悚然。都丸以為挑釁會引起對方不悅，沒想到土門完全不當一回事，只是淡淡地說：「如果你不懂，我可以解釋給你聽。」這反倒更激起都丸的怒意。

			「解釋？好，麻煩你了。」

			都丸的眼皮跳得更厲害了。

			「屍體化為白骨，DNA檢體必定是骨骼或牙齒，與脂肪或肌肉等軟組織相比，萃取難度較高。萃取方法有很多種，不知為何科搜研選擇苯酚氯仿法（Phenol/Chloroform）和Prep法。近年來的主流是使用QIAGEN試劑套裝，因此鑑定法的選擇本身就應該慎重評估。還有，DNA濃度的檢視也不夠嚴謹。我推測可能是與其他鑑定同時進行，就一併處理了。」

			都丸有種在聽大學教授上課的感覺，幾乎一句也沒聽懂。

			「總之，你認為我們的做法太草率？」

			「我不清楚科搜研現在採取什麼策略，但就這份報告書來看，只能說確實思慮不周。」

			土門毫無抑揚頓挫地說完，將報告書放到桌上，接著道：

			「我能再看看其他資料嗎？」

			都丸這時才驚覺，話語的主導權早已落到土門手上。他咬緊牙關，勉強應了一聲：「請便。」

			接下來有很長一段時間，土門一直埋首研讀資料。都丸除了偶爾回答對方的問題之外，根本無事可做。都丸原本想找高倉閒聊打發時間，但她也忙著敲打鍵盤，恐怕無暇理會他。等了二十分鐘後，都丸覺得再待下去也沒什麼意義，於是起身說道：

			「我今天先告辭了，這些影本你留著慢慢看吧。」

			土門抬頭瞥了都丸一眼，開口問：

			「離開之前，回答我一個問題。面部重建做了嗎？」

			所謂的面部重建，是一種根據頭蓋骨形狀來復原死者生前容貌的方法。據都丸所知，警方內部還沒嘗試過這種方法。

			「只要做了面部重建，就能知道死者生前的長相嗎？」

			「沒那麼簡單。缺少軟組織的部分，光靠頭蓋骨無法判斷死者胖瘦。不過，近年來3D面部重建技術有長足的進步，精確度也提高不少。」

			「既然這樣，為什麼科搜研不趕快去做？」

			「面部重建並非任何人都能輕易做到的事情。想要正確重建一個人的臉孔，需要大量的數據資料。尤其是臉部軟組織厚度的測量數據，例如鼻子、臉頰的厚度等等。這些數據資料我手邊沒有，如果去問科警研，或許有辦法取得吧……」

			原本振振有詞的土門，語氣含糊了起來。

			雖然都丸缺乏科學知識，但身為刑警，當然知道「科搜研」和「科警研」之間的差別。科學搜查研究所（科搜研）是隸屬於各都道府縣警察本部的機關，而科學警察研究所（科警研）則隸屬於上級的警察廳，負責的工作包含科學搜查相關研究、儀器開發、高度分析鑑定，及對全國各地科搜研進行人員指導等等。

			「土門先生，你的意思是，就憑你的能耐，無法進行面部重建？」

			都丸再次語帶挑釁，但土門沒有回答。那態度彷彿在說「你不配」，讓都丸更加惱火了。

			離開時，高倉送都丸到玄關。

			「他對任何人都是這種態度嗎？」

			都丸忍不住問。高倉苦笑了一下，回道：

			「當然不是，今天比較客氣。」

			都丸愕然無語，提著變輕的公事包離開土門鑑定所。雖說是三浦推薦的鑑定所，但應該不用再來了吧。都丸甚至開始盤算，那些資料的影本乾脆請他們直接寄回就行了。

			隔天，都丸坐在大田警署的辦公桌前，手機響了起來。都丸反射性地接起電話，聽到另一頭傳來一句「我是土門」，不由自主地皺起眉頭。

			「你好，是要歸還資料嗎？」

			「不是。準備好進行DNA鑑定了，請將檢體送來。」

			土門語氣平靜，彷彿警方理所當然會委託他。都丸連忙出聲：「等等，我根本沒有說要委託你……」

			「我可以等，但你們可以嗎？我以為你們正在跟時間賽跑？」

			都丸抬起頭，恰恰與坐在遠處的三浦四目相接。三浦瞇起那雙白多黑少的鷹眼，好似隨時會大聲怒斥。看來沒有猶豫的餘地，都丸將手機拿開耳邊，不滿地咂了一下舌頭。

			「知道了，我來安排。」

			「還有一件事。」

			「你還有什麼事？」

			「資料裡有密質骨（Compact bone）的照片，但不夠清楚，我想親自重新拍攝。如果還有觀察用的檢體，請一併寄來。另外，請附上委託書。」

			土門交代完，連句客套話也沒說，便掛了電話。態度始終如此自我中心，跟昨天在鑑定所見面時如出一轍。就在都丸確認著剛剛寫下的筆記時，三浦忽然起身走過來，都丸也趕緊起身。三浦威嚴地問：

			「剛才的電話是土門先生打來的吧？」

			「是的。」

			「他是個怪人，但實力可以信任，你要好好向他學習。」

			三浦留下這句話便離開了。

			土門身為鑑定人的實力，或許確實值得信任。他的理解能力很強，腦筋看來也很靈活。但都丸心想，自己的工作終究只是傳話筒及跑腿罷了，這種事就算是新人也能輕鬆做到。一股被打入冷宮的感覺，依然沒有改變。

			　

			當天回到警署後，都丸忙著處理累積已久的文書雜務工作。到了晚上十一點，才終於收拾東西踏上歸途。雖然未能全部處理完，但大致已告一段落。

			下班後，都丸拖著疲憊不堪的身體，蹣跚走在寂靜的深夜街道。

			推開公寓住處大門，映入眼簾的是一片凌亂的景象。自從與女友分手後，不過短短一年的時間，家裡變得髒亂不堪。流理台堆滿泡麵容器、免洗筷，以及發泡酒的空罐。尚未洗滌和洗好尚未收拾的衣物混雜在一起，胡亂堆在地上。

			打開屋內的燈光，那景象更是令人慘不忍睹。木地板上到處散落著雜誌、文件、脫下的襪子、沒在用的公事包、信用卡、收據，以及各種零碎物品。

			——真是荒唐。

			心裡雖然這麼想，卻完全提不起勁來整理。都丸在矮桌上清出一點空間，拿出便利商店買來的便當與一罐大容量的發泡酒，吃起遲來的晚餐。整個空間太過寂靜，都丸拿起手機，隨意播放音樂。

			當初住在單身宿舍時，總想著一定要趕快搬出去。沒想到一個人搬進公寓之後，反而偶爾會想念起宿舍生活。工作夥伴住在同一屋簷下，即使沒有交談，也能感受到彼此都在努力，至少不會覺得只有自己在垂死掙扎。

			由於習慣迅速用餐，晚飯很快就吃完了。都丸喝著發泡酒，躺了下來。

			即便回到家，都丸依然想著案情。幾樁尚未解決的案子，在腦中輪流盤繞。白天被大量的文書作業壓得喘不過氣，根本無暇仔細思考案情，反而是在私人時間，才能靜靜思索案子的來龍去脈與一些細節。

			最先浮現在他腦海的，當然還是十二年前發生的搶劫殺人案。

			遇害的店主夫婦皆被歹徒持尖刀刺殺，顯示歹徒一開始就有傷人意圖。如此惡徒竟逃過司法的制裁，至今仍逍遙法外，一想到這裡，都丸不由得義憤填膺。從相模灣底打撈起來的車輛，是將這些歹徒繩之以法的重要線索，而且可能是最後的線索。

			接著浮現在都丸腦海的是土門那張撲克臉。那個無禮、傲慢的鑑定人。那傢伙真的值得信賴嗎？自己是不是應該把重心放在其他對案情更有幫助的事情上？

			愈想愈煩躁。被排除在搜查團隊之外的事實，令都丸感到難堪。都丸決定沖個澡，紓解鬱悶的情緒。

			那起搶劫殺人案，正好發生在都丸進入警視廳的第一年。當時，都丸還在警察學校受訓。他緊張地在派出所度過第一個夜班時，那輛載滿贓物的車輛沉入海底。當年還是菜鳥的都丸，如今卻要查出從海底撈上來的屍體身分。雖然只是偶然的巧合，但想到這一點，都丸忽然覺得十二年的光陰似乎並沒有那麼漫長。

			都丸立志成為警察，是因為嚮往刑警的工作。起初，他純粹是被刑警的帥氣形象吸引。電視劇或漫畫中的刑警總是那麼英姿颯爽，是警察組織中的菁英角色。上任之後才知道刑警必須揹負繁重的行政工作，以及高強度的勤務，不過都丸的熱情並未消褪。得知被分派到刑事部門，是都丸一生中最開心的時刻。

			成為刑事案件的搜查員之前，都丸經歷過派出所勤務，也做過內勤工作。那些工作並沒有明確的目標，職責是維持治安或組織正常運作。相較之下，刑警的工作有著明確的目標。正因如此，沒辦法達到目標時，會格外感到遺憾。

			十二年前搜查員們的遺憾，此刻正壓在都丸的肩上。

			從浴室出來後，都丸穿上不清楚是否洗過的運動服，連頭髮也沒吹乾就鑽進被窩。明天一大早還要工作，都丸躺在床上，原本還想著案情，不久便像是昏厥般陷入沉睡。

			　

			接下來的一週，調查工作並無任何新的進展。

			租車人的身分依然成謎，也沒有找到目擊者。畢竟要找到十二年前的目擊者，本來就像是大海撈針。關於屍體的線索，更是少之又少，連牙齒比對都沒有斬獲。衣物是在全國量販店都買得到的款式，無法追蹤死者生前的行動範圍。當年的監視器影像畫質不佳，別說面貌，連年齡也難以判斷。

			搜查員們的臉上漸漸浮現疲態。若調查順利，即便體力上再辛苦，大家的神情依然會充滿活力，此刻留守署內的搜查員們，臉色卻十分黯淡。雖說早已習慣徒勞無功的情況，但這是重大刑案，搜查員們的鬥志有多旺盛，失落感就有多強烈。趁著土門還沒有聯絡，都丸加入屍體打撈現場周邊的走訪調查，依然沒取得任何成果。

			這天上午，都丸的手機鈴聲劃破了重刑案搜查組內的陰鬱氣氛。一看螢幕，是土門來電。

			「久等了，後來有什麼新的進展嗎？」

			「沒什麼特別的進展。」

			「嗯。」聽到都丸的苦澀回應，手機另一端的土門依舊語氣平淡。

			「關於鑑定的結果，我就長話短說吧。DNA鑑定顯示，屍體血型為B型中的BO型。此外，從密質骨的觀察結果推斷，年齡應該在二十到三十多歲之間。」

			「……什麼？」

			土門輕描淡寫地說出新的線索，彷彿在講述一件平凡無奇的事情。

			「我稍後會提交報告書，打這通電話只是讓你知道一下進度。」

			「等一下，你使用的是科搜研送去的檢體吧？」

			「當然，為了保險起見，我還保留了簽收紀錄。」

			都丸嚥了口口水。從發現屍體至今，已過了大約一個月。連科搜研都無法查明的事實，土門卻在接手一個星期後便有了重大突破，簡直讓人難以置信。或許正如三浦所言，這男人真有兩把刷子。

			「如果你對鑑定結果有疑慮，可以申請再次鑑定，不過需要支付額外的費用。」

			土門似乎將都丸的沉默視為質疑，都丸連忙回答「不用了」，並要求對方盡快將鑑定資料以電子郵件寄來。

			掛斷電話後，過了一會，都丸才發現自己的心跳異常快速。光是得知詳細的血型與大致的年齡，已是巨大的收穫。搜查員們四處奔波也得不到的線索，土門居然輕而易舉地取得了。想來並不是科搜研偷懶，而是那個男人的技術太過卓越。

			一收到附有鑑定資料的電子郵件，都丸隨即請所有搜查員到會議室集合，三浦組長也在其中。都丸將鑑定資料發給眾人，聽到有新的線索，會議室裡一陣騷動。久違的新線索，讓搜查員們精神一振。

			「下一步你有什麼打算？」

			眾人之中，只有三浦組長保持冷靜。都丸挺直背脊，打死也不敢說自己還沒想到下一步。

			「正在和鑑定人討論。」

			「接下來要繼續鑑定屍體，還是要鑑定其他證物，你必須趕快下決定。土門先生可不是每次都會接受委託。好不容易他答應了，一定要發揮最大效益。大家要好好運用這得來不易的線索，知道嗎？」

			三浦的一聲叱喝，讓搜查員們全都繃緊了神經。剛才還死氣沉沉的會議室，氛圍陡然一變。而觸發這個改變的唯一要素，就是土門提供的新線索。

			都丸暗自咬緊牙關。

			這並非都丸第一次目睹這種場面。至今都丸已親眼見證許多次，來自鑑識方面的新線索改變了搜查團隊的士氣。都丸早就知道，科學鑑定往往是打開搜查僵局的關鍵。然而，他卻忽視了與土門建立良好關係的重要性。

			相較之下，三浦打從一開始就明白，這件案子的破案關鍵在於鑑定。正因如此，他才特意委託了技術高超的土門，並將聯絡人的角色交給都丸。這並非是單純的跑腿差事。三浦相信都丸能掌控那個性格乖僻的鑑定人，才下達這樣的命令。

			——我真是個蠢蛋。

			這工作一點也不簡單，甚至可說是攸關能否順利破案的核心任務。

			離開會議室後，都丸立即撥打土門的手機。

			「土門先生。」

			「……什麼事？」

			都丸充滿幹勁的聲音，並沒有打破土門的冷靜。

			「你之前不是提過『面部重建』嗎？」

			「沒錯，如果能為屍體進行面部重建，應該會成為有力的線索。不過我手上沒有軟組織的數據資料，所以沒辦法……」

			「你說科警研應該有，是嗎？」

			都丸打斷土門的話，語氣不自覺變得強硬起來。

			「科警研那邊我會想辦法溝通，如果拿得到數據資料，你能幫忙進行面部重建嗎？」

			都丸焦急地等待土門的答覆。土門沉默了一會，才回應：

			「科警研的法科學第一部的尾藤主任應該會比較瞭解，我建議你直接去找她。」

			基本上，這個回答等於同意了都丸的請求。只要能取得科警研的數據資料，土門就會負責進行面部重建。只要土門出手，一定會有所斬獲。都丸在筆記本寫下「尾藤」這個姓氏，應一句「我明白了」，掛斷電話後立刻展開行動。

			不久之後，都丸查到科警研的聯絡方式。

			　

			尾藤宏香蹺著腿，右肘拄著桌子，眼皮半闔，揉著太陽穴。從那慵懶的態度，都丸明顯感受到自己是「不速之客」。

			尾藤約莫四十歲，外貌形象有如大企業的主管。黑色女用襯衫與米色長褲熨燙得毫無皺摺，雖然風格樸實，但看得出絕非廉價品。一頭短髮的她，不停將髮絲撥到耳後。

			「……所以，你就帶著土門『先生』找上門來了？」

			當她說到「先生」二字時，刻意加重語氣，明顯帶著諷刺意味。

			「為什麼今天才告訴我這件事？」

			「上次聯絡的時候，我就提過會直接帶鑑定人前來拜訪。」

			「說是鑑定人，一般都會以為是科搜研的人吧。誰會想到你帶個外人進來？這裡也不是外人可以隨便進出的地方。」

			此刻都丸所在的地點，是從筑波快速線柏葉校園站搭乘計程車約三分鐘路程的科學警察研究所內。他的身旁坐著土門誠，對面坐著主任研究官尾藤，和一名男性的下屬研究官。

			尾藤這番話倒也不能說是刻意找麻煩，沒有事先告知鑑定人的名字，的確是都丸的錯。但這個錯誤，其實是明知故犯，因為土門警告過都丸：「如果提到我的名字，對方可能連見都不願意見你。」

			「土門先生跟我們簽署了保密契約，而且他曾經是科搜研的人。」

			「那是『曾經』，他現在可是外人。」

			尾藤似乎厭倦了這種毫無意義的對話，主動結束爭論。

			「算了，不提這個。我大致明白你的需求了。要根據身分不明的白骨，復原生前的容貌，對吧？你們沒有具體的候補人選嗎？如果用疊合比對法（Superimpose），精確度會更高些。」

			「那是什麼？」

			尾藤沒有回答，只是朝土門抬了抬下巴，意思是「去問他吧」。

			「那是一種將屍體的頭蓋骨與目標對象生前的照片進行比對的方法。單純比較差異，精確度會比建立臉部模型更高。」

			土門平淡地說明。即使面對板著臉的尾藤，他的態度也沒有絲毫動搖。

			「不是有監視器畫面嗎？不能藉此判斷死者是不是歹徒的同夥嗎？」

			「監視器畫面中的人都戴著口罩與針織帽，根本看不清容貌。」

			都丸的天真提議當場遭到否決，臉色頓時變得十分難看。

			「……現階段沒有辦法鎖定任何可疑對象。」

			「我想也是，如果已鎖定嫌犯，何必做面部重建？」

			尾藤故意說得陰陽怪氣，尾音拖得很長。都丸的眼皮又開始抽動了。

			「總之，請提供軟組織的測量數據吧，後續我們會自行處理。」

			「我拒絕。」

			尾藤答得毫不猶豫。果斷且響亮的話聲在室內迴盪。都丸正準備進一步交涉，一直沉默的男性研究官忽然插嘴：

			「面部重建由我們科警研來負責。」

			都丸完全沒想過要委託科警研做面部重建。本來只是想取得數據資料，提供給土門，事情竟朝著意料之外的方向發展。都丸一時愕然無語，男性研究官推了推眼鏡，繼續道：

			「科警研最近不僅開發出最新的3D數位面部重建程式，還派研究官前往比利時與澳洲的研究機構，學習數理分析技術。相較於離開科搜研多年的土門先生，在這方面我們應該稍有一日之長。」

			對方拐彎抹角的說話方式，聽得都丸渾身不自在。總之，對方的意思應該是科警研比土門更能勝任這件事。

			「如果正式委託科警研，你們願意承接？」

			「這不是廢話嗎？這種事本來就應該先詢問科警研才對，你們搞錯順序了。一開始就交給民間機構，根本是莫名其妙。」

			尾藤的語氣相當尖銳。

			站在搜查員的立場，只要能進行面部重建，交給哪邊都無所謂。科警研擁有最新技術，這一點想必不是謊言。即便如此，都丸還是無法捨棄對土門的期待。

			「我們希望盡快看到成果，科警研能配合嗎？」

			「如果判斷這是高度緊急案件，科警研自然會提高優先順位。」

			「可是……」

			「別再囉哩囉唆，像他這種民間鑑定人，平時搞搞民事案件就行了，別插手刑事案件。」

			尾藤環抱雙臂，拉高了嗓音。這句話表面上是對都丸說，其實是在針對土門。

			都丸用手指按住激烈抽搐的眼皮。原本都丸就不是個有耐性的人，現在正竭力壓抑大吼的衝動，同時尋思能夠說服對方的話語。「這樣也行。」沒想到就在都丸努力克制怒火之際，土門開口：

			「交給科警研處理確實比較合理，畢竟想要將數據資料帶出科警研，恐怕不容易。面部重建的事，就交給尾藤主任吧。不過，前提是你們真的能做得比我好。」

			聽到最後一句話，尾藤和男性研究官的臉色頓時沉了下來。土門難得說出如此充滿挑釁意味的話。

			「這是什麼意思？聽起來有點刺耳。」

			「我只是在陳述事實。面部重建的部分就交給你們慢慢處理吧，我會從其他途徑下手。需要鑑定的檢體多著呢。」

			土門微微揚起嘴角。雖然是非常細微的變化，卻流露明顯的笑意。相較之下，尾藤的眉心皺紋更深了，她銳利地瞪著都丸說：

			「你盡快提出正式委託吧。科警研內部的事情，我會先打理好，不勞你操心。最好把相關的案件資料都寄過來，我看看還能鑑定什麼。以我們的能力，也不是快不了。」

			「這樣的話，就麻煩你們了……」

			到頭來，都丸的抵抗完全沒有發揮作用。面部重建交由科警研處理，就這麼定案了。這次同樣是土門擅自作出決定，但以此刻的氣氛想要反悔也來不及了。況且，如果科警研願意趕工也並非壞事。

			離開科警研後，都丸和土門決定走回車站。搭計程車只要三分鐘，徒步十五分鐘左右應該就能到。兩人並肩走在幾乎看不見路人的郊區人行道上，左邊是綠意盎然的公園。迎面吹來的冷風，預示著秋天即將結束。

			「你和尾藤主任是老相識嗎？」

			「算是吧。」

			都丸試圖透過聊天拉近距離，但土門答得簡潔。見他似乎不願多談，都丸趕緊換了話題。

			「其他的檢體，你也願意鑑定嗎？」

			「既然插手了，我會奉陪到最後。當然，還是要收費。」

			都丸偷覷土門的側臉。方才那一抹微笑已消失無蹤，恢復他招牌的撲克臉。不帶任何情感，整張臉只有嘴唇在動。

			「死者為什麼會和搶來的珠寶一起沉入海底，這是個關鍵。」

			「我們推測很可能是自殺。」

			都丸說道。自殺的推論，是搜查團隊中最多人支持的看法。倘若死者真的是搶劫殺人的歹徒同夥，受到良心譴責而帶著贓物自殺，在邏輯上是說得通的。不過，這樣的推論多少還是有一點牽強。

			「我們也不排除其他可能性，例如他原本想將車沉入海底後自己逃脫卻失敗了，或是操控不當導致車子墜海。當然也有可能……是遭人下毒手。」

			搜查團隊並沒有排除任何可能性，但現階段這些都是毫無根據的臆測。沒辦法確認死者的身分，就難以分析生前的行動模式。

			「有兩個追查方向，一是車子，二是監視器。」

			土門的表情依然沒有變化，不過比起接受委託之前，雙眸似乎多了一些神采。

			　

			一星期後的某天，都丸正握著警車的方向盤。

			他瞄向副駕駛座，只見土門在大腿上的筆電輸入文字。容易暈車的都丸，絕對無法仿效。瞥了一眼螢幕，上頭密密麻麻排列著細小的英文字母與數字，都丸決定放棄理解，專心開車。

			「我問你……」等紅燈的時候，土門難得主動搭話：

			「租車公司的紀錄已佚失，沒有辦法取得，是嗎？」

			「沒錯。」

			「連監視器影像也沒有嗎？」

			租車公司的營業所，通常會在車輛歸還區、洗車區、櫃檯等處設置監視器，但都丸還是搖了搖頭。

			「那方面的線索完全斷了，畢竟租車公司已在七年前倒閉。」

			搜查員曾詢問租車公司以前的職員，但當時的資料早已不知去向，很可能在公司倒閉前後就被丟棄了，基本上沒有能夠取得的管道。

			「這麼說來，真的只剩下這段影像了？」

			筆電螢幕上播放著珠寶店的監視器影像。雖然使用的是夜視監視器，但畫質極差。從影像品質判斷，即便是在十二年前也是相當老舊的設備了。儘管鏡頭拍到三名歹徒的身影，卻只能勉強辨別體型。音訊也不清楚，可能是設備安裝在家電附近，始終伴隨著雜音。

			燈號轉為綠燈，車流開始前進，都丸踩下油門。

			「從剛剛到現在，你到底在做什麼？」

			「我想試試看能不能讓影像變得清晰一點。」

			「你連那種事情也有辦法做到？」

			「得看狀況。」

			土門一邊說，手指一邊在鍵盤上迅速跳動。都丸原本想問「怎麼做」，但沒有問出口。反正就算土門詳細說明，他也不可能理解。

			「科警研那邊情況如何？」

			自從上次拜訪科警研之後，經過繁瑣的手續，都丸正式提出委託。尾藤主任確實接下了這項工作，可是一直沒有後續消息。「恐怕遇上了瓶頸。」都丸如此說道。「不會的。」土門回應：

			「她是首屈一指的體質人類學專家，沒那麼容易遇上瓶頸。」

			土門的反應讓都丸頗感意外。當初在科警研面談時，感覺兩人似乎有嫌隙，沒想到土門這麼肯定她的實力。

			不一會，車子抵達位於神奈川縣境內的警方設施。從相模灣撈起的車輛，就保管在這裡。屋外停放著一排排報廢的車輛，看起來簡直就像一座廢車回收工廠。在職員的引導下，都丸與土門在車輛之間穿梭前進。

			「就是這輛。」

			職員指著一輛四人座的輕型高頂旅行車。整輛車鏽蝕嚴重，上頭布滿藤壺，車窗玻璃也破了一部分。據說撈起時滿是泥土和海藻，現在已清洗過，比預想中乾淨許多。車漆是灰色，這種車在案發當時是銷量最高的車型，隨處可見。

			土門專注地觀察起車頭附近，同時從裝著筆電的公事包裡取出數位相機，問道：

			「我可以拍照嗎？」

			獲得許可後，他朝著車輛不停按下快門。當初鑑識人員已拍過照片，但關注的重點顯然不同。都丸決定暫時讓土門自由行動，不加以干涉。

			駕駛座的汙泥和垃圾也已清除乾淨。安全帶是解開的，車門並未上鎖。

			「剛發現時，車門並未上鎖，死者明明有機會逃出來，卻沒這麼做。這是不是表示他根本沒有逃生的意圖？」

			都丸無事可做，有一搭沒一搭地提問。土門忙著拍攝車內，隨口應答。後座有兩個座位本來可以折疊，擴大後車廂空間，卻是豎立的狀態。

			「目前還很難說。車輛沉入水中時，車門會受到水壓影響，基本上是推不開的。當一個人處在緊張狀態下，就更打不開了。或許他試圖逃脫，卻沒能打開車門。光看車門的狀況，無法斷定原因。」

			「但如果試圖逃脫，車內應該會留下一些掙扎的痕跡吧？」

			都丸繼續追問。臨死前真想逃生，車內應該會留下拍打或抓撓的痕跡。

			「痕跡可能被海水腐蝕了。何況，就算他當時沒有設法逃走，也可能有各種原因。例如，他可能受了傷，或是被捆綁，或是受到威脅，未必沒有逃生意圖。」

			土門一邊按下快門，一邊冷靜回答。拍完車內，他打開後車廂的門，著手檢查狹窄的後車廂空間。他從公事包拿出資料，與資料中的照片進行比對，再接著拍攝。資料中包含剛撈起時，車內藏有珠寶的照片。

			「就算其中一名歹徒想自殺，另外兩人會任憑這種事情發生嗎？就算不在意同伴的死活，至少不會眼睜睜看著搶來的珠寶沉入海底吧？」

			土門自言自語般低喃。

			「死者可能設法擺了另外兩人一道。」

			「既然還能算計其他人，代表他足夠冷靜，與其自殺，為什麼不自首？」

			「或許他是臨時起意，開著車子衝進海裡。」

			「犯下搶劫殺人罪之前做了那麼縝密的計畫，這樣的人會如此衝動嗎？」

			——冷靜點。

			都丸一再告誡自己，然而眼皮仍不停抽動。土門顯然對死因是自殺的推測抱持懷疑。都丸也沒有十足的把握，但身為警察，對案情的推測遭到全盤否定，還是感覺相當不舒服。

			「如果你有其他想法，請直說吧。」

			「現在斷言還太早。」

			土門看也沒看都丸一眼，逕自關上後車廂，接著觀察車身的烤漆。

			都丸已稍微習慣土門這種我行我素的性格，遭到激怒的次數大幅減少，只是內心的不愉快無法完全消除。即使如此，對現在的大田署重刑案搜查組而言，土門可說是破案的最大希望，不能隨便得罪。

			「咦？」土門盯著車漆一會後，突然發出一聲輕呼。

			「你看這裡。」

			都丸湊上前，土門指著右側車頭燈旁，那裡有一道微小的擦痕，附著白色漆料。看起來只是普通的刮痕。車身其他地方也有許多大大小小的傷痕，但似乎唯有那裡殘留著白漆。

			「這是在海底撞到的嗎？」

			「不，既然有漆料殘留，應該是在入海之前造成的。沒有在海裡被腐蝕掉，算我們運氣好，這應該能成為新的線索。」

			不知是不是錯覺，土門的臉上似乎流露一絲欣喜。

			「就算真的有漆料殘留，這有什麼特殊的意義嗎？」

			土門抬起頭，直視著都丸，眼神彷彿在說「你怎麼連這個也不明白」。都丸仍舊露出困惑不解的神情，於是土門耐著性子解釋了起來，就像老師在教導一個資質駑鈍的學生。

			「確認這白色漆料的來歷，能夠幫助我們掌握車子入海前的行蹤。假設是道路護欄或建築外牆的塗漆，就能證明這輛車子去過那個地方。如果是其他車輛的車身烤漆，表示發生過車禍。」

			換句話說，重點在於查出這道傷痕是被什麼東西刮出來的。

			「科搜研經常分析這類漆料。例如肇事逃逸事件，只要以車身殘留的漆片執行FT－IR分析，和警方資料庫的數萬種漆片檢體進行比對，就能推斷出肇事車種。」

			「但這刮痕實在太小了。而且這輛車沉入海中十多年，還能驗出漆料成分嗎？」

			「不試試看怎麼知道？不可小覷分析儀器製造商的技術革新。如果FT－IR無法奏效，還能嘗試SEM－EDS法。」

			都丸完全聽不懂那些術語，總之都先記下來。

			土門語氣平淡，但都丸隱約可以感受到，那一字一句背後有著熾熱的意志。他比大部分的刑警都更加執著、更有耐性。或許正是這份堅持，支撐著他的鑑定工作。

			「不愧是『最後的鑑定人』……」

			這是前些日子都丸從前輩口中聽來的稱號。據說土門誠還在科搜研的時候，被譽為「科學鑑定最後的堡壘」。他的名聲享譽全國，不只東京都內，全國各地的科搜研搞不定的檢體，都會送到他那裡。不過，土門本人從來不提這些往事。

			「你不考慮回科搜研嗎？以你的實力，想要回去絕對沒問題吧。」

			「回不去了，我沒有資格當科搜研的研究員。」

			土門的語氣雖然生硬，卻透著堅定的意志。

			「但你現在做的事情，不是跟科搜研一樣嗎？」

			「在你眼中一樣，但對我來說不一樣。」

			土門蹲了下來，仔細觀察車子的左前輪胎。為什麼連那種地方都要看？都丸驚訝地湊過去。土門戴上橡膠手套，右手拿著鑷子，從輪胎凹槽取出卡在裡頭的碎石，放進塑膠袋。

			採集這種東西，到底有什麼用途？都丸正要發問，懷裡的手機忽然發出震動。響到第二聲時，都丸接了起來，來電的是尾藤。

			「尾藤主任？我剛好和土門先生在……」

			「面部重建完成了。」

			得意洋洋的話聲，傳入都丸的耳中。都丸一時瞠目結舌，不知該作何反應。他轉頭以眼神示意，土門卻彷彿沒看見，依然忙著採集檢體。

			　

			「明天，我們就將這張臉向全國公開。」

			當晚的搜查會議上，三浦組長大聲宣布。他手中握著尾藤主任完成的屍體面部重建圖。一張狹長的馬臉，配上圓滾滾的眼珠，以及突出的顴骨——這個神祕的死者，如今終於有了面貌。

			一如土門的預測，尾藤宏香成功重建了死者的臉孔。

			會議室內的搜查員個個神情振奮。這是目前確認屍體身分最有力的線索，未來調查的精確度將大幅提升。

			「在課長的協調下，各單位已取得共識。現在我們要做的事，就是找出這個人是誰。喂，都丸！應該不會只有這樣吧？後續的鑑定結果，什麼時候可以出爐？」

			都丸早就猜到組長會這麼問，趕緊翻開筆記，回答：

			「我委託科警研分析車上殘留的漆料，此外土門鑑定所也在進行監視器影像的清晰化處理，以及分析車內遺留物。一週後，我會再確認進度。」

			最初注意到車身刮痕的人是土門，然而在回程的車上，他卻建議將檢體交給科警研進行鑑定，因為他沒有可供比對的漆片檢體資料庫。

			「我負責影像分析，以及鑑定這個。」

			坐在副駕駛座的土門，從公事包拿出裝著碎石的塑膠袋。那是自輪胎溝槽挖出的檢體，但在都丸眼裡只是一些普通的小碎石。

			「這能鑑定出什麼？」

			「很多。」

			土門又賣起關子。都丸並不在意，反正打從一開始就不期待能聽到具體的答案。

			讓土門下車後，都丸隨即聯絡尾藤。除了再次感謝協助面部重建之外，也趕緊委託對方分析刮痕上殘留的漆料。「那不是我的專長……」尾藤的語氣有些遲疑，似乎不想接這項工作。

			「……那刮痕是你注意到的？」

			「不，是土門先生。」

			「果然是他……他怎麼說的？」

			「好像提到SEM－EDS之類的……」

			都丸翻看著筆記回答。尾藤發出一聲嘆息。在內行人聽來，這術語似乎具有特別的意義。

			「我會先跟附屬鑑定所說一聲，但我不確定會不會接。總之，你再按照正式程序提出委託吧。」

			於是都丸依尾藤的指示，再次辦理了繁瑣的委託程序。

			「我們距離真相只差幾步了。」

			組長下了總結後，宣布散會。都丸正要轉身走出會議室，又被三浦叫住。都丸奔上前，三浦笑道：

			「你竟然有辦法讓科警研出手，做得很不錯啊。」

			都丸趕緊道謝，三浦拍了拍都丸的背，轉身離去。

			此時都丸的心中有幾分自豪，也有幾分慚愧。設法讓科警研出手的人是土門，並不是都丸。他不過是陪著土門去了一趟科警研，為土門與尾藤製造談話的機會。若當成是自己的功勞，總覺得心裡不太踏實。

			土門早就預料到這樣的結果嗎？不管是暗示科警研握有數據資料，還是和尾藤主任面談時那挑釁般的冷笑，都是為了讓科警研答應進行面部重建？尾藤的能力，土門是認同的。所以，土門認為讓她來做更合適？

			如果這些推測都是事實，意味著不論是搜查員或科警研，都只是被土門玩弄在股掌之間的棋子罷了。

			都丸搖搖頭，甩開種種幻想。

			土門只是個幹練的鑑定人，並不是什麼神機妙算的天才，一定是都丸自己想太多了。更何況，當初提到尾藤，純粹是巧合。原本只是偶然從遺骨聊到面部重建，又從面部重建扯到數據資料的話題……

			「啊！」

			都丸怪叫一聲。當初不就是土門本人主動提及面部重建的嗎？

			——面部重建做了嗎？

			數據資料是土門提的，尾藤這個名字也是土門提的。都丸感覺一股涼意沿著背脊往上竄。究竟哪些是算計？哪些是偶然？都丸決定停止思考這個問題。

			　

			隔天深夜，都丸剛結束相模灣沿岸的訪查，回到警署時，手機忽然震動了起來。都丸還沒有看手機螢幕，直覺告訴他，不是土門就是尾藤吧。原本因疲憊和飢餓而萎縮的意志再次振奮起來。

			「我是都丸。」

			「你還在警署嗎？」

			一整天沒與土門聯繫，他的聲音依然如此平淡。

			「我找到那輛租車可能經過的地點了。」

			這句話瞬間讓都丸整個人清醒了過來。他迅速挪開堆積如山的文件，打開電腦。土門寄來的電子郵件附加一個圖像檔，他點開一看，是東京西部的地圖。整張地圖塗上藍色和紅色的漸層，八王子市東部區域呈現鮮紅色。

			「你聽過日本全國砂土資料庫嗎？」

			都丸完全沒有聽過這個名詞，只好老實回答「不清楚」。在土門解釋的過程中，都丸非常專心聆聽。

			日本全國砂土資料庫（JRS－DB）乃是學術機構利用大型同步輻射（Synchrotron radiation）設施，花費七年的時間記錄全日本重元素和重礦物的分布，所建立起的資料庫。這座資料庫在網路上免費公開，可供任何人用於犯罪調查等目的。

			「你的意思是，有人把全日本的石頭和砂土成分整理成一座資料庫？」

			「可以這麼說吧。」

			土門的回答雖然有點敷衍，但這樣理解應該大致正確。

			「輪胎凹槽裡夾雜的砂石大多來自海底，但有一小部分殘留在深處的砂石，成分明顯與其他砂石不同。只要分析這些砂石所含的鎢元素和白雲母等重礦物，就能大致推測其來源。可能性最高的來源，就是附件地圖中最紅的區域，也就是八王子附近。」

			從搶案發生地點，到發現屍體的相模灣沿岸，最短路徑上並未經過八王子東部。若死者是歹徒，這意味著他可能出於某種目的，開車途中曾經繞到八王子，或是犯案前就在八王子待過。繼面部重建之後，這是另一個至關重要的線索。都丸趕緊向手機另一頭的土門再三確認：

			「你確定嗎？絕對不會錯？」

			「至少在關東近郊一帶，這個地點的可能性最高。但目前無法確認是短暫停留，還是單純路過。為了保險起見，下一封信會列出其他可能的地點。」

			「請你立刻寄過來！」

			其他搜查員聽見都丸的激動話語，全湊了過來。都丸迅速列印出土門寄來的檔案，並且將還在署內的人員聚集起來，召開一場緊急會議。他的睡意早已消失無蹤。

			在興奮的漩渦中心，都丸彷彿能聽到自己的血液沸騰聲。

			都丸在署內柔道場小睡片刻，隔天一大清早，便和其他搜查員一起動身前往八王子。一行人先到三浦組長事先聯絡過的南大澤警署，瞭解八王子東部地區大致的地理狀況後，旋即展開訪查。

			線索愈來愈齊全。十二年前，年齡約二、三十歲的男性，血型為BO型，中等身材。推測的相貌也有了，現在只剩下找出這個人是誰。

			前三天毫無成果。都丸每天僅回家換套衣服，其餘時間都投入調查行動。像這種十二年前的案子，調查案情已沒有那麼急迫，但包括都丸在內，所有搜查員依然堅持不眠不休地查訪。

			從輪胎砂石的分析結果出爐算起的第四天清晨，在柔道場睡覺的都丸被手機鈴聲吵醒。拿起手機一看，螢幕顯示的名字是「尾藤」，都丸立即跳了起來。

			「尾藤主任？」

			「早安，刮痕上的漆料分析結果出來了，是車漆。」

			都丸睡得迷迷糊糊，腦袋一時轉不過來。當初科警研確實接下分析漆料的委託，但負責人員並不是尾藤。

			「尾藤主任……這不是妳負責的工作，妳還特地打電話通知我？」

			「我只是偶然聽到，就順手打電話給你。車種也確認了。後續負責人員應該會跟你聯絡，但時間寶貴，先告訴你車種吧。」

			都丸迅速起身，在柔道場的地板上攤開筆記本。記下尾藤報出的車種後，他簡短道了謝，結束通話。

			又有新線索了。十二年前，那輛出租車可能發生過汽車擦撞事故。雖然被撞的車輛很可能已出售或報廢，這仍是推斷死者生前行動的重要線索。

			耀眼的晨光自窗外透入，都丸急忙奔向重刑案搜查組所在的樓層。

			——這些人到底是怎麼了？

			自從土門接受委託之後，短短一個月內，土門和科警研彷彿要一較高下似地爭相進行鑑定，於是搜查行動獲得突破性的進展。他們不僅擁有高超的鑑定能力，還各自為科學鑑定賭上尊嚴，才能在這麼短的時間裡一再獲得重大成果。

			鑑定人已證明他們的實力，接下來輪到警方了。

			　

			搜查的運氣，本來就是好壞參半。

			有時明明很努力，卻找不到有用的線索。以為找到通往真相的道路，走到一半發現是條死路。像這種時候，員警的士氣會愈來愈低落，臉上也會逐漸喪失朝氣。然而，歷經長期的停滯後，有時又會柳暗花明，案情一下子豁然開朗。當時來運轉，眼前的障礙物都會消失無蹤，視野也會變得清晰遼闊。

			而如今，搜查行動正迎來最大的好運。

			「接下來我們要做的事情，只剩下逮人了！好不容易走到這一步，無論如何一定要把人找出來！」

			三浦組長的低沉話聲，迴盪在大田署的會議室裡。搜查員們齊聲大喊「是」。案情發展早已超越大田署的管轄範圍。搶劫殺人案發生在東京都，屍體卻是在神奈川縣找到，因此除了管轄東京的警視廳之外，神奈川縣警本部也加入搜索行動。但負責本案的核心人員，依然是包含都丸在內的大田署員警。

			「別再拿年代久遠當藉口！現在掌握了這麼多線索，如果還找不到，絕對是奇恥大辱！你們也是這麼想的吧？」

			回應的怒吼聲響徹會議室。散會之後，搜查員各自展開行動，都丸也在其中。

			尾藤主任是在昨天來電。由於科警研發布的面部重建圖，陸續蒐集到目擊證詞。雖然尚未確認真實性，不過有種逐漸靠近真相的踏實感。都丸深信目前的搜查方向絕對沒錯。

			這天下午，都丸結束住宅區的訪查，回到南大澤署的臨時辦公室。他拎著便利商店的便當袋子，還沒進門就察覺會議室內氣氛詭異。大田署的搜查員忙亂地聯絡外出的同事，把所有人都召集回來。長桌上擺滿各式各樣的資料。

			「都丸前輩，請過來一下！」

			一名後輩搜查員興奮得滿臉通紅，拿起一張文件朝都丸揮動。

			「終於找到了！」

			文件上貼著一張照片。那是嫌犯遭逮捕時必定會拍攝的紀錄照。照片中的男子臉色陰沉，面對鏡頭的容貌與尾藤重建的死者臉孔極為相似。

			「喂！這傢伙……」

			後輩默默點了點頭。都丸瞬間心跳加速，把便當擺在一旁，仔細讀起那份文件。

			照片中男子的姓名是矢野巧，案發時二十七歲。

			他畢業於山梨縣內的國中，十七歲時犯下傷害罪被捕，判處保護管束處分。其後在當地建築公司短暫工作過一陣子，二十歲時下落不明。據說他在東京都內不斷遷居，長期沉迷於柏青哥店和麻將館。二十五歲時偷盜建築工地建材被捕，判處有期徒刑兩年半，附帶緩刑。那起搶劫殺人案便是發生在他的緩刑期間。

			——就是他！

			都丸的頭皮一陣發麻。直覺告訴他，那具白骨就是這個人。

			「緩刑期間他申報的居住地址就在八王子市。據負責的保護司人員表示，恰恰就在案發前後，矢野忽然不再依照規定接受約談。不過，這種例子並不少見，當時負責人員並沒有注意到兩件事的關聯。」

			都丸目不轉睛地細讀文件時，三浦組長趕到了。

			「喂，終於到了緊要關頭！」

			組長召開緊急會議，派兩名刑警立即前往位於山梨縣的矢野老家，其餘成員負責調查矢野當時的人際關係。緩刑期間，矢野住在八王子市內某棟公寓，但當時的戶長是另一名女性，推測矢野與該名女性同居。

			正當都丸準備再次出動時，手機響起。

			「現在方便說話嗎？」

			手機另一端傳來土門冷靜的話聲。既是土門打來的，都丸自然回答：「請說。」

			「關於監視器影像，無法再更清晰了。」

			「沒想到土門先生也有做不到的事。」

			這句話並非諷刺，都丸是真心感嘆。

			「當然。不過在音訊方面，我成功排除了一些雜音。我把檔案用電子郵件傳給你。」

			「我沒辦法馬上打開檔案。有聽到什麼重要的線索嗎？」

			土門沉默數秒，似乎在猶豫該怎麼說。最後他清了清喉嚨，應道：

			「……影像的最後，一名歹徒說了一句『還是收手吧』。」

			搶劫的過程中竟然有歹徒勸同夥收手，這樣的情況非常罕見。但如果這名歹徒原本就沒有犯罪的意願，此一反應倒也合理。

			影像中出現的三人體型不同，中等身材的男子幾乎可確定就是矢野。矢野犯案態度消極，搶劫過程中甚至勸同伴收手。犯案後或許是受到良心譴責，將載著贓物的出租車駛入海中，這麼推測合乎情理。

			「說這句話的人，是那名中等身材的男子吧？」

			都丸語帶期待，換來的卻是土門一句：「不是。」

			「觀察口罩下的口形動作，說話的是身材最高的歹徒。另一名較矮的歹徒似乎也同意。但中等身材的男子，自始至終都無視兩人的意見。」

			都丸一陣錯愕。依照土門的分析，其實矢野才是主導犯罪的首謀。這麼一來，搜查團隊原本提出的自殺假設就不太合理了。一個不顧同夥勸諫堅持犯罪的人，怎麼可能會心生罪惡感而自殺？如果不是自殺，矢野究竟為何會死？

			「後續的事情就交給你們了。」

			「咦？」聽到土門這句話，都丸有些詫異。

			「鑑識人員無法逮捕嫌犯，後續的事情只有你們能做。」

			都丸頓時感到一股熱流湧上胸口。不論鑑識人員如何優秀，最終逮捕歹徒的工作還是得由刑警完成。即使土門已離開科搜研，他內心一隅依然與警視廳同在。

			都丸深吸一口氣，堅定地說道：

			「放心吧。」

			　

			當年承租八王子市公寓的女人姓中山，目前已搬到江戶川區。現年四十歲的她，是一家倉儲公司的職員。

			中山向前往查訪的員警表示，案發當時她確實與矢野同居，但某天矢野突然消失了。她十分配合調查，涉案的可能性很低。

			員警詢問矢野的交友狀況，幾名可能參與犯案的人物浮上檯面。其中格外引起員警注意的，是與矢野頻繁往來的一名男子。

			此人名叫渡部紀明，案發當時二十五歲。

			高中畢業前，渡部一直住在橫濱市，上大學後搬到八王子，在折扣商店打工，並且經常與同事一同出遊。某天晚上，一名女性前輩帶陌生男子來參加聚餐。那是前輩的男友，渡部與他很投緣，之後渡部便經常與前輩及她男友三人一起玩樂。

			那男友就是矢野，職場前輩則是中山。

			渡部從小到大都沒有犯罪或不肯上學的紀錄，卻被矢野的不良性格吸引，人生逐漸偏離正軌。他大學沒畢業，僅靠打工和短期派遣工作維生。中山親口證實，只要矢野一召喚，無論何時渡部都會馬上趕到。即使在緩刑期間，渡部與矢野仍經常一起行動。矢野失蹤後，渡部與中山的聯繫也斷了，目前下落不明。

			大部分的搜查員都認為，渡部紀明應是下一個追查目標。

			搜查團隊很快查出渡部現今的住處。十年前，他就回到橫濱市的老家居住。事先知會了神奈川縣警，第二天一大清早，包括都丸在內的四名搜查員便動身前往。

			渡部的老家，是位於郊區的獨棟民宅。警車悄悄在附近停下，四名搜查員下了車。此時天色尚未全亮，四人油亮的臉孔沐浴在晨曦中。為了防止渡部逃跑，都丸和一名搜查員從正門造訪，另外兩人繞到後門守著。

			都丸按下門鈴，等了一陣子，對講機傳出女聲：「哪位？」

			「我們是警察，請問紀明先生在家嗎？」

			都丸回應後，大約過了數秒，玄關的門打開。探出頭的是一名年近六旬的婦人，臉上沒有化妝，穿著成套的休閒服。都丸心想，她應該是渡部的母親吧？兩人立刻推開庭院大門，快步走向玄關，伸手按住門把。

			「呃，我是紀明的母親……請問你們有什麼事？」

			驚慌失措的婦人身後，站著一名男子，約莫三十來歲，身高應該超過一八○公分。穿著白襯衫和西裝褲，似乎正準備出門上班。男子僵在原地，愣愣地看著兩名搜查員。

			「你是渡部紀明先生嗎？」

			都丸的視線越過婦人的肩膀，直接向男子搭話。

			「嗯……我就是。」

			都丸一聽，體內一陣熱血翻湧。這聲音與土門提供的監視器音訊中，那道「還是收手吧」的懦弱聲音如出一轍。都丸與搭檔的搜查員互望一眼，對方顯然也有同感。

			「抱歉，這麼早前來打擾，我們是警察。」

			渡部那張迷茫的臉瞬間失去血色。他瞪大眼睛，微微張開的雙唇之間，似乎有氣息逸出。警察找上門來了——這個事實已讓他明白一切。

			「有幾句話想要問你，能麻煩你和我們去一趟警署嗎？」

			「……怎麼回事？」

			母親的視線飄移，手足無措。渡部臉色依舊蒼白，但似乎已做好心理準備。「對不起。」他沉穩地開口：

			「我會老實說出一切。」

			「你知道他們要做什麼？」

			「請往這邊走。」

			母親緊緊抓住渡部，他默默按著母親的肩膀，同時向都丸深深點頭。等渡部穿上皮鞋後，都丸和另一名搜查員從兩側將他夾在中間，走出門外。渡部的母親依然站在門口，怔怔目送三人離去。

			守在後門的兩人趕緊過來會合，一行人依序坐上警車。渡部完全沒有抵抗，乖乖坐在後座，都丸坐在他的左側。

			「我早就知道會有這一天。」

			警車駛出後，渡部開始自言自語。

			「自從看到矢野哥的肖像畫，我就猜到警察遲早會找上門來。」

			「到了警署再說吧。」

			「我是同夥……」

			渡部低著頭，呆滯的目光落在手掌上。除了負責開車的搜查員以外，三名搜查員互看了一眼。渡部的這句話，三人聽得一清二楚。

			「我是當年襲擊珠寶店的歹徒。」

			這句自白更是重要的關鍵。司機長長地吐出一口氣。至今所做的一切努力，終於得到回報。搜查工作雖然尚未結束，感覺肩頭的擔子輕了不少。這一瞬間，搜查工作進入一個全新的階段。

			都丸終於放下心中的大石，看來應該能守住與土門的約定了。

			　

			……十二年了。

			感覺好漫長，但如今回顧，似乎只是一眨眼的工夫。

			這段歲月裡，發生了很多事。我開始認真上班，還換過工作。案發後，大約有一年的時間，我一直活在恐懼中，但漸漸地，那件事從我的意識當中消失了。平常我幾乎不會想起那件事。我不敢相信自己居然做過那麼可怕的事，彷彿只是場惡夢。

			然而，在洗澡的時候，或是下班回家的路上，那些畫面會突然浮現在我的心頭。矢野哥布滿血絲的眼睛，那對夫婦被殺害前的表情，以及逐漸沉入海中的汽車。每當那些畫面閃過，我就感覺精神似乎隨時會崩潰。

			……沒錯，一切的一切都始於學生時代的打工。當時我剛開始一個人生活，發現父母給的生活費根本不夠我玩樂，於是我在雜誌上尋找輕鬆的打工工作。後來我選擇了那家折扣商店，純粹是偶然。除了離家近，以及時薪稍微高一點之外，並沒有其他理由。

			在折扣商店的工作，比預期中辛苦許多，但一起打工的同伴感情很好。大家年齡相仿，約有一半是學生，一半是打工族。我在那裡感覺十分自在。我沒參加任何社團活動，幾乎只要一有空就會去店裡，沒排班的日子也會去玩，下班後常和大家去喝酒。

			我從未有過這樣的經驗。從國中一年級開始，每週我都要補習六天。無論在學校或補習班都沒什麼朋友，即使有朋友也沒時間一起玩。我一直嚮往著青春的生活，這種憧憬終於在上大學後一口氣爆發了。

			噢，中山姊嗎？她是工作上的前輩，有不懂的地方問她大抵都能解決。她只比我大三歲，但看起來比實際年齡成熟許多，人也隨和，偶爾柏青哥贏錢時，會請我們去居酒屋喝酒。

			我也忘了那是什麼時候……大概是二十歲那年的夏天吧。有一次，打工的同事相約去烤肉，有些人帶了男友、女友一起來。

			當時中山姊帶來的男友，就是矢野哥。

			第一次看到他時，感覺他是個挺凶的人。兩條手臂上全是刺青，明明穿著長袖，他卻把袖子捲了起來，刺青看得一清二楚。所以大家都很害怕，我也不例外。我不禁暗想，中山姊怎麼會跟這樣的人交往？

			不過，總不能不說話。於是我一邊烤肉，一邊膽戰心驚地向矢野哥打招呼。中山姊也在旁邊，我們三個人聊了起來。沒想到他其實是個挺正常的人，問了我「大學上得如何」、「有沒有在運動」之類的問題，而且他滿會開玩笑。後來我們都喝了些酒，自然而然地聊開了。不知為何，最後我跟他還勾著肩膀乾杯。

			「渡部，你這傢伙真有趣，下次再約出來一起玩吧。」

			臨別之際，他對我這麼說，我很開心。我誤以為自己能與像他這樣生活在另一個世界的人交流，甚至獲得他的青睞。

			後來我才知道，那是矢野哥慣用的手法。

			他故意先塑造出可怕的形象，再對你特別親切，製造出反差。接著他會用話術把你捧得高高的，讓你以為跟他成了朋友。不擅長交際的年輕人，會有一種飄飄然的感覺。當時的我就是如此。

			從那天之後，我、矢野哥和中山姊三個人經常一起遊玩。其實也沒做什麼特別的事，不過就是喝酒、唱歌、打柏青哥。但自己隨便一句話，就能讓矢野哥哈哈大笑，那種感覺真的很愉快。

			矢野哥抽菸、喝酒的動作，看起來就是特別帥氣。他的臉並不俊美，而是有一種粗獷的氣概，給人一種男子漢的感覺……當時我真的這麼認為，想想實在愚蠢。

			矢野哥從不跟黑道或地痞流氓往來，這一點也讓我覺得他很酷，像個獨行俠。其實，那只是因為他是個不上不下的三流貨色，根本沒有黑道幫派願意收留。剛認識的時候，他就跟我提過，他十幾歲時曾犯下傷害罪被逮捕，說是為了保護朋友。我信以為真，實際上是不是真的我並不知道。

			那段日子我完全迷上和矢野哥往來的關係，漸漸變成只有我和他兩人一起到處遊玩。不久，矢野哥多了一個叫森井的跟班。我不知道森井是在哪裡認識矢野哥的，反正是其他大學的學生。有時他會加入我們，有時不會，但大致上就是矢野哥、我、森井三人一同行動。

			我和森井……交情不算很深。雖然常一起玩，也聊過不少話題，我內心總有種競爭意識，希望比他更受矢野哥寵愛，如今想來真是可笑。

			不管任何時間，矢野哥只要興起，就會把人叫過去。例如，他會說「渡部，馬上來平和島」，如果我說在上課，他就會回一句「算了，你去死吧」，然後掛電話。有時他甚至還會說「那我找森井好了」。我當然會慌，擔心被他拋棄。所以後來我接到他的電話，就會立刻翹課，跳上電車去找他。只要乖乖去見矢野哥，他就會笑嘻嘻地對我說「來得好」。那笑容簡直像是在逗一條聽話的狗。

			為了看見矢野哥的笑容，我只能不斷滿足他的要求，好比連續四十小時陪他打麻將，或是突然被拉去北海道旅行。在這種情況下，不僅無法按時到大學上課，還搞得我精神崩潰。我開始失眠，只能吃藥調養。從那時起，我就變得不太正常了。

			大學三年級時，我被留級了。我跟父母大吵一架，他們叫我回老家住。本來從橫濱到八王子通學就不算太遠，沒有理由一定要住外面。但我不想搬回去，因為這樣就無法跟矢野哥一起到處玩了。

			「那我乾脆休學去工作好了。」

			我這麼告訴父母。

			後來我和父母開了家庭會議。父母最終決定「想休學就隨你吧」，不再嘗試勸我，我想他們是真的累了。說起來實在愚蠢，父母允許我休學的當下，我居然還覺得很開心，想著可以更自由自在地玩樂了。至於生活費，只要打工賺就行。我當時由衷這麼認為。父母養出我這樣的孩子，大概也只好放棄了吧。

			雖然持續在折扣商店打工，我盡量減少了工作天數，不想拒絕矢野哥的突然邀約。取而代之的是，我增加了一些短期的派遣工作來補貼生活費。即使如此，每個月仍有十五萬圓左右的收入，勉強能過活。有趣的是，矢野哥不曾向我們這些跟班小弟伸手拿錢，可能是自尊心不允許吧。有時他真的沒錢，出去玩會叫我們各付各的，但絕不會跟我們借錢。

			不過也正是因為他的自尊心，導致後來發生那件事。

			差不多在我大學休學後的第三年吧。有一天，中山姊突然打電話給我。那時我早就沒跟打工店裡的朋友一起玩了。她在電話裡很慌亂，我沒聽清楚她到底講了些什麼，只知道矢野哥被警察抓走了。

			據說他偷了建築工地的建材，大概是電纜、鷹架材料、工具之類的，賣掉能賺不少錢。矢野哥是單獨犯案，畢竟他的手臂上有著嚇人的刺青，性格又惡劣，想必在任何職場都不受歡迎。犯案的理由真的很單純，就只是因為他沒錢了。

			這是他第二次被警察抓，但不是什麼大案子，判了緩刑……何況，成年前的犯罪紀錄似乎不會列入量刑依據。

			那段期間我每天無所事事，不知該幹什麼才好。矢野哥從看守所出來後，我們又一起鬼混。除此之外，我實在找不到事情可做。畢竟大學沒畢業，找不到什麼正經的工作，感覺這輩子只能漫無目的地活下去。森井也差不多，大學勉強畢了業，卻一直在當打工族。

			……嗯？

			你問我為什麼會落到這步田地，我也說不上來。不管是我、森井，還是中山姊，都沒有辦法拋棄矢野哥。我當然知道，客觀來看，根本沒必要跟那種廢物往來。只是，該怎麼說呢？照顧這個人成了我們的生存意義。我幾乎是為了矢野哥休學，連正職都放棄了。我都做到這種地步了，現在跟矢野哥劃清界線，這些年的付出不就白費了嗎？我不願承認自己都在虛度光陰。

			……我記得清清楚楚，絕對忘不了事情發生在我二十五歲那年的九月二十二日。

			前幾天的深夜，我和森井被矢野哥叫到連鎖家庭餐廳，他這麼對我們說：

			「蒲田郊區有一家珠寶店，經營者是一對老夫婦，我們去賺一票！」

			他把搶劫說成「賺一票」，我覺得有點滑稽，忍不住笑了出來。老實說，我完全沒料到他是當真的。但我這一笑，惹怒了矢野哥。他惡狠狠地丟出一句「小心我殺了你」，我頓時意識到他並不是在開玩笑。

			他認為上次是因為單槍匹馬才會失敗，這次有了同伴，一定會成功。我無法理解矢野哥到底在想什麼，闖空門成功的機率本來就很低，我和森井都勸他打消念頭，矢野哥卻是一頭熱，反過來說服我們：

			「這可是我們翻身的大好機會。想要鹹魚翻身，就得賺一票大的。」

			他不停重複「翻身」這個字眼，似乎打從心底相信只要有錢人生就會變好。不管我們怎麼勸他，他都充耳不聞。

			最後森井說了句「希望能成功」，我騎虎難下，只好跟著說「如果你保證不會失敗，我沒有意見」。我知道，我們真是愚蠢到了極點。

			矢野哥聽我們這麼說，以為我們真的願意幹了，便得意洋洋地講起他的計畫。實際上，那根本稱不上什麼計畫。簡單來說，就是撬開鎖頭，闖進店裡搶珠寶，在警衛趕來之前逃走。如果在樓上睡覺的老夫婦醒來，就拿刀威脅他們。

			「不跟著我一起幹，我就死給你們看。」

			矢野哥甚至這麼威脅我們。聽到這句話，我實在是傻眼了。不過，我覺得矢野哥可能真的會自殺。他總是在奇怪的事情上特別認真，只能說腦袋有幾根筋不太正常。這樣的話別人都是隨口說說，但他似乎沒辦法允許自己說謊。

			他就是那種耿直又愚蠢的人。

			……是的，沒錯。

			到頭來，我和森井即使心不甘情不願，還是配合了矢野哥的搶劫計畫。這件事矢野哥好像沒讓中山姊知道。

			實際行動當天，居然意外順利。鎖頭輕易就被我們這幾個門外漢撬開了，儘管警報響了，但至少有好幾分鐘的空檔，根本沒有人進來查看。畢竟是深夜的巷弄，附近一個路人也沒有。

			起初警報一響，我和森井就想停手了。但矢野哥根本不聽勸，非要幹到底不可。於是我只好跟著他一起幹。敲碎櫥窗玻璃的動作，讓我感到莫名興奮。胡亂抓起拇指指甲大小的鑽石，粗魯地丟進髒兮兮的袋子裡，感覺特別爽快，彷彿自己成了真正的惡棍。唔，雖然我們的確就是惡棍……

			我們準備逃跑時，老夫婦從樓上下來。兩人大概都是五、六十歲左右，丈夫一臉凶惡，手裡拿著木刀。矢野哥亮出菜刀恐嚇，對方卻完全不吃這一套，直接朝他衝了過去。

			當我回過神來，老夫婦已渾身是血，倒在地上。

			矢野哥嚇得瑟瑟發抖。我相信他沒有殺人的意圖，只是因為害怕，才鑄下大錯。與其挨打，不如先幹掉對方。就像我剛才說的，他總是在奇怪的事情上異常認真。

			到了這個地步，只能逃跑了。我和森井拉著矢野哥跑出門外，上了停在外面的出租車。開車的是我，他們兩個坐在後座。由於情緒激動，眼前一片模糊，我不敢開上高速公路，只能沿著一般道路開到八王子。警察沒有從後面追上來，簡直是奇蹟。

			可是……途中發生一場車禍。

			雖說是車禍，但不是很嚴重。我不小心闖進住宅區的小巷，對面來了一輛車。我以為勉強可以會車，還是稍微擦撞了一下。當時我也慌了，沒辦法冷靜處理。我本來想當作沒發生，直接把車開走，矢野哥卻突然打開車門跳了下去。

			「搞什麼鬼啊！小心我殺了你！」

			你敢相信嗎？他竟然朝著對方的車子怒吼。一小時前我們才犯下搶劫殺人案，正在逃亡途中，不知道是不是因為他殺了人，處在亢奮狀態……幸好對方沒有下車理論，森井拚命把他拉回來，但他一路上仍罵個不停。

			就在那一刻，我突然明白了。再這樣下去，遲早會被逮捕。

			一瞬間，我整個人清醒過來。像是突然找回過去幾年遺忘的某種情感，從惡夢中甦醒。我到底在做什麼？為什麼我要參與搶劫，甚至幫忙殺人？這一切好不現實。

			透過後照鏡，我看見正在發飆的矢野哥。就是這個人，就是因為這個人，我的人生才會變得一團糟。我終於領悟到這一點。花了整整五年的時間，我終於明白了。講了很多次，我真的覺得自己是個徹頭徹尾的大笨蛋。

			總之，我們先回到我住的公寓，讓滿身是血的矢野哥去沖個澡。趁他沖澡的時候，我和森井談了一下。

			「你有什麼打算？」

			「打算？」

			「你還要繼續跟著矢野哥嗎？」

			聽我這樣問，森井一陣沉默。他大概也在煩惱相同的事吧。他不發一語，低著頭，突然哭了出來。

			「我不想再這樣了……我根本不想做這種事，我不想坐牢。」

			這應該是森井的真心話吧。其實我也是這麼想的。

			「那就作個了斷吧。」

			我明顯感覺到，森井的眼神變了。他這個人只要有可以依附的對象就行了，不管是矢野哥還是我都沒差。

			矢野哥洗完澡後，我以「乾杯慶祝」為藉口，遞了瓶啤酒給他。那時矢野哥已稍微恢復冷靜，接過啤酒就喝……沒錯，啤酒裡摻有安眠藥。那是我罹患失眠症的時期留下的藥。矢野哥或許也累了，很快就睡得不省人事。

			我們將矢野哥搬回車上，往海邊開去。森井非常配合，只要能作個了斷，他似乎什麼都願意幹。

			我們在相模灣沿岸找到一座廢棄的碼頭，在那裡停下車子。我和森井下了車，把熟睡的矢野哥和搶來的贓物都留在車上。說真的，我覺得很可惜，本來想帶走珠寶，又怕因此露餡，只好忍痛放棄。

			……我回到車上，發動引擎。就在車子快要掉進海裡的前一秒，我跳出車外。由於是自排車，在怠速狀態下車子會緩緩前進，最終掉進海裡。起初車子還浮在水面上，讓我們相當緊張，幸好等了一會，車子逐漸沉沒。反正那是荒廢的碼頭，短時間內應該不會有人發現這輛車吧。如果車子被沖到更遠的地方去，那就更好了。

			整件事情實在太過容易，我甚至沒聽到矢野哥的慘叫聲，簡直就像一場夢，我一點也沒有殺了人的感覺。

			我和森井約定互不聯絡，然後就分開了。我決定忘掉一切，從頭來過。

			是的……我馬上回到老家，跪在父母面前，求他們給我重新做人的機會。父母原諒了我，大概很慶幸我總算浪子回頭了吧。雖然歷經不少波折，但我靠著父親的人脈，在東京都內找到一份工作。接下來的十年，我相當認真工作。原本我就應該過這樣的生活。比起當搶匪，我更適合乖乖坐在補習班念書。

			……當然，我永遠忘不掉那件事。森井這些年過得如何，我並不清楚，但我猜他大概也忘不掉吧。就像我剛剛說的，每當那些畫面閃過腦海，我就感覺精神似乎隨時會崩潰。但浮現在腦海的永遠都是搶劫的過程，例如矢野哥殺死那對夫婦的畫面，還有逃亡途中車子擦撞的畫面。至於港邊那一段，我幾乎沒有想起過。

			我始終不覺得自己殺死了矢野哥。

			看著矢野哥和車子一起逐漸沉入海底，我覺得過去的一切似乎都歸零了。從此我的人生不會再被別人搞得一團亂……沒錯，那一刻我真的感到非常輕鬆。今後我不會再被拖累，一個沒有矢野哥的人生終於要展開了。

			廢物光是活著，都會毀掉別人的人生。期待那種人悔改，根本是白費力氣。他們會變成廢物，正是因為沒辦法悔改。那種人無可救藥，想要讓他們別再害人，只能除掉他們。

			所以……我讓矢野哥連人帶車沉入海中，也是逼不得已的決定。

			矢野哥一輩子恣意妄為，最後卻被身為夥伴的我背叛了。不過，這全是他咎由自取。

			要怪就怪他是個廢物。

			　

			原本以為再也不會踏入的建築物，如今又矗立在都丸的面前。

			都丸盯著刻有「土門鑑定所」字樣的招牌。上次來這裡的時候，只感到滿腹鬱悶，但這次不同。他右手拿的不是裝滿資料的公事包，而是裝著糕點禮盒的紙袋。

			按下門鈴後，這次同樣是高倉出來迎接。

			——拜託，別再端出什麼香草水了。

			都丸坐在會客室的沙發上，心中默默祈禱。然而，都丸並沒有獲得神的眷顧。

			「今天是新口味喔！」

			高倉喜孜孜地將一杯水放在桌上。都丸想推辭，但在高倉那充滿期待的目光中，實在開不了口。他勉強舉起右手，拿起杯子，以嘴唇輕輕沾了一點。一股難以形容的苦味，在舌上蔓延開來。號稱浸泡過綜合香草的液體，散發出一股野草的臭味。

			「滋味如何？」

			高倉站在一旁，直盯著都丸。

			「加點牛奶稀釋一下，應該會更好喝……」

			原來如此，高倉輕聲呢喃。

			「呃，請問妳泡香草水的用意是……？」

			除非是存心為難客人或味覺異常，否則誰會拿這麼難喝的東西招待客人？

			高倉一臉嚴肅地回答：「這是我的個人興趣。」

			「興趣？」

			正當都丸猶豫著該不該繼續追問時，高倉嫣然一笑。

			「我就告訴你實話吧，反正樣本數累積得差不多了。」

			高倉坐到對面的座位上。「我在進行識破謊言的訓練。」面對一臉困惑的都丸，她微笑著解釋：

			「我向來對人類的說謊行為很感興趣，學生時期做過測謊儀的研究，例如針對不明確的記憶或偽造記憶的檢測方法。我一直在研究這些，有一天我忽然感到好奇，自己有沒有可能識破謊言？聽到這裡，你應該會覺得我是個怪人吧？」

			「呃……不會。」

			「你又說謊了。」

			都丸只能點點頭，給了個模稜兩可的回應。反正不管怎麼回答，似乎都會被她看穿心思。

			「想訓練識破謊言的能力，就必須知道人類說謊時的特徵。所以，我故意創造了一個大多數的人都會說謊的情境。」

			雖然無法認同高倉的心態，都丸已大致明白她的意圖。

			「妳的意思是，妳故意引誘客人把難喝的東西說成好喝，藉此觀察客人的反應嗎？」

			「這是祕密，請不要說出去。」

			都丸苦笑著答應。反正就算說出去，也沒人會相信吧。

			就在這時，土門挾著筆電從後方的鐵門走進來，面無表情地坐到對面的沙發上。他瞥了一眼都丸手上的杯子，說道：

			「高倉，妳該適可而止了吧？客人似乎都感到很困擾。」

			「是嗎？」

			都丸目送高倉回到她原本的座位後，朝土門遞出紙袋。

			「再次感謝你的幫忙。這是一點小東西，請笑納。」

			土門皺起眉頭，不願伸手接過。

			「酬勞我收過了，不需要再送東西。」

			「請不要這麼客氣。」

			這糕點禮盒是三浦組長特別交代要送的。

			「我不喜歡吃甜食。」

			土門無情拒絕，似乎完全不把都丸的糾結放在心上。聽他這樣一說，都丸不好再勉強，暫且將紙袋放在桌上。

			「……那麼，我們直接進入正題吧。」

			都丸簡單扼要地將渡部紀明的自白內容講述了一遍。如今土門並非警界人士，都丸沒有義務向土門逐一報告偵查成果，但不這麼做，總覺得過意不去。若沒有土門協助鑑定，恐怕無法順利破案。真正立下大功的人，卻連歹徒的動機都不知道，實在太不公平了。

			在渡部的供詞中，提到另一名共犯森井，隔天森井就被逮捕了。歷經十二年的偵查，搶劫殺人犯終於都落網了。

			「你有什麼看法？」

			講述完畢，都丸抬起頭來，觀察土門的反應。

			「看法？」

			「我指的是，關於渡部的反應。」

			都丸負責審訊過渡部一次。渡部主動說出犯案經過，並且解釋了當時的人際關係，都丸沒有費太大的工夫。然而整個過程中，都丸感到一種難以形容的不快。

			從頭到尾，渡部都一副事不關己的態度，談論著過去的犯行。他不僅是入室搶劫案的共犯，更是殺害矢野的主犯，卻絲毫沒意識到自己犯下的罪有多深重。他認為一切只是運氣差，自己才是真正的受害者。這樣的心態流露在他的一言一行中。

			最好的例子，就是那輕佻的口吻。渡部一派輕鬆，彷彿在與朋友聊天，不停高談闊論，像在講述一個虛構的故事。對他而言，整件事恐怕都毫無現實感。

			或許渡部這輩子都無法理解自己犯下的罪行有多嚴重。即便如此，都丸也不會有所寬容。就算犯罪者完全沒有悔改之意，都丸也絕不會放棄為罪犯戴上手銬。直到他以刑警的身分嚥下最後一口氣，這股意志才會消失。

			土門彷彿在咀嚼都丸的問題，沉默半晌後才開口：

			「……犯罪的動機沒有對錯，犯罪的事實就是一切。」

			這樣的回答，確實像是以科學鑑定為業的土門該說的話。土門似乎不打算繼續這個話題，將筆記型電腦放到膝上開始工作。

			「你特地過來，就是要跟我說這些？」

			「除此之外，也是為了感謝你協助偵查。」

			都丸再度將紙袋遞過去。土門微微抬頭，嘆了一口氣。

			「裡面是什麼？」

			「栗子饅頭，超好吃。」

			土門的眼睛一亮，似乎產生了點興趣。都丸逐漸能看懂土門細微的表情變化。

			「你拿去科警研吧，那個人應該會很高興。」

			「那個人？」

			「尾藤主任，她喜歡栗子。」

			都丸並不清楚土門和尾藤之間到底是什麼關係，但想必從土門還待在科搜研的時期，兩人就有所往來。否則，土門不會連對方的喜好都知道。

			「你還真清楚啊……」

			「因為她是我的前妻。」

			咦！都丸不由得發出驚呼。像土門這種對他人漠不關心的人，都丸原本以為他根本不可能結婚。沒想到土門竟然結過婚，對象還是尾藤主任。回頭一看，高倉也露出瞠目結舌的表情，似乎毫不知情。

			「原來土門先生結過婚，真是令人吃驚。」

			「那是很久以前的事了。」

			「這樣啊……可是，我完全沒看出來。」

			土門停下手邊的工作，直視一臉難以置信的都丸。

			「有時候，比起活著的人，屍體的口風更不緊。」

			「這是……什麼意思？」

			土門重新埋首於工作中，不再作任何回應。都丸努力想從土門的神色中讀出一點頭緒，那張臉卻如風平浪靜的湖面般，找不到一絲漣漪。

			
				
				

					註2：日本警察的階級制度，由下而上依序為巡查、巡查部長、警部補、警部、警視、警視正、警視長、警視監、警視總監。

					註3：依照日本道路法規，輕型汽車指排氣量在六六○CC以下的汽車。

				

			

		

	
        
            
        

		
			又一聲嘆息，傳入她的耳中。

			——這是第幾次了呢？

			高倉柊子假裝專心操作筆記型電腦，卻不著痕跡地瞥向沙發上那道嘆息的人影。

			坐在那裡的是個身材嬌小的女性，約莫六十多歲，頭髮花白，穿著抹茶色針織衫和灰色長褲。或許是因為疲勞，她的背部微微彎曲，視線落在手上，也可能是注意到天花板附近的監視器而感到緊張不安。

			此刻婦人坐的那張沙發，平常坐在上頭的大多是律師、警察、法官之類的委託人。在高倉的眼裡，他們都是些讓人緊張兮兮的專業人士。而且大部分委託人都是為了工作所需，才會踏入土門鑑定所。眼前的婦人，明顯不是為了公事來訪。

			當初她打電話來預約時間，高倉就感覺得出她不是一般的委託人。

			幾天前，高倉接起電話，話筒另一頭傳來纖細的女聲：「不好意思……請問是土門鑑定所嗎？」

			熟悉的客戶絕對不會問這種問題。

			「是的，這裡是土門鑑定所。您要委託鑑定嗎？」

			「啊，呃……目前還不確定會不會委託……」

			對方的口氣畏畏縮縮，一聽就知道不是業內人士。如果是律師或警察，早已習慣與鑑定所打交道，會簡潔俐落地說明打電話的目的。當然，高倉不會因此拒絕委託。無論刑事或民事案件，都是土門的目標客戶。

			婦人自稱西村民代。

			「請問您要鑑定什麼呢？」

			「呃，可以請你們看看我女兒的遺物嗎？」

			「請問鑑定的目的是……？」

			民代猶豫了一下，說道：

			「她的遺體在岸邊被人發現，乍看之下似乎是投海自盡……但沒有留下遺書，我想知道女兒究竟為什麼會死。」

			高倉一邊做出簡單的回應，一邊快速寫著筆記。

			每年大概會有一、兩次像這樣接到來自死者家屬的委託。委託人與民代相似，家人大多是自殺。逝者到底為何選擇死亡？家屬為了尋找線索，往往會將土門鑑定所當成最後的希望。

			「我女兒名叫葉留佳……她很久以前就過著獨居生活，沒有結婚。我有好一陣子沒跟她見面，正在擔心她不知過得好不好……沒想到就發生這種事。」

			高倉默默聽著，並不打斷她的話。最後排定了與土門面談的日期，說好屆時再詳談。

			掛斷電話後，高倉告知土門有人預約面談。聽到西村葉留佳這個名字，土門的臉色驟變。

			「委託人亡故的女兒是幾歲？」

			「呃，好像是三十七歲。」

			土門倒抽了一口氣。

			「是你認識的人？」

			「……或許吧，但也可能是恰巧同名。」

			土門嘴上這麼說，眼神卻飄忽不定，顯得有些驚慌失措。

			約定的時間一到，土門走進會客室，見到了民代。高倉看得一清二楚，從鐵製的內門走進來時，他的神情有點僵硬。民代立即起身，土門卻揮手請她坐下。

			「坐著就好。」

			民代露出困惑的表情，土門低頭致意：

			「我是土門，請節哀。」

			雖然土門依舊毫無表情，舉止卻和平常不太一樣。就算訪客不是專業人士，土門也幾乎不曾鞠躬致意，更不會說出弔慰的話語。民代惶恐地回禮。

			土門坐了下來，直視民代問道：

			「請問妳怎麼會知道這家鑑定所？」

			「整理遺物時，發現一張你的名片。葉留佳以前在警察單位工作，可能認識你，或許你知道些什麼。」

			高倉心想，原來西村葉留佳生前是警界人士。土門閉上眼睛，彷彿放棄了抵抗，接著他緩緩張開雙眼，淡淡說了一句：

			「果然……」

			「你認識葉留佳嗎？」

			「以前任職科搜研時，在工作上與她有過接觸。」

			土門看似面無表情，眼皮卻微微顫抖。做過測謊研究的高倉，十分熟悉人體承受壓力的反應。眼皮抽動的現象，稱為眼瞼肌纖維性顫搐（Eyelid myokymia），可能是精神壓力所引起的。如此看來，對土門而言，與葉留佳共事並不是什麼愉快的回憶。

			「最近你曾跟葉留佳聯絡嗎？最後一次見面是什麼時候？」

			民代急切地湊過來，土門有氣無力地搖了搖頭。

			「最後一次見面是在七年前，當時我和葉留佳小姐都還在警察單位任職。之後便沒再聯絡過……」

			「等等。」

			民代突然打斷土門的話，語氣變得強硬。

			「七年前？是在葉留佳辭職前嗎？你和那起案子有關？」

			像是要避開民代銳利的視線，土門別過臉。高倉從未見過土門出現這種反應。

			「『那起案子』指的是……？」

			「就是那起隨機殺人案，葉留佳因此被迫辭職。」

			民代的話中充滿憤怒。所謂「被迫辭職」是什麼意思？

			土門似乎不知該如何回應，最後只是輕輕點了點頭。

			「如果妳說的是七年前那起金屬球棒凶殺案，當時我確實是科搜研的研究員，負責該案的鑑定工作。」

			土門說得有些吞吞吐吐。相較之下，民代那瘦小的身軀透出強烈的敵意。

			「本來以為你是她在警界的熟人，沒想到是負責那起案子的鑑定人。」

			「有一點必須先澄清，並非由我一個完成所有鑑定工作。雖然我是主要的負責人，但那是重大案件，鑑定工作是多人一同進行。」

			「那又怎樣？反正警方把責任全推給葉留佳，這一點是不會錯的吧？」

			民代愈說愈激動。土門沒有回應，室內一片寂靜。

			沉默持續了好一會，兩人都低著頭不發一語。半晌後，民代大概是察覺自己失態，率先開口：

			「土門先生，我知道跟你說這些沒有用。但警方這種推卸責任的手法，我實在無法原諒。」

			「妳認為那起案子與葉留佳小姐自殺有關？」

			「這是唯一的可能。」

			民代說得咬牙切齒。

			高倉聽著兩人的對話，想起曾經耳聞的一段往事。那是相田直樹律師第一次前來鑑定所時提到的事。據說土門任職科搜研時，誤判鑑定結果，導致冤案發生。土門承認自己負責該案的鑑定工作，卻否認誤判的傳聞。

			——我不曾誤判鑑定結果。

			——冤案會發生，是因為有人刻意在凶器上留下無關之人的指紋。後來，逮捕錯人的員警辭職了。

			當時土門所說的，難道就是七年前這起凶殺案嗎？

			果真如此，被迫離職的西村葉留佳，不就是……

			「或許葉留佳確實犯了錯，逮捕了無辜的人。但在逼她辭職之前，應該有更重要的事吧？找到真正的凶手才是警方的工作，難道不是嗎？」

			土門早已不是警界人員，但他沒有辯解，默默承受民代的怒火。民代宣洩完情緒，又嘆了一口氣。

			「總之，我只想知道葉留佳為什麼會死，就算只是一點小小的線索也沒關係。土門先生，能請你幫忙鑑定遺物嗎？」

			「……只要有人委託，這就是我的工作。」

			土門的話聲異常乾澀，彷彿伴隨著刺耳的摩擦聲。

			　

			民代離開後，土門依舊愣愣地坐在沙發上，似乎想站起來卻使不出力氣。

			「土門先生……」

			聽到高倉的呼喚，他緩緩抬起頭。

			「方便的話，我想知道七年前發生什麼事。」

			「我就知道妳會問。」土門面無表情地應道。雖然他已恢復如常，眼皮仍不停顫動。眼神和嘴角鬆懈不少，大概是有些疲勞吧。不到一小時的談話，他似乎耗費了相當大的精力。

			高倉坐到剛剛民代坐過的沙發上，與土門面對面。

			「要不要來杯香草水？」

			「不，不用了。」

			土門苦笑了一下。雖然只是苦笑，但能讓他笑出來，高倉也感到欣慰。

			「這件事說來話長，妳真的要聽嗎？」

			「當然。」

			土門停頓了幾秒，似乎在腦中整理思緒，接著開口：

			「西村葉留佳是刑事課的搜查員。」

			她去世時三十七歲，七年前應該是三十歲。

			「當時我是科搜研的研究員，經常聽到關於刑事課的傳聞。對科搜研而言，刑事課的搜查員是最親近的合作夥伴，誰比較優秀、誰又能力不足，這些話題經常會傳入我們的耳裡。西村葉留佳是年輕一代中最被看好的搜查員，同事都對她讚譽有加，說很少有人能像她那樣在蒐證上竭盡全力。」

			高倉在腦海中描繪出一個英姿颯爽的女性搜查員。

			「不過她有個缺點，就是傾向獨斷獨行。她不太會把自己的想法告訴周圍的同事，通常都是等到證據蒐集齊全後才肯公開。由於這樣的性格，她在刑事課似乎有點被孤立。在搜查方面，我雖然是外行人，也明白這份工作相當注重團隊合作。」

			——你不也經常獨斷獨行？

			高倉有些哭笑不得，但當然沒說出口。

			「我第一次和這個傳聞中的人物一起工作，就是七年前那起案件。那也是我們最後一次合作。」

			終於進入正題了。土門翻開膝上的筆記型電腦，一邊說一邊打字。

			「十二月四日清晨，有民眾在一座位於住宅區內的橋上發現屍體。死者是四十多歲的男性上班族，是後腦杓遭重擊致死，現場遺留了疑似凶器的金屬球棒。」

			土門將筆記型電腦放到桌上，並將螢幕轉向高倉。畫面上顯示著新聞網站的報導內容，與他剛才的描述完全相符。

			「早在幾個月前，那附近就發生多起疑似同一歹徒所為的隨機傷害案件。歹徒會在晚上從背後襲擊路人，隨即逃跑。多名目擊者表示，看見一名男子拿著球棒狀的凶器逃走，因此歹徒被稱為『球棒男』。」

			「是連續殺人犯？」

			「不，歹徒之前的攻擊行為雖然導致多人受傷，但沒有人死亡。聽說搜查團隊內部對這樁凶殺案的凶手身分看法分歧。有人認為是球棒男本人幹的，也有人認為是其他人仿效球棒男的手法殺了人。初期沒有任何線索，因此搜查本部同時往這兩個方向著手調查。西村葉留佳是其中一員。」

			「……我可以再問一個問題嗎？」

			「請說。」

			講述往事的過程中，土門恢復了平靜。

			「既然之前已發生多起隨機傷害案件，警方對球棒男的身分應該有一些頭緒了吧？」

			高倉語帶期待，但土門立即否定。

			「不，當時雖然已發生十多起手法相同的案件，警方完全無法鎖定嫌犯。在發現那具遭球棒毆打致死的屍體之前，社會上早就出現批評警方的聲浪。正因如此，搜查團隊才如此焦急。若不盡快找出凶手，警方恐怕會名譽掃地。當然，這並不僅僅是刑事課的責任。」

			高倉疑惑地歪了歪頭。抓捕凶手的工作，除了刑事課之外，還有其他部門需要負責嗎？

			「科搜研。」

			土門說出這句話時，語氣中沒有任何不滿或怨恨。

			「高倉，你知道什麼是地理側寫（Geographical profiling）嗎？」

			「抱歉，我不清楚。」

			「不必道歉。地理側寫是一種利用地理資訊來預測歹徒的活動範圍，以及下一次犯罪地點的分析方法。」

			如果這種方法可行，應該相當有助於搜查。

			「這真的有可能做到嗎？」

			「藉由各種數學模型，可以根據犯罪地點推測歹徒的活動據點。日本警界最常使用的是幾何區域模型，歐美則常用概率距離法或空間分布法。需要我進一步解釋嗎？」

			「不用了……」

			感覺不是能夠當場理解的知識，聽解釋也只是浪費時間。

			「當時我負責的，就是隨機傷害案件的地理側寫，結果未能提供任何有效的線索。另一方面，歹徒精通側寫原理而刻意誤導的可能性極低。」

			大多數的人應該跟高倉一樣，根本不知道有這種分析方法，更別說精通原理並刻意誤導警方了。

			「這只能說是科搜研的問題，說得更明白一點，是我的能力不足。」

			即便是往事，土門竟然坦承自己能力不足。從他平常的態度，難以想像會有這樣的發言。

			為了化解尷尬的氣氛，高倉繼續追問：

			「後來那起凶殺案呢？」

			「……現場遺留了一個足以鎖定凶手身分的關鍵證據，就是被拿來當凶器的金屬球棒。上面清楚留下不同於被害者的指紋。」

			土門攤開左掌，像是在展示自己的指紋。

			就連高倉也很清楚，指紋是犯罪調查的關鍵。指紋一輩子不變，而且每個人的指紋都獨一無二，能用來確認身分。

			「儘管現場留有物證，幾天過去搜查行動依然毫無進展。主要是犯案時間在深夜，路上沒有行人，現場也沒有目擊證人。唯一可能目擊的人，是一群生活在河灘附近的流浪漢。」

			屍體是在橋上被人發現。住在橋下的人，確實有可能目擊犯罪過程。

			「前去查訪這些人的其中一名搜查員，就是西村。」

			土門微微闔上雙眼，彷彿是在挖掘記憶。

			「轉調至刑事課之前，西村待過生活安全課，熟悉當地的地理環境。起初那些流浪漢為了避免惹上麻煩，都不肯說實話，但西村持續追問，很快就獲得一份證詞。」

			高倉想像著十二月的寒冷天空下，搜查員在河灘上奔波的景象。

			「有數名證人表示，案發前後曾看到同樣住在河灘附近的一名流浪漢走到橋上。根據這些流浪漢平日生活的棚屋位置推斷，當時走向案發現場的流浪漢，應該是名叫真鍋次雄的男人。這個人年過六旬，身體瘦弱且患有糖尿病。西村去找他問話時，他連起身都有困難，根本不像能殺死壯年男子的樣子。可是，他卻告訴西村，人是他殺的，他是從背後攻擊對方。」

			這詭異的案情發展令高倉大感困惑。看見她的表情，土門點頭表示理解。

			「妳也覺得非常突兀吧？據說西村進一步追問詳情，他只不斷重複『很抱歉』。此外，他還提到本來想早點去自首，但身體狀況太差，無法前往警署。搜查本部最後決定將他帶回警署詳細盤問，但問來問去，就是無法取得更多線索。於是搜查本部拿金屬球棒上的指紋，與他本人的指紋進行比對。」

			土門凝視著攤開的左掌。

			「結果凶器上的指紋和真鍋的指紋完全吻合，再加上他的自白，搜查本部只好以涉嫌殺人的名義將他逮捕。」

			「呃，請問一下……」

			高倉無法忽略內心的疑惑，忍不住插話。

			「那份鑑定結果真的準確嗎？聽到這裡，我不認為真鍋是凶手。」

			「負責鑑定指紋的人就是我。」

			土門一句話就令高倉啞口無言。

			「指紋鑑定有所謂十二點法則。簡單來說，就是透過比對十二個特徵點是否吻合，來確認指紋的一致性。在鑑定實務上，不完全吻合的情況並不少見。但在這起案子裡，十二個特徵點全部吻合。因此，沒有理由否定凶器上的指紋屬於真鍋次雄。」

			土門停頓了一下，接著說：

			「搜查本部想必很焦急吧。聽說有些搜查員看到指紋鑑定結果後非常興奮，只要能逮捕真鍋，不僅凶殺案能夠破案，之前的隨機傷害案也能一併解決，這是重振警察聲譽的大好機會。就算有人感到不妥，在群情激昂的搜查本部裡，要提出異議恐怕不容易。」

			這種情況不難想像。搜查行動毫無進展，又被社會大眾貼上無能的標籤，警方內部必然承受極大的壓力。人在快要溺水時，哪怕是一根纖細的樹枝也會想抓住。

			「而且真鍋有竊盜前科，有搜查員猜測犯罪動機可能是想搶劫……總之，西村立下逮捕凶手的功勞。大家都認定是她的功績，畢竟是她引導真鍋自白的。」

			土門原本滔滔不絕，忽然停了下來，宛如石像般僵在原地。

			「怎麼了嗎？」

			「……接下來發生的事，請妳自行去調查吧。」

			「咦？」

			「我無法繼續客觀描述這件往事。」

			留下這句話，土門旋即起身。

			「啊，土門先生……」

			高倉的呼喚聲消散在空氣中。土門頭也不回地步出鐵門，消失在門後。

			——現在是什麼情況？

			會客室裡空無一人，高倉只能對著空氣發問。

			　

			平日的傍晚，飯店的聯誼廳裡客人寥寥無幾，不必擔心對話會被人聽見。高倉翻開飲品菜單，不由得愣住，一杯黑咖啡竟要一千五百圓，拿鐵則是兩千圓。

			「沒想到這麼貴吧？」

			坐在對面的尾藤宏香微微揚起嘴角，出聲說道。尾藤是科學警察研究所的職員，但今天是一身套裝打扮。

			高倉剛參加完一場相貌解析研習會。當初得知這場研習會的講師是尾藤，高倉便急忙報名。對土門的說詞是「為了提高鑑定能力」，雖然這不完全是謊話，但她真正的目的是與尾藤見面。

			「剛才妳突然來跟我打招呼，真的嚇了我一跳。以為是哪裡的學生，沒想到是土門的屬下。啊，不好意思……」

			尾藤轉頭對路過的服務生說道：「我要一杯綜合咖啡。」高倉則點了菜單上最便宜的薑汁汽水。

			「百忙中打擾，真是抱歉。」

			「沒關係啦……不過，妳找我有什麼事？是土門要妳來的嗎？」

			「不，是我自己的決定。」

			「哦，目的是？」

			「想請教關於七年前那起球棒凶殺案的詳情。」

			尾藤的眉毛微微一動。

			自從西村民代造訪鑑定所後，高倉自行著手調查那起案子。土門話只說到一半，高倉一直耿耿於懷。查閱過當年的網路新聞和報紙，高倉大致掌握了真鍋被捕後的案情發展，也大概能猜出西村葉留佳被迫辭職的理由，但始終沒得到確實的證據。

			既然土門不肯透露，她只好去問其他人。

			「我想尾藤小姐可能會知道。」

			「因為我是土門的前妻？」

			由於都丸刑警委託的案件，高倉得知了尾藤這號人物的存在，不過這是兩人第一次見面。

			不一會，服務生端來飲料。見尾藤拿起杯子喝了一口，高倉也喝起薑汁汽水。味道非常淡。

			「直接問土門不是更快嗎？」

			「他不肯告訴我，理由是無法客觀描述。」

			「嗯，那倒也是。」

			或許是為了確認沒有搞錯案子，尾藤詢問案發地點和日期。高倉回答後，她輕輕點了點頭。

			「那件案子我記得很清楚。或者該說，只要是當時在科搜研或科警研的人，誰也忘不了。」

			「方便告訴我詳情嗎？」

			「我不清楚妳打算做什麼，但妳可別告訴土門是我講的。」

			事先聲明後，尾藤傾身問道：

			「目前妳知道多少？」

			「只到真鍋被逮捕，當時的新聞報導我都看過了。」

			「嗯，那妳應該知道後來事情的發展吧？」

			高倉用力點了點頭。

			真鍋次雄落網的幾天後，出現一個讓所有人都始料未及的證人。

			——他絕對沒殺人，不可能是凶手。

			說出這句證詞的人，是同樣住在河岸的另一名流浪漢。他曾告訴前來調查的警察，卻沒人理會。因為當時警方已決定逮捕真鍋，誰都沒把他的話當真。

			這名證人對警方的態度非常不滿，於是主動向週刊雜誌爆料。案發後有好一陣子，經常有媒體記者在現場附近徘徊，想找到爆料對象並不困難。

			證人表示，案發當時真鍋一直和他待在一起。

			——那天晚上，我們兩人在他搭的棚屋裡喝酒。他得了糖尿病，身體不好，我想偶爾該給他補充一點營養，所以會分食物和酒給他。我對別人可沒那麼好，只是怕放著不管他會病死。畢竟要是有人死在附近，我也會很困擾。

			——那天我們喝到半夜兩點左右，橋上突然傳來「啊」的一聲慘叫。這一帶不是常發生隨機傷害案件嗎？我擔心自己會成為目標，趕緊去看一下狀況。我是一個人去的，真鍋完全沒動。

			——一到橋上，我就看見一個男人渾身是血倒在地上，把我給嚇壞了。發現旁邊掉落一根球棒，我馬上知道出大事了。我趕緊回到真鍋的棚屋，告訴他有人被球棒打了，他很震驚。你說報警？想報警也沒電話啊。當時我嚇得酒醒了，就匆匆回自己的棚屋。

			——聽到這裡，你應該明白了吧？真鍋沒有殺人。當時確實有一個人從他的棚屋出來，走到橋上，但那個人其實是我。何況，案發當下他就在我的旁邊，根本不可能是凶手。

			這整篇證詞被刊登在週刊雜誌上，標題是〈遭到扭曲的證詞：隨機凶殺案的冤案真相〉。起初警方試圖忽視這篇文章，但社會輿論愈來愈激烈，迫使警方無法再置之不理。

			後來又有更多證據浮上檯面，證明這是一樁冤案。

			最重要的是，真鍋本人撤回自白。在警方嚴苛的偵訊下，真鍋逐漸招架不住，最終坦承「其實我不是凶手」。他說自己只是好奇，去摸過球棒才會留下指紋，並沒有殺人。

			原本凶手自白、物證、目擊證詞都已齊備，卻全部被推翻了。

			在移送的前一刻，警方臨時喊停，下令釋放真鍋。之後真正的凶手始終沒有落網，警方也因為這次的誤捕飽受批評。

			「我只知道這些。」高倉說道。

			「這樣還不夠多嗎？」

			「我真正想知道的是……土門先生在這案子中扮演什麼角色。」

			如果是新聞報導公開的內容，土門應該會直接說明。他刻意避而不談，表示一定還有不為人知的內幕。尾藤是土門的前妻，又在警界內部工作，或許會知道真相。

			尾藤靜靜啜了口咖啡，視線落在杯子上，淡淡地說：

			「打從一開始，土門就反對逮捕真鍋。」

			——果然如此。

			當初土門述說時，在逮捕真鍋這件事上欲言又止。高倉的直覺果然沒錯。

			「他當然有所根據。首先是指紋，真鍋留下的指紋壓痕實在太淺了，不太像是曾用力握著球棒把人活活打死。而且明明打了很多下，指紋卻毫無滑動痕跡。土門把這些疑點都寫在報告書裡了。」

			指紋鑑定是土門做的，搜查本部卻只接受「指紋一致」這一點，忽視其他的內容？

			「另外，還有一項證據。警方在案發現場附近採集到鞋印，但不是在水泥橋上，而是在橋與河岸的交界處。土門分析了該處所有的鞋印，歸納出案發當晚經過的所有路人。由於現場沒有監視器，他必須透過鞋印的深度、鞋底紋路、重疊狀況等線索進行推測。」

			尾藤苦笑著補了一句「只有變態才能做到這種程度」，高倉深有同感。

			「土門這麼一查，發現案發當時可能有一名『年輕男子』曾走到橋上。所以，他主張凶手另有其人，應該全力追查那名年輕男子，可惜搜查本部沒有採信他的說法。負責審訊真鍋的搜查員，甚至跑到科搜研大罵一頓，說凶手就是真鍋，叫土門別再亂放話了。」

			「這名搜查員該不會就是……」

			高倉猶豫著該不該提名字，尾藤露出疑惑的表情，問道：

			「妳……該不會認識西村葉留佳吧？」

			「啊，是的，算是吧。」

			「那解釋起來就輕鬆多了。西村從頭到尾都堅持真鍋才是凶手。畢竟是她親手抓到的人，當然希望自己沒抓錯。總之，土門的意見遭到漠視，警方一意孤行，要讓真鍋被起訴。沒想到就在這時，週刊雜誌刊出爆料文章，真鍋也撤回自白，社會上批評聲浪愈來愈大，一些牆頭草倒向另一邊，說土門的意見才是對的。但警界高層不願輕易承認抓錯人，所以決定拿西村當代罪羔羊。」

			尾藤喝了口咖啡，繼續道：

			「真鍋獲釋後，西村葉留佳被追究責任。高層認為她在問訊時對真鍋強行逼供。而且她沒有聽取科搜研的意見，貿然進行逮捕。明明這件事不可能是她一個人的錯，高層卻將全部罪責推到她的頭上。」

			高倉想起西村民代憤怒的神情。她說警方把所有責任推給葉留佳，看來的確是事實。

			「高層將她調離搜查本部，不久後她就辭職了。我知道的只有這些。」

			尾藤說完這段話的同時，杯中的冰塊輕輕發出聲響。薑汁汽水幾乎沒動過，高倉緊緊握住藏在桌下的拳頭，像是要壓碎這世間的不公平。

			「這太奇怪了……」

			「哪一點奇怪？」

			「如同妳剛剛說的，這不是西村葉留佳一個人的責任。搜查本部或上司難道不用負責嗎？」

			「屬下讓上司蒙羞就該以死謝罪，這是警界的常識。」

			尾藤淡淡地說道。

			「真鍋為什麼要作出假的自白？他為什麼會在球棒上留下指紋？」

			「針對這些疑點，警方並沒有進一步追查。即使查出原因，也無法挽回警方的聲譽。想要挽回聲譽，唯一的辦法就是逮捕真正的凶手。因此，搜查員們拚命尋找真凶，但距離案發當日已有段時間，最終還是沒能抓到。」

			兩人陷入沉默。雖然極為懊惱，高倉卻說不出一句話。她總覺得應該說點什麼，卻又覺得無論說什麼都沒用。

			尾藤喝完杯子裡的咖啡，起身表示：

			「我差不多該走了。」

			「啊，真的非常感謝。」

			尾藤若無其事地拿起帳單，留下一句「不客氣」便離開了。高倉原本想說「我來付錢」，卻錯過時機，只好再度坐下，喝了一口融化的冰水。

			早已沒氣的薑汁汽水只剩下甜味，完全失去清爽的口感。

			　

			西村民代依約來到車站，一看到土門和高倉，便鄭重地低頭致意。

			「勞煩你們特地前來，實在不好意思。」

			高倉仍清楚記得民代提到警察時憤怒的表情，見對方如此客氣，反而有點錯愕。或許這才是民代本來的性格吧。只有談到女兒過世的事情時，她才會流露憤恨之色。

			接下來要前往西村葉留佳生前居住的公寓，據說距離車站步行約十分鐘，於是三人決定走過去。

			「那裡一直保持著她去世時的狀態……房租也還在支付。」

			沿途民代有一句沒一句地說著。

			「我既不是警察，也不是偵探，實在不知道該怎麼調查……只能請兩位看看她的住處，或許能找到什麼線索。明明是自己的女兒，卻什麼也不知道，我感到很慚愧。」

			「妳最後一次見到她是什麼時候？」

			高倉代替沉默的土門與她交談。

			「半年前，丈夫的三回忌（去世滿二周年）那天，我們去掃墓，一起吃了飯。她只在家裡住一晚，隔天說有工作就回去了。」

			「她的工作是……？」

			「辭職不當警察後，她一直在做警衛的工作。我見過她的上司，上司說女兒看起來不像會自殺的人，還說感到很抱歉，沒能及時察覺……」

			民代說到這裡，便不再說下去。她的臉蒙上一層陰影。

			聽聞民代的丈夫兩年前肝衰竭逝世。接連失去丈夫和女兒，她內心的痛苦可想而知。

			走了一會，三人來到一棟面對巷弄的公寓。民代走在前頭，踏上室外樓梯，取出鑰匙打開二樓一戶的大門。

			門內是約八張榻榻米大的單人套房。狹窄的玄關左側有廚房，對面的牆邊擺著一張單人床。門口附近有座固定式的衣櫃，內側牆上有一扇通往陽台的落地窗。

			土門和高倉跟著民代脫下鞋子，走入屋內。高倉對這裡的第一印象，是物品相當少。

			「屋內的東西幾乎沒動過，我只洗了水槽裡的碗盤。」

			民代神情哀傷地說道。想必直到現在她的心情都無法平復。每次碰觸遺物，她都會想起有關葉留佳的種種回憶。

			「保險起見，請容我再確認一次……我們真的可以碰觸遺物嗎？」

			「當然，我自己一個人真的什麼也做不了。」

			高倉不禁想像起，民代獨自整理女兒遺物的景象。那無盡的孤寂感，確實會將人壓垮。

			「那麼，我們就動手了。」

			土門安靜地走到屋子中央，不知何時戴上了白色尼龍手套。他站在一座低矮的書櫃前，轉頭望向民代。見民代點頭同意，他逐一拿出書櫃裡的書籍和筆記本。高倉也戴上手套，協助他進行整理。

			書櫃裡約有二十本書，包含積滿灰塵的小說，以及散文、雜誌等等。更深處則夾著幾冊使用過的記事本。高倉霎時心跳加速。如果那是用來記錄私人行程的記事本，或許寫著和葉留佳的死有關的內容。

			土門拿起一冊水藍色記事本，再次得到同意後才翻開查看。內容註記的是去年的日期。高倉湊過去看，土門說道：

			「我們分頭進行吧。那幾本就麻煩妳了。如果發現什麼可疑的內容，請告訴我。」

			於是高倉照著指示，翻開另一冊記事本，上頭註記的是前年的日期。

			高倉快速瀏覽記事本內容，旋即注意到內頁的空白處特別多。上面記的多半只是工作的集合地點與時間，除此之外鮮少有其他內容。少數幾頁寫著「回家」之類的字眼，幾乎完全沒有與朋友約定的行程。再翻開更早一年份的記事本，內容也大同小異。

			土門冷靜地翻著記事本。直到確認完畢，兩人都沒有再交談。

			「有什麼發現嗎？」

			民代戰戰兢兢地問。「沒有。」土門搖了搖頭。

			「這樣啊……」

			「不過有幾個部分值得進一步鑑定。」

			民代歪著頭，似乎不太明白土門的意思。土門接著解釋：

			「例如，這一頁有被撕掉的痕跡。雖然不知道原本寫了什麼，但後面幾頁留下了凹凸痕跡，稱為「筆壓痕」。透過分析筆壓痕，或許就能知道被撕掉的部分寫了什麼。儘管肉眼看不見，不過書寫的痕跡通常很清晰，能夠清楚辨識出文字。還有這裡，用深色的筆塗掉的部分，利用雷射技術，也有機會復原底下的內容。」

			聽完土門的說明後，民代臉上的疑惑之色逐漸散去。

			「意思是，現在放棄還太早？」

			「雖然不能保證一定能得到有用的線索，但我會盡力而為。」

			土門居然開口鼓勵委託人，依他的性格，這種舉動非常罕見。

			經過尾藤的說明，高倉大概猜到了緣由。西村葉留佳辭職的根本原因，固然是抓錯了人，可是造成這樣的結果，科搜研畢竟不是完全沒有責任。即使土門並沒有惡意，間接導致葉留佳被迫離職是事實，他或許是為此感到內疚。

			接著，三人又花了大約一小時檢視屋內，沒有其他重大發現。雖然找到一台筆記型電腦，但設有密碼，無法開啟。

			「土門先生，你能破解密碼嗎？」

			「這不在我的專業範圍內。」

			土門答得毫無轉圜餘地。最後三人決定將最初發現的數冊記事本交付鑑定。

			「請問……鑑定的費用大概是多少呢？」

			三人準備離去時，民代怯生生地問。土門轉過身，淡淡地回答：「不用了。」

			「『不用』的意思是……」

			「免費。」

			高倉心頭又是一驚，這簡直是破天荒的舉動。原本以為最多是打個折，沒想到土門竟然會無償協助。民代也顯得相當錯愕。

			「很感謝你的好意，但不能讓你免費做這些事情……」

			「請別放在心上。不過我有一個條件，鑑定完成後的調查工作，能否交給我來負責呢？」

			屋內一時鴉雀無聲，民代的神情益發困惑。

			「你指的是……」

			「只靠鑑定，恐怕無法完全釐清葉留佳小姐的死因。可能還需要查訪葉留佳小姐生前的熟人，甚至必須接觸前職場的人士。這方面的調查工作，能否交由我全權負責？」

			民代沒有立即回答。她的雙手緊握在胸前，視線飄向半空，似乎在仔細思考接下來該說什麼才好。過了半晌，她重新望向土門，雙手放在膝上，低頭行禮。

			「……那就麻煩土門先生了。」

			「感謝妳的信任。有任何進展，一定會向妳回報。」

			雙方就這樣定下協議。土門不僅無償承接鑑定的工作，也接下調查西村葉留佳死因的任務。

			在公寓向民代道別後，土門和高倉踏上歸途。

			「你為什麼會提出這樣的建議？」

			高倉問道。土門想也不想地回答：

			「錯過這個機會，那件案子就再也沒有水落石出的一天了。我必須親手做個了結。」

			話聲平淡，背後卻隱含著熾烈的意念。七年前那樁懸而未決的命案，不僅是搜查員的心頭之痛，對身為鑑定人的土門而言，也是揮之不去的陰影。即便他早已離開警界，這一點也不會有所改變。

			可是……

			當年都破不了的案子，事到如今又要從何查起？

			　

			土門立刻展開行動。通常分析作業會交給高倉，但這次土門選擇親自處理。

			「看來又是棘手的案子。」

			說這話的人，是協和大學的菅野技師。

			協和大學擁有進行本次鑑定需要的雷射顯微鏡設備，所以土門選擇在此分析記事本上的筆壓痕。進入實驗室後，菅野向土門和高倉說明完設備的使用方法，接著道：

			「你們應該很清楚，雷射顯微鏡的觀測範圍狹小。要完整解讀筆壓痕，恐怕得付出相當大的耐心與毅力。」

			「我明白，所以才事先用輝度分析縮小範圍。」

			土門答得泰然自若，菅野也不再多說什麼。

			高倉則進入另一間實驗室，負責記事本的墨水分析。經過民代的同意，高倉削取下了微量的墨水進行化學檢測。透過分析墨水的老化程度，就能判斷那些文字寫下至今經過多少時間。

			這陣子除了緊急的案子外，土門不再接其他委託。土門與高倉每天都前往協和大學的實驗室，埋首於顯微鏡影像與圖譜分析。

			無論是筆壓痕跡解讀，還是墨水分析，都不能保證一定能發現新的線索。科學鑑定畢竟有其極限，不見得能派上用場。但想要發掘隱藏的真相，動手實作是唯一的方法。

			大約一週後，忽然有人造訪化學分析室。高倉回頭望去，赫然看到面容憔悴的土門站在門口。

			「終於找到一點有用的線索。」

			高倉這邊並沒有重大的進展。土門將筆記型電腦打開放在實驗台上，高倉湊過去，驚喜地問：「真的嗎？」

			螢幕上顯示的是筆壓痕的標記圖。土門必須盯著顯微鏡，手動完成如此詳細的圖像，想必花費了大量的時間與精力。

			畫面中清楚呈現出「戶木隼人」這個名字，以及某社區住宅的地址。

			「這是從五年前的記事本裡解讀出來的。依筆跡判斷，應該是西村本人所寫。既然前一頁被撕掉，或許意味著這些文字具有特殊意義。」

			「會是她的熟人嗎？」

			高倉立刻在網路上搜尋，但並未找到相關人物。

			「不清楚。不過，這個地址離當年的案發現場很近。」

			啊！高倉發出一聲驚呼。原來用地圖軟體一查，該地址距離案發現場只有約一公里，這麼近恐怕並非偶然。高倉正在思忖，土門突然開口：

			「高倉，可以麻煩妳去一趟嗎？希望你能查清楚戶木隼人這個人與西村的關係。」

			「咦，由我去嗎？」

			「我得留下來繼續分析，為了爭取時間，希望妳先去調查一下。當然，我知道這並不屬於妳的職責範圍，不過還是希望妳能幫忙。」

			土門的神情帶著難以言喻的焦慮與急切。

			高倉腦中頓時浮現民代那落寞的面容和瘦弱的背影。她何嘗不想知道西村葉留佳的死因？比起繼續做這些沒有成果的化學分析，或許到外面去實際查訪，會更有意義。

			她從未做過類似的查訪工作，內心多少有些不安，但這並不構成拒絕的理由。

			「好，我去。」

			「謝謝妳。」土門僵硬的神情似乎和緩了些。

			　

			星期六上午，高倉來到那個離車站頗遠的社區。

			社區內有六棟五層建築，呈南北向排列。從外觀判斷，屋齡至少有三十年，混凝土外牆多處龜裂受損。旁邊附設的兒童公園似乎疏於管理，遊樂設施周圍雜草叢生，一個人也沒有。

			身穿套裝的高倉，看著紙條上的地址挨家挨戶地尋找目的地。戶木隼人的住處是二號棟的三樓。

			由於記事本本身已有五年歷史，戶木可能早就搬家，高倉做好了白跑一趟的心理準備。

			因此，高倉發現玄關大門旁掛著手寫的「戶木」名牌時，心跳瞬間加速。馬上就要與目標人物見面的興奮，以及訪問初次見面對象的緊張感同時襲上心頭。

			——出發前應該找相田先生討論一下。

			律師相田直樹是鑑定所的常客，但現在後悔也沒有意義了。高倉深吸一口氣，咬緊牙關。

			按下老舊變色的門鈴，屋內響起清脆的叮咚聲。等了幾分鐘，屋內沒有任何回應。高倉又按了一次，還是沒人應門。或許是外出了吧，高倉霎時有種期待落空的感覺。

			正當高倉猶豫要不要去兒童公園坐著等一會，門突然打開了。

			探出頭的是個身材厚實的男人，年紀約五十歲，穿著滿是毛球的運動服。男人充滿血絲的雙眼直盯著高倉。以年紀來看，應該不是隼人本人。

			「妳是誰？」

			男人的紫色嘴唇微動。明明是正常說話，口氣卻像在恐嚇。同時，一股強烈的酒味撲鼻而來。

			「呃，這是我的名片。」

			高倉慌忙遞出事先準備的名片。男人草草掃了一眼名片，冷淡地問：「要幹什麼？」

			「呃，我想見隼人先生，他在家嗎？」

			「隼人出去了。」

			男人一邊回答，一邊朝高倉上下打量，高倉頓時感到渾身不自在。

			「好吧，那我改天再來拜訪……」

			「他只是去附近買東西，在屋內等吧。」

			男人將門完全打開，似乎在誘導她進屋。

			高倉停下原本準備離開的腳步。如果屋裡沒有其他人，高倉將會和男人在他的住處獨處。她本能地察覺危險，但這是接觸戶木隼人的大好機會，一旦錯過，恐怕再也沒有第二次了。

			男人彷彿看穿高倉的猶豫，又補上一句「不用五分鐘他就會回來了」。高倉斬斷心中的猶豫，果斷地轉身說道：

			「那就打擾了。」

			男人開心地點點頭，先進到屋內。

			屋內一片昏暗。不知何處傳來一股廚餘的臭味。前方是短短的走廊，左邊有廚房，右邊是浴室與廁所，走廊盡頭則是兩個八張榻榻米大的房間。廚房附近瀰漫著濃烈的酒精氣味，玄關附近堆滿裝著空罐的袋子，還散落著威士忌與清酒的酒瓶。流理台積滿髒水，有小蟲在上面飛舞。

			「家裡只有男人，所以亂了點，隨便坐吧。」

			高倉走進客廳兼飯廳的空間，只見滿地衣服、雜物和文件堆得幾乎無處下腳，只能勉強找到一處空隙，戰戰兢兢地跪坐下來。男人臉上浮現不懷好意的微笑，直盯著高倉。

			難熬的沉默籠罩著整個空間。男人完全沒有要自我介紹的意思，卻毫不客氣地打量著高倉，偶爾拿起罐裝的發泡酒（註4）喝上幾口，不時打個嗝。從外貌和他剛才應對的口氣判斷，他應該是隼人的父親。果真如此，隼人現在應該是二十多歲。

			男人從運動服口袋裡拿出智慧型手機，操作了一會，突然把螢幕轉向高倉。

			「妳喜歡看這種東西嗎？」

			小小的螢幕上，是赤裸的一男一女正在交纏的畫面。手機不停傳出男人低沉的話聲和女人的喘息聲。高倉霎時臉色蒼白。怎麼會讓第一次見面的女性看這種影片？這個男人到底有什麼毛病？

			面對愕然無語的高倉，男人露出猥瑣的笑容。

			「看妳的表情，好像也沒那麼討厭嘛。」

			男人說著，靠了過來。高倉想要後退，卻發現背後已抵著書架，只好將提包抱在懷裡，隨時準備逃跑。恐懼令高倉的喉嚨不停顫抖。

			——救命！

			就在此時，玄關傳來開鎖聲。大門被人打開了，由於逆光的關係，高倉看不清楚走廊上那個人的長相，但可以確定是個男子。

			「喂，你在幹麼？」

			那是年輕男子的嗓音，帶著幾分不耐煩。原本似乎對高倉有不良意圖的男人咂了個嘴，回頭望著年輕男子說道：

			「這個人是來找你的。她突然上門，我讓她等一下。」

			高倉一聽，立刻明白此時進屋的年輕男子就是戶木隼人。他還真的不到五分鐘就回來了。眼下多了一個人，高倉安心不少。隼人提著塑膠袋，毫無顧忌地走過來。

			「這女的是誰啊？」

			「我哪知道，自己去問。」

			男人露出一副掃興的表情，不再看向高倉。見隼人一頭霧水，高倉隨即起身，站在他的面前，遞出名片。

			「抱歉，突然上門造訪。我想請教關於西村葉留佳的事情。」

			隼人聽到這句話，眼睛驟然睜大。高倉雖然沒有辦案的經驗，但憑著直覺，幾乎可以肯定這個人認識葉留佳。

			「你認識西村小姐吧？」

			「呃，妳怎麼知道……」

			「如果你不介意，我們出去詳談吧？」

			高倉實在不想再待在這屋子裡，於是頗強硬地將隼人推到外廊上。身後的中年男人不停喝著酒，只是冷冷地瞧了兩人一眼。

			兩人走進兒童公園，並肩坐在長椅上。附近全是雜草，只有長椅周圍的雜草被踏平了。來到明亮處，高倉仔細一看，隼人是個精悍的年輕人，有著端正的臉孔與挺直的鼻梁，理了個平頭，外貌著實不差，但眼尾與嘴角跟屋內的中年男人有些相似。他的視線飄忽不定，顯得十分不安。

			「剛才那個人是你的父親嗎？」

			「嗯，是的。他沒說什麼奇怪的話吧？」

			看來隼人沒注意到影片的事，高倉尷尬地笑了笑，搖頭敷衍過去。

			「妳找我有什麼事？」

			「我想告訴你，西村小姐過世了。」

			原本坐立不安的隼人瞬間僵住，完全說不出話。

			「怎麼會？」

			「有人在海岸邊發現她的遺體，警方目前朝自殺的方向處理。西村小姐生前和你是什麼關係呢？」

			高倉趁勢問道。隼人神色焦慮不安，正是問話的大好時機。他似乎一時無法整理思緒，想要說話卻又說不出口。

			「不論大小事情，請不要有所隱瞞。」

			高倉耐著性子等了好一會，隼人才終於開口：

			「我的腦筋不太好，不知道該怎麼表達……總之，西村小姐是我的恩人。我國中時很叛逆，何況妳剛才也看到了，我爸是那樣的人，我在家裡動不動就被打、被踢，根本待不下去。所以我一直在外面閒晃，認識了一群不良朋友。我雖然不會騎車，但偶爾會坐他們的機車去兜風，有時還會跟著他們一起到處勒索搶錢。」

			隼人觀察著高倉的臉色，小心翼翼地說：

			「忘了是小六或是國一的時候，有一天晚上，我被兩個警察攔下來，其中一個就是西村小姐。當時她還在生活安全課。」

			「你連她的所屬單位都知道？」

			高倉隨口一問，隼人卻有些慌亂。「呃，因為……」他趕緊解釋：

			「她轉去刑事課之後，我們碰過面……先讓我說完好嗎？」

			「抱歉，請繼續。」

			「當時我們這群人早就是警察的眼中釘，遇上了總是會被警告一番。唯有西村小姐不一樣，每次見到我，第一句話都是『你還好嗎』，接著她會告訴我，只要身體健康，沒有解決不了的事情。很奇怪吧？她老想把我帶回警署，明明是個麻煩的人物，但不知為何……」

			說到這裡，隼人突然笑了一下。那是帶著好感的笑容，沒有一絲嘲諷的意味。

			「她經常責罵我，但不知為何，和她相處感覺很自在……在所有的同伴裡，我跟西村小姐似乎特別有緣，碰面的次數多，有時還會聊些閒話。」

			「什麼閒話？」

			「例如家庭環境，西村小姐從小也吃過不少苦。」

			從小吃過不少苦？那是什麼意思？高倉的腦海浮現民代的臉孔，民代不曾提及這方面的事。

			「大概就是這些吧。最後一次和她見面交談是在國三。」

			「當時為什麼見面？」

			隼人別過臉，高倉等了半晌，他依然沒回答。

			「有什麼難以回答的理由嗎？」

			「…………」

			隼人不說話，等於是默認了。高倉見狀，換了提問的方向：

			「你國三的時候，是幾年前？」

			「七年前……」

			與那起案子發生的時間點一致。那一年，隼人和西村葉留佳見過面。高倉接著提起七年前橋上的傷害致死案件。

			「那案子你應該聽過吧？你跟西村小姐見面，和那案子有關嗎？」

			「不好意思，我得走了。」

			隼人突然結束對話，就要起身離開。高倉不禁有些後悔，似乎問得太急了，趕緊說道：

			「離開之前，能不能留下聯絡方式？」

			「呃……」

			「如果你不願意說，我只好再到府上拜訪。」

			隼人似乎不怎麼樂意，怎麼最後還是說出手機號碼。高倉將號碼輸入手機。

			「謝謝你，以後可能會再來請教一些事情。」

			隼人沒有回應，快步離開兒童公園。目送他的背影走進二號棟公寓，高倉才轉身邁開腳步。緊繃的神經瞬間鬆懈，全身像洩了氣的皮球，原本她只是想吁一口氣，卻成了沉重的嘆息。

			——我果然不適合這種工作。

			　

			幾天後，土門與高倉來到案發地點的橋上。此行的目的，是尋找真鍋次雄。

			拜訪戶木隼人的隔天，高倉向土門報告查訪經過，土門首先道歉：

			「真的很抱歉，讓妳遇到危險。」

			「不，請別這麼說……」

			「讓女性獨自前往陌生男性的住處，本來就是重大疏失，是我思慮不周。本來我還想請妳去找真鍋，現在我決定自己跑一趟。」

			雖然感到抱歉，高倉著實鬆了一口氣。光是拜訪戶木家她就感到非常吃力，更何況是尋找居無定所的真鍋，對她來說實在負擔過重。

			「問題是……你打算怎麼找？」

			「只能到處打聽了。」

			真鍋居無定所，與隼人的情況天差地遠。況且，當時他生活在案發現場附近，才會遭到冤枉，獲釋後不太可能繼續待在原處。

			「總之，只能先去現場看看。」

			於是幾天後，土門帶著高倉來到案發現場。

			兩人站在橋上，眼前是一條安靜流淌的二級河川。河面寬約七、八公尺，南北都有河灘，但北側的河灘覆蓋著水泥斜坡，幾乎無法站立，因此流浪者大多集中在較平坦的南側。放眼望去，可看到大約十座簡陋的方形小棚屋，上頭皆覆蓋著藍色防水布。

			兩人腳下的這座橋是行人專用橋，僅容兩人並排通過。

			「屍體的發現地點，是在橋的中央附近。」

			此刻兩人所在的位置，便是屍體的發現地點。被害者是遭人以金屬球棒毆打致死，被發現時面部朝下，呈現趴著的姿勢。高倉彷彿看見屍體就趴在自己的眼前，真實的景象與幻覺中的屍體巧妙重疊在一起。作為凶器的金屬球棒，當時就掉落在腳邊。

			「我們走過去吧。」

			土門彷彿只是在散步，氣定神閒地走向南側河灘，完全不像是要去查案的樣子。雖然他曾是科搜研的研究員，但應該沒有偵辦凶案的經驗，只能說他的膽量與一般人不同。

			土門踏著從容的步伐，下到河灘後環顧四周，視線停留在稍遠處的一座棚屋上。一名年邁的男人蹲在那裡，不知在做什麼。他穿著灰色夾克，戴著同色帽子。土門毫不猶豫地走過去，站在他的身後。高倉連忙跟上。

			「打擾了，請問你認識真鍋次雄嗎？」

			男人突然被搭話，驚訝地回過頭來。這是很正常的反應。

			「你是誰啊？」

			「我叫土門誠，正在尋找真鍋先生。」

			年邁的男人愣愣地盯著土門，面對突如其來的提問，顯然有些不知所措。

			「不認識……」

			「你能再想想嗎？他大概七十歲左右，患有糖尿病。」

			「不知道。」

			男人似乎有些不耐煩，皺起眉頭。在不清楚對方身分的情況下，很少有人會樂意回答問題。男人繼續整理腳邊的空罐，背對著兩人。那道背影彷彿是下了逐客令，土門卻毫無離開的意思。

			——問話的技術太差了。

			高倉自認不適合這種工作，但跟土門的查訪技巧相比，似乎又高明許多。看來，即便有著豐富的知識與敏銳的洞察力，被譽為「最後的鑑定人」，土門也有不擅長的事情。在土門默默思忖時，身旁的高倉終於忍不住插嘴：

			「很抱歉，我們來自土門鑑定所。」

			高倉簡要說明己方的身分，男人原本充滿戒心的表情變得友善了些。

			「……你們想要查什麼？」

			「你知道這一帶誰住得比較久嗎？我們在找七年前住在這裡的人，一位叫真鍋次雄的先生。」

			「這裡沒人知道別人的本名。你說的真鍋，我也不知道是不是住在這裡……不過那座棚屋的人待得比較久。大概是四、五年前起，我偶爾會來這片河灘附近，那個人來這裡的時間比我更早。」

			男人低聲告知，同時伸手指著相隔三座棚屋的另一座棚屋。兩人道謝後，往男人所指的方向前進。途中，土門小聲說道：

			「妳真有一套。」

			「我是女孩子，容易被輕視，待會還是麻煩你打頭陣。」

			眼前的這座棚屋，明顯比前一座更堅固。牆壁是用木板拼接而成，屋頂覆蓋著鐵皮和藍色防水布。土門毫不猶豫地敲門。高倉心想，唯獨這份膽識，自己實在模仿不來。

			「不好意思突然打擾，我們來自土門鑑定所……」

			高倉替沉默的土門做了自我介紹。拉門緩緩打開一道縫隙，一雙眼睛從門縫中盯著兩人。高倉努力說明來意，提到正在調查七年前的命案時，門開得更大了些。

			「你們在查那件事？」

			門後的男人散發著一股酸臭味，約莫七十來歲，花白的頭髮胡亂束在腦後，下巴滿是雜亂的鬍鬚。

			「你們是警察？」

			「不是，我們是民營的鑑定所。」

			「噢，是嗎？這裡平常只有警察和政府機關的人會來。」

			男人笑了一下，露出僅剩一顆的門牙。

			「那件案子啊，我當時還接受過週刊雜誌的採訪。」

			「真的嗎？」

			高倉興奮地繼續追問，男人似乎很健談，毫無猶豫地回答她的問題。高倉本來擔心對方說的不見得是真話，但男人的說法與週刊上的內容完全吻合，可確定此人就是當年證明真鍋清白的目擊者。

			「那時可熱鬧了，到處都是警察和記者。平常把我們當成垃圾看待，突然搶著要我們的證詞。那一刻，我感覺自己總算鹹魚翻身了。」

			「真鍋先生還住在附近嗎？」

			「真鍋？噢，妳說被抓的那個啊？我也是在發生那件案子之後，才知道他姓什麼。他回來住過一陣子，現在不曉得去了哪裡……」

			「他獲釋後又回來住？」

			這一點頗讓人意外，男人用力點了點頭。

			「我們每隔幾個月就得搬一次家。因為政府機關管得嚴，我們不時就得到其他地方避風頭，過一陣子再回來。他大概是無處可去，只好回到這裡。兩、三年前還能看到他，後來又不知道跑去哪裡了。」

			男人眺望著河面。

			「雖然最近不見人影，但或許他還在附近。」

			「剛剛提到避風頭，方便告訴我，你們都到哪裡避風頭嗎？」

			「唔……是可以啦，不過你們別去政府機關通風報信。」

			男人說了幾個地點，用地圖軟體一查，都在步行可達的範圍內。兩人再次向男人道謝，男人露出隨和的微笑，說了一句：「不懂再回來問吧。」

			兩人離開河灘，回到橋頭後，先整理目前得到的線索。至少兩、三年前真鍋仍活著，而且就住在這裡。最近雖然不見人影，但或許還住在附近。兩人決定去男人提及的那些地點看一看。

			談到一半，土門突然感嘆道：

			「沒想到妳還有這樣的專長。」

			「……土門先生，別逗我了，快走吧。」

			高倉本來想補上一句「不是我行，是你太差」，話到嘴邊又嚥了回去。

			正當兩人準備出發時，土門突然直盯著某處。高倉順著他的視線望去，是幾個剛放學的小學男生，結伴走在大馬路的邊緣。其中一個男生被迫揹著所有人的書包，像是在接受懲罰。只見那男生的臉脹得通紅，默默承受同伴的取笑。土門目不轉睛地凝視著那幕情景。

			「怎麼了嗎？」

			土門回過神來，應了聲「沒有」，邁出腳步。

			一陣暖風拂過橋上，平靜而祥和，彷彿早已忘記這個地方曾是凶案現場。

			　

			大約一個月後，戶木隼人來到土門鑑定所。

			起初是土門提出想前往隼人居住的公寓拜訪，但隼人主動表示要來鑑定所，理由是「不想被別人聽到」。土門和高倉都沒有說明要談什麼事情，不過隼人似乎心裡有底。

			這天隼人穿著襯衫搭配牛仔褲，打扮得相當休閒，看起來像個爽朗的大學生。然而打從一開始，他的臉上就沒什麼血色。高倉將他帶向會客室的沙發，土門早已等在那裡。

			「突然找我過來，有什麼事？」

			隼人站著不動，並沒有坐下，眼神中充滿敵意。土門微微湊向前，說道：

			「我們找你有什麼事，你自己應該很清楚。」

			「什麼意思？」

			「你真的希望事情就這麼結束嗎？」

			高倉站在隼人的身後，緊張地嚥了口口水。土門顯然是在套他的話，希望他親口說出真相。

			「……什麼意思？」

			隼人並未乖乖就範，粗魯地往沙發一坐，臉色變得更加慘白。高倉回到會客室角落的座位，假裝處理事務，悄悄豎起耳朵聽著兩人的對話。

			土門先說明西村葉留佳投海身亡的事，並解釋自己在某人的委託下，這一、兩個月都在調查七年前的凶案。隼人應該能從土門的話中，推測出委託人與葉留佳的關係相當親密。他低下頭，瞪大了眼睛，默默聽著。

			「當時我還在科搜研工作，這案子的鑑定工作是由我負責。」

			土門那毫無抑揚頓挫的聲音迴盪在空氣中。

			「根據現場附近留下的足跡，我推測真正的凶手是十幾歲的男性。這一點從足跡的大小、平均深度，以及鞋底的紋路，都能看出一些端倪。」

			「……十幾歲的男性到處都是。」

			隼人沙啞的聲音傳入高倉耳中。

			「是嗎？」

			「你是在懷疑我吧？突然把我叫來，到底想怎樣？」

			「請繼續聽我解釋。」土門並沒有回答，自顧自地說道：

			「如同你說的，光憑『年輕男性』這一點，無法縮小嫌犯的範圍。因此，當時我採用地理側寫的方法。簡單來說，就是從之前發生的隨機傷害案的犯案地點，推測出歹徒的生活範圍。但這個方法失敗了，最後沒能找到歹徒。」

			隼人皺起眉頭，似乎不明白土門想要表達什麼。

			「但在七年後，我終於意識到當時犯的錯誤。不，應該說我察覺到一種可能性。」

			土門豎起右手食指。

			「地理側寫有一個大前提，就是所有案件都是同一人所為。換句話說，我從未考慮過好幾個人輪流犯案的情形。」

			高倉想起當初聽土門講述這件事的情景。

			當年因為隨機傷害案的犯案手法一致，歹徒被戲稱為「球棒男」，搜查本部也認定是單獨犯案。或許有少數搜查員懷疑過歹徒不止一人，但找不到足以支持這個說法的證據。

			由於犯案現場附近都只有一人的足跡，土門也順理成章地認為歹徒僅有一人。但如果打從一開始，這個假設就是錯的呢？如果那些傷害案其實是好幾人輪流作案呢？就像小學生玩遊戲，輸的人要負責揹書包一樣……

			「這一次我在進行側寫時，加入多人犯案的新條件，並採用比七年前優異的最新演算法。結果顯示，犯案集團成員可能分散各地，生活據點最多有五個。」

			土門拿出一張地圖，地圖上標示出每一起隨機傷害案的發生地點，以及五個可能的生活據點。其中一個據點，恰恰就在隼人居住的社區附近。

			隼人低頭凝望地板，緊咬著嘴唇。

			「我再問一次，你真的希望事情就這麼結束嗎？」

			問題又消散於空氣中，並未獲得正面回應。

			——以我們的身分沒辦法直接追究他的罪責，因此我希望他能主動認罪，而且要盡早。

			在隼人到來之前，土門這麼說道。高倉也抱持同樣的想法。雖然土門握有其他證據，但並不想以此逼迫，希望他能依自己的意願坦承一切。

			然而，兩人的期待落空，隼人仍保持緘默。

			「……看這情況，只能由我來說了。」

			面對沉默的隼人，土門自言自語般說道：

			「你知道真鍋次雄這個人嗎？他說出虛假的自白，遭到逮捕。」

			隼人依舊沒有回應，土門繼續說下去。

			「前幾天，我們與真鍋先生見了一面。如今他幾乎動彈不得，連吃飯都很困難。」

			為了尋找真鍋，土門與高倉花了整整兩個星期。從案發現場附近的河灘著手搜尋，找了數個流浪者的據點，始終沒有斬獲。經過無數次詢問，才終於得知他可能在一棟廢棄大樓內。

			前往拜訪的那天，真鍋次雄躺在水泥地板上的被褥中，茫然望著龜裂的天花板。當土門表明來意，希望詢問七年前的案件時，他忍受著全身的疼痛，緩緩坐起。

			「真鍋先生清楚記得案發經過。」

			真鍋反覆道歉，才說明自己為何吐出不實的自白。

			——因為我想進監獄。

			當時真鍋罹患嚴重的糖尿病，四肢神經受損卻無法就醫，只能在河灘上苟活。如果進了監獄，就能獲得基本的醫療保障，而且不用為三餐溫飽發愁。在此之前，真鍋曾犯下一起竊盜案，那次也是為了入獄而刻意偷東西，沒想到獲得緩刑，未能達成目的。

			——聽到橋上有人被殺，我心想機會來了。如果是殺人罪，肯定能進監獄，而且刑期想必很長。正當我偷偷在凶器上留下指紋時，一個十幾歲的少年突然衝過來，想帶走凶器。我一看，馬上猜到他才是真正的凶手。

			真鍋以乾澀的嗓音敘述那段往事。

			——我懇求那少年說……「拜託你，讓我進監獄吧」。少年很驚訝，但似乎覺得這是一場不吃虧的交易。我對他說「如果我被當成凶手抓走，請你絕對不要出來自首」，他點點頭，轉身走了。當時他的表情十分僵硬，我藉著路燈看清了他的臉，過了這麼多年，我依然記得。

			土門說完這段話，隼人只是盯著腳下，一動也不動。高倉從側面望去，他的臉色蒼白如蠟。

			「真鍋先生清楚記得少年的臉。當年他接受審訊時沒有說出來，大概是出於同情吧。」

			土門說得若無其事，反而散發出一股懾人的氣勢。隼人當然明白這句話背後的含意。只要安排隼人和真鍋對質，就能間接證明他是凶手。

			「你沒有證據……」

			隼人勉強擠出這句話，隨即被土門的回應擊潰。

			「你認為西村為什麼會死？」

			隼人抬起頭，嘴唇微微顫抖，卻說不出任何話。他的嘴巴開開闔闔，像一隻快要窒息的魚。那副模樣既滑稽又令人不忍，高倉在心裡默默祈禱著。

			——拜託你，快招認吧。

			七年前的案子，西村葉留佳到底查出多少內幕，如今已無從查證。但從事實來看，她早在案發前就認識隼人，而且從頭到尾一口咬定真鍋是凶手。她究竟掌握多少真相？世上只有一個人知道。

			會客室內的三人，都沒有移動身體。五分鐘過去了，十分鐘過去了。不，或許更久。直到隼人點頭的那一瞬間，靜止的時間終於重新流動。

			「是我幹的……」

			聲音很輕，卻無比堅定。話一出口，隼人的雙肩頓時垮下來。高倉這才明白，那雙肩承受著多麼沉重的負擔。土門沉默許久，依舊毫無抑揚頓挫地詢問：

			「西村小姐知情嗎？」

			「大概吧……她應該知道是我幹的，也知道那個大叔是無辜的。因為這件事她被迫辭去警察的工作……所以她才會……」

			接下來的話，隼人再也說不下去了。他緊咬著嘴唇，拚命壓抑內心深處湧上的情緒。但情緒的大浪終究無法抵擋，一道淚水滑落臉頰，緊接著大量的淚水奪眶而出。

			「對不起，我一直不敢說出來……是我……是我幹的……」

			隼人一邊啜泣，一邊不斷重複著這句話。

			耗費如此龐大的時間與精力，終於找到真凶，土門的臉上卻沒有任何達成目的的喜悅，甚至流露一絲徒勞之色。然而高倉心想，自己現在的表情大概也是如此吧。

			如果這段自白出現在七年前，或許就能避免某些不幸發生。想到這一點，高倉不禁感到一種難以言喻的無奈。

			　

			你不覺得打從出生，人生大抵就已確定了嗎？

			身為那男人的兒子，注定在人生中是輸家，而且是永難翻身的輸家。所以我會坐牢是很正常的事，一點都不奇怪，因為這是無法改變的命運。

			簡單來說，我父親就是個人渣。

			以前父親在工地工作的時候，情況比現在稍微好一點。雖然他酗酒又有暴力傾向，好歹知道要工作賺錢，母親也還待在家裡。在我七歲以前，我家窮歸窮，仍算是普通家庭。那時我們不是住在現下這個社區，而是在一個離這裡非常遠的地方。

			在我七歲那年，父親突然開始沉迷賭博。

			依我所知，他本來就會玩柏青哥或賽馬，但自從碰了百家樂之後，便再也戒不掉了。據他本人說，他第一次玩就贏了一大筆錢，從此忘不了那種快感，豈料愈賭愈輸，最後一無所有。這就是我特別害怕賭博的原因。老實說，到現在我都不知道百家樂是什麼樣的賭博，我怕一旦知道了，就會沉迷其中。

			從父親開始賭博到欠下一屁股債，大概不到半年吧。欠債的金額我是後來才聽說的，似乎是四百萬圓左右。我一直很好奇，他怎能借到這麼多錢？

			既然還不起，只能逃了。

			我跟著母親回到她的娘家，父親從此消失。母親似乎知道父親的下落，卻始終不肯告訴我。大概是擔心告訴我之後，我會在債主面前不小心說出口吧。當時我才上國小一年級，母親會放心不下也是正常的。不過，其實我比父母想像中懂事許多，我很清楚當時的境況。

			我心知肚明，我的家庭已徹底完蛋。

			接下來的三年，我的日子過得相當痛苦，一天到晚被外公和外婆責罵。他們似乎極為討厭我。一般來說，祖父母輩不是都會疼孫子嗎？我卻被他們嫌棄，原因是我身上流著一半父親的血。

			起初母親還會幫我說話，後來她也跟著外公和外婆一起責備我。她大概是覺得這樣比較輕鬆吧……但那時我連十歲都不到，真的以為全是自己不好。現在我當然不會那麼想了。

			……那段日子真的很痛苦，非常痛苦。

			大約在小學四年級學期結束的時候，父親突然來接我了。我不清楚他到底怎麼處理那些債務，應該是把四處欠的債務整合成一筆，然後承諾會慢慢償還，才獲得債主的原諒。然而，母親早已打定主意要離婚。

			既然要離婚，最大的問題是如何安置我。我能感覺到母親和外公外婆都急著想把我趕出去，好讓人生重頭來過。父親恐怕也不是真心想要扶養我，只是迫於情勢才把我接走。

			十歲那年，我跟著父親搬進現在的社區。

			父親每天都喝酒，而且一喝醉就會動粗。以前他偶爾也會打我，但搬到那裡之後，情況變得益發嚴重。我幾乎每天都會挨打，放學回家會挨打、從廁所出來會挨打、早上起床也會挨打，身上總是處處瘀青。

			而且，那一帶的治安真的很糟糕。我轉學到新的國小，剛到校的第一天就發現有人在喝酒……那可是小學生！當然，抽菸的也不少。那已不是單純的壞學生，老師們都佯裝沒看見，根本不敢管。公立學校的老師，不是每隔幾年就會輪調嗎？他們只想著如何平安度過這幾年而已。

			我迅速融入那個環境。沒過多久，我就開始抽菸喝酒。其實我並不想學壞，但不跟著別人做，沒辦法在那裡生存下去。

			舉例來說，像我們這種家境的孩子，根本拿不到什麼零用錢。不向同學勒索點錢，我們連出去玩都沒辦法。你懂嗎？我們幹那些壞事，確實是為了錢，可是最終的目的，只是想跟普通的孩子一樣出去玩。我們不過是想要點玩樂的錢而已，真的只是這樣。

			上了國中後，我開始打架鬧事，確實變得很壞。但我幹的那些事，其實大家都在幹。在那一帶，這根本就是家常便飯。

			就在那個時期，我認識了西村小姐。

			經常在街上巡邏的警察，我們大多都認得臉。每個警察的作風不同，所以記住警察的長相挺重要。同伴之間偶爾也會閒聊「那個警察不用躲」、「這個警察要特別注意」之類的話題。

			剛上國中時，學長就告訴我「有個姓西村的女警，碰上最好趕快跑」，還提醒：別看西村是女的就以為她好說話，她是出了名的愛抓人。一般警察遇到我們，會覺得多一事不如少一事，頂多口頭警告幾句就算了。但西村做事一板一眼，會真的把我們帶回警署。所以，當初我就知道她是個麻煩人物。

			果不其然，我馬上就被抓了。有天晚上，我們在外面閒晃被她撞見。同伴都跑了，就我一個人逃得太慢被她抓到。

			她直接把我帶到派出所，罵了我一頓，還問了一大堆家裡的事。我懶得騙她，什麼都老實說了。包含父母的事，以及經常被打的事，全部說了。沒想到，西村小姐對我說：

			「我跟你一樣。」

			一問之下，原來西村小姐的父親也是個一喝酒就打人的暴力狂。最近她父親肝臟出問題，仍舊一直喝，根本沒救了。講到這裡，她還很生氣。

			從沒遇過像她這樣的警察，我以為掌握權力的人都十分好命，從小在正常家庭長大，瞧不起我們這種人。不論是老師、政府機關的公務員，或是警察，全都一樣。老實說，我到現在依然覺得這種人占大多數。

			所以聽到西村小姐的家庭環境也不好的時候，我的心裡突然湧出一股強烈的親近感。當然，我嘴上還是說「我們差得遠了」。

			從那之後，我經常在街上碰見她。其實並不是偶然，我知道警察巡邏的路線，故意在途中等她。我知道這很變態。居然有人故意被警察抓，根本是瘋了。不過，她是第一個讓我覺得「聊聊也無妨」的大人。

			西村小姐很快就記住我了。在她的眼裡，我是個「整天酗酒又有暴力傾向的問題老爸的孩子」。每次見到我，她都會問一句「最近還好嗎」，然後我們會開始聊些有的沒的。

			她跟我說，她也是好不容易才逃離父母的身邊。到了青春期，父親依然經常喝酒打人，讓她非常痛苦。於是她下定決心，考上寄宿制的高中，再也沒回過家。她覺得對不起母親，但那也是沒辦法的事。我覺得她的選擇沒什麼不對，畢竟她的母親從來沒有阻止父親施暴，說到底也是同罪。

			就這樣過了一年多，我跟西村小姐一直維持偶爾見面聊天的關係。最後一次見面時，我對她說：

			「既然妳能當警察，那我也可以吧。」

			那本來只是一句玩笑話，沒想到西村小姐十分開心，笑得合不攏嘴。

			「當然可以啊，我相信你一定做得到。不過，前提是你千萬不能再被抓了。」

			好像就是從那時候開始吧，我下定決心再也不做會被警察抓的事。

			距離最後一次見面大約過了兩個月，我向其他警察打聽才知道她調職了。聽說她成了刑警，我心想，她確實是個非常適合當刑警的人。

			　

			國三的時候，同伴間流行一種遊戲。

			首先要決定輸贏，比什麼都可以，打電動、撲克牌，甚至猜拳都行，反正就是要決定一個贏家。這個人可以獲得襲擊路人的權利。

			沒錯，是贏家去襲擊路人，而不是輸家。能打人是一種獎賞，很瘋狂吧？

			當時我就覺得這種遊戲簡直是莫名其妙，可是在同伴裡我反而才是異類。那些傢伙都很叛逆，一天到晚想要揍人，發洩情緒。但經常襲擊路人，總有一天會被警察逮到，所以才靠這種遊戲來控制次數，避免被警察盯上。

			我自然不想參加，因為我早就下定決心，不願再做會被抓的事。

			能躲的時候我都盡量躲，不過偶爾得做做樣子。如果一天到晚不見人影，可能會成為他們攻擊的目標。一旦被盯上就糟了，他們會衝到家裡來要錢，或者直接把人圍毆一頓，我至少得假裝自己還是他們的同伴。

			警方以前找不到歹徒的生活據點，那是理所當然的事。我們總共有五個人，每次都只派出一人去襲擊路人。要在哪裡攻擊路人，全由那個人自行決定。實際動手的人只會有一個，其餘的不是在旁邊看，就是躲在遠處等著。同伴都身經百戰，懂得拿捏力道，不會造成致命傷。而且全員都戴著口罩，絕對不會被看見臉。

			我每次都是躲在遠處等著的人。故意輸掉遊戲，比想辦法贏容易，例如打電動，只要隨便放點水就輸了。

			可是大約過了三個月之後，氣氛漸漸不對勁了。

			「隼人，你是不是一次都沒做過？」

			有個同伴忽然這麼說。我暗叫不妙，想要躲已來不及。其他人都打過了，有人甚至打了三、四次。如果我一次都不打，實在無法交代。

			「好，下一次輪到隼人。」

			他們擅自做了決定，而且隔天晚上就要行動。他們交給我一支金屬球棒，告訴我「用這個當武器」。那支球棒不知是從哪裡撿來的，在他們之間傳來傳去，已用過好幾次。我一看就知道，一旦用力過度，那玩意可能會打死人。但我心想，只要稍微控制力道，應該不要緊吧。

			當時大概是半夜兩點多吧。畢竟拿著球棒四處走，實在太引人注意，所以我埋伏在橋邊。我看到一個似乎是上班族的男人，於是從背後悄悄靠近。我看他喝得爛醉，心想就算失手被追趕，應該也能甩掉。那天我是走到橋邊，因為騎腳踏車速度太慢，騎機車反倒容易留下線索。為了保險起見，我戴上口罩，蓋住鼻子以下的部位。

			本來一切都在計畫中，揮出球棒時我稍微控制了力道。

			沒想到因為這樣，反而好像打得太輕了。打下去後，那個人立刻轉身抓住我的手腕。他的動作太快，我嚇了一跳。而且他的力氣非常大，我掙脫不了。

			「你是誰啊？」

			對方大聲怒吼，伸手想要抓我的口罩。

			「不敢露臉嗎？我看你應該未成年吧？」

			對方的手指勾到我的口罩，口罩被他扯了下來。由於橋上有路燈，我的臉被他看得一清二楚。

			我心想完蛋了，趕緊用空著的另一手握緊球棒，再次揮了下去。這次我沒手下留情，可是對方並未鬆開我的手腕，我只好不斷打他。我記不得揮了幾次，因為我的臉被看到了，真的非常慌張。只覺得不打到他失去意識，我就死定了。

			回過神來，那個上班族已倒在我的腳邊。他一動也不動，我以為他暈過去了，伸手一探，發現他沒了呼吸和心跳，才知道他死了。我不是故意殺人，是當時太緊張了。真的，我沒有說謊。

			那一刻，我滿腦子都是「完了，我殺人了，我變成殺人犯了」。我感覺一陣天旋地轉，全身發抖，簡直嚇傻了。我擔心附近會有人看見我殺人，卻又不知道該怎麼辦才好。那支殺人的球棒我根本不敢繼續握在手裡，所以我把球棒扔在現場，轉身拔腿就跑。

			同伴應該在附近的公園等我，但我根本不敢去找他們。我像無頭蒼蠅一樣在附近亂鑽，滿腦子只想著要逃。可是跑了一會，我突然想到，握著那支球棒時我並沒有戴上手套。如果球棒落入警察手中，他們很快就會從上面的指紋查到我。無論如何，不能把球棒留在現場。

			當我匆忙跑回橋上時，發現屍體旁邊站著一個人。起初我以為屍體被人發現了，而且那個人還拿著球棒，我心想這下真的完蛋了。但那個人看起來是個流浪漢，我猜想或許能搶回球棒，走了過去。但我還沒靠近，對方就注意到我了。

			「是你做的嗎？」

			他的聲音沙啞，但勉強可以聽清楚。我沒回答，打算直接搶走球棒。可是我還沒有動手，那個流浪漢卻突然說出奇怪的話。

			「可以讓給我嗎？我想進監獄。」

			一時之間，我感到非常錯愕。難以置信的心情，應該都顯露在臉上了吧。

			「由我來當凶手，拜託你什麼也別說。你看，球棒上有我的指紋了。放心，我剛剛用布擦過，上面不會留下你的指紋，只有我的。」

			我聽著緊握球棒的流浪漢說話，迅速思考起來。那大概是我這輩子腦筋動得最快的一次。

			「……你是認真的嗎？」

			「拜託你了。如果不進監獄，我就會病死。」

			簡單來說，這個流浪漢為了進監獄，想要替人頂罪，而我不想被抓，這樣不是剛好嗎？對雙方來說，都是有益無害的事情。我算是非常幸運，才能遇上這個流浪漢。

			「那就這樣吧。」

			我丟下這句話，轉身逃走。當時我只想趕快離開那裡。

			後來的事，我記得不太清楚了。有一陣子我沒再跟同伴見面，但他們應該知道凶手就是我吧。不過，他們也是隨機傷害案的歹徒，向警察告密對他們並沒有好處。幾天後，我在新聞報導中看到那個流浪漢被抓的消息，心想他真的要進監獄了。

			說實話，我鬆了一口氣。

			我以為事情就這麼平息了，直到某天我在街上又遇見她。

			「戶木，好久不見。」

			西村小姐跟我大概有一年沒見面，她看起來瘦了很多。臉色蒼白，眼神比以前凶惡。她穿的不是警察制服，而是西裝風格的便服，一看就像個刑警。她在我常去的便利商店門口等著我。

			「有點事想跟你談談。」

			她把我叫到幾乎沒人經過的便利商店後面，開口就問：

			「那件命案應該跟你無關吧？」

			「……妳在說什麼案子啊？」

			我故意裝傻，但連我自己都聽得出來，我的聲音在發抖。西村小姐似乎也立刻就看出來了。她重重嘆了一口氣，我心想，果然被發現了。

			「妳為什麼會覺得是我幹的？」

			「……我查訪附近的少年，他們說最近都沒看到你。我只不過是隨口問問而已。」

			西村小姐並沒有實際的證據，我卻直覺感受到，面對這個人，我什麼都藏不住。要是被她抓走，好像也沒辦法。

			「我會被抓嗎？」

			我以為這是明知故問，沒想到西村小姐沉默許久。「不會。」過了半晌，她低聲說：

			「戶木，你不會被抓。因為嫌犯自白了。」

			老實說，我嚇了一大跳。

			依西村小姐的個性，她絕對不可能放過我。不管那個流浪漢有沒有坦承犯案，既然她知道真相，就不可能視而不見。沒想到她卻表示不會抓我。我不知道該怎麼形容，那是一種奇妙的感覺。

			「這樣真的好嗎？」

			「你不是要當警察嗎？」

			她這麼回答，勉強擠出笑容。

			我不知道該說什麼才好。說「謝謝」不太對，說「抱歉」也不合適，更不可能說她多管閒事。我突然後悔殺了那個上班族。在那之前，我只覺得自己運氣不好，並不是我的錯。但那一瞬間，我非常後悔自己做出那種事，差點掉下眼淚。

			我默默忍著淚水，她繼續道：

			「放心吧，你不會被抓的。所以，你好好活下去。」

			我想說些什麼，來不及開口，她就轉身消失在黑暗中了。那段對話簡直就像一場夢。

			從那一天起，我真心覺得自己必須好好活下去。雖然父親還是老樣子，但上了國三後，我突然長高不少，他不敢再對我動粗。我本來打算國中畢業就去工地做工，或打零工過日子，不知為何我突然想讀高中。我聯絡上已斷絕關係的母親，拋開尊嚴，低聲下氣求她幫忙。最後她同意，只要我考上公立高中，就願意借我學費。

			後來我一直避免跟當地的朋友來往，拚命用功讀書，結果真的考上公立高中。儘管是排名最低的公立學校，但我由衷感到開心。

			我是在考上高中後，才得知那個流浪漢獲釋的消息。那段時期我非常害怕。剛進高中時，有好一段日子我每天都提心吊膽，生怕自己會被抓走。所以我盡可能不回家，也避免跟當地的朋友有任何接觸。

			然而過了很久，警察都沒有找上門來。

			只有一次，忘了是在高二還是高三的時候，有人來找過我一次。就是西村小姐。

			那天是假日，我打算去辦事，才剛走出家門，就看到西村小姐站在社區的兒童公園裡。我跟她大概相距十公尺，依然能清楚看出她的臉色蒼白。她露出難以捉摸的表情，不知道是在生氣，還是感到悲傷。

			我不曉得該說什麼，又不能當作沒看見，於是喊了一聲：

			「西村小姐。」

			她並沒有回應，只是默默站著。過了一會，她突然邁開腳步。不是朝我這邊，而是往社區外走去。

			只要問一下當地的朋友，馬上就能知道我家的地址，所以我並不意外。不過，當時我不明白，她為什麼來找我？

			現在我終於明白了。當時西村小姐應該已辭去警察的工作。或許她只是想確認，自己當年的決定到底對不對？西村小姐為了迴護我，丟掉了警察的工作。既然如此，看到我過著普通人的生活，她應該會認為自己做了正確的選擇吧？

			事到如今，我已沒辦法向她確認。

			高中畢業後，我進了一家保全公司工作。至今為止，我還在那裡當警衛。其實我考過警察，但沒考上。聽說還有社會人士的招募名額，我本來打算過幾年再去考一次。為了存錢，我一直住在原本的社區。

			差不多就這樣吧。我似乎說得太多了。

			……欸，可以換我問一個問題嗎？

			為什麼過了這麼多年，你們又來抓我？

			我不是改過向善了嗎？當初是我小時候不懂事，才會犯下那種錯。如今我已深深反省，也感到非常後悔。如果我被抓走，西村小姐當年的努力不就完全失去意義了？

			我說的沒錯吧？西村小姐為了我，被迫辭去工作。這些年來我拋棄尊嚴，咬緊牙關努力向上，好不容易才從谷底爬起來，眼看就要擁有光明的前途了。為什麼你們當年不抓我，如今又想把我一腳踢落谷底？

			既然終究要抓我，七年前就該抓了。

			難道不是嗎？

			　

			室內瀰漫著沉重的氣氛。

			隼人忍不住哭出聲，高倉不禁移開視線。

			這真的是正確的決定嗎？

			如果高倉和土門沒有採取任何行動，沒有去挖掘七年前那起案子，根本不會發生今天這件事。如果她沒有學搜查員辦案，不，如果一開始就拒絕西村民代的委託，根本不會毀了一個年輕人的人生。

			高倉感覺呼吸困難，幾乎快要窒息。

			高倉一直深信懲惡揚善才是正義，一直認為這樣的做法符合社會整體的利益。但此刻眼前的戶木隼人，卻因為多年前的罪行遭到揭發，即將失去光明的未來。這真的是一條通往幸福的道路嗎？

			高倉忍不住想要大喊一聲「土門先生」。

			——土門先生，我們還是停手吧。

			最後高倉沒有說出這句話，因為土門搶先開了口。

			「戶木先生，你記得被害者的名字嗎？」

			淚流滿面的隼人抬起頭。

			「咦……」

			他頓時說不出話來。

			遭殺害的男人姓名，當年經常出現在網路、電視和報紙上。隼人身為當事人，不可能沒看過。

			「你忘記了吧。」

			土門朝低頭不語的隼人遞出一篇新聞報導的影本。高倉雖然看不清楚上面的文字，但猜得出那應該是七年前的案件相關報導。

			「……前幾天，我去見了被害者的家屬。」

			高倉大吃一驚，但不敢發出聲音，只能屏息不語。

			——到底是什麼時候去的？

			土門用眼角餘光瞥了高倉一眼。

			「我畢竟曾任職於警察單位，考量到家屬的心情，我知道以我的身分去拜訪，肯定會引起激烈的反彈。所以，我沒有帶任何人一起去。」

			這句話顯然是在向高倉解釋。

			「不過，家屬——也就是被害者的妻子和兒子，寬大地接受我去拜訪，並沒有讓我吃閉門羹。對他們來說，這案子還沒有結案。這對母子至今仍未從失去丈夫、失去父親的悲傷中走出來。雖然過了七年，他們依然迫切想知道最親愛的家人到底是怎麼死的。在他們的心中，這案子並沒有結束。戶木先生，或許你認為這是早已了結的往事，但對被害者的家屬來說，這件事永遠沒有結束的一天。」

			隼人停止了啜泣。

			「家屬告訴我，大約半年前，也有一名自稱曾任職於警察單位的女子來找過他們……那就是西村小姐。」

			隼人以布滿血絲的雙眼凝視著土門，眼淚和鼻涕順著下巴滴落到地上。

			「家屬還告訴我，故人生前非常喜歡釣魚。」

			土門指向那篇新聞報導的某處，高倉雖然看不到，但猜得出那裡大概寫著受害者的名字。

			「據說故人生前經常認真地告訴釣友們『若是我死了，就把骨灰撒到海裡吧』，所以他的家人與朋友商量後，最終將他的骨灰撒入海中。西村小姐來拜訪的時候，聽到了這件事，積極問出骨灰撒落的位置才離開。我也問到了。你應該猜到了吧……那個地方，就在西村小姐遺體被發現的地點附近。」

			隼人用袖子擦了擦臉，似乎逐漸恢復平靜。

			「西村小姐究竟是自己選擇跳海，還是單純的意外身亡，我們不得而知。但我不認為她是想要尋死，她只是終於決定要面對受害者了。為了保護你，而將真鍋先生當作凶手逮捕，她一定深感後悔吧。更重要的是，她非常後悔自己對被害者及其家屬的無禮與虛偽。」

			土門的聲音微微顫抖著。

			「七年前，你、西村小姐，還有我，恐怕都忽略了最重要的事情。我們只顧著追查凶手的身分，完全沒有顧慮到被害者及其親友的感受。只要仔細想想他們到底期盼的是什麼，要作出正確的抉擇一點也不難。」

			隼人點點頭，已不再哭泣。

			此時，高倉心中的迷惘消失了。兩人的所作所為確實改變了隼人的人生，但這條人生之路早在許多年前就偏離正軌。這些日子以來，隼人能過著平靜的日常生活，只是因為他用被害者家屬的淚水與悲痛遮掩了自身的錯誤。然而，不可能永遠遮掩下去，眼下正是他回歸正軌的關鍵時刻。

			土門轉頭交代：

			「高倉，麻煩妳打一通電話。」

			高倉拿起桌上的電話聽筒，什麼也不用多問，她緩緩撥出「一」開頭的那組號碼。

			　

			送走西村民代之後，高倉對坐在沙發上揉著眼睛的土門說道：

			「辛苦了。」

			「沒什麼。」

			即使是土門也不免有些疲憊。

			幾天前，新聞媒體都報導了戶木隼人遭逮捕的消息。眾人都在關注這名自首投案的凶手，終於為多年來的懸案畫下句點。

			民代從新聞報導上得知此事後，大感驚訝。從時間點來看，她很難不將此事與自己委託土門的鑑定工作聯想在一起。於是她立刻聯絡土門鑑定所，電話一接通就迫不及待地提出質疑。

			——這到底是怎麼回事？發生了什麼事？

			接起電話的土門冷靜地給出答案。

			——我們在調查葉留佳小姐的死因時，遇見了凶手，他決定自首。只是這樣而已。

			民代無法接受，親自來到土門鑑定所興師問罪。土門花了兩小時向她說明，才終於送走她。

			「她好像非常生氣。」

			民代從進門到離去都流露出強烈的憤怒。當初那怯懦而內斂的態度，在今天的她身上完全看不到。

			「她大概很驚訝，我們沒有事先徵求她的同意就作出決定，畢竟最初是她提出委託的。不過，這種事情不用太在意。我猜她的內心也不是沒有一絲愧疚。」

			雖然民代始終都表現出強烈的不滿，唯獨談到丈夫酗酒與施暴的問題時，她低下了頭。

			——葉留佳小姐生前想要向父母尋求幫助，恐怕很困難吧？

			土門這句話一針見血，民代根本無法反駁。

			「總之，這件事到此算是告一段落了。」

			「……土門先生，我能問你一件事嗎？」

			土門轉過身來，微微瞪大眼睛。高倉心中還有一個疑問，如果現在不問，或許以後永遠也問不出口。

			「什麼事？」

			「土門先生辭去科搜研的工作，是因為自己的意見沒被採納嗎？」

			從尾藤口中得知土門離職的來龍去脈後，高倉一直在思考這個問題。當時尾藤提過：

			——打從一開始，土門就反對逮捕真鍋。

			土門身為鑑定人，早已看出真鍋並非凶手。然而，搜查本部仍堅持將真鍋移送，不難想像土門心中的無力感。

			「畢竟在警界，搜查本部的話語權總是高於科搜研。即使是像土門先生這樣優秀的鑑定人，也無法違背搜查本部的主張。你對這樣的組織感到失望，所以才離開了……」

			「不是。」

			土門斬釘截鐵地否定高倉的推測。高倉這才驚覺自己一時情緒激動，或許說了不該說的話。至於為什麼會情緒激動，原因也很明顯。如果警方打從一開始就採納土門的意見，戶木隼人或許早已落網。正是這股懊惱，令高倉難以自我克制。

			但土門依舊冷靜，沒有受到絲毫影響。

			「我決定辭職，是覺得自己不配繼續待在警察組織裡。」

			高倉一聽，更是摸不著頭緒。土門明明是一流的鑑定專家，能力獲得許多委託人的讚賞。

			「什麼意思？」

			「起初我的確主張真鍋是冤枉的，但最後我撤回了自己的主張。不是遭受上司打壓或降職，而是我敗給了西村小姐的氣勢。」

			土門凝視著空中，訴說當年的往事。

			「有一次，我們就鑑定結果進行討論。她非常認真，堅持真鍋就是凶手。儘管我握有許多科學證據，最終還是輸給了她的堅持，不得不撤回自己的意見……科學從不說謊，然而我卻未能完全相信科學。」

			其實，西村葉留佳知道誰是真凶。她在科搜研的王牌面前絲毫沒有退讓，因為她背負著保護隼人的使命。

			「得知真鍋果然不是凶手時，我心想，一個連自己的鑑定結果都無法相信的人，根本不配待在科搜研。所以我辭去科搜研的工作，並非對組織失望，而是對自己感到失望。但除了科學鑑定之外，我別無所長，只能開設一家民間鑑定事務所。」

			聽到這裡，高倉不由得握緊拳頭。

			——土門先生，這件事你錯了。

			高倉忍不住想要這麼大喊。為了僅僅一次的失誤就如此灰心喪志，甚至離開組織，實在不像土門的作風。高倉的腦中才剛浮現這樣的想法，土門已率先問：

			「妳覺得我這麼做很不負責任嗎？」

			高倉想也不想地回答「是的」，土門的嘴角露出一絲苦笑。

			「……如果人類只由0與1組成，不知會有多輕鬆。然而，現實並非如此。每個人都是血肉之軀，會感到迷惘，也會失去自信。任何『他一定會這樣想』或『這個人肯定不會做那種事』之類的想法，都只是自以為是的主觀臆測。」

			「可是……」

			「任何人都不會是純粹的白色，也不會是純粹的黑色。到頭來，每個人皆是或深或淺的灰色。正因如此，我們才會不由得依賴科學。」

			土門說完，露出笑容。那是高倉從未見過的，一種和煦且溫柔的笑容。就在高倉語塞之際，土門經過她的面前，走向後方的鐵門。他的背影，依然是那個熟悉的「最後的鑑定人」。

			室內再次回歸寂靜。高倉抬頭望著天花板附近的監視器，喃喃自語：

			「如果連你都沒資格當鑑定人，那我又算什麼？」

			高倉終於感到釋懷，回到自己的座位，繼續進行手邊的工作。雖然內心的陰霾並未完全散去，高倉仍強迫自己望向前方。正因人類並不完美，才會如此依賴科學。那麼，身為科學工作者，只能專心做好眼前的工作。到頭來，還是得回歸這個初衷。

			桌上的電話響了起來。不知道是新的案子，還是委託人打來的催促電話。高倉稍微調整一下呼吸，拿起話筒。

			「您好，這裡是土門鑑定所。」

			
				
				

					註4：日本《酒稅法》制度下的酒精飲品分類之一，類似啤酒但大麥成分的比例較低。

				

			

		

	
        
            
        

		
			　

			會客室的桌上籠罩著沉重的沉默氣氛。

			相田直樹悄悄仰頭窺望坐在對面的男子。身形瘦削的男人臉色不變，只是低頭看著相田遞過去的資料。上面記錄著警方的搜查經過、證物的詳細資訊，以及被告的經歷等內容。

			男人名叫土門誠。過去曾在警視廳的科學搜查研究所擔任鑑定人，現在則以民間鑑定人的身分接受委託。自從因為某起刑事案件與土門相識，之後每當遇到需要科學鑑定的案件時，相田都會前來這家鑑定所。

			土門默默閱讀資料約十五分鐘後，忽然抬起頭。

			「辦不到。」

			「真的沒有希望嗎？」

			面對相田的懇求，土門回答：「我想不出證明的方法。」

			——原來這個男人也有做不到的事情。

			對相田來說，這是一個意外的發現。據說土門還在科搜研工作時，全國各地的棘手證物最後都會被送到他手上，所以他號稱「最後的鑑定人」。沒想到連這樣的男人也束手無策。

			「說到底，你這項委託本身就是強人所難。」

			這是個非常離譜的要求，相田早就心知肚明。但除此之外，相田想不出其他有效的策略。另一方面，也是因為相田抱著「或許土門有辦法搞定」的一絲期待。

			「你到底是怎麼想的，居然以為能證明被告的『猶豫』？」

			「真的沒辦法嗎？例如她扣下扳機的速度比較慢之類的……」

			「那種事情根本無法證明。而且就算能證明，也不等同於她是在對方的同意下殺人。」

			這話的確沒錯。

			相田不禁有些懊悔，自己竟然說出這種輕率的想法。再次翻開手上的資料，上面簡短記載著案件進入審理階段的經過。

			被告是戶部佐枝子，三十四歲。

			出身於東京都內，以舊姓岡田佐枝子的名義，從高中畢業到接近三十歲，長期從事時裝模特兒工作。主要的活躍領域為雜誌、電商網站、郵購目錄，也曾數次在電視劇和廣告中擔任重要的配角。

			三十歲時，她與投資家戶部庸三結婚。戶部當時七十五歲，據說擁有數十億圓資產，這是他的第四段婚姻。戶部育有一個女兒。由於新婚妻子佐枝子與丈夫的年齡相差四十五歲，被週刊雜誌戲稱為「老人收割機」，但並未引起太多關注。

			接下來的四年，夫妻倆一直過著低調的生活，未曾吸引世間的目光。

			今年九月下旬，某個炎熱有如夏季的日子，戶部庸三突然死亡。他倒臥在自家書房，太陽穴中槍流血，右手緊握著一把手槍。向警方報案的是妻子佐枝子。她最初的供詞是「聽到兩聲槍響後衝進書房，發現丈夫已身亡」。

			事實上，戶部與佐枝子結婚不久後，就因腦溢血導致左半身癱瘓。此外，去年他被診斷出罹患阿茲海默型失智症，據說近來記憶衰退尤其嚴重。僱用的清潔人員也證實，戶部受到疾病折磨，心情逐漸變得消沉。現場雖未發現遺書，但警方初步判斷很可能是自殺。

			然而，就在警方從佐枝子的手背與手腕上檢測出射擊殘跡之後，案情有了一百八十度的變化。

			所謂的射擊殘跡，成分是槍械底火（Primer）內含的鉛、銻、鋇等重金屬。這與使用打火機或施放煙火可能留下的硝煙反應不同，只要檢測出射擊殘跡，幾乎就能確定當事人在短時間內開過槍。警方在戶部的手上幾乎未檢出殘跡，反倒是佐枝子的右手明顯有殘跡反應。

			此外，還有其他可疑之處。除了戶部體內，警方在案發現場的書房牆上也發現子彈。起初警方推測是戶部自殺時射偏所致，但從子彈射入的角度來看，這個推論並不合理。

			取得科搜研的報告後，搜查本部轉而以佐枝子涉嫌謀殺的方向偵辦。

			經過數天的審訊，佐枝子終於在案發十七天後坦承罪行。在那之前，她一直保持沉默，某天早上審訊剛開始時，她突然供稱：「是我殺的。」至於她的心境發生什麼轉變，則無從知悉。

			關於槍殺戶部的理由，佐枝子是這麼說的：

			「他拜託我，希望由我來結束他的生命。」

			根據清潔人員的證詞，戶部的確深受病痛所苦。腦溢血導致他行動不便，加上失智症讓他的記憶與思考能力逐漸惡化，這一年來他常說不想再活下去。對一個直到六十多歲還能左右市場的投資家而言，智力衰退或許是他最無法接受的事。

			「戶部說過，與其變得不再是自己，不如一死了之。」

			佐枝子的說詞，具有一定程度的說服力。

			倘若事實真是如此，佐枝子犯下的罪行將轉變為「承諾殺人罪」。「殺人罪」的刑責為死刑、無期徒刑或五年以上徒刑，而在被害人同意下殺人的「承諾殺人罪」，僅有六個月以上、七年以下的徒刑（懲役或禁錮）。兩者的法定刑差距甚大，承諾殺人罪通常能獲判較輕的刑罰（註5）。

			不過，警方並沒有對佐枝子的說法照單全收。戶部死後留下數十億圓的資產。雖然遺產的一半必須留給女兒，但剩下的另一半將歸妻子佐枝子所有。換句話說，佐枝子有金錢上的殺人動機。

			到底是殺人，還是承諾殺人？這一點成為警方的偵查重點。

			如果真是承諾殺人，為何不一開始就這麼說呢？

			「不管是殺人還是承諾殺人，能夠不背上殺人罪不是最好的選擇嗎？」

			佐枝子坦然應答。雖然語氣傲慢，但難以斷定她是否在說謊。從她的證詞中，找不到足以排除承諾殺人的要素。

			於是，警方把注意力放在手槍上。遺留在現場的是一把稱為「巴爾提克手槍」（Paltik）的非法私造槍枝。警方向佐枝子盤問槍枝的取得途徑，她如此回道：

			「是戶部先生交給我的，所以我並不清楚。」

			此外，警方調查佐枝子的銀行帳戶，並未發現異常的金錢往來，也找不到她自行購買槍枝的證據。最後，警方在無法否定承諾殺人的情況下，將她移送至地檢廳。

			在這個階段，相田已成為佐枝子的辯護律師。羈押期間，她聯絡相田任職的事務所，指定相田擔任辯護律師。由於之前經手的謀殺案受到媒體大肆報導，如今相田已是負責刑事案件的當紅律師。

			移送後，相田滿心以為最終應該會以承諾殺人罪定案。

			因此，當相田在會見佐枝子時，從佐枝子口中輾轉得知檢察官的判斷，不禁倒抽一口氣。

			「非承諾殺人？」

			「沒錯，檢察官說沒有留下同意書、錄音或遺囑之類的明確證據，無法認定被害人同意對方殺害自己。」

			佐枝子淡淡地轉述檢察官的說法，彷彿是在講一件與自己無關的事情。後來相田看了檢方提交給地方法院的起訴書，更是感到一陣頭暈目眩。

			「罪名及刑法條文：殺人罪，刑法第一九九條」。

			若是承諾殺人，應該會記載為刑法第二○二條才對。當然，這不是筆誤，而是檢方真的打算證明佐枝子犯的是殺人罪。

			仔細想來，儘管沒有足以否定承諾殺人的證據，但也同樣缺乏能證明承諾殺人的證據。說得難聽一點，是不是承諾殺人，全憑被告的一張嘴。在這種情況下，檢方自然不會輕易認定是承諾殺人。

			土門又快速瀏覽一遍資料，抬起頭直視相田說道：

			「簡單來說，你太樂觀了。」

			土門冰冷的語氣，讓相田心頭一涼。

			「這一點我不否認……」

			「我還是想不出能證明承諾殺人的方法。」

			相田癱倒在沙發椅背上，哀怨地嘆了一口氣。鑑定人畢竟不是魔法師，要證明被告的心理狀態根本是天方夜譚。

			就在這時，高倉剛好從內室走出來，與相田四目相交。她流露出同情的神色，對相田搖了搖頭。

			——還是只能放棄了嗎？

			「稍等一下。」當相田起身準備離開時，土門忽然開口。他的視線落在證物清單上。

			「你有現場監視器的影像檔吧？」

			戶部的宅邸設有兩台監視器，一台在正門玄關處，另一台在後門，所有訪客的進出都被記錄下來。

			「我看過了，案發前後並沒有拍到什麼特別的東西。」

			「是有聲音的影像檔嗎？」

			相田急忙翻閱筆記本，找到觀看影像檔時寫的重點。

			「有聲音，當然也錄到了案發時的槍聲。你願意接受委託？」

			相田瞬間燃起一絲希望，身體不自覺前傾。土門仍面無表情。

			「即使最後無法證明什麼，費用也會照收。」

			「當然。」

			相田抬頭望向天花板。土門鑑定所的會客室裝有監視器，據說目的是為了防止機密外流，必須拍攝記錄訪客的一舉一動。在上次的凶殺案中，最終找出真相的線索，也是來自這台監視器的影像。或許經由土門的分析，這次也能在監視器影像中找出新證據。

			簽署委託書時，相田難掩喜色，卻發現土門微微皺起眉頭。到了相田要告辭離開的時候，土門仍埋首於資料中。

			「被害人的病情有多嚴重？」

			土門問道。相田從皮包裡拿出筆記本，上面寫著與佐枝子會面時的對談內容。

			「唔，戶部庸三在四年前發生腦溢血，從此左側半身不遂。雖然勉強能走路，但手指幾乎沒有感覺，東西也拿不穩。」

			「失智症的部分呢？」

			「大約從前年起，健忘的症狀逐漸明顯。他向接受復健治療的腦神經內科醫師諮詢，去年診斷為初期阿茲海默症。剛診斷出來時，本人似乎相當沮喪。」

			戶部生前是著名的投資家。以他的工作性質，應該對自己的頭腦極有信心。這樣的人會對失智症抱持強烈的恐懼也是合情合理。

			土門陷入沉默，凝視著空中。

			「有什麼問題嗎？」

			「沒有，確實符合情理，別介意。」

			雖然有點放心不下，但相田明白繼續追問也得不到明確的答案。這個男人只要還沒有找到明確的證據，絕不會把心中的推測告訴他人。於是相田向土門告別，高倉將他送出門外。

			返回車站的途中，相田坐在計程車後座，忍不住長長吐出一口氣。這時相田才發現，原來自己一直處於緊張狀態。每次面對土門，一顆心總是七上八下。土門永遠維持著撲克臉，說話毫無情緒起伏。雖然他的鑑定技術毋庸置疑，但這個男人心裡究竟在想什麼，始終讓人猜不透。

			正因難以捉摸，益發令人畏懼。

			　

			兩天後，相田的手機響起，螢幕上顯示的是土門鑑定所的號碼。相田心懷期待接起電話。

			「喂，我是高倉。」

			相田頗為意外。平常都是土門來電，這還是高倉第一次主動聯繫。相田故意沉聲回答：「我是相田。」雖然稱不上暗戀，但在高倉面前，相田總會下意識地想表現得帥氣些。

			「打擾了，關於前幾天你委託的案子……」

			「你們發現什麼了嗎？」

			「監視器影像的部分我也不清楚，不過土門先生說想做子彈的同位素比例分析。」

			相田愣了一下。明明委託的是影像分析，怎麼會突然分析起子彈？

			「請問……理由是什麼？」

			「我也搞不太懂。他這個人總是這樣，只會吩咐一堆事情，要等到最後才說明自己的想法。」

			高倉語帶抱怨。

			「總之，他吩咐要用ICP－MS分析兩顆子彈，說是被告的證詞可能摻雜謊言。啊，糟糕！我得趕緊去預約實驗室。」

			「等等，妳的意思是被告撒謊？」

			相田怪叫一聲，早已把「帥氣」二字拋在腦後。

			「嗯，土門先生是這麼說的。」

			「……這種事下次請早點告訴我！」

			土門懷疑佐枝子作偽證？是哪一部分？除非剛好是能證明承諾殺人的證據，否則將會對佐枝子的辯護不利。

			「能請土門先生聽電話嗎？」

			「他不在。今天他一整天都在某家擁有聲音分析設備的公司。最近他似乎一直在反覆測試什麼，但在聲音處理方面他好像不太擅長。」

			土門忙於分析，所以高倉才代替他打這通電話？

			「回到原本的話題，子彈什麼時候可以拿到？我得預約實驗室。」

			「請給我一點時間，我必須先向法院提出申請。」

			高倉一副明天就想開始進行分析工作的口氣，相田趕緊安撫她的情緒，才掛了電話。案情有所進展固然是好事，但目前整件案子仍有如霧裡看花，相田多少有些不安。此外，辯方申請重新分析證物，不一定會獲得法院批准。想到接下來還要進行繁瑣的交涉，相田又不禁嘆了一口氣。

			「相田。」

			背後響起呼喚聲，相田回頭一看，是前輩小林。當初正是小林介紹土門給相田認識。小林瞇起深藏在鏡片後方的雙眼，說道：

			「你最近似乎被土門耍得團團轉？」

			「是啊，我很欽佩他認真的態度，但有時候實在追不上他的做事節奏。」

			「那個人的頭腦跟一般人不太一樣。」

			小林將手裡的八卦週刊遞過來。週刊中間某一頁貼著便條紙。

			「又有新報導了。我偶然看到的，趕緊拿來給你。」

			相田翻開貼著便條紙的那一頁，黑色粗體的標題映入眼簾。

			〈槍殺有錢老公的「嫩妻」，與年長繼女「勢如水火」〉

			文中附上死者戶部庸三以及佐枝子的照片。戶部的女兒並未涉案，因此沒有刊登照片也沒有公布真實姓名，而以「A小姐」稱呼。

			某搜查人員指出：「A小姐的母親，在她懂事前就離開了戶部，而戶部本人也對孩子漠不關心，她可說是由保母帶大的。上國中後，她與戶部處得很不好。大學畢業後，A小姐隨即加入某個以東南亞為活動據點的非營利組織，之後持續在海外從事兒童援助活動，再也不曾回家。」

			文中所稱的A小姐，本名戶部一美。據說她與父親確實感情不睦。她任職於印尼的非營利組織一事也是事實。

			「儘管如此，父親再婚時，她仍出席了家族聚餐。當時嫌犯佐枝子三十歲，A小姐三十五歲。兩人明明座位很近，聚餐時卻幾乎沒有對話。或許嫌犯佐枝子對年紀比自己大的繼女，也有些投鼠忌器吧。」

			戶部去世後，遺產將由嫌犯佐枝子與A小姐平分。或許打從一開始，嫌犯佐枝子就已將A小姐視為繼承遺產的競爭對手。

			相田哼了一聲。

			根據佐枝子的描述，她與一美只見過兩、三次面，連感情不睦的機會都沒有。況且，佐枝子是正當繼承遺產，何來競爭對手之說？週刊上的這些報導，說穿了只是想要煽動讀者的好奇心而已，絕對不能囫圇吞棗，信以為真。

			「謝謝，我會參考看看。」

			「真抱歉，我似乎有點幫倒忙了……」

			或許是察覺相田心中的煩躁，小林主動道歉。

			「不，蒐集資訊也是重要的一環。」

			打從一開始，這件案子就受到各家媒體大肆炒作。電視、雜誌、報紙、網路媒體，幾乎所有平台都使用煽動性的文字描述這起「年輕妻子殺害富豪老公」的案件。許多媒體直接表達對於「承諾殺人」的懷疑，甚至有些評論節目將佐枝子描述成世間罕見的惡毒婦人。

			當然，這些消息頂多只能參考，不能當作事實依據。因為大多數的論述都只是推測，並沒有實證基礎。辯護律師既然能直接與當事人接觸，更不能輕易相信外界那些來歷不明的小道消息。

			「話說回來，這工作一個人扛真的太辛苦了。小林先生，你願不願意伸出援手？」

			相田半開玩笑地說道。

			「嗯？這個嘛……我考慮一下。」

			小林故意拖長語尾，敷衍過去。當然，相田原本就不是認真求助，只是想抱怨幾句而已。小林也只是察覺相田似乎壓力很大才過來閒聊，幫忙紓解情緒。

			「律師這份工作，永遠都在亡羊補牢，你說對嗎？」

			「亡羊補牢？」

			相田重複前輩的話。

			「任何案子一旦到了律師手上，大概都是嚴重到無法輕輕放下的程度。不管是民事還是刑事案件，都是如此。當事人已無能為力，才會輪到我們這些代理人出面。我們律師沒有能力阻止謀殺案或意外的發生。」

			相田很清楚小林的言下之意。這番話雖然聽起來悲觀，背後的用意卻是精神鼓舞。簡單來說，小林想要表達的是「不需要太勉強自己」。

			「說穿了，律師的工作就是替別人擦屁股，是嗎？」

			「可以這麼說。」

			小林推了推眼鏡，露出微笑。

			轉身回到自己的辦公桌前，相田感覺原本塞滿煩惱的腦袋，角落似乎騰出了一點空間。他重新振作精神，為了安排子彈分析的事宜，著手確認地方法院的聯絡方式。

			　

			壓克力板另一側的女人，穿著灰色襯衫與黑色長褲。襯衫領口微微泛黃，臉上沒有化妝，頭髮也沒有整理。臉頰長出細小的汗毛，指甲也長了不少。

			但不知為何，戶部佐枝子仍散發出一股潔淨感。這種無法靠端正的五官與身材解釋的奇妙魅力，或許正是戶部庸三生前會受她深深吸引的原因。

			「身體還好嗎？」

			「沒什麼不好。」

			佐枝子雖然面朝前方，眼神卻茫然空洞。彷彿她的說話對象並不是相田，而是相田背後某個看不見的人。

			「佐枝子小姐，印象中妳沒有近視，是嗎？」

			「沒有。」

			「真羨慕啊。我有近視，只要隱形眼鏡戴起來不舒服，就會整天心情煩躁。」

			壓克力板另一側一片寂靜。不過相田並不在意，打從一開始，眼前這個委託人就表現出一副對閒聊沒興趣的態度。

			第一次會面時，佐枝子就要求相田直接叫她的名字。至於理由，她說得很明確，不希望被人以丈夫的姓氏稱呼。

			身為佐枝子的辯護律師，職責當然是設法證明她犯的是承諾殺人罪，而非一般殺人罪。但另一方面，相田自己無法完全相信這個女人。姑且不論她是不是為了遺產殺人，至少有一點是肯定的，那就是她對戶部的確懷恨在心。既然她手裡有槍，面對半身不遂的戶部，就算未經本人同意，想要殺死他可說是易如反掌。

			「今天我想請教妳關於一美小姐的事情。」

			相田刻意用輕快的語氣掩飾內心的不安。

			戶部一美預定以證人的身分出庭。一個月後她會短暫回國，屆時相田將與她討論陳述書的內容。一美雖然與佐枝子不太熟，畢竟是戶部的親生女兒，她的證詞必然會影響法官的心證。

			相田在腦中反覆回想一美的人生經歷。

			當年她在東京都內上大學時，便曾以志工社團成員的身分，參加國際援助計畫和災區復興活動。畢業後，透過熟人介紹，她進入以印尼為據點的非營利組織。除此之外，她還在其他數個非營利組織兼任職務，一直致力於兒童教育援助活動。現下居住在菲律賓的馬尼拉。

			相田一方面敬佩一美的生活方式，另一方面卻又不太能夠認同。相田從前上大學時，學校也有志工社團，卻從未聽過有其他人過著像一美這樣的人生。

			「妳記得最後一次與一美小姐見面，是什麼時候嗎？」

			「去年夏天，七月下旬。」

			「妳答得真快。」

			「畢竟被問過很多次了。」

			警察和檢察官大概拿相同的問題問過她無數次了，怪不得她一副不耐煩的神情。

			「當時妳們為什麼見面？」

			「聽說是戶部把她叫回來，詳細原因我並不清楚。」

			據佐枝子所稱，去年夏天一美回到戶部家時，幾乎沒有和她說什麼話，直接去了二樓的書房，和戶部商談約一小時就離開了。

			「或許不是什麼大不了的事情吧。一美也不是整年都待在國外，她每年都會回國幾次。」

			「……我想起來了，戶部先生去世那天，她似乎也在國內？」

			相田沒有直接說「妳殺害丈夫的那一天」，而是使用「去世」這種委婉的說法。

			「戶部先生的死亡，和一美小姐回國是否有什麼關聯？還是，這只是巧合？」

			佐枝子淡淡地說了聲「不知道」，然後不耐煩地搖了搖頭。

			「警察問過我同樣的問題，但我根本不知道她回國了。戶部有時候會打電話給她，也許他知道吧。但殺人的日子不是我決定的，我只是受到戶部懇求，才動手殺了他。」

			佐枝子的語氣帶中著明顯的煩躁。

			事實上，戶部宅邸的家用電話，確實有撥打國際電話——一美手機號碼的紀錄，平均一個月一次。可見雖然父女感情稱不上融洽，仍然定期保持聯絡。案發前一天，也有兩人的通話紀錄。

			「我希望一美小姐能提供一些有助於證明是承諾殺人的證詞。」

			「例如？」

			「呃……例如你們夫妻感情很好之類的。」

			佐枝子冷笑一聲。聽起來像是不自覺發出的冰冷笑聲。

			「我們的關係早就結束了，那個女人大概也看得出來。」

			從「那個女人」這樣的稱呼，不難看出佐枝子與一美之間的距離。

			「但妳對戶部先生總還是有些同情吧？」

			「我跟警察說過很多次了，他拜託我殺了他，所以我殺了他。不是因為同情，也不是因為遺產，只是我覺得能就此結束，未嘗不是一件好事。」

			這種自暴自棄的態度，讓相田很難判斷她說的話有幾分真實，於是相田決定轉換話題。

			「前幾天，我再次拜訪了橫田阿姨。」

			橫田是戶部家的清潔人員，是個年近六旬的老婦人。她雖然隸屬於人力派遣公司，但在戶部家工作已超過十年。

			「橫田阿姨說，妳照顧戶部先生非常盡心盡力。」

			佐枝子只以濕潤而茫然的目光回應。

			橫田也是下次開庭的證人之一。她近距離見證了戶部夫妻的日常相處情形，重要性不亞於身為親人的一美。橫田曾如此描述……

			——自從結婚之後，佐枝子太太每天都在照顧丈夫。

			當時橫田皺著眉頭，流露出滿臉的憂愁。

			——外界有些人說她圖謀遺產，但我不這麼覺得。雖然家事幾乎皆由我處理，但戶部先生每天去復健都是佐枝子太太負責接送，包括協助入浴和如廁也不假手他人。當然，這也是戶部先生的意思。而且她很少出去玩樂，平常沒事的時候，總是一個人坐在客廳發呆看電視。她老是穿著一樣的衣服，不愛購物，只是偶爾會上網添購一些家裡的東西。聽說她以前是個模特兒，我本來以為她會打扮得花枝招展，其實她的生活非常樸素。

			這樣的形象，與媒體記者的描述截然不同。

			「妳和戶部先生之間，或多或少還是有一些感情吧？」

			相田幾乎是以懇求的語氣詢問。「沒有。」佐枝子答得斬釘截鐵。

			「我跟他早已稱不上是夫妻，只是住在一起而已。律師先生，這一點你應該很清楚吧？」

			相田一時不知該如何回答。事實上，橫田也認為戶部夫妻關係冷淡。

			——佐枝子太太真的非常努力，但夫妻倆是否相愛，我也說不上來。讓我印象最深刻的，是她的側臉。有一次，她扶著戶部先生行經走廊。當時她的側臉就像是放空了心思，不帶任何感情。佐枝子太太很美，但在戶部先生身邊的她簡直像個人偶。雖然用餐時偶爾會交談幾句，卻完全感覺不出他們有多親密。不過也許在我看不到的地方，他們感情還是挺好的吧。

			總之，在橫田的眼裡，這對夫妻完全沒有鶼鰈情深的感覺。

			「至少你們剛結婚的時候，總是恩愛過一段日子吧？」

			「從來沒有。」

			佐枝子一臉茫然，雙眼彷彿沒有焦點。

			「妳為什麼要跟他結婚？」

			相田不由自主地提高嗓音。佐枝子平靜地回答：

			「你知道嗎？我其實很討厭自由。」

			「……什麼意思？」

			「最討厭有人告訴我『妳想做什麼都可以』。從出生到現在，我根本沒有真正想做的事情，所以請不要讓我自己決定。比起自己作主，還是聽別人的指示比較輕鬆。我之所以會當模特兒，也是因為在街上被星探搭話。對方是時尚模特兒的星探，完全只是巧合。如果當時找上我的是什麼不正經的星探，我拍的恐怕就會是裸照；如果是色情行業在招募新人，或許我早就下海了。就連我當模特兒的理由，也是如此單純。」

			相田聽得瞠目結舌，一句話也說不出來。佐枝子再度冷笑。

			「驚訝嗎？」

			「呃，是啊，有一點。」

			「跟戶部的婚姻也是一樣。有一次工作上認識的人邀我吃飯，去了才知道戶部也在場。第二次見面時，他就向我求婚。很奇怪吧？但身邊的人都說我運氣極好，加上我本來就對工作沒什麼熱情，覺得結婚也不錯，就這麼結了婚。」

			她說得雲淡風輕，不帶絲毫感情。直到這一刻，相田才終於覺得自己稍微理解眼前這個女人。佐枝子既不是惡毒的婦人，也不是為丈夫盡心盡力的好妻子。

			她只是一具空殼。

			無論再怎麼窺探，也無法發現她的內心世界，因為她的內心一片空虛。只要能找到東西填進去，無論是什麼都無所謂。可以是模特兒的工作，也可以是照顧年邁的丈夫。

			「……以上這些話，妳也對警察說了？」

			「是啊，至於他們相不相信，就不關我的事了。」

			佐枝子百無聊賴地拄著手肘，彷彿能不能離開看守所都無所謂。

			「待在這裡會讓人想抽菸。」

			「妳有抽菸的習慣？」

			「結婚之前抽過，當然也是受人慫恿才開始抽。後來又有人對我說抽菸有害健康，所以就戒了。」

			她發出自嘲的笑聲。這和之前的冷笑有些不同。

			「果然，我只能聽從別人的意見而活。」

			那笑聲很快就停了，佐枝子的眼神再度變得空洞。從那一刻起，她的眼神不曾與相田對上。

			　

			「抱歉，我遲到了，路上塞車。」

			四十吋的螢幕中，顯示出的是一名短髮女性的上半身。白色T恤完美襯托出她的古銅色皮膚，身後的背景是一面沒有塗漆的混凝土牆壁。相田穿著西裝，一本正經地坐在事務所的會議室，反而覺得自己跟此時的氛圍格格不入。

			「謝謝妳撥冗相見，我是律師相田直樹。」

			「啊，我還沒自我介紹呢。我是戶部一美。」

			一美輕輕點頭致意，以爽朗的語氣自我介紹。

			就在這時，螢幕另一端傳來英語交談聲。一美轉過頭，用英語回應幾句，螢幕外似乎還有其他人。

			「不好意思，這裡有點混亂。」

			一美說完，露出清爽的微笑。

			一美和她的父親戶部之間感情不睦。相田與她聯絡，目的是為了請求一美為涉嫌殺害父親的繼母作證。事實上，相田已做好心理準備，這場對談的氣氛一定會很沉重。如果最後她決定撤回證詞，也是沒辦法的事。

			沒想到，這場以視訊會議方式進行的對談，氣氛意外地輕鬆和諧。

			「妳在家裡嗎？」

			「不，在團體辦公室。當然不是日本那種豪華的高樓大廈，只是一幢老舊的平房而已。原本屋頂一直在漏水，前陣子才剛修理好。明明雨季都快結束了，到現在才弄好，真是的。」

			一美似乎相當喜歡聊些日常瑣事，與佐枝子有著天壤之別。

			她的年齡是三十九歲，未婚。在馬尼拉的非營利組織擔任代表，同時兼任其他幾個團體的顧問及工作人員。

			「具體來說，你們是在從事哪些活動呢？」

			「耗費最多精力的是教育及職業訓練，主要對象是貧困地區無法接受適當教育的孩童。例如，開設露天教室，以及協助取得職業證照。此外也經營兒童關懷機構，並為機構工作人員進行能力培訓。簡單來說，只要是能幫助孩童的事，我們幾乎什麼都做。」

			一美口齒伶俐，顯然十分習慣發言。

			「大學畢業後，妳就一直從事這些海外活動嗎？」

			「可以這麼說。大學剛畢業的時候，我才二十二歲，算一算有十七個年頭了。不過，我偶爾會回日本。畢竟我們在日本也有工作人員及贊助商，一年大概會回去三次。」

			「妳會回老家嗎？」

			即使透過螢幕，相田也能明顯看出一美的表情變得僵硬。

			「很少。」

			「最近一次回去是什麼時候？」

			「去年七月，因為父親叫我回去。原本想拒絕，但他說無論如何都要見我一面，所以我還是抽空回去了。」

			相田邊點頭邊做筆記，這部分與佐枝子的證詞一致。

			「那次與戶部先生談了什麼事情呢？」

			「也沒什麼大事。他只是告訴我，他被診斷出罹患失智症。其實，這種事情電話裡說一聲就夠了，可是他本人似乎想當面告訴我。」

			「原來如此。妳與令尊經常聯絡嗎？」

			「呃，偶爾會通電話吧。」

			「頻率大約是……？」

			「嗯……差不多一個月一次。」

			這部分也與通話紀錄一致。不過她的回答逐漸變得模稜兩可，彷彿一開始的活潑只是錯覺。

			「接下來，我想要請教關於妳今年九月回國的事情……」

			一美似乎失去耐性，突然插話：

			「我怎麼突然覺得像在接受審問？」

			「失禮了，我只是想在進入正題之前，先釐清一些事實。」

			「還是先把正題講清楚吧。」

			一美環抱手臂，表現出明顯的不滿。她是個情感表達非常豐富的女性，這一點與佐枝子形成鮮明的對比。相田再次請求一美出庭作證，並表示希望在她下次回國時完成陳述書。

			「知道了，想要我證明什麼？」

			「佐枝子小姐聲稱，她是得到戶部先生同意後才將他殺害。」

			「本人都這麼說了，應該是吧。」

			一美對這件事顯然不感興趣。

			「戶部先生在生前有沒有什麼異狀？」

			「你是指他有沒有自殺傾向嗎？」

			「這當然也包含在內。」相田說道。

			一美托著臉頰，陷入沉思。「去年見面時，他確實變得比較內向陰沉……」

			「是因為疾病的關係嗎？」

			「可能吧，尤其是罹患失智症對他的打擊很大。以前我父親是個不論別人說什麼都無動於衷的人，我從未見他如此沮喪。啊，不過臨走時，他又突然對我發脾氣，情緒非常不穩定，我覺得滿危險的。」

			相田迅速記下一美的說法，這應該會成為相當有用的證詞。

			「戶部先生為什麼不選擇自殺，而是讓別人殺害他呢？」

			這一點可說是檢察官不採信承諾殺人的最大理由。

			戶部的左半身雖然癱瘓，但右手還能動，理論上他應該能夠自己扣動扳機。既然如此，他何必拜託佐枝子下手殺害自己？他明明可以自行扣下扳機，達成自殺的目的。

			而且大多數自殺者會留下遺書，但警方並沒有在宅邸內發現類似遺書的東西。如果是一時衝動自殺，或許會忘了準備遺書。可是一個備妥手槍，要讓妻子槍殺自己的男人，竟沒有留下遺書，實在令人難以置信。難道他完全不在意自己死後會發生什麼事？

			關於這方面的疑點，佐枝子僅僅不斷重複「我只是照做而已」，對於釐清事實完全沒有幫助。現在唯一的線索來源，就是戶部的親生女兒一美了。

			螢幕上的一美沉默半晌才開口。

			「我也不是很清楚。」

			她顯得相當猶豫，謹慎地說：

			「我父親非常討厭不確定的事。」

			「這是什麼意思？」

			相田握緊手中的筆，感覺接下來的證詞應該相當重要。

			「我父親常說，想要完全掌控市場是不可能的事。但同時他也說過，既然無法完全掌控，至少要把能掌控的部分做到盡善盡美。類似的話我從小聽了好多次，所以記得很清楚。」

			相田迅速記下這段話。

			「這是他的投資原則嗎？」

			「不只是投資，也是一種人生哲學。」

			一美說得非常篤定，相田感到有些意外。原本以為這對父女的關係早就破裂，沒想到一美清楚記得戶部的人生哲學。

			「既然我父親想要確實掌控一切能掌控的事情，也許他對自己能否順利扣動扳機感到不安。一來手指可能衰弱無力，二來他可能擔心在最後一刻猶豫不決。所以他選擇讓佐枝子開槍，如此才能確實結束自己的生命。若是從這個角度來想，他的決定十分合理。」

			相田快速記下這段話。一美是戶部的女兒，她的推論頗具說服力。

			「剛剛這些話，妳願意在法庭上說出來嗎？」

			「當然沒問題。」

			相田暗自叫好。這可是重大的收穫。以此為基礎，辯護方針應該能順利定調。

			一美下個月就會回國。相田與她約好，屆時兩人再次於事務所內見面，討論並製作陳述書。當相田向一美鄭重道謝時，一美的聲音恢復起初的爽朗。

			「能幫上忙，我也很高興。」

			視訊會議結束，相田起身關掉螢幕電源。

			會議室裡一片寧靜，相田仍在回味剛才的對話。論述合情合理，作為辯護的大方向應該沒問題。然而，隨著興奮感逐漸消退，一抹不安在胸口慢慢擴散開來。在空無一人的會議室裡，相田陷入沉思。

			一美的對答未免太流暢了。這當然可以解釋為她腦筋轉得快，但內容過於周詳，簡直像事先打了草稿。

			——是不是太順利了？

			相田緊盯著漆黑的螢幕，但不管怎麼看，都得不到答案。

			　

			相田啜了一口玻璃杯裡的水，一股難以形容的苦澀在舌尖擴散開來。這杯號稱以綜合香草調製的水，散發出濃濃的野草氣味。

			「滋味如何？」

			站在一旁的高倉探頭望向相田。

			「……如果能用果汁之類的東西調和一下，應該會更好喝。」

			「原來如此。」高倉喃喃低語。相田提出的建議，她從未採納，這次恐怕也不例外。每當相田拜訪鑑定所，高倉一定會端出自製的香草水，而且會一直坐在相田旁邊，直到觀察完相田的反應才肯罷休。

			「呃……我可以問個問題嗎？為什麼每次都要準備香草水呢？」

			這個疑問在相田的胸口盤旋不去，卻一次都不敢問出口。但這次相田心想，總不能一直這麼下去。除非是抱著想要捉弄對方的惡意，或是味覺遲鈍到極點，否則一般不會拿這麼難喝的東西招待客人。

			沒想到，高倉一臉嚴肅地回答：「這是祕密。」相田一聽，也不好繼續追問下去。

			高倉輕快地起身離去，土門正好挾著筆記型電腦從後頭的門走進來。相田今天來訪，是為了聽取監視器影像與子彈的鑑定結果。「那兩顆子彈，其中一顆是從戶部先生體內取出，另一顆則是撞擊書房的水泥牆後變形了，沒錯吧？」

			土門一如往常，坐下後第一句話就進入正題。相田點了點頭。

			這次的鑑定申請相當麻煩。未擊中的子彈也就罷了，另一顆子彈卻是殺害被害人的凶器。為了避免重要證物遭到湮滅，法院和檢察官自然都不會輕易點頭同意。為了借出這些證物，相田可說是費了九牛二虎之力。

			正因投入了心力，相田對土門的鑑定結果懷抱相當大的期待。

			「我直接說結論吧，兩顆子彈極可能是由不同的槍枝所擊發。」

			相田不禁嚥了一口口水。這個結論雖然稱不上令人跌破眼鏡，卻也夠意外了。

			「因為彈道痕跡不同嗎？」

			所謂的彈道痕跡，指的是子彈上的微細傷痕。這些傷痕是由擊發子彈的槍枝內部溝槽與凹凸造成。因此，透過比對彈道痕跡，可以判斷子彈是否為同一把槍擊發。這些基本知識，相田還是有的。

			「留在死者體內的子彈，彈道痕跡應該與現場的手槍一致。另外，那顆未擊中的子彈，則是彈道痕跡不同，對吧？」

			相田說得自信滿滿，卻遭土門一口否定。

			「不，未擊中的子彈已嚴重變形，根本無法確認彈道痕跡。」

			「……既然無法確認彈道痕跡，你怎麼知道兩顆子彈來自不同手槍？」

			「首先是槍聲。戶部家的監視器錄到兩聲槍響。雖然兩聲聽起來幾乎相同，但經過詳細的聲音分析後，我發現微妙的不一致之處。」

			土門打開筆記型電腦，將螢幕轉向相田。上面並列著兩幅類似折線圖的圖表，應該就是槍聲的分析結果。

			「其次，是子彈的化學組成。」

			「啊，兩顆子彈的材質不同嗎？」

			相田再次搶答，土門仍一口否定。

			「現場的子彈，主要成分都是鉛。」

			「那不就一樣嗎？」

			「請稍安勿躁，聽我解釋。如果只看單純的化學組成，兩顆子彈並沒有差異。因此，我使用ICP－MS分析鉛的同位素比例。你知道什麼是同位素嗎？」

			相田聽過這個名詞，卻不瞭解詳情，於是搖了搖頭。

			「原子序相同的原子，但中子數不同，就稱為同位素。我這麼解釋好了，同樣是鉛，其實也有許多不同種類。」

			相田露出似懂非懂的表情，土門沒理會，繼續說了下去。

			「這次我計算了質量數206、207與208的鉛同位素比例。同一批子彈，應該是以相同的鉛原料製成，因此同位素比例會一致。但這兩顆子彈的同位素比例明顯不同。換句話說，這代表它們是用不同原料製成的不同批子彈。」

			相田一邊寫筆記，一邊絞盡腦汁思考。儘管鑑定的內容完全超出理解範圍，只要是土門說的，應該不會錯。然而，真正的問題在於，這些鑑定的結果，到底能夠推導出什麼結論？

			「等等，我整理一下。殺害戶部先生的子彈，是由案發現場的手槍所擊發，這點沒錯吧？然而擊中牆壁的那顆子彈，卻是來自另一把手槍……是這個意思嗎？」

			「可能性非常高。」

			「……這可是不得了的新證據。」

			相田凝視著眼前這個毫無表情的男人。他還是老樣子，即使查出連檢調單位都沒發現的新事證，也不會表現出一絲興奮或得意，彷彿不明白自己說出口的話具有多麼重大的意義。

			「另一把槍，也可能是私造的仿製品。雖然槍聲略微不同，仍非常相似。換句話說，兩把槍可能都是仿製同一種正規槍枝的私造品。」

			土門不疾不徐地說道。

			「真是教人吃驚，果然厲害。」

			土門沒有回應，只是繼續敲打著膝上的筆電鍵盤。

			「我只是做了分內的工作。不過兩聲槍響實在太像了，如果沒有特別委託，我也不會進行聲音分析。子彈的分析也是如此。換句話說，這些都是從你的行動衍生出來的成果。」

			這出乎意料的一句話，令相田十分困惑。

			——等等，他在稱讚我嗎？

			「謝謝……」

			「要道謝還太早，這案子尚未破案。」

			土門停下手，闔上筆記型電腦，身體微微前傾。

			「之前的資料中，有一份證物清單吧？」

			「是的。」相田回答。

			「上頭的所有證物，能全部申請鑑定嗎？」

			「什麼？」

			相田一時愣住了，腦袋無法反應過來。那份羅列著證物細目的龐大清單，陡然浮現在腦海。全部申請鑑定？他說的是全部嗎？那清單上羅列的證物，可是多得數不清。光是申請鑑定子彈就夠麻煩了，如果要把證物全部拿來，到底得花上多少時間？

			相田不由得心裡發毛。但下一秒，小林的那句話驀然在耳畔響起。

			——律師這份工作，永遠都在亡羊補牢，你說對嗎？

			刑事案件的律師，能做的只有收拾善後，無法阻止犯罪事件或意外事故發生。既然如此，至少善後的工作要做到問心無愧。

			照理來說，案發現場應該會有另一把手槍。佐枝子一定隱瞞了什麼，若不查清楚，真相就無法水落石出。既然都努力到這個階段了，總不能半途而廢。面對等待回覆的土門，相田挺起胸膛說道：

			「我來想辦法。」

			　

			「很抱歉，沒能達成你的要求。」

			電話另一頭的土門並不顯得失望，只淡淡回了一句：「嗯，好吧。」

			儘管相田盡了最大努力，但提不出合理的解釋，而且要向法院一次調取大量的證物，本來就難如登天。法院承辦人員只問了一句：「全部？你知道你說的『全部』是多少東西嗎？」

			「不過對方也說了，如果能縮小範圍至特定的證物，並不是不能商量。」

			土門又重複了一次：「嗯，好吧。」

			「現在我們該怎麼辦？重新擬定方針嗎？」

			「給我一點時間，過幾分鐘再打給你。」

			相田還沒來得及回應，土門就掛了電話。一如往常，完全被土門牽著鼻子走。相田仰靠在辦公椅的椅背上，高舉雙手，伸了個懶腰。

			前幾天，相田針對另一把槍的問題，向佐枝子詢問過了。起初佐枝子矢口否認，待相田出示鑑定結果後，她陷入沉默。

			——妳是不是隱瞞了什麼？

			佐枝子垂著頭，目光閃爍。半晌後，她終於抬起頭。

			——因為我用了兩批不同的子彈。

			——什麼？

			這顯然是在強辯，佐枝子卻說得煞有其事。

			——子彈不一樣，可是槍只有一把。槍聲聽起來不同，是子彈不同的關係。

			——那我問妳，妳特地使用兩批不同的子彈，理由是什麼？

			——我不知道，東西都是戶部交給我的。

			——聽好，雖然我是妳的辯護律師，但如果妳不說出實情，我沒辦法替妳辯護。

			相田再三要求，但佐枝子始終沒有改口。

			就在這時，手機震動了起來，來電者是土門。

			「喂，我是相田。」

			「清單上有幾根毛髮證物吧？能幫我拿到嗎？」

			土門一開口就說重點。相田翻閱手邊的資料，清單上確實有幾根從案發現場的書房採集到的毛髮。這些毛髮的主人，推測應是戶部庸三或佐枝子，但並未進行科學鑑定。

			「你是打算進行毛髮的DNA鑑定嗎？」

			「如果法院批准，我會進行粒線體DNA鑑定。無毛根的毛髮，一般都會採用粒線體DNA鑑定。不過，這是消耗性的鑑定，法院可能不會批准。」

			土門不願透露更多細節，相田有些焦急地問：

			「如果法院不批准，又該怎麼辦？」

			「也有非破壞性的鑑定方式，如果真的不批准，到時候我會告訴你。」

			土門只說到這裡。這是他一貫的作風，在沒有確切的把握前，絕不會透露真正的想法。

			「另外，還有一件事要麻煩你。」

			土門說得理所當然，彷彿不把給人添麻煩當一回事。相田不禁咕噥，到底誰才是委託人？

			「有沒有辦法安排，讓我到現場看看？」

			　

			戶部宅邸的所在地區，打從昭和時代就是高級住宅區。這一帶沒有公寓式住宅，大馬路兩側散布著間隔寬闊的豪華宅邸。街上只有零星犬吠聲，不僅沒有行人，連空中的飛鳥也寥寥無幾。這裡的氛圍與其說是寂靜，或許稱為寂寥更加合適。

			「這裡真是安靜。」

			相田向身旁的土門搭話，但土門沒有回應。兩人在車站會合後，乘上計程車，卻刻意在距離戶部宅邸頗遠的地方下車，因為土門想看看周圍環境。

			直到不久之前，這一帶還擠滿媒體記者。各大媒體的記者蜂擁而至，只是看中富豪遭到殺害的新聞足夠聳動。如今社會大眾的關注逐漸淡去，聚集在這一帶的記者也像退潮般消失得無影無蹤。

			「在這種地方出現槍響，附近鄰居應該都會聽見吧？」

			「……當初報案的是誰？」

			一直保持沉默的土門終於開口。

			「是佐枝子。當時她對警察的說詞是，由於聽到書房傳來槍聲，便過去查看。不過，這當然是偽證，實際上開槍的正是她本人。」

			佐枝子的右手有射擊殘跡，所以開槍的人一定是她，這一點毋庸置疑。

			「附近居民聽到槍聲，竟然都沒人報案？」

			「似乎是如此。其實大多數的人根本沒聽過槍聲，就算聽到『砰』的一聲，恐怕也很少有人能立即辨別出那是槍聲。」

			「可是，總會有居民出來看看發生了什麼事吧？」

			一向從容冷靜的土門，不知為何對這個問題特別執著。

			「你的意思是……」

			「我需要案發後附近居民的目擊證詞。」

			土門看著前方，喃喃說道。

			「警方似乎做了簡單的查訪，但沒什麼收穫。」

			「當初警方認定若不是自殺，凶手就是佐枝子，所以查訪恐怕做得不徹底。比起警方，媒體或許掌握更多有用的線索。」

			土門自言自語般說個不停，相田不知該如何回應，只能歪著頭默默聆聽。

			——土門果然是個怪人。

			兩人來到戶部宅邸的正門前，一名目光銳利的男子早已在雙開式的庭院鐵門旁等候多時。他是負責陪同現場勘驗的便衣警官。

			穿過鐵門後，一棟白色雙層豪宅矗立在眼前。三人踏入庭院，通往玄關的小徑旁形成一片不大的庭園景色，可能是案發後無人打理，長出不少雜草。土門突然踩上草坪，往右邊走去。

			「你在做什麼！」

			警官見狀立即斥責。土門完全不理會，繼續往宅邸側面走去。相田連忙道歉，追上土門。

			「喂，別擅自亂走！」

			土門絲毫不以為意，自顧自地打量著宅邸的右側面。宅邸與鄰宅之間隔著大約腰際高度的水泥牆，從宅邸到水泥牆的距離僅約一公尺。土門站在那昏暗的縫隙間，仔細檢視牆壁與窗戶。

			「發現什麼了嗎？」

			「監視器只裝設在玄關和後門。」

			「好像是。」

			土門不停掃視的目光，忽然在一樓的窗戶前停了下來。那是一扇約五十公分見方的推拉窗，只能從內側打開。

			「待會請讓我在那個窗框採集檢體。」

			相田沒料到土門會提出這樣的要求，完全無法預測這個男人到底在想什麼。但他早已習慣，只應了一聲：「好。」

			在便衣警察的催促下，一行人進入宅邸。兩人首先前往二樓書房。走上寬闊的樓梯，踏過鋪著地毯的走廊，盡頭便是書房。

			「平時只有戶部先生使用這間書房嗎？」

			「是的。」

			「我記得是一週打掃三次？」

			土門邊走邊問，相田趕緊從公事包抽出資料，回答土門的問題。由於關係到現場遺留物，警方將書房的打掃情況詳細記錄下來。

			「負責打掃的橫田阿姨，每週一、三、五的中午會進行清掃。每逢這幾天，戶部先生都會到醫院接受復健治療，不會待在家裡。」

			「案發當天是星期幾？」

			「星期四。」

			土門點點頭，似乎想通了什麼。此時，相田已完全扮演起偵探助手的角色。

			帶路的便衣警察率先走進書房，相田跟著進入。書房的地板與走廊不同，是木質地板。四面牆壁中，有兩面設置書架，另外兩面各有一道門與一扇窗。房間中央擺放著木質書桌和高背椅。桌上放著電腦和傳統電話機。

			「戶部先生死去的時候，就是坐在這張椅子上吧？」

			站在一旁的土門湊近椅子。皮革座墊散發著光澤，一眼便能看出是高級品。他快速掃視書房一圈，轉頭說道：「可以了。」

			「看完了？」

			「嗯，看完了。我想去一樓瞧瞧。」

			土門只花不到五分鐘便離開了書房，便衣警察看得目瞪口呆。怎麼會丟下最重要的案發現場，去看無關緊要的一樓？這樣的做法實在匪夷所思。

			「……他到底想幹麼？」

			便衣警察轉頭問相田，相田只能無奈地回答：「你問我，我問誰啊？」

			剛剛土門在外頭注意到的一樓窗戶，原來是儲藏室的窗戶。儲藏室是緊鄰廚房的一個小房間，只有四張半榻榻米大，主要存放能夠長期保存的食品和飲料。土門不僅仔細觀察窗框，還從公事包裡拿出紗布，小心翼翼地擦拭。

			「鄰宅也裝設了監視器？」

			土門一邊擦拭一邊問道。

			「不清楚……不過，一般而言，在自家裝監視器的人應該不多吧？」

			「如果沒裝，對當事人來說是很有利的條件。」

			——當事人？

			相田根本搞不清楚土門這句話是什麼意思。土門完成採樣後，將一塊塊紗布放進小袋子，收回公事包。

			「接下來，就看鑑定結果了。」

			他依然賣著關子，嘴角卻浮現少見的笑容。

			　

			勘查戶部宅邸的三週後，戶部一美回到日本。

			出現在墨田法律事務所的一美，穿著長袖襯衫外搭薄外套。相田在大廳迎接她，引領她走向事務所角落的會議室。

			「每次我回來，都感覺日本冷得要命。」

			一美一邊走，一邊抱怨個不停。

			「跟菲律賓比起來，日本的氣溫肯定低很多吧。」

			「不光是氣溫的問題，連景色都讓人覺得寒冷。看來，我真的不適合日本。」

			相田禮貌性地笑著附和，卻暗暗繃緊神經。

			會議室裡已坐著一個男人，穿著米色西裝外套與灰色長褲。男人默默站了起來，面無表情地望著兩人。可能是身材高大的關係，即使完全沒有開口說話，也讓人備感壓力。「這位是……？」一美疑惑地問。

			「這位是鑑定人，土門誠先生。」

			「請多指教。」

			土門冷冷地打了聲招呼，一美微微點頭回應。相田簡單介紹土門的身分，一美大致理解他是這場官司的相關人士，臉上的警戒之色才稍微消失。相田與土門並肩坐在靠近門口的一側，一美則坐在兩人的對面。

			「非常感謝妳在百忙中提供協助。」

			「沒什麼，畢竟過世的好歹是我父親。」

			她特意強調「好歹」一詞。

			「由於我們希望一美小姐能出庭作證……」

			「我知道，今天是要製作陳述書吧？」

			一美直接打斷相田的話，似乎希望直接切入正題。

			「沒錯，我們會採用錄音的方式，等等再把內容抄錄下來，作為陳述書的草案，不知妳是否同意？」

			取得許可後，相田按下桌上錄音裝置的「錄音」鍵。

			相田和土門默默對看了一眼，接下來才是重頭戲。

			首先，相田再次說明案情梗概。一美興味索然地翻看相田提供的資料，沒有提出任何問題，看來已充分理解案情。

			「所以呢？我到底該在法庭上說些什麼？」

			「請稍等，容我針對鑑定結果稍作說明。」

			一美翻到聲音分析與同位素比例分析的資料，微微皺起眉頭，顯然那些數理方面的專業術語令她感到相當陌生。於是，相田按照土門事前的講解，逐一說明鑑定結果。

			「……以上鑑定結果，顯示兩顆子彈分別屬於兩批不同的子彈。換句話說，未擊中戶部先生的子彈，很可能是除了現場遺留的槍枝以外，另一把槍所擊發的。」

			相田一邊解說，一邊仔細觀察一美的反應。但一美只是低頭看著資料，表情毫無變化。相田以為她多少會有些慌張，沒想到她的反應相當平淡。

			「原來如此，關於這個部分，佐枝子有沒有什麼解釋？」

			「她說只是使用了不同批的子彈。」

			「既然她這麼說，應該就是這麼回事吧。」

			「問題在於，為什麼要特地使用不同批的子彈？」

			「你問我，我問誰呢？」

			一美別過頭。第一波攻勢被她輕易化解，但真正的對決才剛要開始。

			「……請問妳最後一次去戶部先生的宅邸，是什麼時候？」

			「我沒說過嗎？去年七月。」

			「也就是說，今年九月案發當時，妳沒有回去？」

			「沒錯……等等，你問這些做什麼？」

			一美漸漸焦躁起來。

			「妳知道一樓的儲藏室嗎？就在廚房旁邊。」

			「儲藏室？呃，我是知道有一間儲藏室……」

			「我們在儲藏室的窗框上，檢驗出射擊殘跡。」

			一美微微張嘴，眉頭深鎖，露出一副「不明白為什麼要說這個」的表情。相田心想，差不多該是交棒的時候了，於是朝土門使了個眼色。「接下來由我來解釋吧。」土門接過話。

			「所謂的射擊殘跡，其實是鉛、銻、鋇等重金屬的混合物。這些成分的組合，只有在開槍射擊時才會產生。儲藏室窗框上附著射擊殘跡，表示有人在開槍後觸摸過窗框。案發後沒有進行清潔，殘跡幸運地保存了下來。」

			相田緊盯著一美，但她的表情與動作依舊毫無變化。

			「……會不會是佐枝子在開槍後，跑去關上窗戶？」

			「根據打掃阿姨的證詞，除了年終大掃除期間，儲藏室窗戶向來是關閉的狀態。佐枝子沒有理由在殺害丈夫後，特地去碰儲藏室的窗戶。但有一種情況，可以解釋儲藏室窗框上的射擊殘跡。」

			土門不給一美反駁的機會，緊接著說：

			「假設戶部先生遭槍殺的現場有兩個人。一個是佐枝子小姐，另一個暫時稱為神祕人A吧。這兩人各持有一把手槍，其中一人擊發的子彈沒有打中，另一人擊發的子彈殺死了戶部先生。後來神祕人A逃離現場，只有佐枝子小姐一人承擔罪名，但我們不知道理由是什麼。神祕人A為了避免被正門玄關或後門的監視器拍到，從一樓儲藏室的窗戶逃走了。只要從這裡爬窗出去，便不會留下影像紀錄。接著只要翻越水泥圍牆，就能從隔壁住宅逃跑。當初神祕人A進入宅邸，想必也是利用這扇窗戶。這個假設也能解釋，為什麼案發現場的兩顆子彈並非來自同一批。」

			以上就是土門推測的案情。

			自從發現子彈的差異之後，土門便想到凶手可能有共犯。但監視器並沒有拍到可疑人物。於是他觀察出共犯的入侵途徑，是一樓儲藏室的窗戶。

			「為什麼要跟我說這些？」

			一美表情僵硬，一張臉白得發紫，態度與方才有著天壤之別。

			「對了，還有一項鑑定結果。」

			土門並未回答她的問題，而是選擇繼續說下去。接下來將進入案情的核心，相田嚥了口口水。

			「妳知道我們的體內存在著無數的微生物嗎？」

			一美露出困惑的表情，土門毫不理會，接著說：

			「尤其是腸道和口腔，棲息著大量細菌，稱為腸道或口腔菌群（flora）。除此之外，皮膚上也有許多共生菌。大部分細菌並不會造成危害，藉由人體與微生物的共生關係，反而能幫助消化或提升身體的防護能力。」

			「如果你只是想閒聊，麻煩去找別人吧。」

			「細菌遍布我們全身各處，當然毛髮也不例外。」

			不知道是不是錯覺，土門的表情似乎比平常更加緊繃。

			「每個人身上的菌群生態不同。我們都知道DNA因人而異，終生不變，所以能夠用來辨別身分。但許多人可能不知道，透過對菌群生態的分析，在一定程度上也能有效辨識身分。另外，毛髮的粒線體DNA會隨時間劣化，用來進行DNA鑑定，成功的機率頗低。相較之下，菌群生態則不容易變化……說到這裡，相信妳應該理解我的意思了。」

			一美沒有回答，但那慘白的臉孔，早已說明了她的內心狀態。

			「書房裡掉落了幾根毛髮。透過T－RFLP法分析，我們發現其中有一根毛髮，既不是戶部先生的，也不是佐枝子小姐的。為了慎重起見，我們也確認過打掃阿姨的毛髮，結果並不符合。」

			「……你們根本不知道那毛髮是什麼時候掉的吧？說不定是裝冷氣或搬家具的工人掉的。」

			一美試著反駁，神情卻如槁木死灰。

			「書房每週清掃三次，何況案發前一天才剛打掃過。不太可能是先前的訪客留下的。案發不久前，肯定有其他人到過書房。如果剛才的推論正確，那毛髮極有可能就是神祕人A留下的。」

			土門的職責只到這裡為止，接下來的部分就無法由他處理了。「一美小姐。」相田一開口，一美的肩膀劇烈顫抖。

			「妳願意配合毛髮鑑定吧？」

			會議室一時鴉雀無聲。一美吐出長長一口氣。

			「如果我不願配合呢？」

			「我們會將鑑定結果提交給警方。」

			「在警察逮捕我之前，或許我早就離開日本了。」

			「只要妳踏出這裡一步，我們會立刻報案。」

			一美仰望天花板，雙臂無力地下垂，維持這個姿勢低聲咕噥。「好吧……」半晌後，她緩緩轉動脖子，低下頭，發出一聲長嘆。

			「……我以為只要進入審理階段就安全了。」

			相田迅速瞥一眼桌上的數位錄音筆，確認錄音並未中斷。一美的這句話，等同於自白。

			「審理不是進行到一半了嗎？難道不審了？」

			「目前還無法確定，但有可能會中止。」相田回應。

			「好吧，這也合情合理。」一美說道：

			「畢竟佐枝子根本沒有殺人。」

			一美攤開雙手，注視掌心，垂著頭問：「你們想知道我為什麼殺了他嗎？」短短的一句話，卻讓室內的溫度彷彿下降了數度。她緩緩抬起頭，整個人散發出刀鋒般銳利的氣息。相田不由自主地應聲：「……妳為什麼殺了他？」

			「下次有機會，我再告訴你吧。」

			一美臉上浮現微笑，那笑容不帶絲毫悔意。

			　

			我和父親之間，沒有半點值得回憶的事情。

			你們或許知道，我父親原本是信用金庫的職員。離職之後，他待過幾家金融機構，最後在某證券公司落腳。當時泡沫經濟還沒有發生，他似乎就是在那段時期奠定身為投資家的基礎。那些往事，如果去找他的訪談，應該能看到很多相關內容，但我沒興趣，所以從來不看。沒錯，一次都沒看過。

			我恰恰就出生在那段時期。在我的記憶中，父親幾乎沒回過家。我出生之前，情況大概也差不多吧。

			母親一定過得非常痛苦，會離婚也是理所當然。

			他們離婚時，我才三歲。如今我幾乎完全沒有那段時期的記憶，唯獨被母親拋棄的悲傷，至今仍烙印在我的心底。我只記得那陣子腦袋昏昏沉沉，感覺自己被世界遺棄了。

			母親沒有帶我走，造成的打擊這輩子一直纏繞著我。請不要誤會，我並不是在埋怨母親。光是想到她的處境，連我都忍不住同情她。但我內心的空虛感，彷彿胸口開了一個大洞。

			父親委託派遣公司，請了保姆來家裡照顧我。有兩、三名女性保姆每天輪流來家裡，餵我吃飯、接送我上幼兒園、幫我洗澡、哄我睡覺。這筆錢肯定花得不少。在養育我的這件事情上，至少他並沒有完全不負責任，這一點我還是很感謝他。

			只是，往往每星期我僅能見到父親一次。唯有週末的晚餐我們會一起吃，但就連這個慣例他也常常沒遵守。

			我不認為父親對我有什麼感情，他大概只當我是一隻麻煩的寵物，所以我對父親也沒有任何敬意。我並不希望獲得他的認同，也不希望他花時間陪我，我只想趕快自立，離開這個家。

			父親在四十多歲時辭去證券公司的工作，自己開了一家投資公司。他變得比以前更忙，我們幾乎不見面。大概一個月只會見一次面，有時甚至整個月都見不到他。

			上國中的時候，我每天都在思考，該怎麼做才能提早獨立過生活。我不止一次離家出走。最成功的一次，我有三天沒回家，後來青年旅館的老闆娘偷偷報案，我被強制送回家。每次我離家出走，返家時父親都沒來接我。我想我應該沒有所謂的叛逆期吧，因為我根本沒有對象可以反抗，想叛逆也叛逆不起來。

			我想起來了，我這麼問過父親：

			「對你來說，工作比家人重要多少倍？」

			這是個讓我感到非常丟臉的問題，但更讓我印象深刻的是父親的反應。他愣了一下，接著回答：「家人也是工作的一部分。」

			聽見這個回答，我才恍然大悟。在他的心中，事業的成功就是家庭的成功。只要賺大錢，家人自然會幸福。打從一開始，他就沒想過要拿家庭和工作做比較。

			上了大學之後，我終於展開獨居生活。我很快就沉迷於打工和參加志工社團。但我的學費和生活費都是父親提供的，所以說到底，我做的那些事都像是孩子的扮家家酒。直到我接觸兒童援助活動，人生才出現重大轉折。當然，這也跟我自身的經驗有關。我相信錢極為重要，但只有錢並不能帶給孩子幸福。這是我的親身感受。

			當我告訴父親，畢業後我將加入位於雅加達的非營利組織時，他只是淡淡地應了聲「噢」。如果是一般的父母，多少會有些擔心吧，但父親從不掩飾他的冷漠，我也沒有因此感到寂寞。我只是在心裡告訴自己，他果然就是這樣的人。

			到了雅加達之後，我吃了許多苦，全部加起來足夠寫成一本書了。

			文化與語言的差異當然也是我的煩惱。除此之外，最重要的援助活動辦得不順利。經營非營利組織本來就不容易，我們做的都是沒辦法營利的事情，所以收支方面常常出現赤字。人力、物資、資金，幾乎什麼都缺。我們努力想要幫助孩童，有時反倒成為孩童討厭的對象。當然，想要騙人的壞人也不少，我就被騙過。總之，一路走來並不順遂。

			當初參加的第一個非營利組織，在我加入的四年後就解散了。我靠著人脈關係，轉移陣地到柬埔寨，後來又轉移到泰國，最後到了菲律賓，我經營的組織才逐漸步上軌道。聽起來很可笑，對吧？每次轉換據點，我心中都會對那些被我捨棄的孩子感到愧疚。但不管怎麼說，總比放棄一切回日本好得多。

			無論遇到多大的挫折，我絕不依靠父親。這是我暗自下的決定。

			我完全沒有回家，這一點是真的。因為根本沒有回家的必要。父親從來不曾主動聯絡我。我甚至覺得，他可能連喪禮都不會通知我。

			因此，收到父親寄來的郵件時，我真的嚇了一跳。父親在信裡說，他要結婚了。

			一個超過七十歲的男人，竟然還想結婚，實在匪夷所思。不過，既然受到邀請，我還是去參加了餐會。當時我在馬尼拉經營的非營利組織愈來愈穩定，可以放心暫時交給別人負責。

			餐會的地點，在東京都內一家飯店的宴會廳。見到佐枝子時，我嚇了一大跳。早就聽說新娘很年輕，但沒想到才三十歲，比我還年輕。而且她當過模特兒，長得非常漂亮。周圍的人都在竊竊私語，說她一定是覬覦遺產。許多人提到「婚姻詐騙」之類的字眼，還有不少人說「戶部先生是老牛吃嫩草」。

			我實在無法接受這件事。

			父親向來把家人視為工作的一部分，我不認為他會在這個年紀突然色迷心竅。而且我相信他在更年輕的時候，應該也有無數次與美女結婚的機會。說得更難聽一點，我相信背後一定有更現實、更工於心計的理由。我所認識的戶部庸三，就是這樣的人。

			那天的餐會，除了我之外，出席者都是些遠房親戚，以及父親工作上的關係人士。餐會上父親看起來很開心，佐枝子也完美扮演著「低調的妻子」角色。氣氛非常熱絡，只有我從頭到尾沉默不語。

			趁著佐枝子離開座位的空檔，我悄悄問父親：

			「你為什麼要結婚？」

			原本笑容滿面的父親瞬間變得嚴肅，說了一句：

			「看護人員。」

			這下我終於懂了。原來理由並沒有我想的那麼複雜。父親只是感覺自己的健康狀況出了問題，想找個能照顧自己的幫手而已，所以他才挑了個年輕、有體力的女人。只要身邊有個妻子，就不用一天到晚和看護業者打交道，而且妻子會在家裡隨時待命。正如父親的預期，過沒多久，他就因腦溢血而半身癱瘓。他心中的不安，全都化為現實。

			我相信你跟佐枝子談過很多次，應該十分清楚才對。

			佐枝子這個人，根本沒有自我可言。

			她沒有想做的事，也沒有想去的地方。不管是當模特兒，還是跟戶部結婚，全都是聽從他人的建議。她的人生過得一帆風順，純粹只是因為長得漂亮。

			因此，當佐枝子被選為「看護人員」，她很自然地扛起照顧我父親的責任。當然，家裡另外請了幫傭，但聽說佐枝子本人非常盡心盡力。畢竟她沒有其他想做的事，只要有人告訴她「這是義務」，她便沒有抗拒的理由。

			我真的覺得她很傻。我跟她完全不同，我有屬於自己的工作，我絕不會允許別人決定我的人生。可是我不得不承認，這世上確實存在像她這樣的人。所以不管怎麼說，我認為她會照顧我父親，直到他離開人世。

			對我而言，比起父親結婚，當時還有更重要的事發生。

			由於非營利組織的規模擴大，我把一部分經營權交給別人，但那個人捲款逃走了。沒錯，我又被騙了一次。

			原本以為經營總算步上軌道，瞬間又陷入困境。我實在不想再去另一個國家從頭開始。我希望能庇護目前正在照顧的孩子們。只要有錢，就能繼續下去。

			於是我不斷往來於日本和菲律賓之間，四處向贊助者低頭懇求。即使受到白眼，甚至是辱罵，我也沒有放棄。只是，畢竟我經營兒童援助組織的資歷並不長，願意提供協助的企業實在是少之又少。再這樣下去，恐怕不到一年，我的組織就會面臨解散的命運。

			終於……我違背了自己的信念。

			我說去年七月父親找我回國，那是騙人的。實際上，是我主動要求見面。目的當然是拜託他贊助……說白了就是去要錢的。我四十歲了，沒想到竟然得回去懇求父親伸出援手。雖然父親不再是投資公司的董事，但大家都知道他擁有數十億圓的個人資產。

			我在書房裡滿頭大汗地進行簡報。那天我準備了大量資料，把他當成客戶來對待。我自認那天的簡報非常完美，父親沉默地聽完後，只問了一句：

			「妳想要多少？」

			我回答一千萬圓。有了這筆錢，就能暫時化解眼前的危機。聽到這個數字，父親冷笑一聲，說道：「妳的夢想只值一千萬圓？」

			我感覺臉上發燙。當我察覺自己失算時已太遲。

			「妳走吧。」

			父親一定是看穿了我的天真。說實話，我仗著自己是他的親生女兒，以為他擁有數十億圓資產，應該不會吝於給我一千萬圓。父親看透我這種不成熟的任性心理，一毛錢都不肯浪費在我身上。

			然而，那一刻我真的非常憤怒。我都如此低聲下氣懇求他了，他竟然完全不願幫助我。

			雖然我什麼話都沒說，但憤怒大概已寫在臉上了。我離開書房走到一樓時，坐在客廳的佐枝子問了一聲：「發生什麼事了嗎？」她大概是發現我的樣子不太對勁吧。

			看到她那張如同人偶般精緻的臉孔，我更是火大，忍不住脫口罵道：「閉嘴，妳懂什麼？妳這個只靠外表吃飯的婚姻騙子！」

			我愈想愈氣，又補了一句：「照顧那個老頭到死，就能拿到遺產當退休金，這筆買賣可真划算。」

			沒想到佐枝子一點也沒有難過的樣子，她只是愣了一下，反問：

			「妳也拿得到遺產，不是嗎？」

			就是這句話突然點醒了我。

			沒錯，只要父親一死，不光是佐枝子能拿到遺產，我也有份。為什麼我從來沒想到這一點？打從一開始，我就沒有必要苦苦哀求父親資助。

			只要想辦法讓他死掉就行。

			如果要殺死一個毫無關係的陌生人，我肯定會背負強大的罪惡感。但我太瞭解我的父親了，即使殺了他，我也不會有絲毫罪惡感。

			為什麼？因為那個男人一輩子拚命工作，卻從未照顧過家庭。在他的心裡，始終只有資本主義的成功。戶部庸三究竟為何努力獲得成功？這個問題根本沒有答案。

			他只是想要獲得「成功」這個事實而已。

			他根本就是個空洞的人。就這一點來說，父親和佐枝子倒真是天生一對。

			正是因為他的空洞，才會導致這麼多人受到傷害。包括母親，也包括我。所以我相信如果父親死了，這個社會將變得更好，不會有任何人責怪我。老實說，我至今依然這麼認為。我想救濟貧困的孩子，我認為即使殺了父親也無所謂，這兩個想法在我心中並沒有任何矛盾。

			我瞬間下定決心。

			第一步，我決定拉攏佐枝子。我拜託她每個月一次，趁著戶部沒注意時，用家裡的傳統電話打到我在馬尼拉的辦公室。我假裝跟她聊天，同時逐漸激起她對父親的恨意。我要求她只能使用家裡的傳統電話，老是用她的私人手機，通話紀錄會讓我和她的往來露出馬腳。雖然佐枝子是個認為服從命令比較輕鬆的人，但每天照顧父親難免累積大量的不滿，再加上父親罹患失智症後個性變得粗暴，想必會更難照料。

			自然地埋怨父親時，我對她說：

			「我知道有一種方法，殺了他也不會被人發現。」

			比起說服贊助商，說服佐枝子簡單許多。那女人畢竟只是空有外表的人偶。

			我的計畫並不複雜。在家裡槍殺父親後，再偽裝成父親舉槍自殺。半身不遂和失智症是最好的自殺理由。其實，父親生前雖然曾為病魔纏身而唉聲嘆氣，但從未說過想要尋死的話。不過，只要佐枝子願意配合說謊，局外人就難以知道真假。即使被發現是謀殺，也只要說是受戶部委託就好。我早已查清楚，承諾殺人的罪行遠比一般謀殺罪輕。

			到了資金周轉愈來愈困難的九月，我終於執行計畫。

			兩把私造的手槍是我準備的。我在菲律賓購買後，以船運的方式寄到日本，由佐枝子負責收貨。

			執行計畫的幾天前我回到日本，小心避開街坊鄰居，偷偷潛入家中。我知道屋子裡設有監視器，所以從儲藏室的窗戶鑽進去。在佐枝子的協助下，沒遇到什麼困難。

			那天打掃的阿姨休假，家裡只有我、佐枝子和父親三人。父親大部分時間都待在書房，那天下午也不例外。

			我從佐枝子手中接過一把私造槍，塞進牛仔褲後側的口袋。

			接著我敲了敲書房的門，探頭進去。

			「爸爸。」

			當時父親坐在書桌前，見我突然出現，顯得相當驚訝。父親白髮蒼蒼，身體看起來比以前矮小許多，我深刻感受到他的衰老。

			「怎麼突然回來了？」

			我負責吸引父親的視線，故意移動到窗邊。佐枝子從父親的視線死角溜進書房，躡手躡腳地靠近他。父親有些驚慌失措，完全沒注意到佐枝子。

			「我還是希望你能贊助一些錢。」

			「這件事情沒什麼好談了，妳快出去。」

			此時佐枝子取出另一把手槍，以雙手握緊，從背後舉槍對準父親的太陽穴。

			「沒有事先聯絡就突然跑來，妳太沒常識了……」

			下一秒，槍聲響徹整間書房，我差點以為耳膜震破了。

			沒想到子彈並未打中，佐枝子手中的槍掉到地上。似乎是後座力導致手槍脫手，子彈射偏了。我心想完蛋了，計畫失敗了。然而父親似乎大受驚嚇，睜大眼睛和嘴巴，身體動也不動。

			要動手就趁現在！一旦恢復冷靜，他一定會報警！

			我掏出口袋裡的槍，將槍口對準父親的頭部。原本的計畫就是一旦佐枝子失敗，就由我接手。保險起見，我曾在菲律賓多次練習開槍。

			或許是經過多次模擬的關係，我完全沒有猶豫或手忙腳亂。

			「請你去死吧。」

			我用盡全力扣下扳機。那一瞬間，父親的頭部開了一個洞，鮮血噴湧而出。他垂下頭，任何人都看得出來，他絕對活不了。

			原來就這麼簡單？整個過程輕鬆到讓我覺得不真實。

			我將自己的槍放在父親手裡，並告訴佐枝子，等我離開後立刻打電話報警。佐枝子第一次殺人，似乎也受到驚嚇，但她很快恢復平靜。看來，她不是省油的燈。我再度從儲藏室的窗戶鑽出，逃到大馬路上搭計程車，迅速離開現場。

			當晚我就搭機返回菲律賓，並暫時與佐枝子斷絕聯絡。我原本預期父親的死，應該會以自殺結案。

			所以過了兩、三週後，我看到佐枝子被逮捕的新聞時，我以為一切都完了。那女人一旦被捕，一定會把我供出來。我每天瑟瑟發抖，不知該如何是好。

			但我等了好幾天，日本警察始終沒有聯絡我。後來，我聽說佐枝子主動供稱是她一個人犯案。完全不明白她為什麼要袒護我，總之沒人發現我是凶手。

			雖然覺得對不起佐枝子，但無論如何我不能被逮捕。假如我被逮捕，我的組織必然會瓦解，許多孩子會陷入困境。我不能讓這種事情發生。

			因此，我決定繼續保持沉默。儘管不明白原由，只要佐枝子願意保持沉默，我就可以一直隱藏下去。

			——我的心中當然有罪惡感。

			然而，我有必須完成的使命。這世上需要援助的孩子多得數不清，那些少年少女都在等待著我。

			我和佐枝子，誰對社會更有價值？

			　

			結束與戶部一美的會面，相田離開看守所，踏上歸途。

			一美被逮捕後，指定相田擔任辯護律師，理由是相田最清楚整起案件的來龍去脈。律師事務所經過內部討論後，認為由看穿一美犯行的相田親自接手最為合適。於是佐枝子的辯護工作，改由其他資深律師接手。

			相田握著地下鐵車廂內的吊環，愣愣地思考著今後的辯護方針。

			一美的羈押期限即將結束，警方一定會申請再逮捕（註6），以延長她的羈押期限。她的罪名不單是殺人罪，還有非法走私槍械、湮滅證據等等，還可以再逮捕好幾次。每一次再逮捕，羈押時間也將跟著延長。

			至於佐枝子那邊，沒有什麼進展。據資深律師所言，自從一美被捕以來，佐枝子幾乎不再開口說話。或許是原本奉為圭臬的命令失去意義，她不知所措了吧。

			相田從車站月台穿過驗票口，踏上通往地面的階梯。從這裡步行數分鐘，就能抵達墨田法律事務所。

			相田走到自己的辦公桌前，剛放下公事包，背後便傳來事務員的話聲。

			「相田律師，有位客人等你一小時了。」

			「客人？」

			相田急忙翻看記事本，確認今天並沒有委託人預約時間。

			「誰啊？」

			「他自稱土門誠，說你聽到名字就知道了。」

			相田急忙趕往事務員告知的會議室。一進入會議室，便看到土門一個人坐在裡頭，身上依然穿著相同的西裝外套。

			「土門先生，你怎麼來了？」

			「正好到附近辦事，順道過來拜訪。」

			「怎麼不先打通電話？」

			「如果先打電話，你一定會特意撥時間給我吧？我不想造成你的困擾。」

			「你這麼等著，我也很困擾。」

			　

			相田並不相信土門的藉口。平常最討厭浪費時間的土門，怎麼可能因為剛好路過而特意造訪律師事務所，還等了一個小時？他一定有什麼事情想當面談。

			見相田沉默不語，土門主動開口：

			「我一直在思考，為什麼戶部佐枝子要替戶部一美隱瞞罪行。」

			相田應道：「我也是。」從一美被逮捕到現在已超過兩週，這個疑點依然沒有釐清。佐枝子替一美背負罪名，照理來說沒有任何好處。如果她一開始便坦白交代案情，根本無須進行科學鑑定。

			「以下只是我的推測……」

			或許是沒有確切證據，土門措辭十分謹慎。但以土門的為人，很少會在沒有科學證據的情況下提出推測。

			「或許她認為，身為母親就該袒護女兒吧。」

			相田一聽，有些摸不著頭緒，細細琢磨後問道：

			「你的意思是，她試圖扮演好繼母的角色嗎？」

			「戶部佐枝子一直都在扮演別人給予她的角色。當模特兒時，她想當一個稱職的模特兒；當妻子時，則盡力當一個稱職的妻子。對她而言，這才是最輕鬆的生存方式。所以當年紀比自己還大的繼女決心殺害丈夫時，或許自然而然地觸動了她內心名為『母親』的開關。若被警察發現是他殺，她身為母親，理所當然應該代替女兒承擔罪名。當母親這個角色被推演到極致，會產生這樣的想法並不奇怪。」

			土門連珠砲般解釋個不停，相田抓了抓頭，說道：

			「你這個論述的依據是……」

			「我說過這只是推測，並沒有確切的證據。」

			土門顯得有些不耐煩。相田不曾見他流露出這樣的情緒。

			「任何人都有推測的自由。相田，你怎麼看？」

			「我怎麼看？」

			「沒錯，我想聽聽你的意見。」

			土門居然會徵詢別人的意見？相田交抱雙臂，思索了一會後，應道：

			「以佐枝子的性格，倒也不是不可能。」

			即便揭發一美才是真凶，佐枝子往後也只能獨自生活。對毫無自主性的她而言，與其獨自面對一個既沒有丈夫也沒有繼女的世界，或許乾脆替繼女揹黑鍋還好一些。

			聽了相田的看法，土門的嘴角微微上揚。

			「謝謝你的意見。」

			「難得土門先生也會想聽別人的意見。」

			相田這句話有幾分真誠，卻也有幾分挖苦的意味。畢竟土門總是我行我素，從不怕給人添麻煩。土門默然不語，相田一看，反倒緊張起來。難道剛剛那句話惹他生氣了？

			「……我經常思考所謂的『意志』是什麼。」

			沉默半晌後，土門語重心長地說：

			「倘若剛才的假設成立，戶部佐枝子可說是擁有『完美扮演角色』的強烈意志。我們都以為她毫無自我意志，但在扮演好自己的角色上，她的使命感比任何人都強大，不是嗎？」

			藉由貫徹母親這個角色，佐枝子反而彰顯了自身強烈的意志。那個看似空洞貧乏的女人，實際上意志可能比任何人都更堅強。

			「所謂的意志，歸根究柢不過爾爾。由於對組織抱持疑問，我選擇投入民間，這當然是基於我自身的意志作出的決定。但在現實裡，人的意志很容易受挫。如果身為鑑定人的我陷入困境，或許無法像戶部佐枝子那樣堅守自己的角色。」

			土門的表情依然沒有絲毫變化，但他的言談中流露出明顯的怯懦。

			畢竟土門誠也是人，有著人性的弱點。相田終於深刻體認到這個不該被忽略的事實。土門之所以來到這裡，恐怕正是因為心中有著強烈的不安與焦慮吧。既然對方表露真心，他也應以真心相待。

			「這樣沒什麼不好。」

			相田盡可能平淡地回答。

			「律師這行做久了，不免會對人性的虛偽感到厭煩，甚至會覺得這世上根本沒人會說真話。撒謊是理所當然，變節是稀鬆平常，強辯更是家常便飯。人類本來就是這樣的生物，土門先生自然也不例外。」

			相田湊向前，看著土門的瞳眸中，那個一臉嚴肅的自己。

			「所以我們才需要科學鑑定。唯有科學不會說謊，對吧？」

			這是土門說過的話。

			一陣沉默後，土門輕輕吁了口氣。

			「我明白了，打擾了。」

			土門恢復桀驁不遜的態度，起身離去，彷彿從未吐露任何怯懦的話語。能夠讓土門恢復平常心，表示自己的話多少發揮了一些作用吧？相田決定這麼告訴自己。

			口袋裡的手機震動了一下，通知他收到新郵件。

			寄件人是和相田同屆參加司法研習的律師，目前負責一起刑事案件，但各地法醫學教室的教授都非常忙碌，找不到願意協助進行鑑定的人。他詢問相田是否認識技術高超且不用排隊的鑑定人，懇求幫忙介紹。

			相田看完郵件，立刻衝出走廊。土門才剛離開會議室，現在應該還追得上。出了事務所，剛抵達一樓入口大廳時，相田看見一道熟悉的身影。一名穿著西裝外套的男人，正要走出大門。

			「請等一下，有委託鑑定的事情要商量！」

			相田的呼喊聲迴盪在大廳內。

			男人停下腳步，回頭望來，嘴角浮現一抹淡淡的微笑。

			　

			（本篇原為日本官網期間限定公開，繁體中文版特別收錄於書中）

			
				
				

					註5：「懲役」與「禁錮」皆是日本刑罰制度的名稱，兩者在實務上皆相當於台灣的「徒刑」，唯一的差別在於「懲役」有勞動服務的義務，「禁錮」則無。自二○二五年起，將懲役與禁錮合併為「拘禁刑」，今後不再有懲役與禁錮的差別。

					註6：日本的刑事訴訟程序中，檢察官為了延長嫌犯的羈押期限，故意以不同罪名再度逮捕嫌犯的慣例做法。

				

			

		

	
		
			主要參考資料

			　

			《為刑事辯護人而寫的科學證據入門》

			科學證據相關刑事辯護研究會編／現代人文社

			　

			《殺人者的邏輯》

			小野一光著／幻冬舍新書

			　

			《警視廳科學搜查官：以科學挑戰棘手案件的男子之極密檔案》

			服藤惠三著／文藝春秋

			　

			此外，本書亦參考多篇論文、書籍及網路資料。

		

	
		
			繁體中文版後記

			　

			《最後的鑑定人》是二○二二年在日本出版。

			當時我出道已將近四年，但距離成為暢銷作家還非常遙遠。儘管如此，與《最後的鑑定人》出版幾乎是同一時期，我辭掉了原本公司的工作。明明家裡有妻子和年幼的女兒要扶養，現在回頭想想，真是魯莽到了極點。正因是那樣的處境，我非常希望《最後的鑑定人》能大賣。不，應該說不賣我會很困擾。

			或許是我的祈禱發揮了作用，本書發行的次月就決定再版，隔年還入圍日本推理作家協會獎。之後又出版了系列續作，二○二五年更改編成電視劇。不知不覺間，本書已成為我能夠拿來當名片的代表作。託大家的福，至今我勉強還能以專職作家的身分餬口。

			當我寫著這篇後記，重新回顧這部作品時，我發現一個特色，就是深刻反映出我的人生。

			從高中、大學到研究所，我一直待在所謂的理科領域，畢業後也以技術人員的職銜進入一般企業工作。在我一邊寫小說，一邊做實驗和讀論文的過程中，我忽然萌生一個念頭：「如果把我的專業研究寫進小說裡，或許會很有意思？」就是這麼一個念頭，催生出《最後的鑑定人》。換句話說，正因我是擁有理科背景的兼職作家，才能寫出這樣的小說。

			另外，作品中登場的鑑定人土門誠，人物原型來自好幾位我在現實生活中認識的人。他們都是我在學生及上班族時期結識的研究人員。若沒有和他們相遇，我就不可能寫出《最後的鑑定人》。在這層意義上，這部作品同樣反映了我的人生。

			近來我深切感受到，寫小說這檔事，其實就是「重新審視人生」。小說家必須要把子虛烏有的謊言說得像是親眼所見，但要讓謊言具備真實感，必須仰賴自己的人生經驗。因此，到頭來，我們總是能從作品看出作者的人生。

			在作品中，土門誠說了這麼一句話：

			「科學不會說謊，說謊的永遠是人。」

			會說謊，是其他動物所不具備的人類特徵，我不認為它必須背負醜陋的原罪。

			今天的我，依然訴說著賭上了人生的謊言，並且期盼這些謊言能讓更多的讀者看見。

			　

			岩井圭也

		

	
		
			解說

			以理性和人性、真實與謊言的種種兩難，邀請你一同鑑定——談岩井圭也《最後的鑑定人》

			　

			　

			※本文涉及關鍵情節，未讀正文者請慎入

			　

			許多以「鑑識科學」作為主題的推理小說，重點往往在於偵探如何透過鑑識技術，從最不起眼的細節裡，找出犯人謊言的破綻，透過歌頌科學的角度，強調出理性的美學所在。

			相對於此，岩井圭也的《最後的鑑定人》顯然較為獨特，既告訴你鑑識結果有多麼可信，卻也告訴你鑑識報告能夠有多不可信。

			但在聊到這點前，我們得先認識一下岩井圭也這個人，以及他對推理小說的想法。

			＊

			岩井圭也早在小學三年級時，便十分喜歡北森鴻在《小學三年生》雜誌上連載的《千秋電腦偵探社》（ちあき電脳探てい社），所以在這部作品結束後，抱持「既然沒有，那就自己寫」的想法，嘗試創作類似風格的小說，在相當早的階段，奠定了他日後想成為作家的志向。

			只是，雖然一直對寫作情有獨鍾，在求學過程中，岩井卻選擇了理科這條路，甚至一度猶豫是否放棄創作，朝理科研究者之路邁進。但到了最後，他還是放不下多年來的夢想，於是二十多歲時開始認真創作小說，並陸續參加一些文學獎比賽。

			二○一八年，他的努力開花結果，先是以《關於永遠的證明》（永遠についての証明）拿下第九屆野性時代Frontier文學獎，接著又以另外兩部後來並未發行的作品，分別入圍第三十八屆橫溝正史推理大獎及第四十九屆小說大獎，接著再以《關於永遠的證明》正式出道，並於接下來的數年內，迅速累積起一定的作品數量，然後在二○二二年時，推出他的推理小說代表作——《最後的鑑定人》。

			這本入圍第七十六屆日本推理作家協會獎的連作短篇集，讓岩井的知名度為之竄升，後來於二○二四與二○二五年陸續推出前傳《科捜研之砦》，以及雖為續作，但也同時交代了主角求學時代往事的《追憶的鑑定人》。

			而在《追憶的鑑定人》上市前，由藤木直人、白石麻衣與松雪泰子主演的日劇版《最後的鑑定人》也開始播映，其中甚至有部分集數，改編自當時仍未上市的《追憶的鑑定人》相關內容，因此讓推出時間相近的兩者，亦成為一個較罕見的改編範例。

			＊

			岩井表示，由於他念的是理科，畢業後也一度從事相關研究工作，再加上推理小說算是他寫作生涯的原點，所以他認為，要是一個能看懂理科論文的人來寫有關科學搜查的故事，應該能創作出與既有作品不同的視野。

			起初，他原本想以警視廳科搜研的職員作為主角，但又覺得這樣似乎與其他作品太過相似，直到在查資料的過程中，發現原來在科學鑑定的領域裡，有「民間鑑定人」這樣的職業存在，而且連刑事與民事案件都能處理，才使《最後的鑑定人》的主角設定就此成形。

			至於岩井構思故事內容的方式，是從蒐集相關論文開始，並以充分運用論文中的鑑定手法作為首要條件，根據這點拓展出整個故事。而在這樣的過程中，自然也時常出現好不容易讀完整篇論文，卻完全派不上用場的情況。

			此外，由於岩井將主角土門誠，設定為那種走在時代尖端的人，他會特別蒐集較新的相關論文，把一些仍未實際運用在犯罪鑑定上的手法寫進書裡，藉此強調土門誠的出色能力。

			＊

			事實上，光是在系列首作的《最後的鑑定人》中，便已提及種類豐富的不同鑑定技術，包括步態鑑定、燃燒殘渣的分析、測謊、面部重建、砂土資料、地理側寫等等，全在岩井的安排下，被巧妙置入到不同的案件當中。

			但有趣的是，《最後的鑑定人》正如開頭所言，既想透過故事呈現這些鑑識技術有多真實不虛，同時也想提醒你，當一切涉及到「人」時，這些乍看客觀的鑑識結果，其實同樣無法盡信。

			聊到這樣的創作想法時，岩井以DNA鑑定作為舉例，表示九○年代時，人們認為DNA鑑定是一種絕對準確的鑑定方式。但才過了十年左右，大家發現原來這個方式並非完美無缺。因為在鑑定過程中，只要有一點點雜質混入，便可能導致結果出現嚴重錯誤，被判定為是另一個人的DNA。

			也因為如此，他在《最後的鑑定人》開首的〈遺痕〉中，讓土門誠透過科搜研鑑定報告前後文體的不同，從中推論過程可能經由不只一人之手，導致有所瑕疵的情節，指出鑑定技術很可能會因為人員疏失或選擇的方式不同，進而導致結果也隨之不同的可能性，就這麼打從系列開端，便成功於讀者內心植入懷疑的種子，強調無論是鑑識過程或結果，都可能由於個人的主觀判斷，導致被錯誤解讀的情況發生。

			而在提及鑑識科學時，岩井也表示，雖然可能會有讀者認為這些內容並不好懂，又或者與自己沒什麼關係，但事實上，人類在世上留下的所有痕跡，都可能成為鑑定的對象。無論是開門時留下的指紋與掌紋，在雨後泥濘中殘留的足跡，乃至於就算什麼也沒做，也會自然脫落的頭髮等等，全都包括在這樣的範疇裡。

			那麼，這些人們無時無刻都在遺留的痕跡，是否又有機會引領我們，認識一個人表面之下的真實模樣呢？

			＊

			《最後的鑑定人》以「人類是會說謊的生物」這樣的句子，作為全書的開場。就連在繁體中文版後記中，岩井也提及「會說謊，是其他動物所不具備的人類特徵」這樣的想法。

			但於此同時，岩井也表示，他並不認為說謊這件事必須背負醜陋的原罪，比起關心自己是否被騙，他反而更好奇「為什麼要撒這樣的謊？」背後的心態。

			他認為，推理小說的一大樂趣，在於偵探如何透過殘留的線索，以邏輯破解犯罪手法及真凶之謎。然而在這當中，唯有犯罪動機一事，並非每次都能透過邏輯推導出來，更別說有時就連犯罪者本身，其實也未必理解自己的動機為何。

			然而，這個未必能以邏輯解釋之處，正是最吸引他的謎團所在，甚至也是他持續撰寫推理小說的核心緣由之一。

			也因為如此，我們會發現，在《最後的鑑定人》裡的每一則短篇，最後往往都會出現以第一人稱的方式，讓凶手交代犯案過程及動機的段落，並藉由這樣的方式，進一步指出像性犯罪、壓榨外勞、少年犯與家庭暴力等各種社會問題，強調案件中那些複雜難解的道德弔詭性，既帶出凶手可能值得憐憫的一面，卻也不忘點出相關犯行，依舊會對無辜者造成傷害的結果。

			這樣的安排，也進一步突顯出土門誠這個角色的獨特，讓他由於深諳人性不是非黑即白的存在，所以才不斷強調，鑑識科學原本就不是什麼可以導向幸福結局的技術，而是會殘酷揭露事實的工具。因此身為鑑定人員，理應成為科學的忠僕，絕不對事實有任何取捨，進而透過這種方式，使《最後的鑑定人》中的人性難題，反倒被進一步強調出來，就像是邀請讀者自行思索似的。

			＊

			有趣的是，「說謊」這件事本身，同時也是岩井在創作上的核心理念。

			他認為，小說創作者必須要把子虛烏有的故事說得如同親眼所見，但要讓這樣的謊言具備真實感，就必須仰賴自己的人生經驗為其添色。因此，無論是怎樣類型的小說，最終還是能令人窺見作者的人生。

			至於遊走在理性和人性、真實與謊言等種種兩難之間的《最後的鑑定人》，也確實反映出岩井自理科投身文壇的經歷、對於人性的看法，甚至是隱藏在這些主題之下，就連他自己也未必得出答案的困惑與拉扯。

			而你呢？在讀完《最後的鑑定人》裡的這些故事後，只屬於你自己的鑑定結果，又是如何的呢？

			　

			本文作者簡介
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