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  代序
好的寫作是一場抵達

  當我提筆寫這篇序言的時候，忽然想起四年前的一個夜晚，在北京一個臨時找來的小屋裡，那時我懷著完成任務的心態，半是不屑半是應付地拿起一本據說很有名的網路小說準備閱讀，因為第二天我要在剛入職的新公司討論它下一步的行銷方案。而之前，我一直自足地做著一份全國知名報紙的執行主編，自以為還是一個有所堅持和追求的文學青年。譬如，從來不看網路小說。

  然後，我內心的輕視被完全擊潰。凌晨兩點，我哭得稀里嘩啦，像一個失戀者。

  那本書的名字叫《致我們終將逝去的青春》。

  現在，眾所周知，這本書已經被拍成電影，並且成為影星趙薇的導演處女秀。但很少有人知道，趙薇當時也很糾結，因為之前她已經拒絕了很多找上來的項目，有內地的、台灣的，有傳統文學的甚至先鋒文學的。雖然她自己也被這部小說感動，但多少有點不確定，一部這麼年輕化且架構、故事並沒有那麼複雜的網路小說是否能夠撐起一部電影，達到她想要的重量。於是，她給身邊的很多優秀編劇朋友送了這本書，聽他們的意見，最後，實在忍不住了，也送了李檣一本。

  她已經做好了馬上被嘲笑的準備。

  結果，這個因為《孔雀》、《立春》、《姨媽的後現代生活》而揚名國際的知名編劇，大半夜也哭得稀里嘩啦。並立即給趙薇打電話，說妳一定要拍這部電影。

  李檣後來在電話裡跟我說，趙薇覺得他一定看不上這種小說，但沒想到看完了他比誰都感動。

  好的創作是一種抵達。

  可以花俏，也可以樸素；可以很技巧，也可以很笨拙；可以玩深度，也可以很簡單。隨便一個寫作者怎麼去包裝他的作品，但好的小說，就是能夠不失準頭地，穿過那些形式的森林，抵達你的內心。

  對應辛夷塢各個時期的作品，你尤其能夠理解這一點。

  《致我們終將逝去的青春》描寫當下年輕人真實的大學生活及愛情，稍顯青澀但足夠真誠；《原來》將一對戀人的愛情寫出了變奏曲一樣的層次感，故事簡單但鋪陳細膩動人；《山月不知心底事》開始變得盪氣迴腸，將一個被生存、欲望和愛情裹挾的女強人的前半生描摹得驚心動魄；《許我向你看》則到達了一種結構的極致，錯綜複雜的人物關係裡，幾條愛情線卻穿插得舒緩有致、脈絡清晰；《浮世浮城》，作者小小地顛覆了一下，開始將筆觸攀爬進更為現實或冰冷的圍城，以期待製造出一些心酸的浪漫。無論辛夷塢怎麼挑戰自己的寫作難度，或變換她的寫作手法，小說裡展現的人性和情感總是充沛的，充沛到足以讓你和小說裡任何一個你喜歡的人物神交而永不擔心缺乏共同語言。很多時候，你甚至會有種錯覺，你也是小說裡的一個人物。只不過是隱形的。

  然後在《蝕心者》裡，作者來了一個所有人意料不到的大爆發，和之前的作品都不一樣，又似乎都有一點點它們的影子。這個醞釀五年的風格大作，像一個歷練多年終於脫胎換骨的Office Lady，舉手投足都充滿著幹練和自信！

  辛夷塢說，這是我目前為止寫得最好的一部小說，沒有之一。

  交稿的時候，我第一次聽她親口這麼講，心裡小驚了一下，覺得這不是我認識的一貫低調謙虛的辛夷塢。後來她又很認真地說了一次。我只好推掉眼前所有的工作，立馬開始閱讀。當我看完全文的時候，我在感動和震撼中再次重溫了一個真理：永遠不要低估女人。

  小說開始於一個破敗的傅家園子裡，這個曾經聲名顯赫的大家族，如今早已遷徙出故地，只剩一個七十多歲的老園丁和傅家的一個被遺棄的私生子守著曾經的記憶。幾房後代裡，有的繁華，有的落寞，飄散在各地，幾無聯繫，卻不曾想那點血脈最終會因為利益之爭而再次「團聚」。然最終的諷刺並不針對這個豪門內鬥，辛夷塢寫的還是愛情，但這一次的愛情，不是我們熟悉或期待的那個面孔。至少，從發生的那一刻，就多少帶了一點傳奇性。

  這也一度令人擔心共鳴性的問題，但好在之後的鏡頭，作者已完全擦除了家族關係帶來的年代感，反而借由男女主人公的愛情掙扎讓時下所有的人性現實實現了一次高技術含量的井噴。愛情，因此不再呈現出言情小說裡一貫的死去活來、你儂我儂的舊模樣，而更像是一次旱地裡的粗野作業，不管果實是否成熟，那些綠茵茵的作物被一把生拉硬拽出來，帶著斷裂的血與土。那種悲劇效果是觸目驚心的。

  辛夷塢興致勃勃地製造了這次斷裂，無論是人性的還是愛情的。世界是變化的，地球也在每分每秒地自轉著，憑什麼一個人不會變？變是永恆的，不變是短暫的。而更為高明的是，辛夷塢並沒有把這種變化當成小說高潮的開幕式，在這個小說裡，她放棄了很多作家喜歡的這種突然襲擊，而是讓讀者帶著早預想到的結果去體驗過程。女主角在對男主角產生愛的那一剎那起，她或許就已經很篤定地知道男主角並不愛她。之所以還堅持走一段時間，只不過是因為有些時候，即便你的那些戲碼感動不了別人，感動感動自己也是好的。至少，那能讓你在這個殘酷的世界裡找到自己的體溫。而脆弱的時候，沒有人會挑剔一個可以相互取暖的物種。

  這種錯位感，像極了《甜蜜蜜》裡的黎小軍和李翹，兩個明明很有感覺的人死活不敢承認愛情。很多次可以花好月圓的時候，都被心底那個跟生活未賭完的一口氣而生生扭轉了劇情。電影裡，李翹很理直氣壯地凶對方：黎小軍同志，你來香港不是為了我，我來香港也不是為了你。但觀眾很清楚，這話更像是說給她自己聽的。

  這個世界，很多人走著走著，就忘了為什麼出發。這句話很令人唏噓，也讓人充滿聯想，其間可以填充無數的波折和故事，也因此被很多作家當做自己作品的骨架。但辛夷塢這次做了一個巧妙的推翻，她在想，如果原來開始的方向就是錯誤的，那麼後來的錯誤還是錯誤的嗎？

  沒有過多的糾纏，因為那不是愛情；也沒有多餘的細節，因為那就是人生。只要上路了，那就決絕地走下去，前方，等待你的可以是無數個開始，也可以是無數個終點。人生賦予你的過程的精彩和跌宕永遠超出你的預期，也永遠比一個簡單的結果更為震撼心靈。

  這次的閱讀，不適合放舒緩的音樂，雖然是一部二十萬字的長篇小說，但你絕對不要指望自己可以心平氣和地甚至分好幾天時光去慢慢享用它。只要打開書的第一頁，你就被綁架了。不過不用擔心，只是一次過山車，但絕對是速度最快的那種，快到你的尖叫還來不及發出聲，你就已經平安降落了，不過給你造成的那些耳鳴，至少要繞樑三日。

  那就好好回味吧。

  這本書值得一讀再讀。

  李國靖

  北京儒意欣欣文化發展有限公司總經理

  電影《致我們終將逝去的青春》策劃人


  第一章
瓜蔭洲之祕

  瓜蔭洲在方燈的印象中就像一幅老舊的蘇繡，娟秀，卻蒙了層光陰的灰。你覺得它應該是好的，但總是看不仔細。興許還受了潮，聞上去濕漉漉的，但那也是別處沒有的幽涼矜持的黴味。不過，一週前，這還只存在於她的想像中，她生在更南邊的省分，活了十五年從未踏上過這座父輩曾生活過的小島，就如同她從未親眼見過蘇繡，一切都來自姑姑朱顏清醒時的描述。

  八個月前，姑姑死了，就剩下方燈父女倆。因為欠了錢，債主追得凶，她父親走投無路，才帶著她遷回了這裡。至於錢是誰欠下的，姑姑還是父親，方燈不知道也沒有問。她已習慣了從這間平房遷徙到那間棚屋，這一次唯一的不同之處在於這裡是瓜蔭洲，一個她完全陌生卻又能叫出許多小巷名字的地方。奔赴一個未知的前方，頭一回不是「去往」，而是「歸來」，方燈發現她並不討厭這種感覺。

  搬過來之前，方燈剛念完高一上學期。這一回她父親嫌轉學手續麻煩，不想讓她上學。雖說上學那點兒錢他勉強還拿得出，但是他覺得學那麼多知識沒什麼意思，那點兒錢還不如用來買酒喝。方燈也沒有和他爭。即使相對於所投入的時間、精力而言，她的成績還不賴，她也從未設想過自己會有憑藉苦讀成為社會棟樑的一天。最後這件事還是靠了鎮公所和學校那邊來人的遊說，用了「國家鼓勵女孩也要多讀書」，「反正已經念了半學期，好歹拿了畢業證書才不吃虧」等理由，她父親這才點了頭。這個男人的強橫只會出現在酒後和女兒面前，對於大多數外人，他總是唯唯諾諾。尤其和「公家」或是「國家」的字眼沾邊時，他決計不會有說半個「不」字的勇氣。方燈在小屋角落看著父親佝僂著背送走來人，覺得有些可笑。下午她自己冒著雨去辦好了入學所需的手續。

  

  瓜蔭洲只有一所中學，涵蓋了初中和高中，在裡面就讀的學生多半是島上居民的孩子，全校師生也不過三百餘人。這學校的前身是教會創辦，解放後才改為公立，至今還有一兩個年老的「姊妹」尚在為食堂和圖書館服務。這些標本似的老人和散落在島上四處的破敗洋房一樣，都在昭示著小島的過去。

  一個半世紀以前，瓜蔭洲還是這城市邊緣幾個名不見經傳的島嶼之一，因為島上遍布瓜田而得名。世代居於此的人們靠海吃海，多以捕魚為生。時值戰亂，民生多艱，這裡又是出海通道，島上不少人淪為「豬仔」，被半騙半賣到異國他鄉做苦工，還有一小部分人自己熬不住饑荒，漂洋過海下了南洋。這些飄零客很多都成了他鄉的孤魂，落魄不得歸根，可是也有不少人憑著膽大命大發了洋財。當地人腦子靈，挨得苦，而且重鄉情戀故土，無論在外混得如何風生水起，都盼著老來落葉歸根埋骨小島，所以那些衣錦還鄉的豪客多在島上重新置地興建洋房，以供家人安居和自己老來歸依。白花花的洋元源源不斷地湧回這曾經的孤島，漸漸地，瓜田被紅瓦白牆取代，縱橫阡陌的泥濘鄉路鋪上了青石板，曲折蜿蜒地通向掩映在繁花綠樹叢中的高門大戶。從那時起，瓜蔭洲就是遠近聞名的僑鄉，城裡別處的有錢人也慕此地風光來此建宅。一時間小島富賈雲集，豪商遍布，繁華笙歌整日與海風濕霧相伴⋯⋯

  不過，這都是很久很久以前的事了，經過了百餘年變遷，先是抗戰時的日軍蹂躪，後有「文革」期間的動盪，那些有錢人家的後代多數外逃，留在了海外，沒有遷走的人家多半也衰敗了。別致堂皇的洋樓別墅人去樓空，解放後的新工業進程又帶來了大量的新居民，方燈的爺爺輩據說就是那個時候移居島上的。他們以社會主義新主人的身分住進了過去普通人只能仰望的亭台樓榭，那些花園、迴廊、小樓、大院被分割成無數個逼仄的小房間，飄香的白玉蘭樹和森森古榕之間飄蕩著晾曬的內衣褲，遙遠而矇矓的精緻富貴被熱鬧俗辣取代，只有巷子裡時常被偷了配件的銅質街燈和斑駁蒙塵的大理石雕花扶欄仍固執地訴說那段過去。

  方燈從來都和精美奢侈無緣。她能感覺得到，島上每一個荒廢院子的角落，每一塊殘破青磚縫隙中溢出來的舊日風光，都是和她的生活大大不同的，卻又很難去細細想像究竟不同在何處。可是即便她只有十五歲，也隱約知道，哪怕瓜蔭洲的盛景不可能再復返，逝去的繁華就好似凋落的文明，也總有那麼一種難以言喻的誘人氣息，遠勝過原始的貧瘠和荒蕪。況且這裡還有得天獨厚的自然恩賜：滿島的綠蔭、濕潤的海風、姑姑和爸爸鍾愛的偏甜家鄉口味。她想不通他們當初怎麼捨得離開？

  正趕上雨季，淅淅瀝瀝的小雨這一週都沒有停過。方燈從學校回來的路上忽然想，說不定自己過去對於瓜蔭洲總是水氣氤氳的想像，不是因為姑姑提起往事時嘴裡吐出的煙霧，也不是她沉默下來時藏在木然面孔後的憂愁，而是因為這裡本來就是個難見天日的地方，不是雨就是霧，讓人骨頭裡都陰鬱了起來。

  到了巷子中段的一處民房，她收了傘，鑽進黑且窄的過道。門口雜貨店老闆的聲音和過道裡撲鼻的尿騷味一樣陰魂不散。

  「方家小妹，不叫我上去和你們家『血膿』喝酒？」

  方燈沒有應，抖了抖破傘上的雨水，登登地上了樓。她和父親最新的落腳處在島正中央的一條巷子裡，確切地說，是在廢棄的天主教堂和聖恩孤兒院這兩幢舊式建築之間的縫隙裡搭建的一處違章建築。樓下是全島唯一的一間雜貨店，斜對面則是瓜蔭洲大名鼎鼎的傅家園，位置也算得上「得天獨厚」。雜貨店老闆用紅磚砌牆，歪歪斜斜地堆砌起兩層半的小樓，頂上覆蓋著石棉瓦，一層是店舖和自住，樓上隔出的幾個「鴿子籠」分別租給幾家人。方燈和父親就住在那半層多出的「閣樓」裡。每逢外面下大雨，幾乎可以觸到頭頂的石棉瓦就會開始滴滴答答地下小雨。

  走進用布簾子隔成兩半的小開間，果然不出方燈所料，她父親方學農正躺在外面那張竹床上打瞌睡。出門前她用來接住屋頂漏雨的小塑膠桶已經滿滿當當，不斷有水從邊緣溢出來，而方學農卻依舊睡得安然，渾若未覺。

  方燈一言不發地拎著桶走到窗邊，用力潑向街心。大概是門板被濺上了些水，樓下的雜貨店老闆咒罵了幾聲。就在這時，她眼尖地瞧見對面傅家園裡東側那棟房子二樓朝街心的窗口簾子動了動，裡邊的人或許是被她製造出的嘩啦啦水聲驚動，有隻手微微撩開了窗簾一角，露出立在窗邊人的半張面孔。簾子被重新放下來之前，原本敞開的半扇百葉窗從裡面輕輕帶上了。

  這還是方燈住進來之後頭一回覺察到對面的動靜。之前幾天，那扇在一條小巷和大半座花園之外的窗子始終覆蓋著厚重的猩紅色絨質簾子，窗裡的世界，就和曾經盛極一時而如今早在時光中化為傳說逐漸荒廢的傅家園一樣神祕。不過是二三十米開外的距離，卻與小巷這一端的私建小樓宛若雲泥之別，哪怕這邊的生活更加鮮活，更加人聲鼎沸，更充滿俗世中應有的氣息，渾濁的、鄙俗的⋯⋯活著的氣息。

  沒錯，與這一頭相比，對面的傅家園死一般的沉寂。如果不是雨打在它院子裡參天古榕上的窸窣聲，風嗚嗚地穿過空蕩蕩的四面迴廊，偶爾雨小一些的時候，鳥雀翅膀拍打著攀附在小樓牆面的雞血藤的葉子，它就像一個被凍結在時光裡的巨大水晶棺材，或者是聊齋故事裡一幅妖異的古畫，靜謐、幽涼，彷彿沒有什麼風霜雨露能侵蝕那簾子後的世界分毫。

  這才是朱顏姑姑敘述裡的那個瓜蔭洲，這個蜷縮著，藏身在廢棄了大半的巨富庭院裡的瓜蔭洲之魂，和方燈、她父親方學農、樓下的雜貨店老闆一家，以及如今大多數島上的人沒有任何關係。如果這簾子後坐著一個人，方燈心想，那應該就像朱顏姑姑一樣，美人老去了，枯竭的皮肉中都還有令人遐想的旖旎，她端坐燈下，遠處的人們在影影綽綽中揣測她昔日的榮光。

  不過，這也只是方燈這個小女孩的想像，但凡她往深處探究，就會發現這想像多麼牽強。傅家當年顯赫一時，如今雖比不得往日，兒孫多半散布海外，但也算不上沒落，至今聖恩孤兒院的一部分經濟來源還來自傅家後人的捐資。富貴人家的後代是什麼樣的，方燈說不清，但決計不會像朱顏姑姑，要靠著「那種」營生混口飯吃。況且姑姑和她父親方學農是一個媽生的，上輩都是窮苦出身，和富貴毫無半點瓜葛。這些方燈都心中有數，她只是困惑，為什麼有人說⋯⋯

  「妳再怎麼折騰，這屋子也不會光鮮亮麗到長出一朵花兒。」

  方學農在竹床上翻了個身，啞著嗓子嘟囔了一句，打斷方燈的想入非非。

  方燈重重將塑膠桶放回原地，伶牙俐齒地頂了回去：「我不折騰，你身上都能長出青苔。」

  方學農哼了兩聲，像是在笑。難得他在沒有活幹的下午沒有喝醉。在島上住了幾天，方燈就深刻感受到她父親不愧是從瓜蔭洲走出去的人。這兒的老居民大多都還能叫出他的名字──當然，他們多半記得的是他那個並不好聽的綽號「方血膿」，那一張張笑著打招呼的臉上掛著如出一轍的輕蔑。

  怪不得別人看不起，方燈也知道父親窩囊。他年輕的時候就沒有正當工作，靠著做一些別人不願意幹的活計謀生。比如說，誰家孩子惡病夭折，通常就會交給方學農，只需付他幾個錢，或者一些米、麵也成，他就出面找地方把孩子埋了。又或者島上有喪事，扛屍、抬棺、撒紙錢這些他都拿手。實在沒有此類活幹的話，替人清理便池、收收垃圾，只要能換來足夠糊口的錢他都願意做。方學農沒什麼膽量，也沒脾氣，任誰惡言相向都笑嘻嘻的，平日裡也不修邊幅，有點閒錢就買酒喝，所有人都把他當作一個笑話。也不知道是哪一個促狹鬼起的頭，大家就依他名字的諧音叫他「方血膿」，他也照樣應著。

  跟同母異父的妹妹朱顏一同在外那幾年，方學農起初只打打散工。他酒喝多了，做不了純粹的體力活，方燈記憶中的孩童時代總是飽一頓飢一頓的。後來有一天，朱顏姑姑在他們住的棚屋裡扯了塊舊布簾，方學農拉著小方燈在門外屋簷下坐了一下午，無論女兒問他什麼他都不吱聲。傍晚，方燈看到姑姑塞了幾張鈔票到父親手裡，她很清楚地記得那時太陽剛落山，天色有些暗，姑姑髮絲凌亂，臉上卻沒有一絲表情。但是方學農接過錢就哭了，晚上喝酒砸碎了瓶子，一直醉到次日黃昏。再後來，他就時常從外面帶回不同的男人送進姑姑的房間，然後坐在外面喝酒，再從姑姑手中接過或新或舊的錢，給他們三個買吃的。朱顏死後，方學農在外也混不下去了，就帶著方燈回了瓜蔭洲，打算重新操起舊營生。他時常恬不知恥地看著方燈笑，說再熬幾年，閨女就可以給他養老了。

  平心而論，方學農待方燈不算太差，他自己低賤到塵土裡，但也有一頓沒一頓地帶大了唯一的女兒，並且也沒怎麼虐待過她，最多喝多了拿她出氣，發發酒瘋，揚言要把她賣了。可近幾年方燈也不太怕他了，賣了她，他連飯都吃不上，醉死也沒人知道。他發酒瘋的時候她也不怕，不久前就有一回，他喝多了，無理取鬧地支使方燈幹這幹那，方燈寫著作業，沒有理會，他無名火起，揪住女兒的頭髮就往牆上撞。方燈掙扎了幾下，頭皮疼得發麻，還是擺脫不了他，急得抬腿朝這醉鬼的肚子踹了一腳，一下就讓方學農住了手，跌坐在牆角許久站不起來。第二天他酒醒了，嘟嘟囔囔揉著肚子，卻也再沒提昨夜的事。

  方燈有時會疑惑，這世界怎麼可能會有一個女人蠢到給她父親那樣的人生兒育女。但假若這個女人不存在，她又是怎麼出生的呢？莫非她是抱養的孩子？可方學農養活自己尚且困難，哪裡會偉大到收容一個和自己毫無瓜葛的棄嬰？有一段時間，大概在上小學之後不久，方燈懷疑自己是朱顏姑姑和別人生的孩子。她甚至怯怯地管姑姑叫「媽」，姑姑從不應她。她叫得多了，姑姑就會不耐煩地把她推搡開去。

  至今方燈也沒搞清楚自己從何而來，不過她已經學會了不在乎。她是撿來的也好，方學農親生的也好，姑姑生的也罷，對她而言都沒有分別。她還是那樣長到了十五歲，再過幾年，她就能做自己的主了。

  方燈像平時那樣坐在窗口就著外面的光線擇菜，過不了一會兒就不由自主地朝另一扇窗看上一眼。剛才窗背後一閃而過的面孔激起了她內心最深處的好奇，可是直到她把明天中午的菜都擇好了，那邊仍舊沒有任何動靜，就連看慣了的猩紅色窗簾都藏在緊閉的百葉窗後，何況是簾子後的人。

  方燈畢竟是孩子，好奇心切，發了一會兒呆，忍不住朝床上的人問了句：「爸，別人都說傅家一大家子人都在國外，那為什麼院子裡還有人住著？留下來的是誰？」

  「妳管這個幹什麼！」方學農半晌才答道。

  「我就隨便問問。不是說政府已經把房子還給傅家了嗎？他們家這麼有錢，怎麼會讓祖宅荒廢成這樣？」

  「我哪知道，這和妳有什麼關係？和我又有什麼狗屁關係？」方學農坐了起來，本來就不牢靠的竹床在他突如其來的動作下發出一陣尖銳的吱吱聲。

  方燈不傻，她早看出父親雖然口口聲聲說對面的事和他們沒有關係，但是每次她有意無意提起姓傅的，父親總是特別地煩躁。他是個習慣了被人搓圓捏扁的人，然而這幾天，他喝了酒之後，也會下意識地朝對面張望。只不過不同於方燈的好奇，方學農看向傅家園的眼神中滿是小人物的惡毒。這更對應上方燈心裡巨大的疑惑。她已經懂得不少事了，外面聽來的傳言，還有過去朱顏姑姑無意中向她透露的端倪扭成一條無形的繩索。這繩索一端繫著她和姑姑、父親，另一端卻如靈蛇一般逐漸朝那扇近在咫尺又遙不可及的窗口延伸。想到這裡，她再也按捺不住，索性把心裡的話說了出來。

  「姑姑以前生過一個孩子，他現在就住在傅家園是不是？」

  方學農愣了一會兒，臉憋得通紅，像是下一秒就會暴跳如雷，連話都說不利索了，「放、放屁！妳從哪聽來⋯⋯妳姑姑怎麼可能⋯⋯她和對面的野種一點關係都沒有⋯⋯沒有！」

  「你騙誰？姑姑都沒有瞞過我。你去問問，這島上誰不知道？」

  方燈也不是說謊，姑姑以前嫁過人，聽說對方就姓傅。姑姑也的確對方燈說過她曾經有個兒子，比方燈大兩歲。而且方燈和父親搬進來的第二天，樓下的雜貨店老闆和老闆娘就拿她開玩笑，「喲，妳不是朱顏的侄女嘛！怎麼不住進對面的大房子？反正都是一家人。」

  這藏在隻言片語和流言蜚語中的一段過去，或許就是朱顏姑姑離開瓜蔭洲的原因，也是方學農竭力迴避的話題。然而，十幾年過去了，這在瓜蔭洲卻已並不是個祕密。


  第二章
狐園迷夢

  方學農睡前又喝了個爛醉。方燈躺在簾子另一邊的小床上，聽著玻璃酒瓶落地，哐啷一聲，沒碎，滴溜溜地滾過地板，緊接著父親的鼾聲一陣高過一陣。她試著讓自己睡去，周圍忽然傳來泥土的腥氣，她似乎才明白過來，此起彼伏的，不是鼾聲，是風聲。

  風挾著草葉的尖端掃過方燈的面頰，她低頭，不知名的寥落野花被她踩在腳底，四周是高得與她胸齊的乾枯荒草，在風聲中折腰、俯看、呢喃低語。她和父親租住的小屋成了身後一團模糊的灰影，而前方不遠處，雞血藤的紫色花朵和榕樹的垂鬚之下，猩紅色的窗簾在風中微微擺蕩。

  她竟然身在傅家的廢園裡。傳說中美輪美奐的南洋橡膠大王祖宅已成斷壁殘垣，只有東邊的小樓依然完好，中西合璧的大理石迴廊被滿目頹敗之色襯得尤其慘白。

  方燈撥開身前的荒草朝小樓走去。明明不過是十幾步的距離，可那些瘋長的植物在腳下像張糾纏的網，羈絆著，使她步履緩慢，手指被薄利的草葉劃開了口子，居然不疼。她氣喘吁吁，可那扇窗還是不遠不近。心急如焚之下，方燈想也沒想就朝那扇窗喊出一個名字。

  她從哪裡聽來的這個名字的？是姑姑的呢喃中，還是島上閒人的碎語裡？名字被風吹散，而就在這時，猩紅色的窗簾被人徐徐拉開。

  他站在半弧形的纏枝花窗楣下，靜靜看著樓外的方燈。就是下午曾驚鴻一現的那張面孔，好看卻有些蒼白，彷彿暴雨沖刷過之後的大理石，潔淨微涼。

  纏綿雨季中的瓜蔭洲第一次在方燈的視線中放晴了。他的身後，也就是她所好奇的窗後的世界，竟然是一片青色的天空，帶著大雨過後特有的空茫和坦蕩，看不到邊際。

  她當時的樣子一定傻透了吧，像個異鄉來的土包子，甚至開始有些膽怯，慢慢停下了腳步，不敢上前，卻不想離開。

  沒有人說話，她聽著風聲，這樣很好⋯⋯然而，風聲中為什麼又漸漸夾雜著喑啞的滴答聲，莫名的熟悉，好像⋯⋯是雨點敲打著頭頂的石棉瓦。

  方燈睜開眼睛，又迅速地閉上，只是徒勞，她已經醒了。沒有青色的天空，破窗外的世界在雨中悄然破曉。

  方學農一個晚上喝完了大半瓶烈酒，吐得滿地都是。正趕上週日，明天才要去學校報到，方燈費了好大工夫才收拾好殘局，給他和自己熬了鍋粥。中午，方學農昏昏沉沉爬起來的第一件事就是差遣女兒去樓下買酒。他以前喝得也凶，但是像今天這樣剛醒過來又立即要酒並不常見。

  「沒錢！」方燈沒好氣地一口回絕。搬回瓜蔭洲之後，她父親還沒出去幹過活，僅有的一點錢在她手裡，那是兩個人下半個月的吃飯錢，她是打死都不會掏出來的。

  「沒錢先賒著，妳跟樓下老杜說是我要的酒，他不會不給的。」

  方燈聞言冷笑，樓下雜貨店的老杜只會追問「方血膿」父女什麼時候能交下半個月的房租。

  方學農見女兒不吭聲，煩躁地伸手攔住她，「去，打酒！」

  方燈本想將他的手打下去，抬頭卻看到父親那雙渾濁且布滿血絲的眼睛裡，竟然有種類似於悲傷的神情。她已經很久沒有看到這個男人有血有肉的樣子了，除了對酒的渴望，其餘時候的他就像個空心的臭皮囊，朱顏姑姑死時，他也不過是木然地將她送去火化了。

  「聽話，我就要半斤。喝完這半斤就不喝了。」方學農放軟了聲音哀求女兒，他知道如果自己親自去，老杜一兩都不會賒給他。

  方燈當然不會相信一個酒鬼說的話，但是她忽然有些可憐這個窩囊的傢伙。他活在這個世界上還有什麼意思？還會有什麼快樂？除了被酒精刺激後短暫的麻醉。

  「最好喝死你。」

  方燈匆匆紮好頭髮就下了樓。賒帳是不可能的，她太清楚。有些時候，你暫時省下了錢，就要用別的東西去換。可饒是她把半斤酒的錢放到了老杜店裡骯髒且布滿裂紋的玻璃櫃檯上，那老不死的打好了酒，把瓶子遞還給她時，還是有意無意地在她的手背上摸了一把。

  方燈手一震，沒加蓋的酒瓶濺出了幾滴，那味道讓人作嘔，她人卻沒有動，斜睨著對面的老頭。

  老杜揩油得手，見這小姑娘面無表情，不慌也不躲，准是嚇蒙了，又或許還不知道當中的門道，心中暗喜，於是膽子又大了幾分，一隻手試探著朝她胸口探去。

  「妳和妳姑姑當年長得一個樣，真俊啊⋯⋯這頭髮。」

  大白天開著門做生意，老杜也不敢太過造次，指尖在方燈垂於胸前的髮梢上蹭了蹭，稍作停留就要收回。

  方燈低頭去看他的手，冷不丁在他回撤時扣住他的手腕，皺著臉嗚咽一聲，下一秒就要哭喊出來。老杜哪裡會料到這一齣，本能地想要去捂她的嘴。方燈掙扎著尖叫一聲，那聲音不輕不重，卻足以讓老杜慌了神。他老婆就在店舖後面的廚房燒飯，兩處僅隔了一間臥室。那婆娘又凶又壯，老杜平日無事還懼她三分，以他的膽子最多也不過是調戲調戲酒鬼家的小姑娘，若被家裡那口子撞見，不死也得脫層皮。

  「別喊！小姑娘家家被別人瞧見就沒臉面了！」

  「你不要臉！」方燈面露驚恐，雙眼含淚，死死抓住他的手卻未曾放鬆，也不知道哪來的力氣。

  老杜驚恐地朝門前屋後各掃了一眼，急於擺脫，推搡間方燈的聲音又大了幾分，「你想幹什麼呀，手放規矩點。」

  午間時分，人們多半在家中準備吃飯，雨又大，路上的行人並不多，可老杜似乎聽到了後面廚房傳來的腳步聲。

  「當心我老婆撕了妳的臉。」他氣急敗壞地恐嚇道。

  「你動手動腳在我身上亂摸，我要告訴我爸爸。」方燈抽泣著。

  老杜氣息變粗，「誰會相信妳這死丫頭的話！」

  「總有人會信。」

  是啊，她那酒鬼父親就算當真，也不敢拿房東怎麼樣，可老杜那婆娘如果會撕了她的臉，也必定先砍了丈夫的那隻手。

  老杜看著她梨花帶雨卻絲毫不含糊的樣子，彷彿有些明白了，壓著嗓子求道：「別鬧了，姑奶奶，妳要什麼？要不這酒錢我不要了？」

  他慌慌張張地拿起櫃檯上的錢，順便還抓了一把糖果，一股腦兒往方燈手裡塞。

  方燈的抽泣聲把他的心肝都嚇碎了，他心一橫，「下半個月的房租我已經收過了，好不好，好不好？」

  抓住他的手力道一鬆，他還沒反應過來，原本在方燈另一隻手裡的酒瓶整個摔碎在雜貨店地板上，老杜的老婆站在小店的後門滿臉狐疑。

  「你們幹什麼？」

  方燈哭著說：「杜伯伯手撒得太快，我還沒拿穩。酒灑了，我爸非打死我不可！」

  「那我可管不著，酒錢得照收。」老杜的老婆瞄了一眼地板上的碎酒瓶，「死老頭子，連個酒都打不好，地板給我弄乾淨了！」她嘴上罵罵咧咧，人卻掉頭朝後頭廚房去了。

  老杜長舒口氣，提到嗓子眼的心稍稍落地，視線正對上方燈淚痕未乾、悲喜難辨的臉，心頭又是一陣打鼓。不過這次他腦子轉得快多了，扭頭就給她拿了瓶新酒。

  方燈接過，不忘說一聲，「謝謝杜伯伯。」

  她走出雜貨店，才聽到老杜在後頭嘀咕，「真邪了門了。」

  正要轉進通往樓上的窄道，方燈的步子忽然一頓，她側身看向雜貨店左側，不遠處聖恩孤兒院門口的花壇邊果然站著個人，她用了足足五秒，才將那個人是誰的事實徹底消化了。

  瓜蔭洲沒有幾條平順的大路，不是上坡就是下坡，傅家園和雜貨店是這條小巷也是整座島的制高點，所以他一路走來，剛才是在斜下方。老杜和方燈看向門口時並未發現有人，但是從他駐足的角度，方燈很懷疑他把剛才那一幕都看在了眼裡，並且有意不願捲進是非之中。

  現在好戲已經散場，他也不疾不徐地繞過小花壇，繼續走他的路。

  方燈沒有挪腳，仍舊是站在過道口側身看他。他走過她身邊的時候若無其事，彷彿她是路邊的一簇野花，或者巷子裡的一個垃圾桶，與他全無關聯。

  方燈張了張嘴，喉嚨裡卻像堵了一團棉花，眼見他經過了老杜的雜貨店，她著了魔似地跟了上去。

  天上下著不大不小的雨，他撐了把黑色的傘，背著畫板，方燈手裡卻只拎著一瓶酒，徒勞地用另一隻手遮在頭頂。她沒有刻意放輕腳步，用同樣的步調在幾步之外亦步亦趨地尾隨著他。鞋子和著水聲落在油亮的青石路面，他一定能覺察到身後有人，可他既沒有回頭，更沒有加快或放慢行走的速度，畫板隨著他的步調有規律地拍擊著他清瘦卻挺直的脊背。

  方燈的頭髮已經濕了，還傻乎乎地跟在他背後，卻不知道這番舉動的意義在哪，似乎她還沒從昨晚的夢裡完全醒過來。夢裡的不算，現實中她只見過他在簾子後一閃而過的臉，可她知道他就是那個人，他看人時的神情，他走路時的姿態全是她想像中的樣子。

  傅家園本來就在雜貨店的斜上方，走不了多久就到了院子門口。整個大宅和花園都被高牆和鐵門環繞著，他在門邊停下，用鑰匙去開鐵門上的鎖。

  看上去有些年頭的鐵門咿呀地打開了，他走進去重新將門鎖上。方燈就站在門外不遠，和鐵門內的他面對面。她咬著下唇，沒有吱聲，頭也一直沒有抬得太高，看著他那雙指節修長的手擺弄鏽痕斑斑的鐵鎖，直到一切工作就緒，門內的人還站在那裡，她才仰著臉對上他的視線。

  原本拎在手裡的酒瓶被她抱在胸前，彷彿這樣她看上去就更強大，至少更理直氣壯一些。

  他的目光只在方燈臉上停頓了一秒。那是好奇？困惑？或是⋯⋯鄙夷？人已經走向院內的另一頭。門外的方燈想起了雜貨店裡那一幕，她從未如現在這般厭棄自己。

  

  方學農看到一整瓶未開封的新酒喜不自禁，連問都不問這酒從哪來就擰開瓶蓋喝上了。方燈悶悶不樂地在床上躺了一陣，黃昏的時候爬起來，見方學農趴在竹床上，恐怕踢他兩腳他也不知道喊疼。這樣也好，她沒什麼胃口，連晚飯都省了。

  方燈又想起那個人。她尚且聽說過關於他的一些事，那他呢？是否也知道世上有她這樣一個人存在，如果是，那他一定也知道她是個爛酒鬼的女兒吧。有其父必有其女，所以她的一言一行那麼不堪一點也不奇怪。想到這裡，她忽然有些難過，這種情緒已經許久沒有來找過她了。她習慣了被人笑話、被人瞧不起，可如果傳言都是真的，那他就是這個世界上除了父親之外，她已知的、僅存的親人。這是多麼奇妙的一件事啊，這麼一個人，有著和她相似的血脈，卻冠著截然不同而且遠遠比她的出身要高尚的姓氏，住在一路之隔那傳說中的花園。他那麼好，像是在雲端，又像是在夢裡。與他的牽連，是她在這污濁如泥沼的世界唯一潔淨且美好的一部分存在。

  在天空彷彿都要被雨下出一個窟窿之前，雨勢好像收住了，只不過厚重的雲層依舊烏壓壓的沒有散去。方燈拍了拍手上的污泥，坐在圍牆上往下打量。她是野慣了的人，藉著陡峭的地勢和路邊的一棵芒果樹，翻上傅家園一側有些崩塌的高牆並不是多麼困難的事。這個角落並沒有朝著巷子，沒人會發現她，原本豎立在圍牆頂端的銳利鐵條也崩出了個缺口，正好可以容她坐在上面。

  她嚼著中午老杜塞給她的泡泡糖，伸長脖子四處張望。他居住的東側小樓就在跟前，不過門窗都朝著另一邊。她的腳下是一小片開闊的空地，角落裡有個頂上塌了一半的小涼亭，涼亭邊是口井，四周花木繁茂，並不似正門那一邊的荒涼。方燈還在想要不要跳下去看看，忽然明白了這裡的一花一草為什麼被修整得很好。因為她要找的人手裡拿著花剪，正在她視線所及的轉角盡處，低頭給一盆她叫不出名字的盆栽修枝，似乎並沒有發現外牆上坐著的不速之客。

  他在外給人的感覺並不易親近，說不上冷漠，但就是顯得疏離，和什麼都像隔了一層，中午打照面的時候一度讓方燈不知所措。她覺得他在家也應該是高高在上的，像個真正有錢人家的孩子。雖然有錢人家的孩子通常會做什麼她根本不知道，反正不應該是現在她所看到的那樣，捲著袖子，褲腳都被花草上的雨珠打濕了，一側的臉上還有點泥。

  他的動作很熟練，眼神專注，花剪在他手中輕巧而靈活，這使得他整個人都變得柔和了許多。方燈也放肆了起來，隨手撿起牆頭上的碎泥塊輕輕朝他的方向扔去。泥塊正好砸在他前方的玉蘭樹枝頭，他伸手擋住了樹梢輕晃濺起的水珠，一扭頭就看到了方燈，這次他臉上的驚訝是真真切切的。

  「傅鏡殊，你是不是傅鏡殊？」

  她也覺得這句話有毛病，自己先笑了起來。

  「妳跟著我幹什麼？」他沒有笑，卻也不像生氣。

  方燈說：「原來你會說話，我還以為你是啞巴。中午你為什麼不問？」她想要做出滿不在乎的樣子，吹了個巨大的泡泡，沒想到用力太猛吹破了，泡泡糊了一嘴。

  她不確定他嘴角是不是閃過笑意。他說：「中午？喔──我怕妳訛我。」

  這樣的話他說起來也輕描淡寫。方燈悻悻地去撕嘴角的一圈泡泡糖，糊上去容易弄乾淨難。「什麼破糖！」想也知道老杜給的不會有什麼好東西！她不願承認，自己心情忽然變得糟糕是因為傅鏡殊看似無意卻直切要害的一句話。

  他沒有再說話，竟然又低頭去修剪那盆奇形怪狀的破盆栽。方燈愈撕泡泡糖，心裡就愈堵得慌。

  「他不是什麼好東西。從我搬進來那天起他眼睛就色瞇瞇的，總想著佔便宜。」她低頭看著自己的腳尖，有一下沒一下地去踢院牆內的樹枝，「是，我也佔了他的便宜，可那是他活該！總得有人給他點教訓。」

  她義正詞嚴地說完，自己也覺得沒勁。她是正義的使者？騙鬼去吧。

  「我爸一時間是肯定交不上下半月的房租的。錢對我來說很重要。」她不想被老杜夫婦倆趕出去，不想再搬家了。那出租屋雖然臭烘烘的，但是她已經覺得很好，至少那裡還有一扇窗。

  她說完，橫下心去看他的反應。他還是面朝他的盆栽，做出修剪的姿勢，剪子卻慢了下來，過了一會兒才說道：「我可沒有酒，不是妳的房東，也沒有錢。」

  沒有過多的道德批判，沒有輕視，也沒有安慰和憐憫。方燈聽了卻出奇地心情好轉了，又恢復了笑嘻嘻的樣子。

  「你怎麼會沒有錢？你有那麼大的房子和那麼大的花園。」她邊說邊用手比畫，「有什麼是你沒有的？」

  她的動作幅度大，險些坐不穩，人在牆頭搖搖欲墜。

  傅鏡殊說：「我還沒有醫藥費去付給一個摔斷腿的人。」

  方燈發現，和他這並不太熱情的人比起來，他說話的聲音著實讓人如沐春風。柔和、克制，不緊不慢，彷彿天生有著讓人心悅誠服的力量。她想，假如這個聲音要說服她黑夜是光明的，恐怕她也會相信的。

  「你還要做什麼，我可以幫你。要不我替你澆花吧，我的力氣不小。」

  「謝謝，剛下過雨，花都會被妳澆死。喂，妳可別跳下來⋯⋯」

  他話還沒說完，方燈已經匍匐在牆角的草叢裡。

  「小心！」

  方燈剛想站起來，冷不防看到不遠處草叢中蹲伏著一條白色的大狗，想起他的後半截話，不由得哆嗦了一下。

  早知道院子裡有狗，她當然會更小心。

  「媽呀，叫住你的狗！」方燈捂著臉瑟縮後退。

  傅鏡殊沒有動，那條白色大狗也沒有動。她揉了揉眼睛，不能怪她眼誤，天色暗了下來，草叢裡藏著座石頭雕成的狗，體態大小和真狗無異。

  「我是讓妳小心別扭了腳。」

  「你怎麼不把話說全了？」方燈灰頭土臉地湊近去看那條石狗。不對，那「狗」下頷更尖，雙耳直立，雖然在園子裡飽受風雨侵蝕，雕刻的細部紋理已不可辨，但還是能看出它野性詭異的神態。這不是狗，而是狐狸。

  「難怪有人把你家叫作『狐家園』。」

  早先聽到這種叫法，方燈還以為是當地口音「傅」、「狐」發音相似的緣故，就好像他們把「方學農」叫作「方血膿」。沒想到這裡真的有「狐狸」。

  她說話的時候回頭去看他，驚訝地發現他臉上帶著笑意。是因為她摔下來的窘態嗎？他實在應該多笑的，在方燈看來，笑起來的傅鏡殊身上像有一層淡淡的光。

  「你也是狐狸嗎？」方燈知道自己又說了傻話，可這樣美好卻荒涼的花園，這樣一個人，在黃昏時分的半明半昧中，很難不讓人心生遐想。

  他的笑意更濃了，「妳現在不是更像狐狸嗎？」

  方燈怔了怔，才明白他話裡所指，她匍匐在草叢中和那隻石狐兩兩相望，姿勢如出一轍。

  「也對，狐狸們長得通常都很美。」她自圓其說地站了起來，並不覺得慚愧。很多人都瞧不起她是個酒鬼的女兒，但也有很多人承認酒鬼方血膿有個漂亮的女兒。

  方燈心中一動，忽然目不轉睛地看著傅鏡殊。

  「妳看我幹什麼？」傅鏡殊再老成，也畢竟年紀不大，被方燈直勾勾的眼神看得有些不自在。

  方燈沒有繞彎子，「別人都說我和朱顏姑姑年輕的時候有點像，那我和你會不會也有點像？」

  笑意在傅鏡殊的臉上消散，就像煙火消散在夜幕中。他抖了抖花剪上的殘留枝葉，低眉斂目，「妳快走吧，別讓老崔看見了，他脾氣不好。」

  「誰是老崔？」

  他顯然已喪失了與她對話的興致。

  「快走。」

  「我從哪出去？」

  「妳跳得進來，就爬得出去。」


  第三章
爛泥與花

  方燈爬出傅家園院牆，由於找不到合適的落腳點，過程遠比進來時艱辛，姿態也狼狽到了極點。傅鏡殊繼續趁雨停修剪花枝，就站在她附近，寧可看著圍牆上的青苔泥塊在她的奮力攀爬下紛紛脫落，也沒有伸手托她一把。反倒是方燈對他那把鋒利的花剪很是恐懼，生怕自己一個不小心脫手摔下，正好被該死的剪刀戳個正著。

  有驚無險地在圍牆另一頭落地時，她聽見一個蒼老的男聲從院子裡傳出。

  「小七，吃飯了。」

  大概這就是傅鏡殊所說的「老崔」吧。

  後來方燈從老杜老婆那裡聽說，老崔就是對面看管院子的人，順便也照顧傅鏡殊。偌大一個傅家園，現在就只住了他們兩個。

  方燈想不通，傅鏡殊就算沒有媽媽，但總有父親吧。哪怕父母雙亡，傅家一大家子人，怎麼會留他一個人在島上和廢園相伴，只讓看院子的人照顧他的生活。關於這個問題，老杜老婆也沒細說，大概她也說不出個所以然。

  到一所新的學校上學，對於方燈來說不是什麼新鮮事，除了上課時老師的口音讓她一時無法適應，其他的事並沒有給她帶來任何困擾，反正她也從未期待能夠在學校裡結識到知心好友。島再小，紅白喜事、生老病死總是有的，方學農收費不高，陸陸續續也能接到活幹。回到瓜蔭洲之後，他的生活只局限於方寸之地，少了東奔西走，方燈不用跟著奔波，放學後也不必像曾經那樣給朱顏姑姑把風，學習的時間反而多了起來，落下的課程也都趕上了。

  雖然高一和高二同在一座教學樓，但方燈並沒有在學校偶遇傅鏡殊太多次，更多的時候是她刻意在學校門口徘徊，等到他走出來，然後她再尾隨他沿同樣的路歸家。除非她班上的老師拖堂或者被別的事纏住，她的守株待兔鮮少落空。傅鏡殊的生活基本上就是學校和傅家園兩點一線，週日上午會過海到市裡去學畫。

  放學時，湧出校門的學生經常是一窩蜂，但很快就會分流隱沒在島上蜿蜒密布的窄巷裡。方燈回家這一路的學生不多，除了聖恩孤兒院的人，就是她和傅鏡殊。沒有人的時候，她總是哼著歌，自得其樂地在他身後不遠處晃晃悠悠地走，偶爾會促狹地學老崔的口吻叫他「小七」。

  傅鏡殊只在第一回從方燈嘴裡聽到這個詞的時候，驚訝地回頭看了她一眼。

  「誰讓妳這麼叫的？」

  他的口吻顯然並不是那麼樂意。當時路邊正好有隻覓食的流浪狗，方燈不接他的話，又叫了聲「小七」，眼睛卻是看著那條瘦骨嶙峋的狗。傅鏡殊掉頭就走，從此以後，不管她笑嘻嘻地在後面怎麼「小七七七啊七」地亂叫一通，他只當沒有聽見，也不再開口阻止。

  只要不下雨，天沒黑之前，傅鏡殊總在院子裡的那個角落擺弄他的花花草草，或是架著畫板寫生。方燈時不時還會故伎重施地翻上那座牆，只不過不再冒冒失失地跳進去，而是坐在牆頭沒話找話和他搭訕。

  「喂，小七，你在畫什麼？」

  「七七，這盆是什麼花？它看起來要死了。」

  「老崔幹麼要叫你『小七』，你有七個兄弟姊妹？他們都到哪去了？我從小就是一個人，姑姑說我出生的時候，窗外的路燈比月亮還亮，所以我叫方燈。」

  他通常是不會搭腔的，不過方燈也因此不用擔心被他出言驅趕。她喜歡叫他「小七」勝過「傅鏡殊」，雖然兩者在她心裡都一樣特別。傅鏡殊是猩紅窗簾後面沉如水、難以捉摸的夢中人；廢園角落裡的小七話不多卻有著柔和的目光，在他的天地中自得其樂。他會揮汗如雨地給他的花澆水施肥；會因為畫得不滿意重重地把筆扔回筆筒，反在袖口上畫出一道油彩；會在聽到方燈特別欠抽的話之後，「不小心」把剛從葉子上捉到的害蟲甩到她身上；會看到一朵花開的時候情不自禁微笑。

  老崔這個時候通常在屋子裡做飯，很少會到院子裡來，只有一回，方燈險些被他捉個現行。那次她一如既往地在牆頭聒噪，伴隨著傅鏡殊突如其來的一陣咳嗽聲，老崔特有的一重一輕的腳步已經很近，方燈連滾帶爬地在他眼皮子底下溜走，縮在牆根聽裡面一老一小交談。

  「你和誰說話？」

  「外面有條流浪狗叫個不停，我想讓牠快點走。」

  方燈在牆根下忍不住笑出聲來，他還知道反咬一口。

  傅鏡殊至少是不討厭她的，她能感覺得到。想必他也早就知道她是誰，和朱顏姑姑是什麼關係。只不過他一直都很沉得住氣，從來不提。

  方燈也不意外，天下無不透風的牆，朱顏姑姑這些年在外面靠什麼為生，絕對不會沒人知道。不管當年她為什麼會和傅七的爸爸走在一起，又為什麼分開，可就算是普通人家的孩子，多半也不願接受有個從小拋下自己在外做皮肉生意的母親，何況是他。

  對於方燈來說，他認不認她這個親戚都不要緊，只要他清楚他們之間的牽連，知道她不是個不相干的人，這樣就夠了。

  當天空開始放晴，瓜蔭洲的夏天來得又急又烈。每週一次的勞動技能課上，方燈和班上的同學被派到島上唯一的池塘邊撿垃圾。太陽曬得人睜不開眼睛，池塘裡的水差不多都乾涸了。方燈不愛和別人湊在一起，獨自用一根長竹竿把廢棄的塑膠袋從岸邊的淤泥裡翻撿出來裝進垃圾筐。她做慣了這樣的事，小時候沒少跟著她父親去收破爛，做起來自然不在話下，可並不是每個同齡人都和她一樣忍受得了烈日和池塘邊的惡臭。

  不遠處的樹蔭下，那些乘涼的女生嘰嘰喳喳的議論不時飄入耳朵。

  「你們看她的動作多熟練啊。」

  「那當然，難道妳不知道⋯⋯方血膿⋯⋯天生就是幹這個的⋯⋯」

  「怪不得我總聞到她身上有一股味⋯⋯我聽說她爸爸專門埋死掉的小孩⋯⋯撿垃圾⋯⋯恐怖死了。」

  「我聽說她總是跟著⋯⋯臉皮真厚！」

  「妳沒聽說⋯⋯」

  方燈並沒有太往心裡去，這樣的嘲弄和議論幾乎伴隨了她整個成長的過程，如果她每次都為此而傷心，恐怕早已因難過而死去。她能做的只有離她們遠一些，再遠一些，要不就當自己聾了。

  她不在乎，她對心裡的那個自己說，於是想著法子把注意力轉移。

  這附近的垃圾基本上已經清理得差不多了，只剩下一片片的水葫蘆漂浮在淤泥上。方燈腦子裡忽然靈光一現，聽說池塘裡的淤泥用來養花最好不過了。她想到就馬上去做，正好手邊有個廢棄的化肥袋子，看上去還算乾淨，老師宣布收工之前，她正好裝了大半袋塘泥，都是從最乾淨的地方挖出來的，而且乾濕適宜，他一定會用得上。

  收工的時候學校也放學了，大家的工具都是從家裡帶來的，老師清點了一遍人數，就讓他們各自回家。方燈一手拎著家裡帶來的垃圾筐，一手提著那半袋塘泥如獲至寶地走回家。不過塘泥看上去不多，分量卻不輕，天氣又實在太熱，她自認為力氣不小，中途也不得不停下來休息了一會。

  那地方離學校正門不遠，方燈單手在耳邊搧著風，一扭頭就看到了熟悉的身影朝她的方向走來。她起初以為他會和平時一樣若無其事地經過，不料傅鏡殊看到她腳邊的垃圾筐和化肥袋，竟然有些好奇地放慢腳步看了幾眼。

  方燈難得見他關注，喜孜孜地把裝了塘泥的袋子舉到他身前，「給你的，這可是好東西，用來⋯⋯」

  他並沒有立刻去接。

  「什麼好東西？」

  說話的並不是傅鏡殊，方燈不悅地回頭，一個和她年紀相仿的男孩，長得白白淨淨，臉上卻掛著不折不扣的嘲笑。

  「今天有人送你這個，昨天又有人送你那個。難怪我爸媽說現在住在傅家園裡的人和要飯的沒兩樣。」

  那男孩不等傅鏡殊和方燈作答，湊近了想要看袋子裡究竟裝了什麼寶貝，結果被熏得退了兩步，捏著鼻子甕聲道：「什麼玩意，臭死人了！」

  「又不是給你的，是香是臭和你有什麼關係？」方燈不知道他是誰，只是純粹不喜歡他和傅鏡殊說話時輕慢不屑的口吻。

  男孩彷彿這才正眼打量了一下方燈，愣了愣，問：「妳哪個班的？」

  後面跟上來好些看熱鬧的同校學生，其中幾個女孩湊在一起竊笑，她們之中有人替方燈回答了男孩的問題，「你不知道她是誰？方血膿你總認識吧，給人抬棺材撒紙錢的那個爛酒鬼就是她爸。」

  「我聽說她爸爸腦子有毛病，她也不太正常，挖一大坨臭烘烘的東西也好意思拿來送人。」

  「別人從來都不搭理她，她還好意思厚著臉皮跟來跟去。」

  方燈看了傅鏡殊一眼，他面色冷淡，一言不發。

  方燈咬著下唇，身體裡某個早已被厚厚武裝起來的部位開始有些疼了。

  他當然是和她不同的，但她一直想的是：生活中有這樣不同的存在是多麼好的事，彷彿在泥潭裡還能嗅到雲端的花香。殊不知這在別人眼裡恰恰是最具諷刺意味的地方，雲端的花需要來自於臭泥潭的嚮往嗎？方燈最不需要的就是有人站出來提醒，她是人人得而辱之的方血膿的女兒，屬於她的每一樣東西都是骯髒惡臭的。而傅鏡殊呢，他的好，不只她方燈，別人也看得見。正因為這雲泥之別，所以她的熱情和奢望才顯得格外可笑可憐。

  「你說她裝了那一袋子的泥巴想要幹什麼⋯⋯」

  「滾！」方燈忽然爆發出來的聲音把周圍的人都嚇了一跳，她咬著牙冷笑道：「你們別忘了我是腦子有毛病的人。」

  人人都厭惡有毛病的人，但是沒有人願意和有毛病的人硬碰硬較真。果然，身邊的聲音消停了不少，有人怏怏地離開了。

  然而那個充滿挑釁欲望的男孩卻沒有走，他撇著嘴笑道：「我倒覺得你們好是正常的，反正是一家人，血膿女兒和血膿妹妹的野種，都是一個窩裡的老鼠！」

  「你有種再說一次！」方燈說這話時反而看上去平靜了許多。

  「我說錯了嗎，一個窩裡的老⋯⋯」

  方燈身子剛一動，傅鏡殊立即抄住了她的胳膊。

  「夠了。」他既像是勸方燈，又像是對那男孩說。方燈從他臉上看不到被激怒的神情，即使對方同樣也用惡毒的話語羞辱著他，他渾身上下卻只有一種置身事外的抽離感。她狠狠甩開他的手，在那男孩把嘴閉上之前，抓了一把袋子裡的塘泥，迅速地糊進那張洋洋自得的嘴裡。

  男孩依舊張著嘴，時間彷彿凝滯了幾秒，他用手背抹了一把嘴角的污泥，毫無預兆地彎腰嘔吐了起來。

  後面的事態變得無比混亂，男孩吐得天昏地暗，哭得差點背過氣去，圍觀的人愈聚愈多，其中不乏成年人。方燈很快被人揪住了，然後老師和男孩的家長又陸續趕來了學校。

  男孩的父母看上去還算體面，瞧見兒子的慘狀心疼不已。他父親簡單地向路人問了原委，體態豐腴的母親紅著眼朝方燈撲來，抬手就是一個耳光，眼看要搧到臉上，方燈被人揪住躲閃不及，只得閉上了眼睛，卻久久等不到火辣辣的疼痛和羞辱降臨。

  傅鏡殊截住了男孩母親的手，平靜地叫了聲「二嫂」。

  那年近四旬的女人臉上閃過尷尬、憤恨、厭惡和猶疑，僵持了一會兒，終究恨恨地將手收了回去。

  接著方燈一行人都被帶回了學校，老師將她單獨拖到一間小辦公室嚴厲斥責了一番，說是要找她的家長。方燈倒不怕這個，她還沒從傅鏡殊那句「二嫂」中回過神來。

  也是回到學校之後，從老師的訓斥中她才知道被她糊了一嘴塘泥的男孩叫傅至時，難怪⋯⋯原來他們都是傅家的人。但為什麼傅至時一家沒有住進傅家園，而且無論是兒子還是父母，他們看向傅鏡殊的眼神都並無親人之間的友愛和善意？

  直到晚上八點多，方燈的班主任才確定不會有家長來領走這個闖禍的學生了，於是再三警告，並讓她寫了檢討，才肯放她回家。方燈有些意外，池塘淤泥的味道她很清楚，以傅至時的驕橫，吃了這個大虧，他們一家人居然也沒再找她麻煩。要說他們是看在傅鏡殊的面子上就此算了，她也不信，他們若是如此顧忌傅鏡殊，傅至時身為晚輩也不敢隨意口出惡言。

  方燈伴著自己路燈下的影子回家，經過之前鬧事的地方，垃圾筐和那袋塘泥也被人收走了。方學農也剛回來，瞇著眼睛問女兒吃了飯沒有。方燈搖頭，他舉著酒瓶笑著問她要不要來兩口，方燈刷地拉上了自己床前的布簾。

  第二天，太陽照樣升起，對面的傅家園平靜如故。方燈不知哪來的火氣，中午放學後到外邊找了疊舊報紙，把出租屋裡唯一的破窗糊了個嚴嚴實實，小屋裡頓時黑漆漆的。

  方學農一邊嚼著花生米一邊喃喃說：「這樣好，這樣最好。」

  接下來的日子，方燈放學就自顧自回家，在巷子裡遇見傅鏡殊，她就裝作不認識一樣迅速從他身邊走過去，更沒有再爬牆去找他說話。她有些明白了，傅鏡殊也許不討厭她，但也僅此而已，也許他就是這個樣子，不會與誰特別親暱，也不會特別討厭誰。他不會刻意驅趕牆邊的流浪狗，可是也不會伸手去撫摸牠的頭，因為他也知道，那狗身上是髒的。從這點上來說，他和外面的其他人並無分別。方燈滿腔熱情只餘下透心涼。


  第四章
佛祖腳上血

  把傅鏡殊摒棄在生活之外，方燈好像重新認識了瓜蔭洲。以往她只看到他的背影，現在才發現回家的小巷子兩旁美人蕉都開花了，肥厚油綠的葉子上襯著斑斕的大花，無論是嫩黃還是殷紅色的，都帶著種妖冶而濃烈的鮮豔。她最喜歡摘下美人蕉的花去吮裡面的蜜，甜滋滋的。另外，放學後用不著惦記傅家園的圍牆，她就自己做了個網兜去撈池塘裡的魚，運氣好的時候一天能抓個十幾條，回家用油炸了，方學農最愛用這個來下酒，每逢見到都「好閨女」叫個不停。

  大約十來天後，方燈原以為早被掃街工人清走的垃圾筐蹊蹺地重新出現在出租屋的過道口，裡面還有個疊得整整齊齊的化肥編織袋。她納悶地朝傅家園看了一眼，不知道是不是出於心理作用，她記起這一段時間以來，小巷裡似乎都飄散著若有若無的塘泥氣味。

  第二天，方燈在學校做值日回家晚了，走到老杜的雜貨店門口，總覺得有哪裡不對勁，一回頭，對面小樓上半開的窗簾又被人忽然拉上了。她從家裡提了桶子和網兜打算繼續去池塘邊碰運氣，剛走了幾步，就聽到有人叫她。

  「方燈妳過來。」

  聲音是那個聲音，叫出她的名字卻是破天荒，連帶方燈都覺得自己的名字有些陌生了。她做出很不經意的樣子回頭。

  「幹什麼？」

  「妳進來，我給妳看樣東西。」

  方燈這才注意到傅家園長年累月鐵將軍把守的鐵門竟然是半開的，傅鏡殊站在門內。她離奇地聯想起小時候不知哪裡聽來的鬼故事：小孩被人用他心心念念的東西引進了某個洞穴，從此以後再也沒有出來。

  「不！有話快說。」

  她站在門外生硬地回答道。

  他沒有馬上開口，慢性子就是這樣惹人厭。要是再耽擱下去，天一黑，池塘邊就不那麼安全了。方燈面露不耐，卻沒有挪腳。

  「這是給妳的。」

  循著傅鏡殊的目光，方燈看他腳邊擺著一盆花，好像是⋯⋯美人蕉？

  「哈，誰種這個！」方燈用譏笑掩飾她的驚訝。美人蕉是她認得為數不多的花之一，島上隨處可見，都是野生野長，沒聽說誰家刻意去種它，還放進了那樣一個看起來不錯的花盆裡。

  傅鏡殊說：「我從路邊移進盆裡的，用妳給的花泥。」

  「難怪那麼臭！」方燈故意吸了吸鼻子。

  「開始是有點氣味，不過曬乾了再碾碎，用來種花肥力很足。我挑了最好的一盆，妳拿回去澆澆水就好。」

  方燈斬釘截鐵地拒絕，「我不要。」

  傅鏡殊也不惱，笑著說：「妳氣性真不小。」

  方燈低頭去扯網兜上的線頭，漠然道：「我那裡不是養花的地方。」她的住處和他不同，別說花園，就連個窗台都沒有，人都快沒有立足之地，哪來養花的閒情。

  「這也不是什麼嬌貴的花，只要⋯⋯」

  「你就讓它長在牆角不就行了，何必浪費一個花盆⋯⋯和心思？」

  「妳不是喜歡？」他的聲音聽起來依舊舒緩妥貼，讓人很難硬起心腸拒絕。

  方燈卻忽然煩躁起來，大聲道：「誰說我喜歡？我喜歡吃了它，嚼碎，再吐出來！」

  「那妳就拿回去把它吃了。」傅鏡殊說得也無比自然，方燈開始覺得把他激怒是不可能完成的任務。

  「我不吃。」她信口說道。本來心裡有氣，到頭來卻像是自己在胡攪蠻纏。方燈並不討厭這盆花，甚至也不是真的討厭種花的人。只不過她清楚，這盆花就算捧回去，沒多久就會被她父親扔了，然後再把花盆當成裝嘔吐物的絕佳容器。花雖不值錢，但既然另眼相待將它重新移植，就該對它好一點。

  傅鏡殊也想了想，自言自語般說道：「那不如我先替它主人照顧著它？」

  「隨便。」

  方燈知道不能再說下去了，否則她會寧願這花被她父親糟蹋，也要捧回去好好看它一個晚上。她在天黑前趕到了池塘邊，卻連隻蝌蚪都沒有抓住。

  一無所獲地回到出租屋，她還在懊惱想不起來他今天究竟和自己說了幾句話，卻見老杜夫婦都站在雜貨店門口看熱鬧。對面傅家園大門洞開，燈火通明，不時有說話和走動的聲音從裡面傳來，少見的熱鬧。

  方燈滿心狐疑地駐足觀望，過了一會兒，幾個赤膊的男人紛紛抬著重物走出來，其中有柱子，有石凳石桌，還有幾件看上去和古董無異的傢俱。

  「小心點，都給我小心點，別磕壞了！」戴著眼鏡、身材微胖的中年男人在一旁照看叮嚀著，面有得色。方燈認得，那是傅至時的父親。

  陰沉著臉站在門邊的瘸腳老人是老崔，手裡還拿著紙筆，每抬出一件東西他就在紙上畫一道。

  「站住！這個花架是二樓的，不在我們說好的東西裡面。」走在最後的是傅至時的母親，也就是傅鏡殊口中的「二嫂」。她手裡提著個造型精巧的木製品，被老崔毫不含糊地攔了下來。

  「老傢伙鼻子比狗還靈！誰說這是二樓的，明明就擺在樓梯中間。」那婦人看來並沒有把老崔放在眼裡，冷笑兩聲，「再說了，就算是二樓的又怎麼樣？這整個傅家園裡裡外外哪樣不是我們家的東西？當年我們住在這裡的時候，你也不過是個破園丁，當然現在你還是，什麼時候輪到你發話？」

  老崔微微佝僂著腰，聲音不輕不重卻不無諷刺，「你們住在這裡？我十三歲頂替我父親進傅家園，今年我七十三。腳瘸了，耳背了，腦子卻還沒糊塗。早在十多年前你們大房維仁先生還在的時候，就按手印把大房名下那份房產賣給了我們鄭太太。這房子妳一刻都沒住過，裡面的東西沒一樣是你們的。」

  「喲！『你們』鄭太太。你老人家叫得可真親。我們大房是落魄了，你有本事跟著『你們』鄭太太到大馬去吃香喝辣呀。只可惜呀，三房的人是在外頭過得有滋有味，可人家未必記得有你這號人物。」傅至時的母親看打扮也像個知識女性，惱羞成怒之下說話也不含糊。她拍著自己的腦袋尖聲道：「我差點忘了，你走了上哪再去找隻看門狗守住這破園子，順便照顧那個不知道打哪來的小野種。」

  她說最後一句話的時候刻意壓低了聲音，方燈還是聽見了。二樓的燈亮著，方燈真希望這個時候最好一陣風刮過，把那句惡毒的話吹走，不要傳入他的耳朵裡，雖然她不知道這個女人為什麼要那麼說。

  老崔畢竟年紀大了，哪裡爭得過一個伶牙俐齒的女人，一激動胸腔裡好像藏了個風箱，他喘著粗氣道：「有本事你們就別厚著臉皮伸手要三房的接濟，沒有鄭太太，你們家前幾年建得了新房？虧妳好意思說得出口！」

  「我們也沒說過三叔婆什麼，這些東西不也是你們答應的嘛！」傅至時的父親出來打著圓場。

  「答應？」老崔聲音抬高了，「你們光知道用下三濫的手段佔便宜！」

  「屋子裡的人都沒說話，用得著你多嘴？」婦人不顧丈夫的勸阻，非要爭一口氣，「有本事你就打越洋電話向三叔婆告狀去啊，她要誠心管這檔破事，也不會把人和院子都丟給你這老不死的不管不顧。」

  「妳嘴利，妳嘴利！任妳說一千道一萬，住在裡面的才是正兒八經的園子主人，你們拿走他沒同意的東西，就算一根草，也是偷！小偷！下三濫的貨，難怪你們大房⋯⋯」

  「你說誰？大房怎麼了⋯⋯」

  「別吵了。」眼看就要吵得不可開交的場面忽然被打斷，彷彿一瓢冷水驟然澆進熱鍋裡。傅鏡殊不知道什麼時候站在院子的榕樹下，朝門口的人說道：「崔伯你去休息吧。二哥二嫂，東西你們拿走──人也走。」

  老崔歎了口氣，掉頭回到院子裡。那婦人還打算說點什麼，她丈夫用力扯了扯她衣服下襬，朝她擺擺頭，像是示意她見好就收。他們背後肆無忌憚地嘲笑傅鏡殊，當著面卻不得不留幾分餘地。雖然他多半是不氣不惱，客客氣氣，愈是這樣他們就愈撕不下臉皮鬧到底。

  「我一分鐘都不想待在這陰森森的鬼地方。」婦人說。

  男人拉著妻子往回走，順便沒好氣地朝雜貨店門口的老杜夫婦還有方燈道：「滾開！看什麼看？沒你們的事。」

  方燈再次輕車熟路地爬上傅家園圍牆時，傅鏡殊正和老崔一塊彎腰收拾彷彿被颱風掃過的園子。剛才那些人搬東西的時候踩壞了好幾叢花，還有兩盆架子上的盆栽被碰倒了，花盆碎成幾塊，泥撒了一地。他逐一將它們收拾，扶正花架的手勢溫柔而小心。更讓方燈詫異的是，枯井邊原本那座半塌的小涼亭徹底被拆毀了，裡面的石桌石凳被搬得一空。她記得傅鏡殊在涼亭邊畫畫，在石桌上擺弄花草的樣子，心裡替他難過了起來。

  這回老崔也發現了方燈，喝道：「誰家的野孩子？那是妳隨便坐的地方？還不快點下去？快給我走！」

  傅鏡殊聞言直起腰來，看著方燈忽然笑了。他笑的模樣讓方燈想到了夢裡看到他身後的那片澄碧天空，這使她相信，也許傅至時一家的小人行徑並不能傷害到他。

  老崔看到了傅鏡殊的笑，有些訝然，很快，想必他昏花的老眼也認出了牆上的人，他拍了拍褲腿上的灰，低聲對傅鏡殊說：「我累了，先去睡了。」

  等到老崔走遠，方燈撲通一聲跳進了院子裡。傅鏡殊說：「妳當心腳下，別一不留神摔成了失足少年，嗯，應該是失足少女。」

  方燈見他還有開玩笑的心情，給面子地扯了扯嘴角，一屁股坐在草地上，背靠著那只石狐。

  「這個他們沒搬走？」

  「大概他們覺得它又沉又不值錢。」

  他的花架上還有幾盆新移植的美人蕉，其中一盆還開著花，他把幾朵花都摘了下來，遞給方燈，「給妳，小孩子都愛吃這個。」

  「說得你好像很老一樣，不就比我大兩歲，充什麼老頭子？」方燈接過來，仰起頭三下兩下把花裡的蜜吸得乾乾淨淨，笑嘻嘻的，目光流轉。她拍拍身後的石狐，問：「莫非你不是人，是石狐狸變的？這玩意兒都是成雙成對的，要不怎麼會只剩下一隻？別人都說上了歲數的東西會有靈性，變成各種精怪。我早覺得你不像人了。」

  「妳是罵我還是誇我？」傅鏡殊看著被方燈扔到一邊的美人蕉，笑著說：「美人蕉又叫虞美人，按照佛教的說法，它是佛祖腳趾上的鮮血幻化成的。妳整天都吃這個，說不定也有靈性，會變成一隻狐狸。」

  「為什麼你變成人，我倒變成了狐狸？」方燈細想他的話，愈想愈噁心，「你是說我一直在舔佛祖的腳趾頭？」

  「妳看，我就說妳有了悟性。」

  方燈撿起腳邊的殘花朝他扔過去，「傅鏡殊，你這壞蛋！」

  他歪頭避過，學她坐在石狐的另一側，「咦，難得妳沒有亂喊我的名字。」

  「傅七也不是什麼好東西。」方燈嘴裡頂回去，心裡卻早就不生氣了。

  「為什麼你放任他們像強盜一樣搬走你的東西？」她說完，心裡忽然有了個讓她害怕的答案，於是有些驚慌地試探道：「因為你讓他們拿走了那些東西，小王八蛋傅至時的家人才沒有找我的麻煩？」

  傅鏡殊說：「他們總會找到理由從這裡順走東西。不過也無所謂，去年風刮倒一棵玉蘭就砸壞了涼亭，前年西樓也徹底崩塌了。即使沒有傅至時他們一家，這院子也在一天天破敗，說不定什麼時候，東樓也成一堆爛磚破木頭。」

  他說得雲淡風輕，方燈卻懊惱到一句話也不想說。她萬萬沒想到自己一時解氣的舉動會造成這樣的後果，恨不得把臭泥糊到自己嘴裡。

  傅鏡殊見她面色黯然地沉默，猜透了她在想什麼，用手裡玩耍著的狗尾巴草掃過她的鼻尖，「要妳操什麼心？該去的讓它去，會來的自然來。」

  「他們真的是你的親人嗎？」方燈悶悶地說。

  狗尾巴草在他手上顫巍巍地點頭。他調整了一個舒服的姿勢，說道：「老崔叫我小七，是因為我在家族同輩兄弟中排行第七。他也是實在不知道怎麼叫了，老思想轉不過彎，不肯叫我名字，但是都什麼年代了，總不能再老爺少爺地叫。我也不是什麼大少爺，老崔帶大我的，他就像我的父親一樣。」

  「那你真正的父親呢？他為什麼留你一個人在這裡？朱顏姑姑說他去了國外⋯⋯」方燈自悔失言，她忘了朱顏對於傅七來說是個不可觸及的禁忌。

  果然，他連提都不願提那個名字，沒有接方燈的話。

  「傅至時他爸叫傅鏡純，他的祖父和我祖父是親兄弟，我曾祖傅學程一共有三兒一女。大兒子傅傳本，二兒子傅傳格，三兒子傅傳聲，女兒叫傅傳雲。」

  「我知道你的曾祖父，老師在歷史課上提過他，還有傅傳聲，他們都是了不起的人。傅傳雲⋯⋯是不是那個大名鼎鼎的鋼琴家？」方燈說著不禁悠然神往，想到那些個在近代史上或多或少留下了痕跡的故人都在他的族譜裡，在他的血脈中，那真是一種奇妙的感覺。

  傅鏡殊點了點頭，「曾祖父的三個兒子裡，大兒子傳本很早就去世了，只留下一個遺腹子維仁，也就是傅至時的祖父，我的大伯父。大伯父由寡母帶大，沒有同胞兄弟姊妹，他是個本分厚道的好人，心不在經商，他年輕的時候家裡還好，但他一直在島上的中學任課，大房的產業也多半交給三房代為打理。解放前，傅家舉家遷往海外，大伯父不肯走，理由是他根在這裡，一輩子教書育人，清白處事，不管時局怎麼變化也於他無損。事實上後來他吃了很大的苦頭，其中也有一部分是代替外頭的傅家人受過。」

  「他為什麼把名下的傅家園產業賣給了鄭太太，鄭太太是誰？」

  「嗯，這個待會我會告訴妳的。解放後沒幾年，傅家園裡住的就不是傅家人了，政府把它收為公有。聽老崔說，最多的時候這裡擠進了二十幾戶人，妳肯定想像不到那時的熱鬧，正門花園裡都是棚屋。」

  方燈嗤笑道：「笑話，你是典型的飽漢不知餓漢飢。我從小就過得那麼『熱鬧』，現在也住得不怎麼『孤單』。說不定當時的二十幾戶人裡就有我祖上的哪門親戚。」

  傅鏡殊輕聲地笑了，繼續敘述他的家族往事。

  「後來，政府落實僑房政策，又把這房子還給了傅家，過去住在這裡的人才陸續搬走。當時西側大屋已經慘不忍睹，我現在住的東樓因為面積不如西邊，住的人稍微少一些，但也殘舊得可憐。大伯父一家已經在外面住了二十幾年，他們被折騰得徹底地怕了，不願再和任何家族有關的事沾上關係，而且他們的家底也早就沒了。所以維仁大伯父臨終前，做主把大房名下僅存的產業，也就是傅家園的部分產權賣給了三房的管事人，我祖父的妻子鄭太太。」

  「祖父的妻子」這個詞聽著就一陣彆扭，方燈知其中有異，怕觸及他的禁區，不敢再隨便發問。

  「簽字畫押之後，傅家園就徹底和大房沒關係了。維仁伯父死後，傅至時他家就用賣房的錢下海，結果生意虧得一塌糊塗，最慘的時候被人追債追得連家都不敢回。好在改革開放後他們和外面的傅家人也有了聯繫，二房三房都知道大房過得不易，時常接濟一些，所以他們一家比島上大多數人過得都好。」

  「那他們就是白眼狼！」方燈想到傅至時一家人的嘴臉，氣不打一處來。

  「誰不想清高矜貴，都是現實逼的，他們是窮怕了，恨不得抓住一切能抓住的。我猜他們家心裡不是沒有怨恨過，同樣姓傅，海外的親人還在過著好日子，他們卻替一家人受罪。」

  「那也不能拿你來出氣啊！」

  「欺弱怕強本來就是這個世界的法則。」傅鏡殊淡淡地說：「對那些給他們接濟的人，他們自然不敢怎麼樣。我給不了他們任何東西，這很正常。」

  「接下來是二房。二房傅傳格一家要簡單得多，我曾祖父有過一個姨太太，只生了傅傳雲一個女兒，為了怕這位姨太太膝下無依，曾祖父做主把帳房大主管的小兒子過繼到她房下。」

  「呀，那就是說傅傳格不是你曾祖父親生的？」

  「沒錯，但是曾祖父待他和親生骨肉沒有分別，他也一直非常孝順。傅傳格信教，娶了當時台灣望族邱家的女兒，也是個虔誠的基督徒。他們接手了曾祖父在台的全盤生意，經營米業，曾富甲一方。二房有四子二女，是傅家人丁最興旺的一支。」

  「可惜再怎麼樣，他身上流著的也不是真正傅家的血，難怪三房坐大。」方燈若有所思地說道。

  「所以我說妳是小狐狸，什麼妳都知道幾分。」傅鏡殊用狗尾巴草驅趕兩人面頰邊的蚊子，「雖然宗譜上他們是鐵板釘釘的傅家人，但是二房也知道自己畢竟不是正統血脈，所以從傅傳格那一代開始就長期居住台灣，一心一意在那邊紮了根。傅家園這個祖宅雖然有他們一份，其實他們也沒住過幾天，家族裡的事務也很少主動過問，大房沒落後，就唯三房馬首是瞻。他們記著我曾祖的恩情，在台灣桃園據說有一座和祖宅格局大同小異的院子，也叫傅家園。說是仿造，不過現在另一個傅家園一定比這裡要好上許多倍。二房後人眾多，我也是偶爾聽到關於他們的消息，聽說多半不經商了，不是從醫，就是搞藝術的，大多過得還不錯。」

  方燈從沒聽過他一口氣說那麼多話，但看他的樣子並不厭煩，彷彿他也需要這樣一場回憶和傾訴。聽他說話對於方燈來說是一種享受，連院子裡飛舞的蚊蠅也沒那麼討厭了。

  「三房傅傳聲就是你的祖父吧，他的名氣一點也不比你曾祖父小呢。」

  「我祖父傅傳聲是曾祖最小的兒子，大太太嫡出，視同珍寶。他也爭氣，從小勤奮善算，聰明果敢，最有曾祖父當年風範，所以曾祖父也最疼愛他。二十歲那年，祖父在家族安排下娶了馬來西亞一個拿督的女兒，姓鄭，也就是現在大家說的鄭太太。婚後他正式代父打理生意，繼承了公業，把木材和橡膠生意做得更大。除了我曾祖打拚下來的基業，他自己還購置帆船，開拓船務。那是傅家最鼎盛的時候，歲入萬金，富極一時，祖宅也是在他手上重新翻新，重整了花園，加蓋東樓，供自家三房妻小居住。我祖父字風濤，東樓當時又叫作風濤別院，就是我現在住的地方。」

  「你祖父有幾房妻妾？幾個兒子？」這才是問題的關鍵，方燈小心翼翼地問道。

  「三房不如二房人丁興旺。我祖父只有一個妻子，就是仍舊健在的鄭太太。」

  方燈納悶道：「怎麼會⋯⋯」

  傅鏡殊當真就像一隻修煉了千年的老狐狸，總是能一眼看穿對方的心思。他順著方燈的話說道：「鄭太太也是個奇女子，人品才貌不遜於我祖父。她是家裡獨女，為人精明，手腕玲瓏，在娘家待嫁時說話就很有分量。她帶著巨額的嫁妝來到傅家。可以說，如果沒有她娘家的助益，傅家在南洋不可能至今四代不衰。我祖父生前也很敬重她⋯⋯」

  「我聽出來了，你祖父怕老婆！」方燈笑著拍手，自覺不妥，又拉了個鬼臉。

  傅鏡殊似笑非笑，「總之，鄭太太一直是我祖父的賢內助。不過⋯⋯婚後幾年她連生了一兒一女都夭折了，之後很長時間無所出。」

  「然後呢⋯⋯」

  「一九四○年代末，國內局勢漸漸明朗。我祖父同意鄭太太的提議，將三房暫時遷往大馬。二房一直都在寶島台灣，傅家園裡除了大房，還有兩個負責看管園子的下人。」

  「我是問你祖父後來是不是有了別的孩子？」方燈想說的是，她其實只關心傅鏡殊的身世和命運，別的通通與她無關。

  「妳就是沉不住氣。」傅鏡殊笑話她，「我說的就是這件事。解放前夕，傅家三房，實際上也就是繼承公業的傅家本家舉家外遷，人和值錢東西基本都帶走了，只留下一個園丁，也就是老崔，和一個丫鬟，還有⋯⋯丫鬟肚子裡的孩子。」

  「那就是你父親？」方燈小心翼翼地問。

  「沒錯，他叫傅維忍。」

  「為什麼別人會相信那是主人家的兒子，而不是丫鬟和園丁生的？」方燈暗暗祈禱老崔聽不見她的話。

  「因為丫鬟和老崔是兩姊弟。一年後，我祖父親自來信承認了這個兒子，還托大房的人多多照顧他。他本打算緩幾年，等到鄭太太那邊心境更平和就把那對母子接過去，沒想到一轉眼時局就不允許了，這一等就是幾十年。」

  方燈說：「那個丫鬟當初被留下來看院子，也是鄭太太的主意吧。」

  傅鏡殊答道：「妳有時很聰明，有時又很傻。不過還好聰明的時間比較多。丫鬟叫小春，大家都叫她小春姑娘。她是我祖父乳娘的女兒，比他大五歲。」

  方燈張嘴做了個驚訝的表情，「後來這個小春姑娘，也就是你親祖母也去了大馬？」

  「不，她死了。原本也可能是去得了的吧。畢竟小春姑娘生下的也是我祖父唯一的血脈，沒想到鄭太太遍尋名醫終於得償所願，在三十五歲之後又生了一對龍鳳胎。所以，不願意再接他們過去。直到十多年前我祖父去世，臨終交代鄭太太一定要把我父親帶回大馬好好栽培。鄭太太念著幾十年夫妻恩情，才最終同意了。」傅鏡殊將這些事用寥寥數語帶過。

  「小春姑娘是怎麼死的？你為什麼沒跟你父親一塊去大馬？」

  「妳問題太多了。我沒有去，是因為鄭太太只答應了把我祖父的『兒子』帶往大馬，並不包括其他任何人。」

  「你也是其他人？」她隱隱覺得其中的緣由必定和朱顏姑姑有關，否則傅維忍也不可能丟下妻兒獨自遠走，但方燈不敢問這個。

  傅鏡殊不想說的事，誰也沒辦法讓他開口。

  「妳還沒被蚊子咬夠嗎？我不想明天到學校被人以為臉上長麻子。」他轉開了話題。

  方燈扭過頭去看他。院子角落有一盞昏黃的燈，燈下的傅七面色如常，但方燈看得很清楚，他那雙大多數時候都無比清明的眼睛裡此時透出了些許迷茫，彷彿還隨著他先前的追述迷失在舊時光裡。

  「那我回去了，我的臉好癢。」方燈走到牆根，又回頭對他說了一句，「真好，我真羡慕你。」

  「羡慕我？」她沒頭沒腦的話讓傅鏡殊有些驚訝。

  方燈點頭道：「你的家人就好像活在故事裡的人一樣，難怪大家都說傅家是這島上最了不起的家族。如果我是你，我一定會覺得很驕傲。」

  傅鏡殊把手裡捏了一晚上的狗尾巴草扔進草叢裡，自我解嘲地笑了，話語裡不無落寞，「除了這個姓氏，妳真覺得我和原本住在這座宅子裡的傅家人還是一樣的嗎？」

  「當然！」方燈想也不想就回答道：「說不定你會比他們更好⋯⋯你看，你會畫畫，還會種花。」她好像也覺得自己說得亂七八糟的，撓了撓頭，笑著說：「反正我也不認識別的活著的傅家人，除了你。傅至時那個小王八和他的一家子不算，他們不配，就好像鳳凰窩裡生出的黃鼠狼，只會幹些偷雞摸狗的事。」

  方燈說完，已經窸窸窣窣地爬上了牆頭，姿態並不雅觀。她義正詞嚴地說別人偷雞摸狗，自己倒好像體面地從主人家款款離去一般。雙腳在另一端利索地落地時，方燈還有些鬧不明白目送她消失的傅鏡殊在笑什麼。他坐著的地方光線是那麼黯淡，但那個笑容卻亮得像屋簷上的月光。

  或許一切都出自於她的想像。


  第五章
我贏了嗎

  第二天早上，方燈撕掉糊在破窗上的報紙，習慣性地朝斜對面小樓上的那扇窗望去。她驚訝地發現他的窗台上多了一盆美人蕉，盆底濕漉漉的，似乎剛澆過水，油綠肥厚的葉片中綻開了嬌黃色的花。

  一旁竹床上睡著的方學農被報紙撕開後透進來的光驚醒了，單手遮著眼睛坐起來，嘟囔著，「大清早的傻笑什麼？」

  方燈摸了摸自己的臉，才知道自己是笑著的，她訕訕地回了父親一句，「你喜歡看我一臉晦氣？」

  方學農撿起昨晚喝完的酒瓶子，倒過來晃了晃，「媽的，又沒了。樓下老杜開門了沒有？」

  「他開不開門我管不著，有本事你自己下去問他要酒。」方燈自顧自梳頭。

  見女兒不買帳，方學農臉色更加陰沉，他無意看向女兒視線所對的方向，冷哼了一聲，陰陽怪氣地說道：「我說我的好閨女怎麼一大早笑得跟朵花似的。妳看人家，人家拿正眼瞅妳了嗎？」

  「你瞎說什麼？」

  「難怪連老杜都說妳整天像只小浪蹄子一樣跟在人家後面，我先前還不信。說出去別丟盡了我的臉⋯⋯」

  方燈畢竟年紀小，被父親這番話說得臉皮一陣發熱，又羞又惱地把梳子朝床上一扔，「丟你的臉，你以為你還有臉？別以為我不知道你為什麼一大早朝我發酒瘋，不就想我下樓替你打酒？」

  「那妳還不趕緊去？」說到酒，方學農什麼都忘了。

  「老杜的老婆這兩天回娘家，說不準他真願意再賒我兩瓶。」方燈自言自語一般地說著。方學農渾濁的雙眼都亮了起來，就差沒腆著臉叫「好女兒」。方燈卻忽然話鋒一轉，「可我憑什麼去給你賒酒，傷了你的臉面可不得了。」

  她抱起書包就走，靈敏地繞開方學農試圖阻攔她的手。

  「敢耍老子？看我不打死妳！」他嘴裡罵得狠，可宿醉虛浮的腳步如何跟得上方燈。眼看女兒閃下了樓，只得大聲叫罵，「都不是什麼好東西！我早知道妳們都是一樣的賤骨頭，眼巴巴地以為能攀上高枝，妳和妳姑姑一樣沒什麼好下場⋯⋯」

  方燈又是厭惡又是驚訝地回頭看了一眼，樓道一頭的父親臉漲得通紅，他已經許久沒有這麼歇斯底里地發瘋了，她甚至不知道他現在是清醒還是糊塗的。

  「你們以為對面住著的是什麼了不起的玩意？不過是一堆野種，都是野種⋯⋯總有一天老子要扒了他們的皮⋯⋯」

  他愈來愈不堪入耳的叫罵聲漸漸地遠了，方燈再了解自己的父親不過，他嘴上叫囂得再厲害，通常也不敢衝上來拿她怎麼樣。她只是不明白為什麼他對傅家的厭惡是那麼根深柢固，難道是因為朱顏姑姑的緣故？

  到了樓下，方燈甩了甩頭，遠遠地朝擺放著美人蕉的那扇窗看了一眼，想藉此驅散從父親那惹來的不快。老杜今天開門還真早，幾個附近住的學生一邊啃著剛買的麵包一邊從店裡走了出來。

  「喲，今天那麼早。吃過了嗎？今早剛送來的麵包，新鮮得很。」老杜殷勤地朝方燈打招呼。家裡的凶婆娘不在，所以他顯得膽子格外的大，「妳過來嚐嚐嘛，怕什麼，我又沒說要妳的錢！」

  方燈冷笑，天下沒有白吃的午餐，老色鬼還真以為能憑小恩小惠佔到便宜。

  「真的不要錢？我能嚐嚐嗎？」

  一個怯生生的聲音傳來。方燈這才注意到店門口還站著個小不點。那是個瘦小的男孩，身上穿著和她一樣的校服，但年齡看上去要比她小好幾歲，臉黑糊糊的，鼻孔下掛著兩串鼻涕，隨著他時不時的吸鼻忽長忽短。

  「你倒想得美，小兔崽子。」老杜不耐煩地驅趕著男孩，男孩的眼睛卻彷彿死死地被黏在了櫃檯裡的麵包上。早上剛出爐的麵包，透明的塑膠紙包裹下是烤得焦黃酥香的外皮，對於渴望它的人來說，那就是無上的誘惑。

  老杜從方燈那受了冷遇，見男孩紋絲不動，心中冒火，想把他推遠點，可他身上邋遢，又恐髒了手，便罵道：「饞死你！想吃？找你的上帝要錢去。」

  聽老杜這麼一說，方燈也有些知道這男孩打哪兒冒出來的了。果然，他身上斜背著一個褪色的黑布書包，那是一旁聖恩孤兒院的孩子特有的標誌。孤兒院雖有政府和部分民間善款支援，但畢竟收入有限，開支又龐大，裡面的孤兒們日子過得清苦，這是大家都知道的，可大多數孩子維持溫飽沒有問題，在嬤嬤們的打理下衣服破舊好歹還算整潔，像眼前這男孩一般邋遢落魄的並不多。不過仔細想想也沒什麼好奇怪的，方燈暗忖，哪裡不是弱肉強食？孤兒院也不例外。以這男孩的窩囊瘦弱，不被人欺負嫌棄才是怪事，恐怕平日裡嬤嬤們也不待見他，才任他像個小乞丐似的。

  方燈自顧尚且不暇，更沒多餘的同情心分給這種沒用的小鬼。離開之前，她聽見那男孩甕聲問老杜，「我能不能拿這個和你換？」

  「換個屁！滾遠點！別擋了老子做生意。」

  一個草編的小玩意兒被扔到了方燈身旁，看上去像是隻蜻蜓，倒還像模像樣，挺精緻的，只是不知道他哪來的異想天開，竟以為這玩意兒能從老杜那裡換來吃的。

  男孩嗚咽著去撿他的草蜻蜓，一臉委屈，可是連哭聲都壓抑著不敢放肆，兩條鼻涕在他彎腰時滴落在馬路上。方燈搖頭走遠。

  上課時，方燈托腮看著黑板，腦子裡卻只有那盆美人蕉。美好的一天過得很快，放學做值日她也是哼著歌完成的。

  回家的路上天色已經略微暗了下來，方燈繞進她住處所在的小巷，忽然遠遠地看見傅至時朝她迎面走來。傅至時的家在小島另一面，通常他出現在這一帶是為了到老杜的店裡買零食。方燈感到一陣厭惡，趁他沒注意到自己，趕緊退回和他回家的路相悖的一條小徑。她並不是怕那小王八蛋，不願與他打照面，只是不希望自己在他口出惡言的時候按捺不住又了衝突，到頭來反倒給傅鏡殊惹麻煩。

  島上曲曲折折的羊腸小徑和高高低低的圍牆很恰好地掩飾住方燈的身形，傅至時如她所料地折向另一條小路。他並沒有留意到十步開外一大叢三角梅後面的方燈，方燈卻把他一臉的得瑟和手裡把玩的東西看在眼裡。

  傅至時手裡的東西方燈很是眼熟──一隻草編的蜻蜓。

  待到傅至時走遠，方燈才繼續朝回家的方向走去，經過聖恩孤兒院和雜貨店相接處的花圃時，看見那裡多了個瑟縮著為失去愛物而抽泣的小可憐蟲，她毫不驚訝。

  也許是感知到方燈短暫的駐足觀望，小可憐蟲哭得愈發傷心，可他再悲痛，那哭聲也不過是悶在胸膛和鼻腔裡的嗚咽。受慣了欺負的人，連痛哭都不敢放肆。縱使他低著頭，方燈也可以想像那兩條彷彿永遠擦不乾淨的鼻涕在可憐巴巴又卑微地伸縮著。

  她心裡湧起一股夾雜了厭惡和不適的煩躁感。很久很久以前，有個爛酒鬼的女兒也曾經因為鄰家孩子的戲弄嘲笑，躲在牆角偷偷地哭。但她很快就學會收起無用的眼淚，悲傷和憤怒應該是化作保護自己的利器，而不是縮在暗處折磨自己的藉口。

  「他搶你東西，你不會揍他嗎？」方燈沒好氣地問。

  小可憐蟲大概沒料到她會和自己說話，抽泣聲頓了頓，許久才顫聲回道：「我怎麼可能打得過他。」

  的確，傅至時比他高了不只兩個頭，別說打架了，恐怕對方只需恐嚇一聲，便能輕易將他手裡的東西奪走。可方燈不覺得這有什麼問題，她不耐煩地斥道：「就算你打不過他，他打你三拳，你還踢不了他一腳？我不相信他斷了你一隻手，你還敲不碎他一顆牙！」

  小可憐顯然被方燈這番話嚇到了，抬起頭睜大眼睛看著她，連鼻涕都忘了吸，任它顫顫巍巍地掛在下巴上。

  「不敢是吧！就是因為你沒用，別人才欺負你！」方燈鄙夷地說。

  「他⋯⋯」小可憐滿臉是淚，下意識地縮往花圃更深處，「我不敢。」

  「哭死你活該！」方燈拋下他，往前走了幾步。傅至時把玩著草蜻蜓時喜孜孜的模樣不斷地閃現在眼前，還有不久前，他當著眾人的面肆無忌憚地嘲笑她和傅鏡殊的那副嘴臉⋯⋯此前眼看著傅至時父母藉兒子的事由像強盜一樣從傅家園往外搬家私，方燈心裡就窩了一把火。她嘴一撇，掉頭將小可憐從地上拽了起來。

  「有什麼不敢的？你跟我來！」

  小可憐的身子輕得像落葉，任她牽引著快步流星往前，左行右拐地追了好幾個巷子，傅至時漫不經心的身影出現在不遠處。

  方燈見四下無人，天色昏暗，路燈又尚未亮起來，示意身旁的男孩放輕腳步，抄起路邊一個空的竹編垃圾簍，狸貓一樣幾步竄到傅至時身後，趁他來不及回頭，迅速將垃圾簍往他頭上一罩，腳順勢踩在他的膝蓋內側，毫無防備的傅至時倉促地發出一聲「唉喲」，整個人重心不穩地向前撲倒。方燈不等他穩住身子，舉起書包將他砸得趴倒在青石路面上。

  倒地的傅至時掙脫了罩在頭臉處的垃圾簍子，方燈卻整個人騎在他身上，見他將臉轉過來，就勢一個大嘴巴子抽在他滿是灰塵的臉上。

  「誰叫你欺負人！誰叫你欺負人！」

  傅至時忽遭變故，似乎被她這毫不拖泥帶水的一巴掌打蒙了，居然沒喊出聲，也沒顧上掙扎，只是呆呆地，雙眼直勾勾看著騎在他上方的方燈。

  「你過來！」方燈催促著一旁發抖的男孩湊近前來，飛快地命令道：「打他，像我剛才一樣打他，快！」

  流著鼻涕的男孩嚇得又開始抽咽。方燈氣不打一處來，傅至時開始試圖擺脫她爬起來，她用書包死死按住他的上半身，聲音也變得急促而尖銳，「我叫你打他聽見沒有！你今天不收拾他，他以後永遠欺負你！」

  男孩縮著肩膀上前一步。

  「你們敢⋯⋯放開我，我整死你們。」傅至時的掙扎更激烈了，方燈在體力上並不能與一個同齡男孩抗衡，靠的不過是偷襲取巧和一股子狠勁才暫時制住了對方。

  「沒出息的東西！他看見你了，你打不打他，他以後都要整你！」方燈氣喘吁吁地朝男孩喊道。她這句話起到了作用，瘦弱的男孩猶豫了一瞬間，手忙腳亂地跪坐下來，用半邊身子替方燈壓住了傅至時揪她頭髮的一隻手，閉上眼睛，以一種豁出去的姿態揮手朝傅至時臉上搧去，只不過那力道輕得像替他抹灰塵。

  眼看被自己視作螻蟻一般的膽小鬼也敢朝自己動手，心高氣傲的傅至時狂怒得差點沒背過氣去，騰出來的另一隻手死死掐住了男孩的脖子。男孩用盡吃奶的力扳開那隻手，糾纏中，用力咬了傅至時的手背，傅至時痛叫一聲。

  「你知道要怎樣才能不被別人欺負？讓他怕你！你贏了他，他害怕了，才會離你遠遠的。膽小怕痛就會被人打得更痛，一輩子翻不了身！」方燈的聲音適時出現在男孩的耳邊。

  兩個人的力量終究強過一人，男孩和方燈合力把傅至時壓倒在地，小可憐蟲彷彿也被激怒了，他一手撈起掉落在傅至時身旁的草蜻蜓揣進口袋裡，雞爪一樣瘦骨嶙峋的手握成了拳，雨點一樣朝傅至時身上招呼。

  眼看傅至時已經放棄了招架，方燈知道是時候了，她從他身上爬了起來，又扯開了雙眼冒火的男孩，「行了，快走。」

  他們趁著夜色撒腿狂奔，路燈在身後陸續亮起，但這光亮也驅不散激鬥過後夾雜著快意的恐懼。一路跑回到他們出發的地方，方燈扶著孤兒院門口的圍牆大口喘氣，男孩更是臉色煞白，差點連站都站不穩了。

  「你回去吧。他要是找上門來，你就打死不承認，沒人會相信你敢動手打他的，嬤嬤們也不會相信。他要是揍你，你就和他拚了，不過我猜他未必有那個膽子。」方燈說完，卻見那男孩紋絲不動站在原地，只動了動嘴角，似欲言又止。

  「怎麼，現在知道害怕了？」方燈擠出了一個笑容，不怪他後怕，連她現在都不確定是不是下手太重了。不過她可不怕傅至時找她算帳，光腳的不怕穿鞋的。

  男孩吸著鼻子，嘴裡卻顫巍巍地冒出一句，「我贏了嗎？我打贏了嗎？」

  「你⋯⋯」方燈又詫異又好笑，還來不及接話，卻見灰頭土臉的傅至時出現在巷口，他竟然也一路追了過來。

  「你快回去。」方燈推了男孩一把。沒想到傅至時那麼快就找上門來，是禍躲不過。

  男孩全身都在發抖，他慌慌忙忙退後了兩步，沒有躲進孤兒院，卻用顫抖著的手撿起了花圃旁的一塊石頭，縮在方燈身後。

  「方燈，妳居然敢打我？」傅至時又靠近了幾步。

  「你一肚子壞水滿身賤骨頭，我打你怎麼了？」方燈譏諷道：「你不趕緊回去搬救兵，找你爹媽替你出頭，一個人追過來不怕再被揍得滿地找牙，孬種！」

  她嘴裡不留情，但正面衝突之下，畢竟對「復仇」的傅至時有些忌憚，腳下不落痕跡地也動了動，情況實在糟糕的話，她還可以跑。

  傅至時靠得更近了，路燈下他的眼角亮晶晶的，方燈凝神一看，竟然是眼淚。正納悶間，傅至時又抬高聲音重複了一遍剛才的話，「方燈，妳憑什麼打我？」

  一聲控訴罷了，他沒有如方燈所料地撲上來和她扭打，反倒哇地哭出聲來，像個受盡了委屈的孩子。想來他平日被爹媽捧在手裡，養尊處優的，偶爾跋扈，看起來張揚，臨吃了苦頭，瞬間被打回原形，哪裡有什麼剽悍勇猛的勁頭。

  方燈微張著嘴，被這一幕震得一時無話。打架的時候沒有驚動人，這孬種哭起來的動靜倒引出了好管閒事的老杜走出店門觀望。

  「這是唱哪齣？這不是傅老闆家的孩子嗎？你這是怎麼啦？方燈，妳這小壞種又幹了什麼好事？」傅至時家境尚可，他父母算是這島上的體面人，他自己也經常慷慨地掏出零花錢光顧老杜的小店。老杜有心巴結，走上前察看，見傅至時一臉髒汙悲憤，腮邊紅腫，知他多半在方燈手裡吃了虧，又惱方燈不給他好臉色，便做出一臉心疼狀，「一定是方燈和那個死爹死媽的小兔崽子合起來欺負你。走，我送你回去，讓你爹媽找他們算帳。」

  傅至時不說話，還是流著眼淚死死瞪著方燈，彷彿要在她身上刺出個血窟窿來。

  「你倒是說句話，她是不是欺負你了？別怕，我知道那丫頭陰損著呢。回頭讓你爹媽找她那酒鬼老爹下跪賠不是⋯⋯」

  「杜叔，你真會開玩笑。你看他們兩個像是能欺負他的嗎？」傅鏡殊從傅家園裡走了出來，反手掩上院門，不以為然地打斷了老杜的話。

  老杜的雜貨店雖然離傅家園很近，但一條馬路之隔，兩邊向來涇渭分明，傅鏡殊一貫深居簡出，甚至連老崔都鮮少與他們打交道，這時忽然出聲，老杜竟一時間不知道怎麼接話。

  「怎麼都不說話？」傅鏡殊挑眉看向傅至時，又問了一遍，「是他們兩個把你打成了這樣？」他的語調依舊是慢悠悠的，說話間，眼神卻刻意朝方燈和她身後的小男孩掃了一眼，嘴角似有笑意。那話背後的意思傅至時怎麼會聽不出來，方燈是個細挑身材的女孩，那小男孩更是瘦弱得像隻小雞仔，若是承認自己被這兩個人收拾了，只怕不是什麼光彩的事。

  傅至時是個好勝的人，尤其在和他年紀差不多，輩分卻長了他一輩的傅鏡殊面前。

  「干你什麼事！你管好你自己吧，小野種！」

  傅鏡殊並不生氣，冷冷道：「你不叫我七叔不要緊，不過被別人聽見了，還以為你父母沒管教好你，說不定還嘲笑姓傅的一點教養禮數都沒有。」

  「你算什麼姓傅的？我爸媽都說你是小野種，你爸是個大野種，你是野種和妓女生的⋯⋯」傅至時最惱火的就是傅鏡殊壓在自己身上的輩分，雖然他父母明面裡對傅鏡殊還算客氣，可他偏不把傅鏡殊看在眼裡。

  「好啊，這話真是你爸媽說的？我不相信，要不我們一起去找二哥二嫂，當面問問清楚。」

  傅至時當然不敢，他父母之所以對傅鏡殊有所忌憚，歸根到底是因為大房現在少不了受海外三房的恩惠，而三房雖把傅鏡殊獨自晾在這島上，但長輩們也沒說不認他，畢竟他現在是名正言順住在傅家園裡的主人。背地裡怎麼嘲笑他都可以，他們小孩子之間鬧矛盾也可以一笑而過，但當著大人的面撕破臉，傅至時絕對在他父母那兒討不到好處。

  「你說去就去，憑什麼？我爸媽才沒空搭理你。」傅至時猶逞口舌之快。

  「這不要緊。我不夠分量，下次鄭太太讓人打電話回來的時候，就由他們來問問二哥二嫂，我們三房是不是真的出了那麼多野種。」

  「呸，我懶得跟你說那麼多。」傅至時後悔自己一時沒留意被繞了進去。傅鏡殊平日裡最不喜別人叫他小野種，這次卻偏偏要在這件事上揪住不放，他父母若是知道了，只怕顧不上他在方燈那裡受的委屈，也要給他好看。

  「方燈，妳給我記住！遲早我會找你們算帳！」傅至時甩下狠話扭頭就走，老杜見狀也訕訕地回了店裡。

  直至再也看不見傅至時的身影了，方燈低頭，看見男孩手裡依然攥著的石頭，奚落道：「你今晚上要抱著它睡覺嗎？」

  「不能讓嬤嬤們看見。」男孩好像沒聽出她話裡嘲弄的意味，鄭重地將拳頭大小的石塊收進了黑色的布書包裡，遲疑了一會兒，忍不住又問道：「我們贏了嗎？」

  方燈翻了個白眼，「你贏了。」

  男孩用手背擦了一把鼻涕，第一次在她面前露出了笑臉。

  「我叫蘇光照，嬤嬤們都叫我阿照。」介紹完自己，他忽然從口袋裡掏出那個已經不成樣子的草蜻蜓，獻寶似地舉到方燈面前，「這個給妳，這是我編得最好的一隻。」

  方燈笑著說：「你自己留著吧，說不定老杜哪天心情好，能答應你用它換個麵包。」

  叫阿照的男孩見她不肯要，又眼巴巴地把草蜻蜓遞給了傅鏡殊。在他眼裡，方燈帶領他痛揍了欺負他的人，傅鏡殊卻幾句話把壞人打發走了，他們在他心目中都是了不起的存在。傅鏡殊說聲「謝謝」，手卻推開了阿照送過來的草蜻蜓。他看著方燈，方燈懂他的意思。

  「我就是看不慣他那囂張的樣子。」她強辯道：「反正我給了他好一頓苦頭吃，我一點都不後悔。」

  傅鏡殊說：「我還以為妳是個聰明人。讓他吃苦頭的辦法多的是，妳偏偏選了最蠢最費力的一種。」

  「像你這樣忍耐，他們就會怕你了嗎？」方燈說完，等了一會兒，並沒有聽到傅鏡殊接她的話。她抬頭悄悄瞄了他一眼，他的嘴緊抿著，面無表情。

  她覺得沒趣，不知道再說什麼才好，只得拿身旁眨巴著眼睛看他們的阿照出氣。

  「你還杵在這幹麼？沒你的事了，快走。」

  阿照顯然還不願意離開，但方燈凶巴巴的樣子讓他有些發怵，孤兒院也管得嚴，一日三餐均有定時，再回去得晚一點，只怕連剩飯都沒了。

  依依不捨的小可憐走後，傅家園的高牆邊只剩下靜悄悄的兩人。方燈玩了一會兒手指，期間自然又偷偷打量了他好幾回。他不說話的時候，她實在不知道該怎麼辦。

  過了一會兒，傅鏡殊才開口道：「妳站在這又是幹什麼？回去吧。」

  方燈暗喜，謝天謝地，泥塑菩薩一樣的人終於肯開口了，雖然他說的話與她驅趕阿照時如出一轍。

  「只准你站在這兒？這又不是你們傅家園的地盤。」她微微側著頭看著他嘻嘻笑，「你先說你站在這幹麼。」

  他沒有馬上回答。方燈怕他又冷著她，不情不願地說了句，「行了，你說得對，我不該找事的，以後我都不去惹小王八⋯⋯傅至時了好嗎？」

  「好不好都是妳的事。」傅鏡殊嘴上那麼說，眼神卻明顯緩和了不少，瞥了方燈一眼道：「妳以為妳每次都能贏？」

  「怕什麼，我打的架比他吃的鹽還要多。像他這樣的人我見多了，贏不贏不說，至少不能讓人覺得我是好欺負的。」

  方燈說得輕鬆，但傅鏡殊知道，如果不是從小看慣了別人的白眼，受夠了欺負，她未必會是這個樣子。她長在一個什麼樣的家庭，方學農是個什麼樣的父親，他也不是不知道。

  「女英雄，打了勝仗也要回去吃飯吧，天都黑了。我在等今天的郵差，一會兒也回去了。」

  「郵差？」平日裡像拿報紙這樣的事都是老崔代勞的。方燈納悶地問道：「老崔呢？都這麼晚了，今天的報紙早就送過了吧？」

  「我在等一個包裹。老崔有事要離島一段時間。」

  方燈原本還想追根問底，然而看他的樣子似乎也不想多說。她只能踮起腳尖和他一樣望向黑黝黝的巷口，喃喃道：「你確定今天會有包裹嗎？」

  傅鏡殊沉默了一會兒，「不確定。我想今天是不會送來了，回去吧。」

  他示意方燈回家，自己也朝傅家園走去。他的表情和說話的口吻雖然依舊輕描淡寫，但方燈爬上了自家的閣樓，瞧見他鎖好了院門，猶駐足朝郵差可能到來的方向看了一眼。


  第六章
豪門棄兒

  也許是方燈有心留意，一連三天，她都看到傅鏡殊有意無意地在門口，或是窗前等待。他等的那個包裹遲遲未來，他素來平靜的臉上也漸漸染上了幾分焦灼。

  方燈從來沒有收到過包裹，甚至也沒人給她寫過一封信，她不明白那種等待的滋味，卻知道那個包裹對於傅鏡殊而言一定非比尋常，才會讓他這樣什麼都習慣放在心裡的人按捺不住地期待。這份期待也像一種神祕的病毒似地感染了她，以致於每每聽到類似於郵差自行車鈴的叮叮聲，她都會不由自主地停下手裡的事伸頭去張望，雖然好幾回那樣的聲音都來自於收破爛的。

  有一次，方燈在渡口附近遇上了剛上島的郵差，她趕緊把對方截住，問有沒有送到傅家園的包裹。即使郵差不會把包裹交給她，能第一個把好消息帶給傅鏡殊，於她而言也是一件快樂的事。

  郵差的搖頭讓方燈失望了。她不死心，央求郵差再檢查一遍包裡的物件以便確認。年老的郵差卻告訴她，他在島上送了十幾年的信，每年差不多這個時候，的確會有一個從海外寄到傅家園的包裹，他不會弄錯，但今年確實沒有收到。

  方燈陷入了沮喪之中，她也沒發現是從什麼時候開始，自己的情緒不由自主地被傅七掌控，他喜則她喜，他憂她更憂。掐指算算，已是十月末，馬上就到他的生日了，這是方燈偷偷看到學校的學籍登記表記下的日子。她得想辦法讓他高興，哪怕逗他笑一笑也好。

  方燈翻出自己僅有的零花錢，到島上的文具店買了最好看的一張卡片──這是少數她能夠買得起的東西，一切與衣食住行無關的東西都是她的奢侈品。她攢下點錢不容易，平日裡家用歸她管，但除了吃飯、買酒，家裡能剩下的錢少得可憐，還得躲過父親酒癮發作時滿屋瘋狂地翻找。

  那張生日卡片一面印著不知名的花束，上面還撒了閃閃的金粉，花朵是黃色的，和擺在傅鏡殊窗前那盆「她的」美人蕉有點相似。她想，他會種那麼多的花，一定也知道這卡片上的花束是什麼品種。

  為了力求完美，方燈在廢稿紙上演習了好幾回，才一筆一畫地在卡片另一邊寫上「傅七生日快樂」幾個字。她不是嘴笨的人，然而想了許久，似乎最想對他說的也只有這幾個字。她就是希望他快樂，僅此而已。最後，在署名的地方，她用笨拙生澀的線條畫了一盞燈。

  如果他是鏡子，那她就是燈。這樣，她就可以照亮他，並且在他的折射裡也看見光芒。

  

  到了傅鏡殊生日的那天，方燈早早就做好了安排。她打算在渡口截住老郵差，托郵差把卡片送到傅家園，好給他一個驚喜。阿照自告奮勇地接下了這個任務。

  自從經歷了那天的事之後，這個叫作阿照的鼻涕蟲就整天出現在方燈和傅鏡殊的左右。他大概是孤獨慣了，平日裡圍繞著他的滿是漠視和白眼，所以稍微遇見對他好一些，又比他有力量的人，他就像溺水的人抓住了救命稻草，再沒有放開的道理。

  方燈鮮少給阿照好臉色，被纏得煩了就會毫不留情地損他，可在她和傅鏡殊兩人裡，阿照面對她時反而比較自如。雖然傅鏡殊從不會在言語上對阿照刻薄，阿照還是有些怵他，更確切地說，是敬畏。他願意用崇拜而嚮往的目光，看著那個比他長幾歲卻住在島上傳說一般的傅家園裡的少年，與這個人之間產生的任何牽連都是他黯淡生活中值得引以為傲的事。

  正因為這樣，替方燈跑腿，又是給傅鏡殊送禮物，這在阿照看來是個絕對的美差。方燈起初有些猶豫，但是想到郵差上島的時間多半是放學後的黃昏時分，她若在渡口守候，難免就耽誤了做飯，餓了肚子的方學農必定又讓她不得安寧。況且，她也期盼著親眼在閣樓上看到傅鏡殊收到禮物的那一幕。於是她再三叮囑，阿照欣然領命。

  傍晚，方燈剛把飯燒熟，樓下就傳來阿照的口哨聲，這意味著他已經順利求得郵差接下這個委託，雖然橫豎也是順路，不過想必阿照可憐兮兮的樣子也幫了不少忙。方燈探出頭給了阿照一個讚許的笑，阿照喜孜孜地跑開了。

  接下來，方燈就一直豎著耳朵聆聽窗外的動靜。直到吃過晚飯她收拾好碗筷，巷子裡才終於傳來郵差自行車的鈴聲，這對於方燈來說不啻於天籟。

  「傅家園，有東西到囉，下來領一下。」老郵差扯著嘶啞的聲音喚著。

  方燈立在小窗一側，咬著嘴唇窺視樓下的動靜。傅鏡殊很快走出了傅家園，說不清是不是方燈的錯覺，他接過郵差遞過來的東西時，她幾乎覺得他雙手是微微顫抖的。

  傅鏡殊所在的位置，方燈只能看清他的側臉。她在加速的心跳中半是觀察半是猜度著他的表情。喜悅？納悶？狐疑⋯⋯接下來卻更像是失望和憤怒。

  郵差推著車走遠，傅鏡殊緩緩轉身，方燈看到他手中拆開了的卡片。他定定地看向方燈所在的小窗，方燈飛快地把頭縮了回去，可她心想這一定逃不過他的眼睛。心中默數了二十下，她再度小心翼翼地看往樓下，他還站在原地，手裡的卡片不見了，腳邊卻多了個揉成一堆的紙團子。

  方燈心裡亂糟糟的，雀躍和期待更是跌入了谷底。在逼仄的小閣樓裡沒頭蒼蠅般轉了兩圈，她還是跑下了樓。

  傅鏡殊看著她走過來，目光冷冽，不對，那裡邊藏著她從來沒有見過的怒火。

  「你是怎麼了？我就是想讓你高興！」方燈俯身去撿他腳邊的紙團，心疼地重新將它展開，「就算你是嫌棄我，這東西也沒礙著你什麼呀，犯得著這樣嗎？」

  「妳想讓我高興？還祝我生日快樂？妳希望我高興快樂就不會開這種玩笑來耍我！」傅鏡殊竭力讓自己聲調如常，然而急促的呼吸讓他的掩飾顯得有些失敗。

  方燈也明白了，這不是他心心念念的那份包裹，他要的不是她可笑的祝福，這個所謂的生日「驚喜」反倒讓他空歡喜了一場，所以他生氣了。

  她有些意識到自己所做的事是那麼地不合時宜，難怪他覺得她蠢。然而後悔並不能減輕她心中的難過。

  方燈不服氣地朝傅鏡殊喊道：「你的包裹就那麼重要嗎？」

  「當然。」傅鏡殊聲音很輕，卻言簡意賅，沒有分毫猶豫。

  「那麼重要又怎麼樣？活該你等不來！」方燈嘴上強勢，眼淚卻不受控制地奪眶而出。

  傅鏡殊臉色一白，沒有說話，一旁卻傳來他們都不想聽見的一個聲音。

  傅至時嘴裡含著冰棍站在老杜雜貨店門口，聲音含糊，卻足以讓不遠處的兩人都聽得清楚。

  「嘖嘖嘖，有好戲看了，一窩的老鼠也會打架！」他挑釁地看向方燈，「妳求我啊，說不定我會告訴妳我的好七叔在等什麼。」

  「滾！」方燈的怒氣正愁無處宣洩，順勢將手裡的卡片又揉成一團，朝傅至時擲去。卡片輕飄飄的，還沒近身就已落地。

  傅至時將冰棍從嘴裡抽出，他的嘴角還掛著未散的瘀青，昭示著不久前剛和方燈結下的新樑子。然而奇怪的是那天他被方燈和阿照揍了一頓之後，竟遲遲沒有發難，不管明的還是暗的都沒有。方燈自是沒有把他放在眼裡，阿照的石頭揣在書包裡好幾天，也沒有派上用場。方燈覺得，或許傅至時這種人就是欠收拾，就像王八一樣，喜歡張口咬人，你給他迎頭痛擊，壓下他的氣焰，他就會把腦袋縮回王八殼裡去。

  「妳叫滾我就滾？有本事再來打我啊，別玩陰的，看誰吃虧。看妳哭得那副熊樣，我還怕打髒了我的手。」傅至時滿臉不屑，斜瞥了傅鏡殊一眼，又對方燈說道：「妳以為妳是誰？一張破卡片能和大馬寄回來的包裹比？有些爹不疼媽不愛的人就靠著一年一度的那點念想過日子了，好讓人以為他不是個野種，還有人記掛著。我的好七叔，他不知道，大馬那邊的人早就不要他了，他就等著和這鬼屋一塊爛掉吧。」

  「你什麼意思？」傅鏡殊向來不與他計較，然而這時也難掩怒火，聲音冷得像冰。

  「沒什麼意思，你不是愛用輩分來壓我嗎？就算你是祖宗輩的，家裡頭都不認你了，你連個屁都不是。要不怎麼你爸自己認祖歸宗去了國外，把你單獨留在這？三房容下你爸一個野種已經夠了，野種的野種想翻身，門都沒有。你爸一年就給你來一封信，隨便寄點東西，你當作寶？呵呵，我媽說，這和打發叫花子沒兩樣。現在好了，別人連這點施捨都懶得敷衍你⋯⋯你不服？那你說，怎麼大馬那邊不給你寄東西了？趁早別等了，換往年，該到的早到了！」

  方燈都不敢去看傅鏡殊的面孔，她應該還生他的氣的，但更恨傅至時落井下石的攪局。有些人就是以別人的痛楚取樂，她恨不能撕下對面那張得意洋洋的臉。

  「瘋狗！你叫夠了沒有？」方燈環顧四周，在牆根下撿起一塊拳頭大的石子，「我再說一次，你給我滾！」

  方燈動真格的時候，傅至時還是有幾分忌憚，他清楚，惹惱了她，她什麼事都做得出來。反正看著傅鏡殊的樣子，他已經得到了莫大的快慰，見好就收，一點也不吃虧。張嘴將快要融化的冰棍咬下半截，傅至時揚長而去。方燈想不出自己留下來有什麼意思，擦了把眼淚，扭頭跑回了她的閣樓。

  第二天是週六，方燈帶著阿照去池塘邊撈魚。她心不在焉，阿照看上去傻乎乎的，學東西倒很快，瘦猴似的小身板，靈活地舞著比他人還高的網兜，居然收穫不少。一想到方燈答應炸了小魚之後給他留幾條，他的口水都快要和鼻涕一塊掉下來了。

  「燈姊，我出來的時候看到七哥好像站在他家門口，不會還在等他的包裹吧。」阿照一邊把魚往塑膠桶裡倒，一邊對方燈說道。他嘴甜，在方燈面前一口一個姊姊地叫，又聽方燈有時將傅鏡殊喚作傅七，便跟著叫他七哥，反正傅鏡殊沒有應過他，也沒有反對他這麼叫。用阿照的話說，他剛出生不久就因為感染了重度肺炎被扔在聖恩孤兒院門口，沒見過父的模樣。因為身體弱，膽子又小，孤兒院裡大一些的孩子們都欺負他，嬤嬤也嫌他流著鼻涕總是髒兮兮的，沒人搭理他，方燈是唯一肯帶著他的人，傅鏡殊也願意幫他，不嫌棄他，在他眼裡，他們就像他的親人一樣。他雖然不是很清楚他的燈姊和七哥之間發生了什麼事，只知道為了一個包裹，他們都很不開心。

  方燈低頭看了看今天的收穫，又看了看天際，意興闌珊地說道：「管他呢。走吧，看樣子要下雨了。」

  她沒說錯，這雨來得比預料中快，而且勢頭不小。方燈和阿照提著撈魚工具一路小跑著回到巷子時，身上衣服已經濕了一片。

  她說了不想再管他的，可是躲進住處的樓道前，還是忍不住朝傅家園看了一眼。傅鏡殊居然還像阿照所說的那樣在等他的包裹，雨來了也不知道躲一躲，整個人靜悄悄的，面色如水，像是恆久以來就立在院牆邊的一尊塑像。

  阿照也瞧見了，有些不知所措地看著方燈。方燈大聲罵他，「愣什麼？還不快回去？想淋出毛病來？」

  阿照莫名挨了一頓吼，怏怏地雙手遮雨衝進孤兒院大門。方燈也鑽進了樓道，登登地上了樓，還沒進屋又停住了，用力跺了跺腳，放下魚桶又跑回了雨裡。

  「你傻啊，今天是週六，又下那麼大雨，郵差都未必上島。再說，你這麼等有用嗎？」她恨恨地對傅鏡殊叫道。

  傅鏡殊看了她一眼，輕輕抹去自己臉上的水漬，「那妳說，我做什麼才有用？」

  「我不管這些亂七八糟的，淋出病來誰可憐你？說不定那包裹是路上耽誤了呢？」

  「所以我才在這等。」

  「你在哪兒不是等？犯得著和自己過不去？已經等了這麼多天，該來的早就來了，如果給你寄包裹的人今年忘記了，那你是不是要在這等到死？」

  「不會的，這已經是他唯一記得我的時候了。方燈，這件事和妳沒關係，妳別管。」

  「我不管你誰還會管？老崔也不在。」方燈氣急，像他這樣平日裡什麼都看得明白的人，偏偏遇上這件事如此固執。「他們把你一個人扔在這也不是一天兩天了，真的惦記你的話，至於除了一年到頭用一個包裹打發你之外，其餘什麼都不管嗎？你爸寄來的包裹和信再重要，難道沒有它你就活不下去？」

  「我當然活得下去，但是和死了也沒什麼分別。」這是方燈頭一回聽到傅鏡殊那麼大聲地對她說話，雨愈下愈大，似乎連他自己也對這種不管不顧的宣洩感到陌生。「傅至時說得一點都沒錯，我什麼都不是，如果沒有頂著這個姓，我就是他們嘴裡不折不扣的野種、棄兒。我住在這個大房子裡面，但是和阿照，和對面孤兒院裡的人有什麼兩樣。方燈，妳不是沒見過那些人的勢利和白眼，我不想這樣，不想一輩子被人看不起，不想爛在這個鬼地方！那個包裹，已經是我說服我是傅家人的唯一理由了，妳懂嗎？」


  第七章
雲煙舊夢

  傅鏡殊問方燈懂嗎，方燈不懂。她只是個酒鬼的女兒，更是個有一天過一天的人，那些所謂的家門榮耀從來就與她無關。但她想了又想，也許這也沒什麼難懂的，這世上有些東西在別人看來一錢不值，但是在某個人心中卻是一切。

  雨在入夜時分就停了，第二天一早，太陽急不可待地施展秋老虎的餘威。傅家園院牆上的青苔被雨水洗刷得格外蒼翠，方燈再從那裡經過時，牆下已經沒有了等待的人。

  這天，她在去學校和回家的路上都未遇見傅鏡殊。到了晚上，對面的窗口也沒有了透過猩紅色天鵝絨簾縫流瀉出來的一線燈光。他去了哪兒？自從方燈搬過來那天起，就從沒有見過他離島過夜，按他的說法，島外的市區也早就沒有了親人。

  「我去他們教室裡看了，七哥的座位是空著的。」又過了一天，阿照啃著油炸小魚對方燈說。他的臉看上去乾淨了不少，方燈說過，想要吃她做的東西，最起碼要把鼻涕擦乾淨。

  「燈姊，七哥他會不會想不開⋯⋯」

  「我呸！」

  阿照不敢再說晦氣的話惹方燈生氣，吃完了炸魚，又戀戀不捨地舔著手指，突發奇想地又說道：「說不定七哥他根本就不存在⋯⋯嗯，就像是石頭變出來的。別人都說傅家園裡藏著成精了的石頭狐狸，所以他說不見就不見了。」

  「再胡說八道當心我抽你。」

  阿照挨了一記爆栗，捂著頭跑了。

  黃昏中的傅家園鐵將軍把門，從鐵門的間隙看進去，只看得見深深庭院。園中心的歐式噴水池邊長出的野草尖兒枯黃了。幾日無人打掃，前廊的階梯上鋪滿了落葉，塌了大半的假山和假山後廢棄了許久的西樓更顯荒涼。整個院子裡看不見嗅不出一丁點兒活人的氣息。難怪阿照會相信那些鬼話。

  方燈輕車熟路地翻牆入內，老崔出遠門了，她可以放心地穿過後花園和屋頂都沒了的下人房，一路走到東側小樓正門。

  做為園子裡僅有的完好建築，傅家園東樓在方燈看來不中不西的。一側是古色古香的亭榭和月牙池，正門卻有著歐式的高大廊柱和雙向步階，這在百餘年前想必是當時的時興設計，也是瓜蔭洲特有的歷史使然。

  「傅七，你在裡面嗎？」方燈拍打著沉重的雕花木門，「喂！你沒事吧！要是還活著的話你好歹應一聲⋯⋯」

  方燈喊了好幾分鐘，手拍得發紅了，那不知道什麼木頭做的大門紋絲不動。她又退開幾步朝熟悉的那扇窗喊話，依舊沒有任何回應。傅七房間的那扇窗遠處看來平常，近距離觀察才發現它離地近五米高，周圍沒有借力之處，就算她身姿靈活，也決計不可能徒手攀爬上去。

  方燈沮喪地掃開落葉，一屁股坐在微涼的大理石台階上。他能去哪裡？莫非真如阿照所說，這座廢園本身就是狐狸精布下的迷障，他則是住在裡面的精怪，只為迷惑她而來？否則為什麼這島上日出日落一切照舊，沒有一個人在乎這深宅大院裡有人悄然消失了，只有她耿耿於懷？然而《聊齋》裡的狐狸好歹還貪慕書生的陽氣和才華，她有什麼可以給他？

  就在她捧著腦袋愈想愈離譜之際，身後傳來古怪的吱呀聲。方燈當即回頭，嚴絲合縫的兩扇木門被打開了一個縫隙，門縫後是傅鏡殊略顯蒼白的臉。

  「哎呀，你在裡面為什麼還讓我叫了那麼久？你這兩天幹什麼去了？我還以為你死在裡面，爛了臭了都沒人知道。」

  面對她連珠炮一般的責問，傅鏡殊只答道：「死了就死了，爛掉臭掉有什麼關係。」

  他的聲音不大，語氣裡竟有幾分賭氣的意味。

  方燈揪著的心放下，又沒見過他這副樣子，頓時覺得有些好笑。不由分說順著門縫擠了進去，一邊好奇地張望，一邊說：「要是我住在這麼大的房子裡，才捨不得死掉。」

  傅鏡殊有些無奈地看著門在方燈身後自然地合上，轉身穿過門廳朝樓道走去，方燈自來熟地跟在後面。

  不知道是因為四處簾幕低垂的原因，還是心理使然，方燈一進屋只覺得光線昏暗，四下都很潔淨，但空氣中偏偏瀰漫著一種說不出的味道，混合了朽壞的木材、淡淡的熏香，還有久遠的時光捎來的塵埃氣息。這味道她似乎在哪裡聞到過，卻一時說不上來。

  方燈尾隨傅鏡殊上樓，這時眼睛已經稍稍適應了屋內的昏暗。她回頭打量剛走過的一樓門廳。果然，挑高的弧形落地窗前覆蓋著與樓上相似的絨質長簾，地板和四周的護牆都是顏色深沉的木材，中廳異常空曠，左右兩側各有一扇門不知通往何處，可想而知當年這裡富麗堂皇的擺設，而如今空空如也，只剩天花板上一盞碩大的銅枝水晶吊燈──當然，水晶和燈泡都蕩然無存，燈架和天花板脫落的柳條木微微擺蕩，方燈生怕它們會掉下來砸破自己的腦袋。

  這房子看上去危機四伏，幸好樓梯還算結實，他們兩個一同踩在上面，連一點動搖的聲音都沒有。方燈摸索著暗沉卻光潤的扶手雕花，又用腳跺跺樓梯踏面。

  「傅七，你們家的樓梯是什麼做的？」

  「應該是楠木。」

  方學農平日裡幹得最多的活計就是給別人家的喪事打下手，所以方燈聽他說起過楠木，傳說最最名貴的棺材就是用金絲楠木做成的。想到這裡，她忽然明白了，為什麼她會覺得這屋子裡的味道似曾相識，那是喪禮和古老的墳墓特有的氣味，死去的氣味。

  想到這裡，自詡天不怕地不怕的方燈也打了個寒顫，不由自主地抓住了走在前方的傅鏡殊的手。

  他的指尖冰涼，卻有著異樣的潮濕感。

  傅鏡殊也被方燈突如其來的舉動嚇了一跳，愣了愣，才緩緩把手抽開。

  「妳幹什麼？」

  方燈緊抓著扶手停下來不走了，這詭異的老房子讓她不寒而慄，她想不通怎麼會有人能像他一樣天長日久地住在裡面。

  「你老實說，你不會是鬼屋裡住的老妖精吧？」方燈上下打量著他。

  傅鏡殊笑了起來，「可不是，當心我掏了妳的心。」

  他笑了之後，屋內的陰鬱氣息頓時被驅散了不少。方燈也笑嘻嘻地回道：「老妖精，你要我的心幹什麼，煎了還是炸了吃？」

  「妖精都沒有心，所以才去掏別人的填在自己胸口。」

  「你聽誰說的？」

  「從別人那聽來的故事罷了。」

  「我喜歡聽這個，你再說說。」

  「以後再說。」

  「什麼時候？」

  方燈不依不饒地，這時傅鏡殊先一步踏上了二樓，倚靠在樓道盡頭的扶欄處，呼吸有些不穩。

  「合適的時候。」他說。

  方燈這才發現他的聲音很是疲憊，臉色也不大好，原本就瘦削的面頰竟有些微微凹陷了進去。

  「你病了？」她為自己的粗心懊惱不已，難怪他一連幾日都沒有出門，她卻還異想天開地糾結於那些神神怪怪的東西。

  傅鏡殊歇了一陣，又領著她往二樓更深處走。

  「感冒了而已。」

  他說話的樣子總是像任何事情都沒什麼大不了，方燈卻不這麼認為。

  「淋了雨不感冒才怪，你吃藥了嗎？」

  「嗯。」

  「不去看醫生？」

  她的絮叨讓他有些無奈。

  「妳怎麼話那麼多？我真要是老妖精，一點感冒算什麼。進來吧，不過別靠我太近，免得被我傳染了。」

  他把她領進了二樓一個花廳模樣的房間，自己先靠在了角落裡的一張軟榻上。

  「妳自便吧。老崔不在，我也沒心思燒水，所以給妳泡茶是不可能了。」

  方燈壓根就沒想過要喝什麼茶，她饒有興味地去看他軟榻邊的壁爐，過去她只從插畫書裡見識過這玩意兒，想不到他屋子裡就有一個，上面繁複的雕刻圖案讓她嘖嘖稱奇，只不過壁爐裡頭連死灰都沒有，想是廢棄了許多年，早就成了個擺設。

  這樓上的小花廳空間上雖不比一樓中堂，但看得出來是有人生活起居的地方，比別處更為完好，拼花的地板除了少部分有蟲蛀的痕跡，大致還算平整，四處光線也較為柔和。除了傅鏡殊靠著的軟榻，壁爐邊還有兩張已不成套的沙發，另一側甚至還有張長長的供桌，烏沉沉的，供桌上方是整排的人物畫像，被精心裝裱在木框裡，表面的玻璃鏡面擦得乾乾淨淨。

  「你住的地方還真像畫裡一樣，難怪別人都說你們傅家過去有錢得很。」

  傅鏡殊跟隨著方燈的視線也環顧了一遍周遭，不無自嘲地說道：「這算什麼，就算是畫，畫的也是頹敗的景象了。」他指了指花廳裡的某個角落，「那裡以前有一張直徑兩米的楠木圓桌，還算是個值錢的東西。我祖父年輕的時候曾遣人把它送到當時的亞洲博覽會展出，聽說得了獎。桌子和壁爐前的一整張虎皮一樣，都是我祖父最喜愛的物件，家裡的大小事務多半是在它們旁邊議定的。遷往馬來西亞的時候，他們走得太匆忙，總以為還有一天能回來，所以沒有把桌子帶走，現在誰也說不清它到底去了哪裡。妳現在看到的供桌旁原本還有個博古架，和供桌一樣是上好的紫檀雕成的，十年前瓜蔭洲博物館『請』我們捐了出去。天台上的撞球桌前年塌了，老崔捨不得扔，用廢木箱墊著一邊桌腳用來曬菜乾。樓道口那把酸枝花架前一陣被傅鏡純順走了，如果不是供桌上還有祖宗的畫像，恐怕也保不住。這屋子，能走的，值得被帶走的，都沒了，剩下的都是⋯⋯」他笑了笑，沒有再往下說。

  方燈在腦海裡想像著他所說的那一切還存在時的景象，想像著烈火烹油、繁華最盛時的傅家園，那些寫在歷史課本裡的人物談笑著穿梭在撞球桌、成套的酸枝傢俱、兩米寬的楠木桌和紫檀的博古架之間，四下還有無數她想不出、叫不出但無比精緻富麗的擺設，空氣中飄來似有還無的鋼琴聲⋯⋯她朝供桌的方向走去，仰頭去看那一張張泛黃的畫像。就是他們嗎？傅家園曾經的主人，曾經活在這裡，傅七渴望著被收容的傅氏之魂？

  「這是誰？」她指著一個「古裝」打扮的枯瘦老太太問道。

  傅鏡殊說：「那是我曾祖父的母親黃氏。」

  「那這個就是你的曾祖父囉？」方燈挪了一步，站在下一幅畫像前。畫裡的人頭戴瓜皮小帽，一身長袍馬褂，胸前掛著西洋的懷錶。

  傅鏡殊點頭。

  「就是他為你們傅家開創的家業？」方燈細細端詳著畫裡那個其貌不揚的老頭，聽說至今市裡最好的大學裡還有他的塑像，除了捐資助學，島上最初的渡輪和大半道路都是他出資修建的。

  「沒錯。我曾祖父傅學程幼年家境貧寒，小名阿旺，世代居住在島上，以賣餛飩度日。不知道因為什麼事得罪了某個鄉紳，不得已賣了餛飩擔子，帶上所有家當，也就是十五個銀元離家闖南洋。那年他才十八歲，先坐船去了印尼，後來又輾轉到了大馬，一開始還是賣餛飩，挑著擔子大街小巷地走。他為人熱情厚道，做出來的餛飩味道不錯，生意愈來愈好，人稱『餛飩旺』。有一種說法是他當時看上了常來買餛飩的女孩，那是個小商舖老闆的千金。商舖老闆自然看不上賣餛飩的小販，一口拒絕了提親。我曾祖父氣惱之下用攢來的錢轉行做了貨郎，後來又開了商行⋯⋯」

  「他後來有沒有娶商舖老闆的女兒？」方燈到底是女孩子，關注的永遠是傳說裡僅有的那點旖旎。

  傅鏡殊果然又笑她，「這我就不知道了。不過我想沒有吧，我的曾祖母也是瓜蔭洲本地人。」

  「喔⋯⋯」方燈有些失望，真實的故事總是沒有戲曲和小說裡精彩，「那你曾祖父的商行是不是愈做愈大了？」

  「商行做起來之後，曾祖父轉而從事國際貿易，就是這時他創辦了『富年股份公司』，也就是傅家祖業的前身。一戰時期，『富年』把經營範圍擴展到米業、木材和種植行業，在印尼買下大片的橡膠田，我的曾祖父就是這樣被稱為當時的南洋四大橡膠大王之一，也是當年南洋華人商行的領袖。」

  「再然後他就衣錦還鄉？」

  「也可以這麼說。我曾祖父是一九一九年回瓜蔭洲買地建宅⋯⋯」

  「就是這裡嗎？」

  「這裡是其中之一，但是妳現在看到的房屋和院子是大火後翻新重建的，最初並不是這個樣子。我的曾祖父是個有些固執又十分傳統的人，家裡上下都有些怕他。不過對外他樂善好施、熱心公益、很有遠見。也正是因為這樣，傅家的根基日益深厚，當年實力最雄厚的時候在上海、天津、漢口、重慶和廣州與人合組信託公司，入股馬來華僑銀行，可以說他創建了一個金融帝國。」

  「咦，我發現你長得有點像你曾祖父喔。這裡⋯⋯」方燈比畫著下巴，「這裡尖尖的，特別像。」

  「我怎麼沒看出來？」傅鏡殊笑道：「不過曾祖父的三個兒子裡，我祖父傅傳聲的確和他最相像。」

  方燈也開始數起畫像，「這個是你曾祖父的大兒子吧，叫傅傳什麼，我忘了。」

  「傅傳本。」

  「反正就是大房的人，他有傅至時那樣的子孫輩，我不喜歡他。」

  傅鏡殊往軟榻裡窩得更深，笑聲也低得幾乎聽不見了，「妳別晃來晃去，我看著難受。」

  他興許是話說得多了有點累，聲音愈來愈低沉，方燈只有依言走近，靠著壁爐坐在地板上，遠遠地朝畫像比畫。

  「那個圓臉的是二房傅傳格對吧，他是過繼的，難怪和其他兄弟姊妹不太像⋯⋯那麼，下面這個穿西裝的一定就是你祖父傅傳聲了。」

  「嗯。」他的語調聽起來懶懶的，這都不像他了，方燈有一種奇怪的感覺。

  「喂，你是不是快睡著了？」

  「怎麼會？」傅鏡殊又接著往下說：「我祖父十七歲那年，曾祖父為了考驗他，把一間小小的米舖交給他打理。當時戰亂，他領著幾個隨從，押著千擔大米，避過馬賊兵亂，一路運往旱災饑荒的滇西，本來這一趟可以大獲暴利，可他親眼見過了當地民不聊生的慘狀，做主把千擔大米全部施給災民，自己背著藤條回到曾祖父面前請罪。曾祖父當時就大笑說：『我有一個好兒子，傅家有望了。』這些都是老崔親口告訴我的，他當年就是我祖父幾個貼身隨從之一，陪著他走南闖北。」

  方燈很難把風燭殘年的老崔，和經歷了傳奇時代走遍大江南北的健壯漢子聯繫起來。

  「傅家的產業是我曾祖父創下的，卻是我祖父牢牢守住了它，把它做得更強更大。祖父學貫中西，但一生遵循曾祖的遺訓──『勿忘祖業』。當年的舊宅被一場大火毀了，時下很多人，包括鄭太太在內都勸祖父離開瓜蔭洲這彈丸之地，遷居上海，最不濟搬到市區裡也方便很多，但祖父不肯，他說他的根在瓜蔭洲，所以他花了比曾祖建宅時多兩倍的鉅資重建傅家園。如果不是時局不允許，也不知道再沒有回來的機會，他是不會拋下傅家園定居馬來西亞的。我父親告訴我，直到祖父臨終前，都在為客死異鄉抱憾不已。他留下了兩個遺願，一是讓我父親認祖歸宗，另外一個就是希望傅家後人重建傅家園。」

  「那為什麼傅家園還是這個鬼樣子？」方燈很疑惑。

  傅鏡殊低聲說：「重建？說起來容易⋯⋯」

  「看來鄭太太並沒有把你祖父的遺願都了結了。」

  「妳有沒有看到，供桌上有一套縮小了的餛飩擔子。」傅鏡殊想要轉移方燈的注意力是件很容易的事，果然，他這麼一說，方燈立馬爬起來湊近去看，供桌上還真的有一套銅鑄的餛飩擔子模型。一尺來高，做工精細，活靈活現的。「這套餛飩擔子是我祖父讓人打造的，放在這裡，就是要後人都記住傅家起於低微，勿忘先輩創業的艱難。」

  方燈想要去摸摸這個有意思的東西，手伸出去，卻碰倒了原本反面擺放在桌子上的一幅小像。和供桌上方懸掛的中規中矩的人物半身像不同，這幅小像不過巴掌大小，畫工精細，上面是個倚坐在草地上嫣然而笑的少女。她身著素色盤釦布衫，黑油油的辮子垂在胸前，目光裡含情帶笑。方燈眼尖，很快就辨認出少女背靠著的石頭雕像，正是如今傅家後花園荒草叢中的那只石狐狸，畫面的背景還有座小小的觀景亭，不正是傅鏡殊時常在裡面寫生的那個破亭子嗎，只不過當時一切還完好如初，花園一角芳草萋萋，佳人如畫。

  「這⋯⋯」

  「她就是小春姑娘。也是生下我父親的人。」傅鏡殊不等她問完就直接說出了她想聽到的話。

  方燈把小像拿在手裡翻來覆去地看，「畫得真好，是你祖父畫的嗎？」

  「是吧，他和小春姑娘是一起長大的，除了他還會有誰？要是鄭太太還住在這裡，這幅畫像是決計不能光明正大擺出來的。這幾年，老崔約莫是思量著他們再也不會回來了，又想到我祖父和小春姑娘也都去世那麼多年，才偷偷把畫擺放在這裡。畫裡的人好歹是他的親姊姊，她雖然是個丫頭，但也生下了傅家的後人，不能歸入宗祠，能離我祖父的遺像近一些也是好的，雖然她的那一脈，一代又一代在別人眼裡都是不入流的野種。」

  他的聲音幾乎低不可聞，但話裡難掩失落，與他訴說祖輩事蹟時的驕傲和熱切有雲泥之別的情緒。

  「別這麼說。」方燈焦急地打斷他，「你是傅家的人，和傅學程和傅傳聲有一樣的血統。說不定有一天，你的兒孫也會用這樣驕傲的語氣說起你的經歷。」

  傅鏡殊怎麼會聽不出她安慰的意思，所以他只是笑，笑著笑著就咳個不停。

  「你怎麼了？」方燈聽他咳得有些不對勁，擔憂地走到他身邊察看，「要不要我給你燒杯水？」

  「不用，我沒事。」

  說是沒事，但他的聲音明顯無力，即使是強打精神也有心無力。方燈才回憶起，從她進屋以來，他的狀態就不太妙，他自己說不過是小感冒而已，她也就沒往心裡去，然而說了那麼多話，他在軟榻上蜷得愈來愈深，聲音也愈來愈低⋯⋯

  方燈用力扳開他試圖遮擋的手，摸向他的額頭。

  「要死了，怎麼這麼燙？你都燒成這樣了為什麼不說？我真是蠢得和豬沒兩樣。」她急忙想要給他去倒水、絞毛巾，可陌生的環境一時間讓她無從下手，鍋邊螞蟻似地原地轉了兩圈。

  「我讓妳別轉了，妳坐下來，就坐在這裡。」他虛弱地指著身旁的位置說道。

  方燈找到了一個水壺，氣不打一處來地罵道：「坐什麼坐？坐著看你怎麼死？」

  「我死了，去哪找人告訴妳那些過去的事。」他愈笑咳得就愈厲害。

  「你們家那點陳芝麻爛穀子干我屁事！」

  他安靜了一會兒，又低聲道：「是我想說，從來沒有人聽我說。」

  他一直是個惜言如金的人。

  「說說說，你就不怕把一輩子的話都說完了。」她話說出口才覺得晦氣，拍了一下自己的嘴巴，「氣死我了，哪裡有乾淨的毛巾？」

  「我和曾祖父第一次下南洋，祖父闖滇西的時候年紀相仿，可是只能窩在這裡守著這個鬼地方，什麼都幹不了。」

  「你活著有命在才能幹別的。」

  「方燈，方燈⋯⋯如果我說，有一天我會重建傅家園，妳信嗎？」他緊閉著眼睛，這時說的話已幾近於燒糊塗之後的囈語。

  「不行，你得去看醫生了。」方燈想扶他起來，他身體滾燙且沉重，整個人已經半昏睡過去。

  「妳信嗎？」即使是這個時候，他仍喃喃地問同樣的話。

  方燈眼睛微紅，大聲回答他，「我信！我當然信！」

  他應該知道的，即使他說他要在這裡重建圓明園，她也會信的，在他面前她就是那麼傻。

  似乎這個回答給了傅鏡殊莫大的安慰，他終於被方燈強扶著坐了起來，但身子像被抽去了骨頭一樣軟軟的，半靠在她的身上。

  「⋯⋯以前我也信。但現在我開始漸漸地不信了。」


  第八章
不離不棄

  方燈找遍了二樓的花廳和房間，只翻出少量的感冒藥，但這些已不足以應對傅鏡殊加重的病情。照他發燒的程度和整個人的狀態來看，不把高熱降下來，發展成肺炎也難說。

  窗外天已全黑，這個時候孤兒院禁止外出，就連阿照這樣一個蝦兵蟹將也指望不上了，老崔估計也不會回來，方燈找不到一個可以搭把手將傅鏡殊送到衛生所的人。只能將他勉強扶回軟榻躺好，自己跑去找醫生。

  島上只有一間衛生所，平日裡過了晚上八點醫護人員就會下班。方燈跑得頭髮都亂了，上氣不接下氣地站在衛生所門口，驚喜地發現裡面燈光還亮著。

  「醫生⋯⋯」她推門進去，卻發現只剩一個清潔人員在拖地。

  「下班了。」拖地的大媽抬頭對來客說道。

  方燈望向診室牆上的掛鐘，指標正顯示八點過十分。

  「可是⋯⋯可是有人病得很重！」

  「醫生剛下班。一般的病人等明早再來，嚴重的就往市裡送。」

  「醫生住哪，我去找他。」方燈不甘心地問。

  大媽繼續拖她的地板。「住市裡。」

  方燈二話不說扭頭朝渡口跑，幸運的話，她還能趕在醫生上渡輪前將他攔下。衛生所到渡口的路程幾乎貫穿了全島，等到方燈在燈火通明的渡口彎腰喘息時，正好聽到上一班渡船離岸的鳴笛聲。

  她紮成馬尾的頭髮都散落在雙肩，被海風吹拂到臉上，癢癢的，喉嚨像有把火在燒，卻哭不出來。

  再回到傅家園時，傅鏡殊還在軟榻上昏睡，如果忽略他緊抿的嘴角和略顯潮紅的面頰，他看上去睡得還算安穩，眉眼和神情中隱約可見稚氣的不安，這個時候的他才更像和真實年齡相符的男孩。

  他沒留下老崔的聯繫方式，屋裡也找不到可以和外界聯繫的任何一組電話號碼。方燈心知自己沒法在這時將他送出島外，只能盡自己所能地照料他，但求他能順利熬過這一晚。

  她出來的時候方學農還沒有回家，飯菜已做好放在桌上。不知道晚歸的父親發現她遲遲未歸會做何反應，會找她嗎？還是大發雷霆？或者為身邊少了個負擔而慶幸不已？

  從傅鏡殊房間的窗口望過去，小商店樓上的閣樓已經有燈光亮起。她若回去告知一聲，就別想再走出家門一步。方燈輕輕撩起遙望過無數回卻頭一次觸摸到的猩紅色窗簾，如她想像般沉重柔滑。從未以這樣的角度看向另一扇窗口，對面才是真正屬於她的地方，方燈卻覺得如此陌生，彷彿在很多場夢境裡，她都與他在綻放美人蕉的窗口相視而笑，那對面托著腮的孤獨女孩又是誰呢？

  方燈不記得自己給傅鏡殊額頭上換了幾次濕毛巾，只知道幾乎大半夜都沒有停過。將近凌晨四點的時候，她去廚房燒開水，等待水滾的過程中，她趴在灶台邊上竟然打了個盹，驚醒後嚇了一跳，幸而水沒有燒乾，否則就闖了大禍。

  她提著小半壺水回到花廳，驚訝地發現傅鏡殊已經坐了起來，肩上披著她原本蓋在他身上的薄毯，雙手覆在額頭，似乎還不是很清醒。

  「難受就躺著。」方燈倒了杯水，試圖幫他吹涼。將水遞給他的時候，順手又探了探他的額頭。謝天謝地，高燒似乎退下來了，只是咳嗽好不了，她想去給他拍拍，卻差點讓剛打算喝水的他嗆著。

  她不好意思地乾笑了兩聲。

  傅鏡殊抿了一口水，把杯子擱在一旁，抬起頭正要開口。方燈像是猜到他要說什麼，搶先道：「用不著謝我，我總不能看你病死。」

  「妳這個人怎麼總喜歡把『死』字掛在嘴邊。」傅鏡殊似笑非笑地，聲音喑啞，但又恢復了他讓人舒服的語調，「我是想問，先前迷迷糊糊的時候，妳在我旁邊哼的是什麼歌？」

  「哼歌？」他若不提，只怕方燈自己都沒意識到。遲疑了一會兒，她臉有些泛紅，她是出了名的五音不全，從上小學開始，學校的合唱團好幾回因為她長得還不錯將她挑了出來，但是她一開口，老師們就放棄了她。

  大概是當時靜得發慌，自己在一遍又一遍重複絞毛巾的動作中無意識地哼哼吧。可是方燈不太願意承認。「有嗎？」她反問。

  「是啊，妳哼得很大聲，然後我就醒了。」傅鏡殊想了想，輕輕哼了一小段簡單的調子，「就是這個。這是什麼歌？」

  他居然能辨認出自己哼唱的調子，方燈只能認為自己在他昏睡時的洗腦太恐怖了。

  「這是搖籃曲。」她說道。

  傅鏡殊疑惑了，「我從來沒聽過這樣的搖籃曲。」

  「我姑姑就是這麼說的，小時候我不肯睡覺或者生病的⋯⋯」方燈急於辯白，但又迅速地打住了，然後兩人都陷入了一陣難言的沉默。

  「方燈，妳為什麼對我那麼好？」他先打破了僵局，這個問題卻讓人更難以回答。

  方燈玩著自己的髮梢，自言自語般道：「我對你好嗎？」

  「我爸在我七歲的時候去了大馬，他說沒辦法帶我走。我知道，鄭太太指明讓他一個人去，他反而鬆了口氣。這世上他最不想見到的人就是我，他走了十年，電話也很少打回來。如果不是還有責任和義務在，我猜連一年一封信和一個包裹他都未必肯敷衍。老崔⋯⋯他對我很好，我很感激他。他照顧我，就像當年他照顧我爸，這既是三房主人家對他的託付，也因為我們是他親姊姊的後人，這世上原本除了他，沒人在意我的死活，也沒人在意我過得好不好⋯⋯」

  「我在意的。」方燈急急說道，恨不得剖出一顆心給他看，「我希望看到你笑。不管你要做什麼，我都願意幫你。真的，不管做什麼都可以，我願意保護你。」

  「妳保護我？」傅鏡殊被方燈的傻話逗笑了，「這是男人才說的話，而妳⋯⋯」

  她只是個比他更可憐的小姑娘。

  方燈的臉更紅了，但她不打算收回剛才的話，「我說的是真話！」

  「所以我才想知道為什麼。」

  為什麼？如果方燈她自己知道答案就好了。他像磁石一樣，讓她本能地趨近。因為他是她的同類，一個與她相似，卻比她好得多的同類，是這樣嗎？她說不清。然而他需要答案，那她就給他最天經地義的。

  「我的親人不多了。」方燈豁出去般說道。

  傅鏡殊的神情讓她猜不透，他低頭去攏了攏肩上的毯子。就在她開始後悔的時候，他輕聲問：「她是個什麼樣的人⋯⋯我是說，妳的姑姑。」

  方燈靠著軟榻坐在地板上，想了想，回答道：「她很漂亮，但總是很難過。」這就是朱顏姑姑留在她童年記憶裡最真切的印象。在過去的十幾年裡，姑姑的漂亮被生活消磨，但她的難過卻像河裡的沉沙一般累積，雖然她從來不哭，也不說。

  「她說她有過一個兒子。有時她在我窗邊哼那首搖籃曲，我覺得她是唱給她的兒子聽。」

  「是嗎，那她為什麼要丟下她的兒子？」傅鏡殊不以為然。

  「怎麼會？明明是你爸爸提出離婚，是他把姑姑趕走的。」

  「那是因為她水性楊花，她根本不愛我爸爸，心裡也沒有我們父子。」

  「誰告訴你的？」方燈愕然轉身直視著傅鏡殊，其實答案不言而喻，當然是他的父親傅維忍，「你爸爸一定在騙你。」

  「他那麼多年都為了這件事鬱鬱不樂，妳覺得這是為了騙我嗎？」

  姑姑為什麼一直沒有回頭來找傅鏡殊，方燈不得而知，但若說她沒有愛過一個姓傅的男人，沒有思念她唯一的孩子，方燈打死也不相信，否則姑姑獨處和靜默時的悲傷從何而來。朱顏時常陷入失神中，短暫地分不清回憶與現實，方學農常說她那些時候腦子不太清楚了。這種情況隨著她後來病情的加重而不斷惡化，到了她最後的那段時間，守在她身邊最久的人是方燈。

  「他為什麼騙我？我的孩子在哪裡？」這是朱顏臨死前重複了最多遍的話。

  方燈想起姑姑油盡燈枯時形容憔悴的樣子，禁不住有些激動，「明明是你爸爸為了得到上大學的機會才娶了我姑姑，把她利用完了之後，就不要她了。」她原本還想說這種行徑卑鄙極了，但想到指控的那個人是他的父親，又硬生生把那個詞嚥了回去。

  這些事是方燈從父親方學農許多次酒醉後的謾罵中拼湊起來的。方學農清醒的時候不敢拿朱顏怎麼樣，畢竟他還靠著朱顏的皮肉生意吃飯，可是只要多喝了兩口，他就會指著朱顏的鼻子罵她蠢，還說她是賤骨頭，一心想攀高枝結果整個人和半輩子都賠了進去。

  方學農和朱顏是同母異父的兄妹，朱顏的父親在「文革」期間曾經當過瓜蔭洲的革委會主任，手握生殺大權。而傅維忍是個一心求學卻苦於家庭背景所限的「資本主義餘孽」，如果他不是娶了朱顏，根本沒可能拿到上大學的名額。只是後來運動風潮剛過，朱顏的父親作孽太多很快遭到了清算，他身體不好，不久後死在了牢裡，朱顏的家庭短暫興盛後又迅速沒落了。就在她生下兒子沒多久，傅維忍便以各種理由堅決向她提出離婚，朱顏也沒有過多糾纏，隻身離開，和兄長一道遷出小島，再也沒有回來。每當方學農謾罵不已時，方燈都聽不下去，但潑辣的朱顏姑姑卻從不反駁半句，她只是陷入長時間的發呆，或者一根根地抽劣質的香菸，而那個時候她的肺病已經很嚴重了。

  「這不可能。」傅鏡殊的眉頭蹙得更深，「妳不知道我爸爸是什麼樣的人，他骨子裡比誰都清高。讓他以婚姻為代價換取上大學的機會，去娶一個他不喜歡的女人，那是絕對絕對不可能的，我猜他寧可去死。他對⋯⋯妳姑姑一定是有感情的，要不也不會一直為她的背叛耿耿於懷。」

  「有什麼證據說我姑姑背叛了你爸爸？」姑姑是方燈自幼最親近的人，比父親還親，她不能接受這種莫須有的污蔑，哪怕是出自傅鏡殊嘴裡也不行。她有些激動起來。

  「妳別急，耳朵都被妳吵破了。」傅鏡殊倒是比她更冷靜和有條理，雖然他對這段往事也一樣在意，「我模模糊糊地記得我爸和老崔都提起過，妳姑姑有一個初戀情人，如果不是妳外公，喔，不對，是妳姑姑的父親覬覦傅家在島上的名聲，想趁傅家落魄的時候攀上親，非要妳姑姑嫁給我爸，妳姑姑本人是不願意的。這是我爸在婚後才知道的真相，他一直都沒辦法取代妳姑姑心裡的那個人，這對於他來說是不能容忍的。」

  方燈根本不接受這種說法，「你們簡直是血口噴人。我親耳聽姑姑對我說起過，她第一次愛上一個人，是在瓜蔭洲的市集上，她和小姊妹在小攤上挑選梳妝用的小鏡子。她說她拿著鏡子對著臉照，鏡子裡出現了路上經過的一個人，那時她就想過要嫁給他，這個人就叫傅維忍！你說的什麼初戀情人，都是胡說八道的。」

  「不對。」傅鏡殊似乎隱約覺察出一些端倪，他看起來也非常驚訝，肩上披著的薄毯滑了下去也渾然未覺，「妳說到鏡子，我也有印象。老崔說，妳姑姑的初戀情人送過她一面鏡子，她時常對著那面鏡子發呆，我爸爸看見了，兩人就會吵得不可開交⋯⋯如果妳說的都是真的，老崔也沒有騙我，那一定是哪裡出了問題。」

  他陷入了沉思，方燈也絞盡腦汁地思索。

  「難道⋯⋯」

  「我知道了！」

  他們兩人幾乎同時發聲，只不過方燈反應更強烈，她跳了起來。

  「難不成你爸恨透了的那個『初戀情人』就是他自己？我姑姑和他都沒有撒謊，只不過⋯⋯哎呀，怎麼會這樣！」這個荒誕卻不無可能的構想讓她頓足不已。

  連傅鏡殊都有些失神，想來他得出的答案也相差無幾。

  傅維忍和朱顏其實是兩情相悅，只不過身為島上外來戶的朱顏是在市集的鏡子裡看到傅維忍，當時就一見鍾情，而傅維忍也早就暗暗留意她。兩人互表心跡之前，朱顏那個做革委會主任的大老粗父親看中了出身島上望族傅家的近百年聲名，想藉上大學的機會相與，希望兩家結親，好往自己臉上貼金。這樁婚事被順利撮合成功，但是兩個年輕人一個以為對方是迫於父親壓力才嫁給自己，一個卻以為愛著的人是由於渴望上大學的名額才和自己結婚。這本來是一挑即破的誤會，只錯在他們兩個都太過驕傲。傅維忍不懂表達自己的在乎，而好強的朱顏在他的冷漠下也賭氣承認自己思念的是鏡子裡的人。其實從始到終，她所看所想的鏡子裡的人，就是她身後的傅維忍。

  可悲的是直到天人兩隔，他們也沒有將心思向對方剖白，直到兩個後輩碰在一起，才從各自所知的零碎片段中拼湊出一個真相。這看似不可思議，然而很多時候我們不都是這樣，那些真心的話，往往在不相干的人面前才能說得出來。

  自然，這所謂的「真相」只是方燈和傅鏡殊的推測，事實究竟如何，隨著朱顏的死去變得永不可知。

  「你會告訴你爸爸這件事嗎？」方燈還存有期盼，即使朱顏姑姑不在了，但如果尚且活著的傅維忍能知道她的心，她在陰曹地府也會高興的吧。這對於傅維忍來說，也未嘗不是解開了多年的心結。

  沒想到，傅鏡殊聽了這話只是搖頭，「我爸爸不喜歡我給大馬那邊打電話，就算我寫信給他，他肯相信嗎？我們想的就一定是真的？事情已經過去那麼久，他也沒打算再回來，即使這是真相，難道他了解了就會釋然？當初先放手的人是他，現在他只會更加難過，這又是何必。事情的真相往往不像我們想像中重要，人們更願意相信自己賴以慰藉的那個幻覺。」

  他說得不無道理，方燈無從反駁。那些陰差陽錯，在旁人看來如同一個離奇的故事，在當事人心中，卻往往是一場慘烈的事故。不如就讓時光將這場事故徹底地掩埋。

  「你名字裡的『鏡』字就是這麼來的嗎？」方燈問。

  傅鏡殊笑道：「傻瓜。我堂兄叫傅鏡純，難道也是因為這個？我們這一輩排行就是個『鏡』字，就好像我爸他們是『維』字輩。我叫傅鏡殊，妳也知道，『殊』是不一樣的意思。大概是因為在所有的家族兄弟裡面，我是不一樣的那個吧。我爸的身分本就尷尬，鄭太太看在我祖父臨終遺言的份上接納了他，這對於一個女人來說已經不是易事。我呢，從小沒有媽媽，我爸也帶不了我走，大家聽說過我的生母在外面做的是什麼。」

  「姑姑那也是沒有辦法，我和爸爸拖累了她。」方燈心中思緒萬千，想說卻覺得喉嚨乾澀，無從談起。過了一會兒才又說道：「其實她很可憐。走的時候，她什麼都沒有，身上的一副銀耳環都被我爸摘下來拿去賣錢了。就只有她最寶貝的那個鏡子，我放在她身上，跟她一起火化了。」

  「什麼鏡子？」

  「反正就是個破破爛爛的塑膠鏡子，不值錢的。我猜那就是姑姑第一次照見你爸爸時的那一面，否則她也不會一直帶在身邊。」

  傅鏡殊忽然支撐著軟榻想要站起來，方燈趕緊扶了他一把，「你想要幹麼？」

  「妳等我一會兒。」他推開方燈，自己慢慢走回了房間，很快，他將一件東西遞給了方燈。那是一面半個手心大小的鏡子。

  方燈不解地把鏡子拿在手中翻來覆去地看，這鏡子可比朱顏姑姑那一面要精巧得多，背面似乎是銀質的，顏色略有些發暗，像是有些年頭了，上面有別致的簪刻雲紋。也就是他們這樣曾經富貴過的人家，才在日常用具方面也極盡精細。

  「這是古董嗎？」方燈想的是，這玩意兒說不定值不少錢。

  傅鏡殊說：「算不上古董，最多是清末民初的東西。這面鏡子最初是我祖父給小春姑娘的。小春姑娘讓老崔把它交給了我爸，算是留給他一個念想。我爸後來又把它當作新婚禮物送給妳姑姑，妳姑姑離開時把它留了下來，我爸去大馬也沒帶走，結果就到了我的手裡。」

  方燈暗忖姑姑為什麼把這面銀鏡還給了傅維忍，卻一直將她那面廉價的塑膠鏡子視作寶貝，也許在姑姑心中，在意的是那面塑膠鏡子裡曾經映照出她愛過的人最初的容顏。

  「咦，這後面還有字。」方燈吃力地辨認銀鏡背面的兩行小篆，「不離⋯⋯什麼⋯⋯不⋯⋯是謂⋯⋯什麼⋯⋯如。」

  「不離不棄，是謂真如。」傅鏡殊沒好氣地說道。

  方燈跟著默默唸了一遍，體會其中的意思，「這是你祖父對小春姑娘的誓言？」

  「我不知道。」傅鏡殊淡淡地說：「這鏡子經過那麼多人的手，每個說不離不棄的人最後還不是離開了？」他將方燈遞還鏡子的手推了回去，「這個妳留著吧，放在我這裡也沒什麼意義，反正我爸也把它送給了妳姑姑。」

  他一直不肯把朱顏稱作「媽媽」，但是再說起她的時候，神色已顯得柔和了許多。方燈不怪他不肯改口，畢竟姑姑是丟下了他許多年，在他心裡已經習慣了那個位置的缺失。誰心裡都會有個坎，卻固執地不肯跨過去。

  方燈不敢收下。

  「正因為這鏡子經過了你那麼多親人的手，所以你該留著它。」

  傅鏡殊微微笑道：「方燈，妳真的不懂嗎？」

  「什麼？」也許是燈光忽然跳動了一下，方燈的心也跟著一顫。

  「我問過妳為什麼對我那麼好，妳給了我一個理由。」他的笑容散去，眼裡卻多了方燈看不懂的東西，「我把它給妳的理由也是一樣的──我的親人也不多了。」


  第九章
家賊難防

  方燈收下了那面鏡子，卻沒有把它帶走。就像傅鏡殊為她栽培的美人蕉一樣，這都是很好很好的東西，但她不能留在身邊，尤其是這鏡子看上去還值幾個錢，她不想它最後被賤價賣到不相干的人手裡，換了幾夜的酒錢。

  她讓傅鏡殊把鏡子帶在身邊代為保管，說不定哪一天條件允許，她會找他要回來。其實方燈也有她的小心思，她就盼著傅鏡殊看到這面鏡子時多想想朱顏姑姑⋯⋯也順便想起她。就好像她和他之間多了一種羈絆，比血緣更微妙的默契。鏡子裡「不離不棄」的承諾於她而言像個難以抗拒的魔咒。

  傅鏡殊高燒退去後，精神有所好轉，他答應方燈不急著到學校去，多休息一日，發現再發燒立即去衛生所就診，方燈才肯在看著他吞下感冒藥之後，回去做自己的事。

  雖然早猜到回去後少不了一場折騰，然而方燈推開小閣樓的門，人還沒邁進屋子裡，就被夾著風聲襲面而來的東西嚇了一跳。她本能地側身閃躲，一個空酒瓶砸在了身後樓道的牆壁上應聲而碎。

  「妳死在外面好了，還有臉回來！」方學農扯著喉嚨吼道。

  方燈確定他手裡沒有「凶器」了，才閃身進屋，反唇相譏道：「我不回來你有什麼好果子吃？遲早餓死。」

  「妳說妳幹什麼去了。」

  「在同學家住了一晚。」

  「妳放屁，敢騙老子。」方學農暴怒，指著窗外道：「我親眼看到妳從對面出來的。不要臉的東西，趁早死了還好，免得再做出些見不得人的事髒了我的眼。」

  方燈聽出父親的言外之意，知道他想的只會比自己猜到的更齷齪，當即臊紅了面頰，分辨道：「你瞎說什麼呀，他病了，老崔又不在，我去照看他一下怎麼啦？」

  「他的死活和妳有什麼關係，早死早乾淨！」

  這是方燈一直都想不通的事，她父親雖是個無賴，但平日除了那幾兩貓尿，鮮少在意別人的閒事。傅家，或者說是傅鏡殊的一切像是他的一個禁區，只要與他們相關，他的憤怒幾乎是一點就燃，這樣的深惡痛絕究竟從何而生？

  「他到底哪得罪你了？」方燈決定把話挑破，將事情弄個清楚，「就算他爸傅維忍對不起朱顏姑姑，但是他怎麼說也是姑姑的兒子，你的親外甥！你十幾年都沒回島上，他哪兒對不起你了？」

  「我呸，小雜種！」方學農嘴裡依舊不乾不淨。

  方燈惱道：「你罵他雜種，就等於罵朱顏姑姑，除非他不是姑姑的兒子。」

  方學農呼哧呼哧地喘氣，沒有搭腔，過了一會兒，見方燈收拾書包準備走人，又不甘心地嚷，「別讓我再看到妳和他混在一起，輕佻玩意兒，妳想什麼我不知道？有那工夫倒貼小雜種，不如出去給老子掙點錢！」

  這話在方燈聽來無比刺耳，她把書包往地上一摜，書本紙筆散了一地。她紅著眼睛大聲反問道：「怎麼給你掙錢，像朱顏姑姑一樣？你還是不是個男人，是不是個人！那些錢你拿在手裡就不覺得自己是個廢物？難怪姑姑活著的時候看不起你，她說死了才乾淨，死了才能擺脫你！」

  方燈的爆發一時間像是震住了方學農，他坐在竹床上，面容呆滯，似乎聽不懂女兒的控訴，又似乎在回想她話裡的意思。

  「她真這麼說？」許久，他才用渾濁的雙眼盯著方燈說道。

  「不只姑姑這麼說，我也這麼覺得。你罵天罵地罵別人雜種，那你是什麼東西？你是我見過最窩囊的男人！我和姑姑這輩子最倒楣的事就是攤上你這樣一個吸血鬼。你給過我什麼？除了這條命。還有酒瓶嗎，你砸呀，砸死了我，大家就兩清了，我去陪朱顏姑姑也好，省得我們看到你犯噁心。」

  方燈含著眼淚喊完這些話，方學農一動不動，像尊泥塑。她不想在這樣一個人面前掉眼淚，俯身撿起地上的東西就跑了出去。

  路上，方燈遇上了阿照。阿照見她眼眶發紅，一個勁地跟在身後問：「姊，妳怎麼哭啦？誰欺負妳，我揍他去。」

  他揮舞著裝了石頭的書包。方燈回頭瞥了一眼他弱不禁風的小身板，怯生生的眼神被一種「我有點害怕，但我要裝得什麼都不在乎」的傻氣取代。她聽說還是有些大一點的孩子會拿他尋開心，然而別人多少對他書包裡的東西有所忌憚，最起碼他現在在孤兒院能吃飽飯了，不至於剛吃了兩口就被別人搶了去。

  方燈沒好氣地說：「你要當英雄，還嫩了一點。」

  下午放學後，方燈和阿照一塊去看了傅鏡殊。他已經能活動自如，雖然還是咳個不停，正打算提水去澆幾日未曾照拂的花花草草。阿照主動包攬了全部的活，吃力地提著比他自己輕不了多少的水桶，眼睛卻忙不過來一般環顧著從未曾踏足過的傅家園。看著方燈和傅鏡殊在廢亭子旁說話，阿照忙活著，臉上洋溢著滿足的微笑，就像孤兒重新找到了他久違的家。

  方燈故意拖到很晚才回到住處，不想和父親再起衝突。方學農已經躺在床上呼呼大睡，也不知道吃過了沒有。方燈去撿他床腳的酒瓶，卻驚訝地發現他緊緊抱著被子，眼角的皺褶裡有未乾的淚痕。

  一週後，老崔回來了，還帶回一個陌生人。方燈從傅鏡殊那裡得知老崔是去住在北邊的遠房堂兄家奔喪，那也是他所剩無幾的親戚之一。這次帶回來的年輕人叫崔敏行，是老崔的遠房侄子，聽說家裡不寬裕，父母都不在了，不知道幹什麼營生，乾脆跟著老崔混口飯吃。

  崔敏行年紀大概二十七八歲，中等身量，身材壯實，看上去憨厚中透著機靈，臉上也總掛著討人喜歡的笑容。老崔徵得傅鏡殊同意，讓他住進了傅家園，就在原本下人房的位置搭了個簡易的棚屋住下了，平時幫老崔一道打理園子裡的瑣碎事務，閒下來也去島上接些零散的活來幹。

  傅鏡殊原本提出讓崔敏行住在東樓一樓的小隔間也無不可，但老崔堅決推辭。他改不了老思想，東樓是三房主人家住的，雖然他算得上傅七的舅公，可從不敢以長輩自居，只要三房的人還在，他就是個守園子的老工人，崔敏行也一樣。傅鏡殊了解他的固執，也沒有堅持。聽說老崔已經和大馬鄭太太那邊打過招呼，對方同意接納崔敏行，反正老崔年紀大了，遲早要尋個年輕力壯的來替他守著祖宅，不讓傅家園荒廢，他們不介意多付一個人的工錢。

  老崔與三房的聯繫一向都比傅鏡殊要多，很多時候，他是傅鏡殊和鄭太太那邊的橋樑，日常用度和平日裡一些安排交代通常也是由他帶給傅鏡殊。對於大馬那邊已經認可的事，傅鏡殊鮮少發表意見，凡事不過看在眼裡，放在心裡。

  崔敏行住進來之後，對傅鏡殊很是殷勤，他比老崔年輕，手腳勤快，腦子又活泛，許多老崔想不到的事他先做到了，還想方設法從島上島外找了些園子裡沒有的花草，他知道傅鏡殊喜歡這些。傅鏡殊倒是沒那麼熱切，他本來也不是個容易交心的人，待誰都是淡淡的，客氣，卻始終保持禮貌安全的距離。

  方燈現在是傅家園的常客，老崔起初給她開門還總有些不情不願，但是傅鏡殊默許她自由出入，他也不好再多嘴。對於方燈的身分，要說老崔一點戒備都沒有那是假的，然而當他看到這小丫頭和他的小七相處時的自然和融洽，他漸漸地也覺得她常來也好。方燈在的時候，獨來獨往慣了的傅鏡殊才有與人閒話的興致。平時他們兩個放了學之後在後側花園，傅鏡殊擺弄他的盆栽畫他的畫，方燈這裡晃晃，那裡晃晃，老崔一旁偷偷觀察，發現小七不但會開她的玩笑，有的時候兩個人甚至會因為某事各執己見爭執嘔氣。到底是血脈相連，哪怕出身截然不同，也是打斷骨頭連著筋。念及這些，老崔後來給傅鏡殊準備茶點小吃時，也免不了多備下方燈那一份，方燈偶爾留下來吃飯，他也不再板著臉。

  阿照有的時候也會跟著方燈一塊來，他想得更多的是從老崔那裡蹭到點好吃的，因此總是搶著給老崔幹活，圍著他轉。老崔無奈，總是「小兔崽子，小兔崽子」地罵，礙於情面，也不好趕他走開。

  相對於年老古板的老崔，崔敏行對傅鏡殊的「兩個小朋友」要熱情得多。方燈倒還罷了，她總說「無事獻殷勤，非奸即盜」，阿照卻相當喜歡崔敏行，因為這個新來的叔叔不但給吃的比老崔大方多了，還會教他用草葉編出很多新花樣的玩意兒。

  方學農經歷了和女兒的那場大吵之後消停了不少，雖說酒是一樣地喝，每次喝還是一樣地爛醉如泥，但是只要方燈把飯和酒備好，她去哪裡他很少再過問。方燈有幾回發現是崔敏行把歪歪倒倒的父親送回家，方學農還舉著手裡的酒瓶說是他的「崔兄弟」孝敬的。方燈有些納悶，這崔敏行剛上島不久，怎麼會那麼快就和她父親混在一起，又怎麼會樂於和這樣一個毫無用處的爛酒鬼做朋友。她觀察了一陣，發現崔敏行似乎對待誰都是笑臉相迎、熱情有加，又加上他能說會道，短短的時間就在相對封閉排外的瓜蔭洲混了個不錯的人緣。這對於一個外地人來說著實不容易，也說明他有幾分能耐，無怪乎老崔大老遠把他帶回了島上。

  時間過得飛快，冬至剛過沒多久，週末的一天，傅鏡殊原本去了市裡面的老師家學畫，因為早就說好了趁池塘凍硬之前去挖些好的花泥，他提前了幾個小時回到島上。

  方燈在渡口等著他，見他穿得單薄，非要他回去添件衣裳，順便放下累贅的畫具。兩人回了傅家園，剛到東樓正門，恰好遇見崔敏行從樓裡走了出來。

  「今天回來得真早！」崔敏行見到他們有些意外，笑咪咪地招呼道。

  傅鏡殊看了他一眼，問：「老崔不在？」

  「可不，我叔買米去了。去之前交代我得空把後院的那盆花挪到二樓花台，晚上冷，被霜打了怕不好。」崔敏行搓著手，袖子上還有些花盆裡沾上的腐葉土，「你們快進去，屋外風大，我先去找幾塊好木頭把花架釘上。」

  「唔。」傅鏡殊示意方燈隨他進屋，又漫不經心地朝已走到月牙池邊的崔敏行問了一句，「老崔讓你搬上樓的是我昨晚修枝的金邊瑞香吧？」

  崔敏行笑著道：「沒錯沒錯，就是你昨晚擺弄的那盆，你上去看看，那花開得可好看了。我得走了，再不把花架弄好天就黑了。」

  「你去吧。」

  崔敏行剛轉身，又聽到傅鏡殊不輕不重地補了一句，「人可以走，東西留下。」

  「什麼？」崔敏行腳步一滯。

  傅鏡殊說：「你是老崔的親戚，我不想搜你的身。」

  「這⋯⋯你說什麼話我怎麼聽不懂啊，方丫頭妳替我說白說白。」崔敏行滿臉驚訝。

  方燈不說話，抬頭看了看傅鏡殊，又不住地朝崔敏行身上打量。

  「老崔不會讓你把那盆金邊瑞香移進屋的，那花不耐寒不耐陰，他更知道我不喜歡它太濃烈的香氣。」

  「你要不喜歡，我把它搬下來成嗎？」崔敏行好脾氣地說。

  「我說了，東西留下，你可以走。你想等老崔回來，還是等我叫人？」

  崔敏行直挺挺地站在那裡好一會兒，臉上的笑容逐漸僵硬冰冷。他從寬大的衣服內袋裡掏出一塊舊懷錶、一枝金筆、兩顆印章，還有一把舊錢幣，一聲不吭地彎腰放在門前石階上。傅鏡殊低頭掃了一眼，扭頭對方燈說：「他倒挺聰明，知道挑些平時用不上，又值幾個錢的東西。」

  方燈幾步上前把東西撿了回來，冷冷地白了崔敏行一眼。正如傅七所說，這個崔敏行有兩下，至少挺會裝的，他知道老崔平日裡不太讓他進東樓，防著有人提前回來，還特意拿了傅七昨晚打理過的一盆花做幌子。

  「你搬進來時間不短了，我們也對你不錯啊。」傅鏡殊低聲道。

  崔敏行被戳穿，不但不惱，反而換上了一副玩世不恭的神色，上前一步。方燈提防著他，扯著傅鏡殊退了兩步。「你想幹什麼？」

  崔敏行卻只是伸手撫摸著石梯扶手頂端的大理石雕紋，「這東西真不賴。我總納悶，同樣是人，憑什麼你就能居高臨下，我就像狗一樣住在院子裡聽你使喚，不就是老祖宗積德，留下了點好東西。我只是借幾個小玩意兒拿去周轉，又何必那麼小氣。」

  「即使你有再多的好東西，也禁不起十賭九輸。我不會聲張，你自己去和老崔道個別，他年紀大了，我不想他難過。」

  當晚崔敏行就辭別了老崔，離開了傅家園。老崔有些驚訝，卻沒有挽留。他是見慣了世情變故的老人，或許心下已察覺到什麼，傅鏡殊顧著他的顏面，他也沒有多提，只是忽然消沉了不少，整個人也眼看著更蒼老了。

  清明剛過，老崔半夜裡接到了馬來西亞打來的一通電話，他接了之後一直沒有出聲，過了一會兒，捂著電話望向壁爐邊看書的傅鏡殊，神色複雜，欲言又止。

  傅鏡殊其實心思也沒全放在書上，扭頭問了句，「是不是那邊讓我接電話？」

  老崔點頭，將聽筒交到他手裡，蹣跚走到一邊。

  傅鏡殊吸了口氣才把聽筒放在耳邊，很快，他原本還有些期待的眼神消散，背卻挺得愈發筆直，手是冰涼汗濕的。

  「⋯⋯我知道了。」他對電話那頭回應道。電話被放回原處，他回頭，看到了一旁的老崔在偷偷抹眼淚。

  傅維忍死了，四十多歲的他死於心衰。

  早在老崔去親戚家奔喪回來後沒多久，和大馬那邊聯繫上之後，就得知他一手帶大的傅維忍目前身體狀況不佳，這才沒有給兒子寄東西。不過老崔和傅鏡殊都以為他不過是偶然抱恙，調理一段時間就會好轉，哪裡想到他正值壯年就驟然辭世。

  乍然接到這個噩耗，老崔雖心酸不已，但他知道有一個人一定比他更無法接受這個事實。傅維忍可以說是小七在世上最親的人，更是他今後唯一的指望。若他活著，小七的將來還有斡旋的餘地，這下一來，只怕從此馬來西亞的三房對留在老宅的這個孤兒更加不聞不問，他再難有翻身之日了。

  老崔忍著哽咽想要安慰小七幾句，傅鏡殊卻打出一個抗拒的手勢，沒有讓老崔說話。他慢慢走回剛才坐著的地方，走得很穩，合上看了一半的書，裡面夾著的書籤掉落在地板上，他俯身撿了兩次，都沒有把薄薄的書籤弄起來。然後他在老崔擔憂的目光中關上了房門。一整夜，老崔沒有聽到裡面發出任何動靜。


  第十章
蝕心之約

  方燈很久沒有攀爬過傅家園的院牆了，冬天人的手腳都沒那麼利索，前日剛下過雨，青苔厚厚的牆壁又濕又滑，她差點沒在翻上去之前摔了個四仰八叉。

  剛才她去喊門，老崔嘴裡說小七不在，眼睛卻朝後院招呼。她又不是傻瓜，哪裡會不懂老人家的意思。

  傅鏡殊果然在那裡，枯井邊豎著的畫架上只有一塊白布，他人卻靠在草叢的石狐狸上，手有一下沒一下地扯著邊上的狗尾巴草。

  「如果你爸爸和我家那位一樣是個渾蛋，說不定你就沒有那麼難過了。」方燈騎在牆頭，拍著手裡的碎泥屑說道。

  他歪著頭看了眼聲音傳來的地方，面無表情地說：「妳這安慰實在不怎麼樣。」

  「我不太擅長做這種事。」方燈承認他的說法。

  「老崔告訴妳的？」

  方燈含糊地應了一聲，混過了這個問題。她不想說其實自己最早是從幸災樂禍的傅至時那裡得知的噩耗。

  「我很怕看到你躲在這裡哭鼻子，還好你沒有。」

  傅鏡殊把揪下來的狗尾巴草朝方燈扔過去，結果草被風吹回了他的腳邊，「下來吧，一個女孩猴子一樣爬上爬下像什麼樣子。」

  方燈撲通落地，走近前學他那樣坐下來，和他相背地靠在石狐的另一邊。

  「其實你哭也很正常，我會假裝沒有看見。」她閉著眼睛，感覺到風拂過面頰。

  傅鏡殊卻在沉默了一會兒之後說：「妳信不信，我哭不出來，從接到消息那個時候起，我腦子裡全是空的，就是回不過神來，但我不知道這是不是難過，妳說我是不是特別不孝。」

  方燈說：「朱顏姑姑死的時候我也沒有掉眼淚，我才不想像我那混帳老爸一樣又哭又鬧吵到了姑姑，她好不容易可以休息了。不過我覺得這裡好像被人用力揪著。」她指了指心所在的位置，「這可能就是難過吧。」

  「沒準我早學會了怎麼去當好一個孤兒。」傅鏡殊不無自嘲，「每年我都在等他的來信和包裹，總想著他什麼時候能打個電話回來。其實他的信來來去去就是那幾句話，讓我記住自己姓『傅』。包裹裡的東西也多半是我用不上的。我告訴自己，我還有父親，總有一天我會去到他身邊，和他一樣被接納、被認可，成為名副其實的傅家人。可事實上我了解的傅家人只是供桌上的幾張畫像，至於我爸爸，我連他長什麼樣都快忘記了。」

  「可是他死了，你國外的親人會不會再也不管你了？」方燈替他擔憂。

  傅鏡殊搖頭說：「我不知道。方燈，妳也覺得我一直盼望著被一群我不了解的人承認，像做白日夢的傻子吧？」

  「有夢做總不算太壞，我從來就夢不到我將來是什麼樣子。」

  「很大程度上我對於『傅家人』的概念是受我爸爸的影響，他是個很驕傲又敏感的人，打從我懂事開始就知道，他沒有一天不渴望著擺脫私生子的身分認祖歸宗。後來他做到了，可是我祖父都已經不在了，鄭太太有自己的兒女，像她那樣精明強勢的人，會怎麼看待我祖父和丫鬟生的兒子？我爸爸在大馬過得並不好，從他寫回來的信裡我感覺得到，即使他衣食無憂，鄭太太對他還算客氣，可在那邊他始終是個外人。」

  「說起來都是怪你祖父，他在做生意方面很了不起沒錯，可是既然他怕老婆，就不應該和丫鬟搞得不清不楚，連累兒孫兩代人受罪。」

  「不同人有不同的苦衷吧。老崔說，他和小春姑娘的媽是我祖父的奶娘，小春比祖父大五歲，說是抱著他長大的都不過分。不知道老崔說的是真是假，我祖父十二歲從洋學堂回來，還非要小春姑娘餵飯才肯吃。」

  方燈顯得有些受不了，齜著牙道：「這是有錢人家公子哥才有的臭毛病。」

  「那時候的富貴大家庭裡，父母和子女之間多少都有些距離，不像平常人家那樣日常起居都在一起，關係親暱。我猜在我祖父心裡，小春姑娘是半個母親，也是姊姊、玩伴⋯⋯還是青梅竹馬的愛人。」

  「我看那張畫像，小春姑娘倒算個美人胚子。你長得像她。」

  傅鏡殊輕咳了兩聲，他對於方燈這樣毫不矜持的讚美依然不怎麼適應。

  「可惜美人多半命不好。」方燈很懂似地總結道，緊接著她扭轉身子去問背後的人，「對了，小春姑娘是怎麼死的？你見過她嗎？」

  「我怎麼會見過她，我爸爸很小的時候她就去世了。她是跳井死的。」傅鏡殊邊說邊朝方燈的左前方一指。

  那口井就在方燈前方五六米。

  「媽呀，你怎麼不早說。」方燈抱著自己縮回來的腳，頓時覺得四周的風都帶著鬼氣森森的寒氣，從烏壓壓的井口盤旋而上。那口井她不只一次探頭去看過，直徑不過半米卻深不見底，一個人要懷著怎樣必死的信念才能鑽過窄小的井口義無反顧地往裡跳？

  傅鏡殊慢悠悠地說：「妳也有害怕的時候？」

  「我怕什麼，又不是我害了她。」方燈強作鎮定，身子卻更朝後縮了縮，堅實而冰冷的石狐抵在她的背上，彷彿給了她可靠的支撐。

  「妳現在背靠的石狐狸就是她留下的，原本是一對，另一隻她跳井的時候綁在了身上⋯⋯」

  「傅七你夠損的啊，你想嚇死我？」方燈回頭給了傅鏡殊一拳，她不會忘記在那張畫像上，小春姑娘也是倚著石狐狸在同樣的地方。身臨其境的恐怖感絕對比鬼故事更讓人遍體生寒。

  方燈是真有些惱了，然而傅鏡殊微微勾起嘴角的側臉讓她的怒氣一點點消失於無形。至少他還有心思捉弄她，這一趟就沒白來。

  「你不會是編出來騙我吧？」她狐疑地問。

  「我會拿這種事來騙妳嗎？老崔說，後來他找了人，費了很大的工夫才把他姊姊打撈上來。那副情景我就不說了。每逢清明，老崔都會在井邊給小春姑娘燒東西。去年他身體不太好，是我把紙錢燒完的，灰燼都撒進了井裡。」

  傅鏡殊若想讓人相信他，通常很難讓人懷疑他的說服力，方燈只是有個問題想不通，「照你的說法，小春姑娘是在你爸爸幾歲之後才跳的井，可那時候你祖父傅傳聲已經離開很長一段時間了，是什麼刺激她尋的短見？」

  「聽說是沒有任何的跡象，大馬那邊沒有來人來信，一切和往常都沒有區別。」

  「騙鬼啊，一個大活人怎麼可能在毫無意義的一天忽然就跳井死了。她喜歡的人已經走了好幾年，最難的分離都熬過去了，還有什麼能讓她拋下孩子，一點餘地不留地去死呢？」傅鏡殊舒展身體，雙手抱頭枕在石狐背上，「這個誰也不知道。可能隔了那麼久，她才忽然相信她等的人再也不會回來了，可日子還有那麼長。」

  「日子還有那麼長⋯⋯」方燈看向那口井，莫名地覺得這種解釋比分離時的縱身一躍更讓人絕望。傷口最疼時不是被割開的那一下，因為那來得太快，還沒反應過來血就流了一地，人的第一反應是捂著它，包紮它。其實最要命的反而是天長日久之後輕輕撕下紗布，發現那道口子根本不可能癒合，它一直在那裡，發臭了、腐爛了，只有自己知道。

  「石狐狸是小春姑娘雕成的？」

  「沒想到一個丫鬟也有這樣的本事？」傅鏡殊說：「小春姑娘和老崔的父親是石匠。她在這方面很有悟性，我祖父還曾經請了當時島上的洋人來教她。有一年我曾祖母大壽，小春姑娘親手做成個觀音像送上去，看過的人都說觀音一眨眼好像就會活過來一樣。」

  「她的手一定很巧，現在就只剩下這個了？」方燈盤腿轉身，手輕輕地摩挲著久經風吹日曬光滑如初的石狐狸，指尖卻不經意掃過了傅鏡殊的髮梢。他的髮質細軟服貼，不像她那一頭粗黑濃密的頭髮，如果不紮起來就亂糟糟的像個瘋婆子。方燈的手指停頓了一瞬間，那撫摸更小心而輕柔，呼吸卻變得快而輕淺。

  傅鏡殊彷彿渾然未覺，「剛才我說她跳井的時候綁著石狐狸是用來嚇唬妳的。人確實是跳下去了，不過這狐狸原本就只有一隻，是三房搬離傅家園之後小春姑娘才做出來的。」

  「為什麼偏偏弄隻狐狸在這裡，看上去怪唬人的。」

  「她有她的說法。妳想聽？」

  方燈嘟囔道：「誰知道你會不會又編故事騙我？」

  「妳就當個故事聽吧。」傅鏡殊聲音低得像在耳語，「曾經有隻野狐狸誤打誤撞闖進了荒無人煙的廢園，發現園子裡有隻石狐，雕得栩栩如生的。小野狐過慣了孤獨的日子，就把石狐當成了牠在世間唯一的同類，終日和石狐為伴，度過了許多年。石狐不會動也不會叫，遍體冰涼，冬天小野狐蜷在它身旁，就想，要是石狐能活過來該有多好。於是牠去求佛。」

  「佛能感受到人的祈求嗎？」方燈很懷疑，「何況牠還只是一隻狐狸。」

  傅鏡殊不管她，繼續往下說：「佛問野狐，世間什麼最珍貴。野狐說，得不到和已失去。佛認為野狐不乏靈性，感其心誠，給了牠一個機會──要想讓石狐成真，除非牠把自己的心掏出來給石狐。」

  「佛祖盡出餿主意！」

  「小野狐太想讓石狐活過來，有血有肉地和牠做伴。所以牠忍痛掏出自己的心，按佛祖的指示放進了石狐的胸膛。石狐真的活了，有了生命和意志，小野狐很高興，一切都值了。牠們共同度過了一段很快樂的時光。」

  「就像小春姑娘和你祖父一樣，他們曾經也很快樂吧。」

  「不知道從什麼時候開始，活過來的石狐漸漸不甘寂寞，牠厭倦了被困在廢園裡，外面的天高地廣在誘惑著牠，牠甚至還想變成人形，去嘗嘗人世間的風光。」

  「我聽說過，狐狸成精了，就會變成人。」

  「這隻石狐天資聰穎，牠居然真的修成了正果，不但有了人的樣子，日後還可能位列仙班。就這樣，牠離開了廢園。」

  「不帶上小狐狸嗎？」方燈有些惆悵。

  「石狐捨不得曾經的夥伴，但是小野狐就是小野狐，牠永遠擺脫不了原形，怎麼帶牠走？況且，石狐現在已經是人了，牠不願回想從前風吹雨打的苦，小狐狸只會讓牠想起自己從前的樣子。」

  「那小狐狸也太可憐了，丟了一顆心，最後卻什麼都留不住。」方燈開始覺得小春姑娘這個故事講的是她和傅傳聲，也可以是後來朱顏姑姑和傅維忍的寫照，說不定世間每一對痴男怨女裡，總有一個是石狐變的，另一個就是又痴又傻的小野狐。

  「有什麼辦法，這是牠當初自己做的選擇。石狐走後，小野狐整日在廢園遊蕩，因為牠沒有心，不會老也不會死，永世擺脫不了狐狸的皮囊，等待牠的是無窮無盡的壽命和寂寞。」

  「牠為什麼不走？」

  「牠怕石狐有一天會回來。而且這也是牠在佛祖面前和石狐換心的承諾之一，牠必須替修煉成人的石狐經受千年雷罰之苦。」

  「行了，我可以想到小春姑娘為什麼活不下去了。他們都太傻，可佛祖也很奇怪，為什麼一定要那麼殘忍，為什麼就不能給小野狐多一次選擇的機會呢？」

  「故事就是故事，小野狐長生不死，人一輩子有重來的可能嗎？即使有，多少人能熬到那一天？」傅鏡殊看著那口井若有所指。

  方燈仍糾結於故事，沒辦法接受這套說詞，心裡面堵得慌。

  「小春姑娘一定沒有講完，這故事不應該就這樣結尾了！」

  「傻瓜。」傅鏡殊笑她太認真，閉著眼睛再沒有說話。

  「我不喜歡這個石狐狸的故事。」方燈悶悶不樂地把腳邊的狗尾巴穗子都拔了下來，幾次想開口卻欲言又止。過了很長一段時間，傅鏡殊的呼吸變得均勻，她疑心他睡著了，忽然低聲道：「小七，你能不能別走？」

  沒有人回答她，只有風聲。方燈嗅著根本就沒有味道的狗尾巴草，也慢慢閉上了眼睛。

  對於潮濕多雨的瓜蔭洲來說，這是個難得的好天氣。

  「我走了，妳會難過嗎？」他的聲音在風裡變得有些恍惚。

  「你說呢？」沒有誰失去唯一的同類會不悲傷，不管是人還是狐狸。

  「我能去哪裡？」傅鏡殊的話聽來無悲也無喜，「我爸不在了，我可能一輩子都會留在這裡。可這有什麼不好？以前我每天都在盼著讓自己變得更好，好讓別人承認我不是野種，好和我爸爸一樣認祖歸宗，從來沒有想過人生有別的路。上回我病得迷迷糊糊的時候，真想死了算了，後來醒過來，才發現我之所以熬過去，不是因為我要活著做一個名正言順的傅家人，而是因為還有我在乎的人希望我活著。」

  「誰？」方燈裝傻。嘴上這麼問，臉卻微微紅了。

  傅鏡殊沒有回答，只說道：「那時我開始覺得，他們認不認我又怎麼樣？這麼多年不是過來了？沒有傅家的富貴，我還是傅鏡殊，沒有人能夠改變這一點。」

  「可是國外那些畢竟是你的親人，你不會想念他們？」

  「親人？」傅鏡殊像聽到了一個笑話，「我沒有親人了，方燈，除了妳。」

  風吹過白玉蘭，吹過垂葉榕，窸窸窣窣，那裡藏著多少雙看不見的眼睛，端坐天際，窺視著俗世裡渺小的兩人。佛祖啊，方燈心中默念，她終於願意承認這虛無的神是存在的，祂聽到了她的哀求。她的傅七會一直陪著她，他們是親人，相依為命，血肉相連⋯⋯這不是她想要的嗎？至少，是她無法改變的。方燈說不出是歡喜還是惆悵，她想笑一笑，背對著他，可是嘴角怎麼嚐到的偏偏是酸澀的滋味。


  第十一章
洞若明鏡

  陸寧海上了島才記起今天是洋人的平安夜。妻子還在時，每到這個時候，總免不了領著兒子在家忙碌一番，他一回到家，就會看到滿屋子的彩燈和用月桂替代的耶誕樹。只是如今妻子已死去整整五年，兒子也住校了不在身邊，想起來，只餘傷感。

  他的髮妻一家是馬來西亞歸僑，岳父年輕時曾經做到檳城某大型加工廠的主管，而這個工廠的大股東則是當地一個很有名望的華人家族。因為這層關係，十四年前在岳父的引薦下，剛在法律界嶄露頭角的陸寧海受雇成為了這家人在國內的代理人，全權負責處理他們在內地的一切法律事務，當然，也包括一切雇主無法親力親為的瑣事。

  百餘年前闖南洋的風潮使得本地不乏留居海外的富庶人家，其中又以從瓜蔭洲走出的為多，他受雇的這家人更是其中翹楚。如今大馬的傅學程後人雖已不復當年呼風喚雨時的鼎盛，但歷經四代依然家業不垮，已屬十分難得。傅家當年外遷及時，又是一直在南洋做生意，與當地望族聯姻，在馬來西亞可謂根基深厚，況且家族裡現在主心骨尚在，不至於人丁飄零，所以家族財富得以保存和延續。這樣的人家，除非遭遇重大變故或出了天大的敗家子，否則通常不會短時間內徹底沒落。

  傅家的主要家庭成員多半常年居於海外，國內所餘的產業並不多，需要委託陸寧海處理的，通常和政府陸續歸還的祖產相關，不時也讓他代為安頓當地的同宗後人。瓜蔭洲近年來已漸有成為旅遊勝地的趨勢，距離市區也不過一道海灣之隔，可陸寧海每次上島都來去匆匆。自從他和朋友合夥成立了律師事務所以來，事務纏身，哪裡有心留戀風景，而島上被人視作風光名勝的那些老房子、老別墅，在他看來不過是產權混亂、手續繁雜的一堆爛攤子。然而這天不知是因為想起了亡妻，還是因為冬日裡的瓜蔭洲顯得那麼陳舊而沉靜，被百年風雨沖刷過的老宅掩映在灰綠色的樹影中，街巷裡偶爾傳出自行車叮叮的鈴聲，聖歌從教堂遙遙地飄散過來，外來的人走在其中，彷彿闖進了一幅陳年的畫卷。他不由自主地把腳步放慢了下來。

  陸寧海今天是為了正事來的，傅家園裡，身分尷尬的年輕主人和忠心耿耿的老園丁已經等候了他多時。他還記得，十二年前也是在冬天，他帶著同樣重要的使命來到傅家人的祖宅，當時迎接他的也是兩個人，只不過現在老園丁的背佝僂得更厲害了，而站在他身邊的人已然換了張面孔。

  十二年前的傅維忍瘦削、蒼白，眼睛裡寫滿不安和近乎狂熱的期待。陸寧海帶來了他父親的遺囑，他在一陣難以言喻的複雜神情中如願以償，很快，陸寧海為他辦妥了手續，親自送他離開。他再也沒有和陸寧海有過任何聯繫，然而留在陸寧海記憶中的那個人畢竟是鮮活的。沒有想到這些年一晃而過，再次上島，陸寧海要做的竟是將傅維忍的死訊帶給他的兒子，這樣驚人的相似和命運的迴圈，讓人到中年的資深律師也不由得生出世事無常的感歎。

  按照法律程序，陸寧海謹慎地向傅家的第四代出示了傅維忍的死亡證明，並告知骨灰已在當地選址安葬。他還帶回了傅維忍部分生前遺物，不過是一些重要的隨身物品。由於去世得突然，傅維忍並沒有留下遺囑，傅家三房尚未分家，所以他名下的財產可謂相當有限，除了少部分現金和存款，還有一筆生前屬於他的信託基金，如今按鄭太太的安排，受益人將轉為他的兒子。也就是說，在他兒子二十歲生日之前，每月將能從基金中獲取一筆收益，金額不足以用來揮霍，但度日足矣，二十歲之後他方才對這筆基金享有全部的支配權。此後傅家將不再承擔他任何的生活費用，馬來西亞的所有產業他也將無權繼承。

  在整個交接過程中，傅維忍年輕的兒子都表現得相當克制。他仔細看過每一份法律文書，遇到不太明白的術語會禮貌地向陸寧海提問，但並沒有對其中的任何條款提出異議，也沒有過多地糾結於遺產分割方面的細節，然後平靜地在紙上簽下了自己的名字。在做這些事情的同時，他甚至沒有忽略陸寧海端起茶杯喝水時短暫的遲疑──客人一到，老園丁就沏好了熱茶，但是天氣冷，水也涼得快，陸寧海胃不好，冰涼的茶水讓他本能地抗拒，只不過出於禮貌，送到嘴邊多少也得抿一口。

  年輕人當下就親手給陸寧海重沏了一杯，陸寧海掀開杯蓋，見茶色深黃，上好的貢眉茶香和著熱氣撲面而來，這讓他又驚又喜。他的家鄉盛產此茶，只是當地人多愛鐵觀音和白毫，竟不知道眼前年紀輕輕的少年人如何會知他喜好。他雖然替傅家工作多年，但雇主說白了只有鄭太太一人，與這個留在內地祖宅的孤兒聯繫很少，莫非對方是從他談吐間偶爾流露出來的鄉音猜出了端倪？若真是這樣，不可謂不觀察入微，洞若明鏡。

  正事辦完，茶卻才喝了一半。陸寧海沒有像往常那樣急著離開，反而坐下來邊品茶，邊和年輕人寒暄了一陣。傅維忍的兒子在樣貌上與其父並不太相似，或許他長得更像母親。陸寧海了解傅家，自然也聽聞過關於他母親的流言，小心地避而不談。

  短暫的接觸下來，陸寧海覺得這孩子雖然樣貌和性格都和傅維忍大不一樣，卻反而更像他心裡所認可的傅家人的樣子：思維敏捷卻不急不躁，談吐有物而毫不張揚，心思謹慎但言行俐落。明眼人都能看出他自小被留在這老宅子裡孤零零地長大，難免有不少委屈，陸寧海又可以說是大馬那邊的傳話人，但他隻字未提自己的苦處，反而配合著陸寧海的興趣聊起了書法和繪畫，投其所好，又適可而止，待人接物只讓人覺得無比妥貼，就勢而為毫無奉承之感。兩人相談甚歡。陸寧海告辭前，因為之前聊到了本地出產的好筆墨，年輕人還讓老崔去書房拿了一方古硯，笑說自己不擅長書法，這東西雖不算好，但總算找到了合適的主人。

  陸寧海知道傅家三房外遷時，最值錢的好東西都帶走了，這老宅後來又遭了不知多少次搜刮，就算瘦死的駱駝比馬大，但剩下的傍身之物已然不多。以對方的心胸眼界，拿得出手的必定不是什麼「不算好」的東西，可別人態度懇切，他若拒絕反顯矯情，心裡又實在是喜歡，卻之不恭，便唯有笑納。道別之後，陸寧海回望了一眼荒涼得不成樣子的傅家祖宅，又低頭翻看剛才簽好的一疊文書，落款處的簽名是：傅鏡殊。

  以鄭太太那邊的態度，估計不打算過多地參與這個年輕人今後的人生。陸寧海也不知道自己日後是否還會與這個叫傅鏡殊的傅家第四代再打交道，做為局外人，他只覺得有一處最耐人尋味──傅鏡殊是傅傳聲私生子的後代，與鄭太太毫無血緣關係，但是依照他接觸過的所有傅家人來說，傅鏡殊和鄭太太在某種程度上最為相像。

  離開了傅家園，陸寧海的工作並未完結。多年來大馬的傅家一直是島上聖恩孤兒院最大的非官方捐資人之一，做為傅家的代理人，把傅家的心意和資助款送到孤兒院也是陸寧海此行的目的之一。

  聖恩孤兒院的迎賓架勢遠比傅家園要熱烈得多，院長和嬤嬤們提前接到通知，早早地讓孩子們排成整齊的隊伍夾道歡迎金主的到來。陸寧海在院長的引導下，穿過孤兒們歡呼鼓掌的陣營，心中細微的不適應感很輕易就被榮耀感所取代。雖然他只是個代理人，並非真正的捐資者，享受這樣的待遇有「狐假虎威」之嫌，但是看著那一張張被凍得通紅的臉蛋和小小的身板，想到他們的生活將因為他的到來而改變，就有一種無法形容的快慰感，聖歌唱起，彷彿他就成了上帝。他想，這或許就是那些有錢人熱中慈善的原因，至少是原因之一。很多人說金錢買不到幸福，那他一定是還不知道去哪裡買。

  孤兒院的院長是個年老的修女，她用最大的熱情讚美了主讓陸寧海到來。陸寧海把傅家的支票交到她蒼老如樹皮的手裡，也是第一次對她說起了自己的一個私人想法。

  陸寧海的父母在他成年後不久就雙雙過世了，他沒有兄弟姊妹，成婚後與妻子感情甚篤，但髮妻五年前死於一場交通意外，只給他留下一個兒子。再婚之後，陸寧海的現任妻子一直無所出，他家裡人丁單薄，很羡慕別人一大家子熱熱鬧鬧湊在一起的氣氛。他和妻子努力了幾年，但想添個小寶貝的期盼一再落空，醫生認為大部分是他身上的原因。這幾年，陸寧海年紀漸長，公事繁忙，愈來愈力不從心，再要個孩子的願望恐怕是成了泡影。就在不久前，他對現任妻子提出，如果實在生不了，不如趁早收養一個，也算了卻一樁心願。他那不過三十出頭的年輕妻子起初還有些想不通，然而經不住陸寧海的再三勸解，想到自己膝下空虛，不用忍受十月懷胎之苦就多了個孩子，也多了份對事業有成的丈夫的羈絆，這才點了頭。於是夫婦倆正式把這件事提上了議程，除了托人四處打聽有沒有合適的領養對象，孤兒院也是陸寧海的選擇目標之一，這些被遺棄的孩子多半可憐，要能成功領養，說起來也是件善事。

  院長聽了陸寧海的這個想法，自然是點頭不已，願意給予最大的配合。她拿出了院裡孩子的名冊，表示但凡他看中的孩子，只要符合領養條件的，都可以讓他領回家。

  陸寧海翻了幾下就合上了名冊，對於他而言，孩子就應該是鮮活的，活蹦亂跳的，而不是名冊每個名字下的那一張木訥面孔。他提出在院裡轉一轉，能做一家人，靠的是緣分，眼緣也是其中之一。

  老院長欣然陪同，時值午餐時間，按照孤兒院的老傳統，每年平安夜院裡會為孩子們、教徒和社會上一些好心的捐資者提供聖餐。他們經費有限，菜譜也年年照舊，只有炸魚和馬鈴薯，但是對於孩子們來說，這就是無上的美味。幾乎所有的孤兒們都簇擁到操場的聖餐派發點前，等著領取自己的那一份，這也給陸寧海提供了一個很好的機會。

  「一般來說，我們都建議領養者盡量收養那些年紀比較小的孩子，他們懂的事還不多，對養父母也會比較依賴，比如那個⋯⋯今年五歲多一點。」院長指著前方不遠處的小男孩說道。

  陸寧海搖搖頭。

  「前幾個月有人送來了一個女嬰，才一歲不到，只是⋯⋯她有些輕微的兔唇。」院長觀察著陸寧海的表情，試探著說道。

  陸寧海的確想要個女孩，漂亮的安琪兒，這是他長久以來的夢想。可是院長提到的女嬰有明顯的面部缺陷，他猶豫了。

  「一歲的孩子太小，我工作忙，愛人沒有照顧孩子的經驗，恐怕不是很合適。」

  院長怎麼會聽不出他委婉的拒絕，正打算耐心地替他繼續物色，忽然不遠處人頭湧動的聖餐派發點傳來一陣不大不小的騷動。只聽到有一個男孩高聲道：「妳跑到這來幹什麼？」

  很快有兩個人從人群裡擠了出來，一前一後撒腿就跑，後面還有個高個子的白淨男孩追了出來，不依不饒地喊著，「就是她，混吃混喝的，別讓她跑了。」

  他後面還跟著幾個年紀大一些的孩子，起鬨著一塊追趕跑在最前面的兩人。

  「這幫猴子。」院長臉上有些掛不住，對陸寧海笑著解釋，「這都是⋯⋯」

  說話間，追趕的男孩已經招呼了幾個同伴先一步跑向孤兒院大門的方向，試圖圍堵。跑在最前面的是個女孩，她見大門被堵，狡兔似地轉身掉頭跑向操場的另一端，還不忘拉扯上她身邊的小個子男孩。因為跑得急，又要應付身高腿長圍上來的追趕者，她左突右晃地，險些撞上和院長同站在操場一側的陸寧海。

  陸寧海側身避讓，才沒被撞個正著。

  「胡鬧，真胡鬧！」院長頓足朝那幫孩子喝斥道。

  女孩回頭朝兩個成年人看了一眼，眼光裡全是滿不在乎的戲謔。跟在她身後略矮些的男孩聽到院長的責備卻一下慌了神，手裡摟著的一包東西掉落在地，幾條金黃的炸魚從紙包邊緣散出。女孩見狀立即回頭，折返幾步，俯身想要去撿，可後面帶頭追趕的白淨男孩已撲了上來。

  就在這時，陸寧海笑著攔下了追趕的男孩，力道不大，但已然給了那女孩脫身的機會。

  她迅速衝到孤兒院操場邊的圍牆旁，藉著牆邊的一棵桂花樹，三下兩下地就翻上了牆頭，扭身朝追趕的人粲然一笑。

  「小偷！她憑什麼來這裡要吃的？」被陸寧海攔著的男孩不甘心地甩開牽制他的手，大聲道：「你攔著我幹什麼？我是在給大家抓小偷。」

  和女孩一夥的小個子男孩見同伴順利脫身，竟也不跑了，站在牆根下與陸寧海身邊的大男孩辯道，「那你也不是我們院裡的，還不是一樣是小偷，小偷！」他用力地吸鼻子，做了個奇怪的鬼臉。

  「我才和她不一樣，我們一家都是教徒，給孤兒院捐了錢的。她是什麼臭東西？」高個子男孩揚起下巴，繼而又看向身旁的院長嬤嬤，像在尋求認同感一般。

  院長搖頭不語。

  「別的不說，一個男孩追著小女生跑有什麼意思。」陸寧海笑著說。

  男孩顯然不服，但礙於對方是個和自己父母同齡的成年人，院長嬤嬤也在，不敢過分胡鬧，只得悻悻地走開，跟著他起鬨的孩子們也做鳥獸散。

  陸寧海對院長說：「我還以為今天這樣的日子聖餐是對所有人開放的，尤其是孩子。」

  「一般來說，我們的食物是為院裡的孩子和教徒備下的。」院長嬤嬤略顯尷尬，頓了頓又說道：「剛才說話的孩子說起來也姓傅，是島上傅家的⋯⋯」

  「我倒想知道跑過去的孩子叫什麼名字？」院長這麼一說，陸寧海已經明白追在別人後頭的那個男孩多半是傅家大房一脈所出，不過他並不關心這個。

  「喔，那也是個可憐孩子，他叫蘇光照，今年十二歲了。」院長見陸寧海有興趣，連忙朝圍牆下的小男孩招手，「阿照，你快過來。」

  十二歲，陸寧海驚訝，他以為這個總在吸鼻子的孩子最多不過八九歲。聖恩孤兒院裡的孩子多半姓蘇，聽說是為了紀念建立孤兒院的一位老神父。

  蘇光照聽見了院長的呼喚，有些不知所措。

  「過來啊，傻孩子。」院長急了，怕阿照錯過這難得的機緣，忙催促道。

  陸寧海禮貌地打斷了熱心的老院長，更正道：「嬤嬤，我說的是翻牆的女孩。」

  「她啊⋯⋯」院長臉上掛著掩飾不住的驚訝，「但她不是我們院裡的孩子呀。」


  第十二章
遍體涼透

  耶誕過後沒幾天就是新年，不過這些節日對於方燈來說沒什麼意義，最多是隔壁聖恩孤兒院又有免費的大餐發放。

  那天阿照招呼她一塊去領聖餐，那孩子找方燈難得有這樣的好事，高興得好像自己是這場盛大宴請的主人，方燈當然也不肯錯過。本來一切都很順利，她和阿照各排了兩次隊，領到了一大包炸魚和馬鈴薯，眼看兩天的菜錢都可以省下來了，誰知半路殺出個傅至時。那討厭的傢伙一見到她，就好像聞到魚腥的貓，非要舉發她沒有吃聖餐的資格。方燈不想與他糾纏，沒想到他居然還拉了一幫嘍囉追上來，要不是孤兒院老修女旁那個陌生人攔了一把，恐怕她要在小王八蛋那裡吃了虧。

  方燈翻牆脫身，回到住處，回想起傅至時窮追猛打的可惡嘴臉，愈想就愈覺得生氣。當然，再伺機揍他一頓這樣的事她不會再幹了，傅七會怪她沉不住氣，又惹麻煩上身，但如果不這樣，難道就沒有教訓小王八蛋的法子了？

  她想起前幾天到老杜的店裡去買鹽，正趕上傅至時買了零食離開。她還是頭一回看到像他一樣嘴饞的男孩子，彷彿不吃那些亂七八糟的零食就會餓死似的。

  老杜正在櫃檯後拿著幾枚奇形怪狀的錢幣研究，看見方燈不忘炫耀，問她認為這玩意兒值不值錢。

  方燈原本不願廢話，然而轉念一想，沒準這稀奇的錢幣和傅至時那傢伙有關，這才多看了兩眼。老杜神神祕祕地告訴她，傅至時經常到店裡買吃的，賒了不少錢，被他追討得急了，就拿了這兩枚古幣來換。方燈當下心裡明白了幾分，她還當傅至時家裡寵他上了天，每天給那麼多零花錢供他買亂七八糟的東西呢。敢情他已經在老杜這裡欠了帳，又不敢再問家裡要，老杜手裡用來抵債的兩枚錢幣多半是傅至時從大人那裡偷出來的。

  當時方燈暗暗把這件事記在了心裡，好歹算是抓到了傅至時的一個把柄。人不犯我我不犯人，若哪天小王八蛋找她的碴，她也有法子在他背後捅一刀。果真，消停不了幾天，傅至時就又把她惹毛了。

  捉賊要捉贓，這道理方燈懂得。她放下炸魚和馬鈴薯就去找老杜，問他借那兩枚錢幣用用，回頭就還給他。老杜是個吝嗇鬼，原本是不肯的，但招架不住方燈巧笑倩兮軟語相求，這於他而言可是難得的福利，當即骨頭都酥了一半，喜孜孜地把錢幣借給了方燈。

  方燈拿到了證據暗喜不已，傅至時說她是「小偷」，她倒要讓他父母知道，誰才是真正的「三隻手」。為使這個計畫收獲最好的效果，同時也得在傅鏡純夫婦面前具備充分的說服力，方燈還特意去找了傅七，想和他合計合計，順便把炸魚拿去給他嚐一嚐。哪知道傅七的反應讓她大為掃興，他先是拈著那兩枚錢幣看了一會兒，漫不經心地說那是什麼北洋政府時期的銅元，現在市面上流通得不多，傅至時不識貨。可方燈才不在乎老杜是不是賺了一筆，她問傅七這錢幣是否是他堂兄家裡的私藏，傅七卻皺著眉反問她，以老杜的為人，怎麼會肯把吃到嘴的肥肉假手他人。

  方燈想糊弄過去，傅七見她閃躲，臉色沉得更是難看。他不喜歡她用女孩子特有的小伎倆去獲取任何利益，哪怕對方實際上從她那裡什麼都沒有得到。方燈見他不肯幫忙，向他索回錢幣，心想大不了自己想辦法去揭穿傅至時。

  傅七非但不贊同她的做法，還勸她不要把傅至時做的事放在心上。方燈被澆了一頭冷水，很是不快。明明是傅至時一而再再而三地挑釁，為什麼一到了傅七這裡，她想要出口惡氣就成了錯事，明的不行，暗的也不行，來硬的魯莽，玩陰的又不應該。她就是個睚眥必報的小人，這是她成長的這個弱肉強食的世界教給她最簡單有效的法則，只有這樣，才能讓恃強凌弱的人懂得畏懼。她討厭他做事之前思前想後，說白了就是懦弱。

  眼看方燈跳腳，恨聲說他向著姓傅的。傅七只是冷冷地告訴方燈，別總以為自己是對的，無論她揍傅至時也好，玩小心機讓傅至時父母揍他一頓也罷，除了當時解氣，其實什麼都沒改變，拳頭和惡作劇是打不服一個人的。報復的最好辦法不是輕舉妄動，而是等待時機，當你遠遠比對方強大得多的時候，就能讓他心甘情願跪下來舔你的腳。

  方燈不接受這套說詞，在她看來這都是藉口。兩人說不到一塊，不歡而散，方燈拿回了錢幣，回去生了通悶氣，次日就把東西還給了老杜。接下來，一連兩天她都沒有理會傅七，傅七也沒有找她。

  因為元旦的緣故，學校放假了，新年前一天傍晚，方燈拿小碎石去砸傅七的百葉窗，好叫他出來一起去教堂湊熱鬧。她知道老崔今天去市裡採購，估計要晚上才能到家，不知道傅七一個人吃了飯沒有。

  她手裡的小石塊在百葉窗上發出清晰的敲擊聲。過去每到這個時候，他就會佯怒地推開窗讓她等一會兒，很快他就會從樓上下來。可這天，方燈手裡的幾顆小石頭都用完了，百葉窗還紋絲不動。

  方燈開始覺得有些奇怪，傅七這傢伙怕冷，冬天最喜歡蜷在家裡，今天島上冷得尤其厲害，他沒理由獨自出去晃蕩。她更注意到，他窗前那盆美人蕉不知怎麼不見了，難道他這次真的生她的氣了？

  她又對著窗口連喊了幾聲他的名字，沒有得到回應才納悶地回家。左思右想，總覺得奇怪，傅七不是太好說話的人，但也絕對不是個小氣鬼，尤其他倆鬧彆扭，他再不認同她說的話做的事，也不至於如此。現在她都主動去找他了，他沒理由故意不搭理啊，更不至於惱她到把美人蕉都扔了的地步。

  入夜，阿照來催方燈出發，再晚一些，老教堂人滿為患，就擠不進去了。方燈其實已沒有去玩的心思，但又不能一直坐在家裡想破腦袋乾等。她下樓的時候恰好遇見老崔提著大包小包回來，就連忙讓老崔回去看看傅七到底是怎麼回事。

  老崔也一頭霧水，還直說早上出門前小七就跟他說過今晚不用做飯，他多半會和方燈去教堂看唱詩班表演，順便在外頭吃餛飩。方燈心裡更覺得不對，這麼說起來，傅七壓根就沒有生她的氣，請她吃餛飩更是他見她不高興時慣做的事。她催促老崔趕緊開門，自己也打算跟上去，唯恐他又病了。走近他窗下時，忽然一個破碎的花盆躍入她的眼簾。

  那正是傅鏡殊窗台前的美人蕉，此時花盆四分五裂，裡面的泥土都撒了出來，看樣子竟像是被人從二樓窗口扔下來才砸成了這副模樣。正驚疑交加間，老崔也匆匆跑下樓，說小七不在屋裡，最奇怪的是鑰匙沒帶，連外套都沒有穿出去。

  「難道七哥自己跑出去玩了？」阿照和方燈面面相覷。

  方燈搖頭，不要說傅七不是貪玩的人，他就算有事出去，也斷不會那麼匆忙，再說那盆美人蕉摔得也實在蹊蹺。

  老崔也有些沉不住氣了，搓著手道：「那孩子究竟是去了哪裡？也不說一聲⋯⋯方燈，他真沒去找過妳？」

  「他要是去找我，我還會在這兒嗎？」

  「不行，我得去找找他。」老崔說著就走。

  「我也去。」阿照也跟了上去。

  瓜蔭洲就那麼丁點兒大，兩個人分頭去找一個人已經足夠。方燈怕傅七只是出去轉轉，過一會兒就會回來，便回了自己住的小閣樓，靠在窗邊等，只要他出現在巷口，她一眼就能看見。

  方學農又不在家。最近他老是在外頭混，不到深夜很少出現在住處，方燈有時隨口問他去了哪裡，他也讓她不要管。平安夜方燈領回來特意給他留的炸魚和馬鈴薯他都沒顧上吃，換作往日，早餓死鬼投胎一般用來送了酒。方燈心浮氣躁，哪裡顧得上去管那酒鬼去了什麼地方，胡亂將快要變質的炸魚和馬鈴薯扔進了垃圾桶。

  傅鏡殊沒有如方燈所期待的那樣出現在她視線中，反而老崔和阿照先後回到了傅家園。方燈跑下去，果然，他們去遍了傅七可能去的地方，都沒有發現他的蹤跡。

  「該不會出什麼事了吧？」方燈心急如焚。

  「不可能啊，光天化日的，我才離了島一天，早上他還好好的。」老崔嘴上這麼說，臉色卻有些發白，猶豫著問：「要不我到派出所去一趟？」

  「那也得等人不見了四十八小時後員警才會管。」阿照人小鬼大，「我就覺得七哥那麼聰明，能出什麼事？他一定是悶了，自己出去逛逛。哎，姊，妳怎麼走了？」

  阿照摸不著頭腦地目送方燈走開。

  方燈也不知道自己為什麼在那裡待不下去了，她只想找個地方靜一靜，有種不祥的預感包裹著她。這事派出所員警一時間還不會管，阿照和老崔都還抱著他只是臨時有事不在，很快就會回來的僥倖。可她隱約覺得不是這樣，他是那樣謹慎自制的一個人，上次淋了雨生病，躲在屋子裡不肯見人已經是他做得最出格的一件事。方燈甚至有種直覺，傅七窗台下摔碎的美人蕉就是他向她傳達的某種暗示，他忽然消失不見，一定沒有那麼簡單。

  傅鏡殊一夜未歸，方燈徹夜難眠。後半夜，方學農回來了，嘴裡哼著歌兒。他最近每次回來都是一副酒足飯飽的樣子。

  方燈撩開間隔的布簾，坐起來問：「去哪混到這時候？」

  「有人請老子吃飯。」方學農信口答道。

  誰會請他吃飯？而且還是一連幾天地招待著，方燈不信他有這樣的人緣。這時她注意到，她父親隨手擱在飯桌上的那半瓶酒也和以前不一樣，不再是老杜店裡那種散裝的廉價貨。這酒究竟多少錢一瓶她不清楚，但至少不是老酒鬼能夠負擔的。

  「誰那麼大方？」

  方學農有些不耐煩，「工地上的幾個兄弟邀我去喝酒罷了。」

  島上為發展旅遊業，最近又新建了一間大酒店，工地上多了不少打工的島外人，他怎麼會那麼快和這些人混在了一起？方燈忽然想起，就在兩天前，她看到許久不見的崔敏行又出現在島上，還和方學農走在一起。方燈當時心裡雖厭惡，但也只覺得他倆本來就是一丘之貉，混在一起臭味相投，也是正常。也許是她多心，今天傅七的失蹤又讓她心神不寧，方燈忽然感到好像有哪裡不太對勁，一時間卻又說不上來。

  方學農見女兒眼神直勾勾的，還以為她是在盯著他的酒瓶看，得意地說：「妳知道這酒多少錢一瓶嗎，說出來怕嚇到了妳。」

  方燈的心確實怦怦跳個不停，但是並非因為父親的那瓶酒。她有些知道自己為什麼不安了，崔敏行突然出現在島上，又和她一貫厭惡傅家的混帳父親走得很近，老傢伙還莫名地被人好酒好肉地招呼著⋯⋯這事會不會和傅七有關，難道真有這麼巧？方燈愈想愈覺蹊蹺，這事處處透著詭異，那巧合背後藏著的某種可能性讓她不敢往深處想。

  「酒是崔敏行給你的？」她試探著問。

  方學農脫外套的動作忽然慢了下來，他已經熄了燈，卻能感覺到他的女兒靜靜坐在那裡冷眼看著他，這種感覺讓他警惕，並且很不舒服。

  「小孩子家家管那麼多幹什麼？」過了一會兒，他說道：「妳怎麼會忽然提到他？」

  方學農雖不承認，但他的反應讓方燈更為狐疑，她怕父親起了疑心，口風更為掩飾，就換了種語氣。

  「隨口說說罷了，我也只見過他請你喝酒。」她又做出平日裡慣常的譏誚口吻，「不過想想也不可能，你要錢沒錢，要本事沒本事，人家憑什麼成天招待你呀，這酒不會是你騙來的吧。」

  方學農果然臉上掛不住，他最不喜歡女兒用這種口吻跟他說話，在外面他可以被別人看不起，但是在家裡不行。

  「妳懂什麼，死丫頭，這樣看扁妳老子，遲早我要讓你們知道，我比你們想的有能耐多了。」

  「你能有什麼能耐，說出來讓我聽聽？」方燈失笑。

  方學農卻沒有順著她的話往下講，胡亂地塞給她幾張鈔票，「老子的事妳少管，喏，這是下個星期的菜錢。」

  方燈湊近看了看，是比往常要多些。這時，她父親想起了什麼似的，又從口袋裡抽出十塊錢，「這個妳拿去買點書什麼的。」

  他竟然給她零花錢，這可是少有的事。方燈擠出幾分笑容，驚訝地拿著錢問道：「你最近撿錢了，還是賭錢贏了一筆？」

  方學農往竹床上一倒，蒙頭就要睡過去的樣子，嘴裡哼哼唧唧地應了句，「妳等著吧，別以為妳老子我一世窩囊。」

  方燈默默把錢收在枕頭下面，方學農如雷的鼾聲很快響起，她卻更加心緒不寧，輾轉著，彷彿頭下面枕著的是一盆燒紅的火炭。

  方學農這一覺睡到了第二天下午，期間方燈出去了一趟，得知傅鏡殊依然沒有消息，老崔依舊在島上尋找。她回到小閣樓時，方學農正打著呵欠往身上套衣服，人卻站在窗邊，一個勁地朝著對面張望，見到女兒進屋才轉身說道：「我待會兒要出去，島上的董家老頭沒了，要我去幫辦喪事，今晚就不回來了。」

  方燈漫不經心地點了點頭。

  「妳耷拉著腦袋幹什麼，整天一副喪氣樣。」方學農把手放在門上，回頭看了女兒一眼。他往日倒鮮少在乎女兒高不高興，心裡在想什麼。

  方燈懊惱地回答，「傅鏡殊那傢伙一天一夜不見人影，不知道跑哪去了。」

  方學農背對著女兒，嘟囔道：「我早說讓妳留心別被他騙了，小野種都是沒根的，沒準哪一天他翻臉不認人就自個兒遠走高飛了，跟他忘恩負義的老子一樣。」

  方燈聽著方學農下樓的腳步聲，等到那聲音遠了，她立刻撲到他的床邊，用力揭開被子，又伸手在他枕頭和床單下摸索。最後她在方學農床頭後面的牆洞裡找到了一個油紙包住的東西。那牆洞也就半塊磚的大小，和別的牆壁一樣被報紙糊著，又藏在床頭的靠板後頭，如果不是方燈幾乎摸過了每一寸能找的地方，又發現那處的報紙有新糊上的水痕，恐怕很難發現。

  她搜索的時候像瘋了一般，紙包被拿在手裡時卻猶豫了，長吁了一口氣，才帶著幾分恐懼將它打開，就彷彿是開啟了潘朵拉的盒子。

  紙包裡的東西平淡至極，除了幾百塊錢，還有一把半舊的木梳子，像是朱顏姑姑以前用的那把，上面還纏著幾縷髮絲。梳子的下方是一面精緻的小鏡子，方燈哆嗦著將它翻了過來，這東西太過眼熟，有人曾答應她將它一直帶在身上，不用費心去分辨，她也能將背面那兩行小字銘記於心──「不離不棄，是謂真如」。

  方燈只覺得眼前一黑，跌坐在身畔的竹床上，破床發出古怪的吱呀聲，像尖銳的喘息呻吟。她用手緊緊捂住面頰，在整個包裹著她的黑暗中遍體涼透。


  第十三章
黑暗與光

  方學農在島上轉悠了一圈，拎著他捨不得一下子喝完的半瓶好酒去了島上的小飯館，飽餐了一頓出來，半仰起頭吐起了煙圈。他沒有去什麼死了老頭子的董家，而是沿著小島邊的海灘一直朝東走。

  瓜蔭洲的西邊地勢平坦，人口密集，各種民居和商業建築聚集於此，東邊則被海灘和幾個土坡佔據著，過去這裡曾有個小型貨運港口，隨著新渡口的建成，近十多年來已經半成荒廢。方燈對這一帶遠不如父親方學農熟悉，加之少了曲折小徑和重重綠蔭的掩護，她不敢跟得很近。

  入冬以來，天黑得早，遇上小雨陰寒的天氣，小島更是早早地就被暮色籠罩。方燈一度懷疑自己跟丟了，她前方已看不見父親的蹤跡。過了新建酒店的工地，四下行人漸稀，說島上的居民，就是好奇的遊人也鮮少逛到這邊來。

  土坡上散布著零星幾棟破敗的建築，多是過去外來人員搭建的棚屋，很久以前就因為島上的重新規畫而被遷了出去，房子卻一直沒拆，在半坡的樹叢中鬼祟地探出房頂。阿照曾說過，島東邊有舊醫院的停屍間，還有個打靶場，每逢戰爭或各種運動，島上若有人身遭橫死，就會葬在打靶場附近。不知道阿照是從哪裡聽來的，方燈以前只是半信半疑，但凜冽的海風夾著綿綿冷雨鑽進她的領口，侵蝕她身上每一寸尚餘溫暖的角落。每朝前走一步，天色好像就又暗了一分，土坡上的樹叢裡發出可怕的嗚咽，她開始相信阿照所言非虛。但她不能回頭，這裡愈不是尋常人該來的地方，就愈藏著她要尋找的真相。

  方燈沿著一條被草覆蓋了一半的石砌小徑走進土坡深處，沒多久就看到一棟三層的小樓，門窗都已朽壞，在半明半暗的天色中像一個張著無數巨口的怪獸。原本的正門處歪歪斜斜地掛著個牌匾，她藉著僅餘的光線細看，那似乎是「瓜蔭洲衛生所」幾個黑字，看來這就是阿照所說的舊醫院了。路邊的草叢裡有一個未完全熄滅的菸頭，她撿起來，正是她父親平時抽的自製捲菸，這說明她至少沒有走錯路。方燈本應鬆口氣，但事實上她的心揪得更緊了，就在這時，她似乎隱約聽到了人聲。

  那聲音被風帶著一時近，一時遠，她停下來側耳分辨了許久，聲源似乎就在舊衛生所後頭一帶，再聽得仔細些，依稀是幾個男人在悶聲交談，其中有個聲音彷彿是她所熟悉的，可想要聽清對方說什麼卻又幾乎不可能。

  方燈不敢貿然走近，又不肯就此逃開，只得貓腰藏在路邊的雜草叢中。聲音持續了一會兒，又停了下來，沒多久再飄過來時，有人顯得激動了不少，原本的交談變作壓抑著的爭執。草叢裡又濕又冷，她在那裡一縮將近半小時，天已經徹底地黑了下來，小島西邊的燈光在遠處，像隔了個人間。土坡的頂端和烏壓壓的天空彷彿連成了一片，她覺得自己也彷彿和路邊的荒草爛泥凍作了一體。

  那場看不見的爭吵愈演愈烈，有人似乎為洩憤砸壞了某種東西，方燈還來不及決定自己是否應該摸近一些，好將對方說話的內容聽個清楚，那聲音忽然近了，還伴隨著沉重的腳步聲，正是朝她所在的位置而來。

  方燈一驚，趕緊在來人靠近之前躲進了沒有門的舊衛生所廢樓，蜷在遠離窗的牆角。她不確定對方是否聽到了她移動時發出的聲響，心幾乎要跳出胸腔之外，大氣也不敢喘，更不敢去揉因為保持一個姿勢過久而痠麻不已的雙腿。

  腳步聲更近了，他們已走到了舊衛生所的外頭。

  「⋯⋯我早就說過那廢物的話信不過，還以為可以撈一筆，誰知道是個賠本生意，真他媽倒楣，呸！」有人重重地吐了口濃痰。

  另一個略沙啞的聲音接上，「誰知道呀，他開始說得天花亂墜，說那小子多有油水，老子也以為這話不假，你想，他住在⋯⋯」

  慶幸的是，來人只沉浸在自己的抱怨之中，並沒有發現有人藏身在幾步之外的廢樓裡。他們的聲音和腳步逐漸遠去，像是沿方燈來時的路返回。

  方燈的耳朵告訴她，剛才經過的應該是兩個壯年男人，極其陌生的外地口音，她要找的人並不在裡面。她在那個角落裡蜷縮著又等待了十餘分鐘，確認兩人已走遠且沒有折返回來的跡象，才活動了一下彷彿已不屬於她的手腳，慢慢站了起來。

  她這時才感覺到殘破的舊樓裡彷彿比草叢中更陰冷，空氣中似有一種陳年累月的黴味。周圍又變得極其安靜，連蟲鳴鳥叫聲都絕跡了，巨大的恐懼感攫住了她，可她無法再等下去，因為藏在不遠處暗黑裡的，有比恐懼本身更讓她痛苦的東西。

  

  舊衛生所後頭十幾米開外，是一間小小的磚房，看上去只比渡口的公共廁所寬上一些，而且有兩層。這裡背離山坡小路，草和灌木叢長得更為猖狂，別說是晚上，就算白天有人經過，不細看也難以發現還有這樣一個地方。

  愁悶懊惱的男人癱坐在樓道盡頭的破椅子上，背靠著一扇緊閉的門，他喝乾了瓶子裡最後的一滴酒──酒是好酒，可惜不足以讓他醉去。他覺得頭更痛了，像有人拿著錐子在扎他的腦袋，每扎一下都有個小人在尖叫「她們都看不起你」。他想發聲大喊，但是消沉了近二十年，他已經喪失了這種本能，連怨恨都是無聲無息的，俯低的，像草裡的蛇。

  從他坐著的地方可以將前面所有動靜盡收眼底，是個放風的好地方。他原本應該打起十二分精神，這畢竟是他這輩子做過最了不得的一件大事。可是有誰會來？金主當他是個笑話，同伴也視他如狗屎。他挖了個大坑把自己埋了進去──或許這輩子他都在坑底，從來就沒有爬上來過。

  忽然，他聽到人走在草地上發出的聲響。他們改變心意了？沒有燈光，他點亮了手邊的手電筒掃了兩下，然後，手電筒的光圈定格在一張他做夢也沒想到會出現在此地的臉上。

  那張臉在雪白光照下更像一點血色也無，她用手遮在眼前，神色驚惶卻沒有閃避。

  「妳！妳怎麼跑到這裡來了？」他猛然想站起來，酒後腳下虛浮，身子搖晃了一下，手電筒的光也變得極為不穩。

  她也像在極力看清他一般，步步走近，最後停在短短的樓道下方。

  「他還活著嗎？」她的聲音是乾澀的，像是攀在絕望的邊緣。多奇怪啊，他聽過這句話，這多像許多年前的另一個女孩，以同樣的聲調，同樣的絕望，對他問出同樣的問題，他錯亂了。

  「妳說誰？我問妳來這裡幹什麼！」他厲聲問道，卻發覺自己的聲音和手電筒的光一樣在顫抖，「妳跟著我來的？」

  她沒有得到想要的答案，開始慢慢朝樓上走。

  「你先告訴我，他還活著嗎？」她又問了一遍，彷彿周遭的一切都不重要，這是她唯一在乎的。

  方學農被激怒了，「他是誰，那短命的小野種就那麼重要？早知道老子就該答應做掉他，他死了，什麼事都乾淨了。」

  方燈的神色明顯一鬆，至少他還活著，一切還有挽回的餘地。

  她問她的父親，「你為什麼要這麼做？你知道自己在做什麼嗎？」

  「妳別過來。」方學農困獸一樣在狹窄的樓梯平台上左右踱了兩步，「我早該這麼做了，姓傅的全是禍害，他們不配過上好日子。想要命就得破財，我要拿到我應得的。」

  「以前我以為你只是窩囊，沒想到你已經發瘋了。」

  「妳站住，再上來我立刻就去捅死他。」

  方燈站在樓道的最後兩級階梯處，與這個處在瘋狂邊緣的男人一步之遙，她抬臉看著他，用一種哀求的語氣。

  「爸，你放了他吧。再找不著人，老崔一定會報警的，到時你就回不了頭了。」

  「他敢！老王八蛋要敢報警，我也不要命了，他等著收屍吧。我叫妳別再動了！」方學農色厲內荏地發出警告，或許是方燈喊的那一聲「爸」讓他有所動容，他指著前方說：「妳回去，這件事和妳沒關係。」

  「怎麼可能沒有關係？你放了他，我去求他，他會答應我的，到時你還有路可以走。」

  「我要他給我路走？現在是他要跪下來求我！丫頭，妳聽我的，別中了他的邪，不要像妳姑姑一樣，他們不是好人⋯⋯」

  「你難道就是好人？你看看你做的是什麼事，朱顏姑姑看到了也會恨死你的！」方燈流淚了。

  方學農手電筒的光晃動得更加劇烈，「妳們懂什麼？我都是為了妳們好。我這輩子還有什麼指望？是，我窩囊，妳們看不起我，可老子活著為了誰？撈了一筆我還能留著買棺材？她在的時候我沒讓她過上好日子，幹完這一票，妳就能有筆錢傍身，像個人一樣活著，別說我他媽的什麼都沒為妳們做過！」

  方燈被這樣荒謬的說法逼瘋了，哭著喊道：「我要你這種錢？朱顏姑姑死了，骨頭都成灰了，你還說為她好，她活著的時候你做了什麼，這裡面關著的是誰你不知道？他是姑姑的兒子，你的親外甥！」

  「放屁，他不是！」方學農雙目圓睜，劇烈地喘息著，「我說過他是野種，野種！」

  方燈趁他一時走神，大步撲到門前，卻發現門被死死地鎖住了。

  「你再恨他，他也是姑姑生的。把門打開，放了他。」

  方學農的嘴張開又合上，最後咬牙說：「妳姑姑生的那個孩子早就死了，裡面那個只不過是沒人要的小雜種，被丟在孤兒院的外頭。要不是怕妳姑姑當時就撐不下去，我會把他抱回來？這是我做的最後悔的一件事，早知道即使有孩子在，傅維忍那畜生還是捨得丟下妳姑姑一個人走，我就該讓小雜種凍死在那個晚上，省得他成了妳的冤家！」

  方燈像是被這種可怕的說法嚇呆了，背死死抵在門上，一時間忘記了尋找將門打開的辦法。

  「你真的已經瘋掉了。」她難以置信地對父親說。

  「我比妳們都清醒。妳姑姑蠢，妳更蠢。以為有錢人家的公子哥兒身上貼了金。傅維忍還算個破敗戶，裡面那個連破敗戶都不是。來路不明的玩意兒！我是答應了妳姑姑這輩子都不提，這才由著他裝模作樣地住在大房子裡，以為自己有個了不起的祖宗，勾得妳魂都沒了。不過現在沒關係了，他那些有錢的親戚沒準都知道了他是個雜種，要不怎麼明知道他被綁了，一分錢都不肯拿出來，丟他在這裡死也不是，活也不是！」

  「你就編吧，編吧⋯⋯」方燈全身無力，連爭辯的聲音都變得氣若游絲。莫非這就是另外兩個外地男人中途離開的原因？

  「妳不信，老子告訴妳，妳姑姑的兒子當年還是我親手埋在後頭靶場的垂葉榕下的。朱顏死之前還求我，讓我把她的骨灰也撒在那裡。我沒聽她的，她太傻了，姓傅的已經毀了她一輩子，死後我要讓她離他們遠遠的⋯⋯妳也給我離他們遠遠的，要不然就和妳姑姑是一樣的下場。」

  「我不管這些，你先放了他！」方燈回過神來，試圖從父親身上找到鑰匙，被方學農甩開，背再度撞到門上。「鑰匙在哪？你放過他吧。就算他不是姑姑的兒子，好歹是個活生生的人。他沒有做過傷害你的事呀。」她不死心，拽著方學農的手不肯放下。

  「怎麼放？老子還以為能賺上一筆，多少對得起我當初把他抱給妳姑姑，讓他白過了十幾年好日子。哪知道小野種這麼不值錢，給老子留下一堆爛攤子。住在傅家園那鬼屋子裡的沒有好人，他不是傅家的種，也生了一副和傅家人一樣的壞腸子，放他走，我也沒活路了，還不如魚死網破，妳也可以斷了那條心。」方學農咬牙切齒，想要擺脫女兒的糾纏。

  「不會的，我說過我會求他⋯⋯」

  「我求他？妳不是說我窩囊嗎，這輩子我也就幹這票大的。我誰都不求，沒有錢也算了，大不了大家都死在這裡！放手！要不老子打死妳！」方燈力氣不小，方學農的酒勁發作，一時間竟掙脫不得，手電筒落地，他瘋了似地嚷道：「妳再不滾，我現在就去弄死他！」

  「好，要死大家一起死！」方燈絕望之下舉起了被方學農扔在門邊的空酒瓶，「我再說一次，放了他！」

  「他是妳的誰？」地板上滾動著的手電筒將人的臉映得如鬼魅一般，方學農騰出手來了方燈一巴掌，指著她鼻子罵道：「我又是妳的誰，啊！小賤胚子，妳打啊！老子早就不想活了！」

  「把門打開！」方燈退無可退，聲音尖厲得自己都不認識了。

  方學農紅了眼，他逼近一步，滿嘴的酒氣熱騰騰地撲在方燈的臉上，「妳敢動手？來啊，妳不弄死我，我就弄死他，不要臉的玩⋯⋯」

  方燈手起瓶落，空酒瓶在酒鬼的頭上碎裂開來，卻只發出沉悶的低響。方學農怔了一下才用手去摸了摸頭頂，像是不敢置信一般。手指上觸摸到的黏稠液體讓他整個人發狂了一般，低吼一聲向方燈撲來，方燈用盡全身的力量將他一推，他趔趄著退了一步摔下樓道，好在沒有一路翻滾，只是倒在了樓道中間的階梯上，背靠著牆壁大口大口地喘著粗氣，一時間動彈不得。

  方燈驟然鬆手，半截空酒瓶落地，她撿起仍亮著的手電筒，驚魂未定地想要去看方學農頭上的傷，被方學農無力的手隔開。他用最不堪入耳的話語詛咒著她，想爬卻沒辦法直起身來。方燈在他的皮帶一側找到了鑰匙串，趁他半昏半醒，解下鑰匙，哆嗦著輪流朝鎖孔插去。

  謝天謝地，方學農的鑰匙只有寥寥幾把，排除家裡用的那兩把，方燈在自己如雷的心跳中很快聽到了鎖孔彈開的脆響，趕緊拔鎖推門進去，用手電筒在裡間一掃。

  那是個不到十五平米的狹窄空間，不知道過去是什麼用途，此時四下空空如也，除了地上的一堆稻草、幾個空飯盒，還有就是角落裡被綁在凳子上的一個人。

  方燈看到傅鏡殊的那一瞬間眼淚奪眶而出，但她都顧不上去擦，帶著矇矓的淚眼以最快的速度衝過去，撕掉他嘴上的膠布，再俯身去解他手上的繩結。

  傅鏡殊的手被指頭粗的麻繩捆綁在椅子的背後，腕部已磨得血肉模糊，方燈使出了吃奶的勁，但那繩結打得異常地緊，身邊又沒有任何的工具。她一邊費力地解繩子，一邊不時藉著手電筒的光查看門口的動靜。終於，一分鐘後，繩結被她扯得鬆動了，而地板上的手電筒照往門口的光也忽然被遮擋住，方學農捂著頭，搖搖晃晃地走了進來。

  他嘴裡含糊地嘟囔著，「小雜種」、「小賤人」之聲不絕於耳。方燈用盡全力將繩套往下一扯，傅鏡殊的手再順勢向兩旁一掙，上半身總算擺脫了繩索的束縛。方學農見狀，更為急切地朝他撲過來，手裡拿著方燈扔下的半截碎酒瓶子。

  傅鏡殊的雙腳還被困在繩子和椅腿之間，他側身閃避，連人帶著凳子側翻在地。方燈及時從後面攔腰抱住了她父親。

  「爸，你別這樣，打傷你的人是我，你放過他！」

  這時方學農的勁道大得出奇，濃稠的血漿覆蓋了他大半張臉。他喉嚨裡發出古怪的痰音，沙啞地說著什麼，混亂間方燈只聽見，「⋯⋯她那麼死心塌地地愛你，以為孩子能留得住你⋯⋯你卻說她偷人⋯⋯她到死前都在問我，這一生為什麼是這樣⋯⋯誰告訴我⋯⋯你要下去替她做牛做馬⋯⋯」

  看他的樣子竟像是分不出眼前的人究竟是誰，方燈哪裡困得住這樣的一個人，跌跌撞撞被他帶著朝傅鏡殊靠近。

  「你醒醒，他不是傅維忍。我送你去醫院，讓他走好不好？」

  傅鏡殊摔倒在地，弓身竭力去解腳上的繩索。方燈在方學農傷害傅鏡殊之前閃身擋在了他們兩人的中間，試圖將魔鬼附體一般的方學農推遠。

  方學農定定地盯著她看。

  「能做的我都為妳做了，我沒有騙妳。孩子死了，我不想妳傷心，就給妳找了個新的，我知道妳想讓他留在妳和孩子身邊⋯⋯妳說要我帶妳離開瓜蔭洲，說要我永遠不說出留在傅家園的是個野種⋯⋯我都盡力為妳做了，我就是個沒用的廢物，只能做到這些⋯⋯妳想著別人，誰想著妳？」

  「我知道，我知道。」方燈不敢說破，希望藉此為身後的人贏得時間。

  「朱顏，妳到現在還會看不起我嗎？」方學農喘著粗氣，注意力仍被擋在他身前的方燈吸引著。

  傅鏡殊總算解開了腳上的麻繩，吃力地站起來。此前他已被綁在這椅子上將近一天一夜，滴水未進，全身動彈不得，手腳都僵得好像不是自己的。方學農聽到動靜，一下撥開了方燈。

  「傅七，你快點走。」

  方燈還想去攔方學農，卻被方學農掐著脖子按在牆上，脖子邊抵著尖銳的破酒瓶。

  「妳不是朱顏！吃裡扒外的小賤胚子，看老子不收拾妳。」方學農面目猙獰，握瓶子的手卻一直沒有施猛力。

  傅鏡殊哪裡肯丟下她走，他抄起地上的破凳子狠狠砸向方學農的後背，試圖讓他鬆手。

  「你說謊！」他大聲對方學農道：「你這個騙子，滿嘴胡言亂語！」

  饒是他剛脫身後連站都站不穩，這一下力度仍然不輕，方學農悶哼一聲，卻沒有鬆手。方燈眼看著傅鏡殊再度舉起了凳子，大聲哀求道：「他只是個瘋子！你快走吧，他還有同夥！」

  傅鏡殊猶豫了一下，扔下凳子，徒手想將方學農從方燈身邊扯開。方學農死撐著不鬆手，方燈只覺得脖子上一陣尖銳的劇痛，心知那利如刀鋒的破酒瓶輕易就能刺穿自己的脖子。她鼻子邊滿是血腥味，不知道是方學農的還是她自己的。有一秒她有個荒謬的念頭從空白腦海閃過，也許他真是她的親生父親，要不這血的味道為什麼如此相似。

  不知為什麼，方燈血流出來的一瞬，她脖子上的破酒瓶力道緩了緩，她藉機奮力一推助她脫身心切的傅鏡殊似乎也抓著方學農的手臂一拽，混亂中方學農重重跌倒在地，沉重的肉體和水泥灌澆的地板猛然接觸，發出沉悶的撲通聲，他就再沒有動靜了。

  「你怎麼樣？」傅鏡殊撿起手電筒去看方燈脖子上的傷。

  方燈捂著痛處，血並沒有她想像中多，想來並沒有傷到動脈。

  「還死不了。」她失神地答了一句，扯著傅鏡殊的手，驚魂難定地上前去看地上的方學農。

  傅鏡殊將她推到身後，自己戒備地彎下腰，將肩背朝上的方學農輕輕翻轉過來。方燈頓時捂著嘴發出一聲哀鳴，傅鏡殊也倒抽了口涼氣，那個破酒瓶幾乎是正正從方學農的下頷喉管處插入，地板上血流如注，方學農抽搐了幾下，漸漸地就不再動彈了。

  兩個年輕人像是被眼前的一幕徹底驚呆了，怔怔站在原地，忘了逃亡，也沒有做任何徒勞的呼救。方燈臉上的淚痕早已在冰冷的空氣中風乾，彷彿忘卻了所有，周身唯一能感知到的只有他的手，緊緊地與她交握，好像彼此是對方唯一的倚靠，好像亙古以來他們就一直只有彼此。

  「走。」傅鏡殊先反應過來，這裡不是久留之地，說不準方學農的同夥就會折返回來。

  方燈任由他牽引著離開了這噩夢般的小樓，一路沿著土坡的小徑和荒涼的海灘狂奔。夜間寧靜而安詳的瓜蔭洲就在前方等著他們。

  當方燈和傅鏡殊站在第一盞亮起的路燈下，發現這一夜的瓜蔭洲張燈結綵，小島中心的主要街道裡行人如織，燈光如晝，人們臉上的笑容和屋簷上掛著的紅燈籠一樣熱鬧且喜慶。

  他們都忘了，今天是元旦，新的一年又開始了。

  賣夜宵的小販向兩人投來驚異的目光，他們不約而同回頭去看方才拚盡全力逃脫的地方，才發現那地獄般的黑暗和眼前充滿俗世氣息的熱鬧溫暖相隔並不似想像中遙遠，而這一小簇燈火之外，是更無邊無際的漆黑的海。

  他們逃脫了嗎？還是剛剛走進一條陌生而漫長的路？

  他們活了過來，那身後被徹底埋葬的又是什麼？

  他們從哪裡來，又能往哪裡去？


  第十四章
你就是我

  下午，方燈坐在傅家園二樓的小花廳裡，陽光從菱格的窗戶投射進來，照在柚木拼花地板上。那陽光一定很溫暖。冬天裡的太陽最容易讓人懶洋洋的，雖然她正坐在背光的地方。

  沙發上除了她，還有傅鏡殊和島上派出所的民警，另有一個陌生人端坐在對面的扶手椅上──說陌生人倒也不十分恰當，如果沒有記錯，方燈曾經在孤兒院的操場見過這個男人。只是沒想到他原來是傅家請的律師。

  老崔背著手站在傅鏡殊身後不遠處，臉上一如既往地沒有什麼表情。胖胖的員警一邊向傅鏡殊詢問，一邊低頭在本子上寫個不停。姓陸的律師不時會插一句話，老崔就在一旁跟著點頭。

  方燈已經不記得這是她第幾次接受警方的詢問了，事情已經過去了一週。她脖子上的傷已經結疤，傅七手腕上的紗布也拆掉了，那裡同樣留下了醜陋的疤痕。

  「⋯⋯你解開繩子，然後撿起酒瓶砸了他的頭，他奪下酒瓶⋯⋯」

  胖員警的這一段話飄入了一直有些走神的方燈耳裡，她看了傅七一眼，他朝員警點頭，神色如常。

  那天他們逃回了安全的地方，老崔很快帶著員警趕來了。接下來他們去了派出所、醫院、太平間⋯⋯不同的人出現在身邊，問著各種各樣的問題。她已經無法細想這中間的整個過程，好像她整個人飄浮在半空，看一場老電影般，看著機械如木偶的自己按部就班地被人引導著演既定的情節。

  早在這些人出現之前，傅七已經把要緊的事跟她說清楚了。他要她無論在員警還是別的任何人面前，都一口咬定砸傷方學農的人是他，她只是為了救他而出現在那裡，並且被方學農所傷。然後他們和起了殺心的方學農發生纏鬥，方學農摔倒，誤將凶器刺入了他自己的咽喉，並因此而喪命。

  「即使他們不肯為我付高額的贖金，但是有現成的律師在，他們不會願意看著傅家有人扯上不明不白的官司，這件事就會變得簡單得多。」傅七說這話時依舊是平靜的，但臉色卻異常灰敗。那時他們才剛剛脫身，而從他那裡，方燈看不到一絲僥倖逃脫的慶幸，而是心如死灰的絕望。「當然，我說的是他們還認為我是傅家人的前提下。」

  後來據員警說，傅鏡殊被綁去的地方是舊衛生所的停屍間。方學農是這個案件的主謀，他還有兩個同夥，都是工地上的島外人。那兩人在方燈和傅鏡殊脫身後的第二天就被捉拿歸案，並且很快招供。他們和方學農是在喝酒賭錢時認識的，聽說傅家有錢，而且還有巨富的海外親戚，於是抱著發一筆橫財的念頭加入，和方學農一起趁老崔不在入室將傅鏡殊劫持，然後裝進麻袋裡，用工地的車以運送建材為由，拉到了廢棄的舊衛生所停屍間，並在事後向老崔及傅家提出了大額的贖金。被拒絕後，三人意見發生分歧，主謀方學農提議滅口，另兩人因為畏懼中途退出，後來的事他們再不知情。

  方學農當場就死了，不管那兩人怎麼說，都不會再有人跳出來與他們對質。方燈沒有提出質疑，但是她心裡知道那兩人必然撒了謊。她了解與她相伴十六年的父親，他是個人渣，一無是處，可他不會有那麼大的膽量和決心，更沒有謀畫整樁綁架案的能力。方學農恨傅家不是一天兩天的事，有膽子的話他早就下手了，何必等到現在。如果說是方燈與他的一場劇烈爭吵刺激了他，但為什麼他當時也沒有發難？要說沒有人唆使，並且在後面給他出謀畫策，方燈打死也不信。至於勒索失敗後，究竟是誰想滅口，誰阻止另一方下手，死人是不會說話的，只能任由活著的人說什麼是什麼。那兩個同夥只承認一時糊塗聽從方學農的指使參與了綁架，別的推得乾乾淨淨，也再沒有交代任何的同夥。假若方燈心裡揣測的那個真正的主謀是存在的，那他一定是個比方學農聰明得多的人，這才能在事情敗露之後，他卻沒有受到任何牽連。

  事後方燈曾裝作無意地問過老崔那幾天是否在島上見過崔敏行，老崔說崔敏行並沒有來看過他。反倒是當時在旁的阿照提起，元旦的前一天早上在傅家園附近見過崔叔叔，當時崔叔叔還給了他幾塊糖。

  阿照對崔敏行印象一直很好，還掏出吃剩下的一顆糖給方燈看。方燈相信他說的話，也相信老崔沒有騙人，因為她也曾見過崔敏行出現在島上。他離開傅家園的方式並不光彩，如果上島不是為了看望他年邁的叔叔，又是為了什麼？是誰給方學農買的好菸好酒？誰對傅家園的情況和傅鏡殊的作息瞭若指掌？員警都說東樓的大門並無破損痕跡，憎恨傅家但一輩子沒走進過傅家園的方學農去哪弄來的鑰匙？

  方燈只在傅七面前說起過自己的懷疑，他聽了之後沉默了許久，只告訴方燈，被劫持時他在二樓的窗台澆花，事情發生得十分突然，等到他聽到聲響時不速之客已經上了樓。對方至少有三個人，他沒辦法脫身，只來得及把那盆美人蕉推倒，但他確實沒有親眼看到崔敏行，也未聽到他的聲音。方燈的想法不無道理，只是無憑無據，於事無補。崔敏行不傻，如果他真有份，這一次事發，他不會再輕舉妄動。

  傅家的律師果然如傅鏡殊所料，很快出現在島上。聽老崔說，傅鏡殊失蹤的第二天下午，他就收到了被人塞進傅家園的匿名信件。信中稱傅鏡殊在他們手裡，要求老崔和傅鏡殊家人在一天內籌集五十萬元，以此做為放過傅鏡殊的條件，如果到時沒有錢，就等著收屍。

  老崔當時心急如焚，他不敢擅自做主，趕緊將電話打到馬來西亞。鄭太太不在，是管家接的電話。他又等了兩個小時，馬來西亞那邊才向他傳達出了鄭太太的意思，那就是馬上報警，不要縱容犯罪。

  老崔也沒料到對方回復得如此決絕，連一點商量的餘地都沒有。傅七畢竟是由他帶大，他不願孩子出事，也就不敢貿然報警，但是五十萬對於他而言實在不是筆短時間內能夠籌到的數額，絕望之下他想起了不久前剛見過的陸寧海律師，希望在這個孤立無援的時候對方能幫到自己。

  陸寧海倒是接到電話後就上了島，他表示自己對傅鏡殊印象十分好，很願意幫忙，然而老崔提出將信託基金套現的方法他無法辦到，只能表示遺憾。對於傅家在這件事上的態度，他不便評價，唯有建議老崔，事到如今，報警或許是唯一的辦法。

  老崔在陸寧海的陪同下去了派出所，回到傅家園沒多久，便接到了劫匪打來的電話。對方問他何時交易，老崔苦澀地說自己確實拿不出五十萬。電話那頭的人暴跳如雷，根本不肯相信，還說他們沒有獅子大開口，姓傅的家大業大，怎麼可能連這點錢都拿不出，既然這樣，他們就要給傅鏡殊好看。老崔老淚縱橫地求情，無奈對方很快就掛了電話。

  陸寧海當時勸老崔不要慌，對方既然打來了電話，說不定這對於員警來說是條追蹤的線索，他們剛把這個資訊回饋給負責這個案子的民警，就接到消息，說傅鏡殊和方燈竟然滿身是傷地逃了回來。

  這就是傅鏡殊從老崔那裡得到的所有資訊。在說起大馬那邊對於這次綁架的態度時，老崔的表述自然要委婉得多，但無論他怎麼迂迴地表達，都繞不過一個事實，那就是：對於傅鏡殊的安危，他生活在海那邊的親戚們並沒有那麼在乎。關於這個，傅鏡殊了然於心。早就聽聞鄭太太年輕的時候做事雷厲風行，精明果斷不亞於男子，大概這也是她一貫的作風吧，拿得起也放得下，一點都不拖泥帶水。既然說過將信託基金交付給傅鏡殊之後，兩邊再無經濟上的關聯，那她為什麼還要為他付五十萬的贖金？

  陸寧海在醫院時也安慰了傅鏡殊，說遇到這種情況，向劫匪妥協未必能換來平安，報警是最好的辦法，鄭太太應該也是這麼認為的。傅鏡殊聽了沉默點頭，他也是對著方燈時才苦笑著說過一句，「別說我是不是姓傅，就算是又怎麼樣，這個身分連五十萬都不值。」

  方燈不知道說什麼好，他這樣通透的人，那些虛泛的安慰根本沒辦法給他任何幫助。可是想得通是一回事，能不能釋然又是另一回事，他已學會放低自己，但說出那句話時，眉眼裡盡是落寞。

  唯一值得慶幸的是：方學農並未向方燈和傅鏡殊之外的人說起過那個「祕密」，至少他的兩個共犯在審訊過程中，只提起了傅家的吝嗇，而沒有涉及任何關於傅鏡殊身世的問題。傅鏡殊出院那天，鄭太太的女兒，也就是他的「姑姑」代表家裡打來過一個慰問電話，讓他不要想太多，安心休養，後續法律上的一些問題可以交給陸律師代為處理。

  陸寧海是個實幹的人，在他的專業領域也確實很值得託付。經他出面，傅鏡殊和方燈在逃跑時與方學農發生的纏鬥很順利地被歸結為合理合法的自衛，方學農的死亡則是自衛過程中不可預計的後果，與人無關。他們的應對無懈可擊，警方對方燈沒有選擇報警而是孤身涉險的行為除了表示不認可之外，並未發現任何問題，今天將是他們對於這個案子的最後一次例行詢問，然後就會結案。壞人或一命嗚呼，或順利落網，好人全身而退，很是皆大歡喜。

  結案當日下午，方學農被送往島外火化，方燈去領回了他的骨灰。傅鏡殊陪她將骨灰埋進了島上的亂葬崗。替人收屍治喪是方學農這一生做得最在行的一件事，誰能料到他自己的身後事卻如此潦草。

  方燈這十六年都在問自己為什麼攤上這樣一個爛人做父親。他活著的時候，她常咒他死，也想過如果有一天他死了，自己不但不會有半點傷心，還會為解脫而感到慶幸。但是當她捧著寒酸的一盒骨灰時，卻壓抑不住地痛哭了一場。他畢竟是養大她的人啊，或許還生了她，他再壞再無恥，他們也相依相伴度過了這麼多年。有些東西臨到無路可走，才會教人明白，你再厭惡，卻始終無法割捨。正是因為這樣，她沒法眼睜睜看著他因為一時的貪念萬劫不復，總盼著能勸他最後收手。而方學農再愚蠢貪婪，也沒有忘記賺一筆昧心財之後給她留下點錢傍身。他最後遲遲下不了手，是想起了朱顏，還是因為忘不了方燈是他的骨肉？他們彼此憎恨，彼此背叛，彼此捨命相搏，卻都斷不了最後那點牽念。只可惜正是這似斷難斷的猶疑，將他們都送上了不歸路。

  埋葬了方學農，方燈和傅鏡殊趁著夜色找到了靶場的那棵垂葉榕。他們用備好的工具沿著樹根深挖。如果說在此之前傅鏡殊尚存一絲僥倖，那麼當他的花鋤觸碰到某種實物，用手刨開覆蓋的泥，看到黃土中埋著的嬰兒骨骼時，他彷彿耗盡了所有氣力一般跪倒在榕樹下。心中百味雜陳的方燈也慢慢跪坐下來，緊緊抱住了他的頭。

  「方燈妳說可不可笑，妳爸爸半輩子滿口胡言亂語，唯獨這件事他沒有騙人。」傅鏡殊的聲音從方燈的肩頸處傳出，分辨不清是哭是笑，「別人叫我小野種的時候，我對自己說，我姓『傅』。我爸死了，他們不肯認我，也沒關係，我還有我自己。但是現在我連『自己』都沒有了，埋在土裡這個才是傅鏡殊，那麼我是誰？」

  榕樹上棲息的一隻鳥兒被聲音驚起，呼啦啦振翅遠去。牠還會找到下一個棲息點，樹下的人呢？一旦這個祕密公開，他將何處棲身？方燈彎下腰，用手一捧一捧地將泥土重新覆蓋在嬰兒的屍骨之上，猶如一點點地將祕密深埋。

  傅鏡殊也直起腰，怔怔地看著她的舉動。

  他問他是誰。其實她根本不在乎。在方燈心中，他只是她的小七，與姓氏無關，與血緣無關，與一切無關。

  「我爸爸已經化成了灰，沒有人知道這樹下埋著什麼。相信我，你永遠都是傅鏡殊。」

  她對身邊的人說。

  「我是嗎？」他輕輕吐出這幾個字。

  月色蒼白，如同在人的臉上撒了一層薄薄的鹽霜。方燈很想伸手去觸碰這層霜染下他的面頰。

  她不可抑制地去想，如果他不是傅鏡殊，他們又會怎樣？不不不，只要他快樂，她願意他是任何人。

  「你相信我嗎，小七？我可能是這個世界上活著的最後一個知道這個祕密的人。你信不信我會替你把這個祕密守到我死的那一天？」

  傅鏡殊低頭，學著她的樣子慢慢把土填了回去。

  「方燈，如果要說心裡話，我會告訴妳，別相信任何人，除了自己。」他將手下的土壓平，轉頭對她笑了笑，「可是妳就是另一個我自己。」

  方學農死後，島上的鎮公所人員也一度來慰問過方燈，她未滿十八歲，按規定在父母雙亡，沒有親戚可以投靠的情況下，可以暫時入住聖恩孤兒院，直到成年。

  傅鏡殊曾提出讓她搬進傅家園，老崔也默許了。但方燈沒有這麼做。

  那件事沒過多久，她就聽到傅至時喊她「綁架犯的女兒」，人們津津樂道於這樁島上大案時，也免不了在她背後指指點點。

  方燈自嘲地想，從「酒鬼的女兒」到「綁架犯的女兒」，這算不算是一種升格呢？但是不管前一種還是後一種稱謂，當著別人的面，她或許都應該離傅七遠一點。沒有人樂於看到被綁架的人和綁架犯的女兒混在一起，而且親密無間。

  更為離奇的是，在處理完綁架案的事之後，傅家那個姓陸的律師找到了方燈，他說他一直想要個女兒，如果方燈願意，他可以做她的養父，給她一個新的家。

  方燈當時的表情無異於聽到了天方夜譚。傅七出事之前，她和這姓陸的人從無交集，他為什麼會想要收養她？即使他想女兒想瘋了，她已經十六歲，很快就將成年，早就不是最適宜收養的年紀。

  方燈靠在渡口的欄杆上，聽著渡輪離岸的聲音，直言不諱地向律師說出了她的疑惑。

  在她看來，陸寧海也不像個輕率的人。這個決定想必對他而言也十分艱難。他回答道：「可能是因為妳很像我的妻子，死去的那個妻子。她出車禍的時候懷著孕，我想，如果我有個女兒，長大後就應該是妳這個樣子。」

  方燈歪著腦袋朝他笑，「那你找我，是做你的女兒還是妻子？」

  這個問題顯然讓律師大為尷尬。不久前島上驚鴻一瞥，他一直記得這小女孩騎在牆頭粲然而笑的樣子，那笑容彷彿觸動了他的某根心弦，以致於後來發現她捲入了傅鏡殊的綁架案，他也盡心盡力替他們把事情處理好。當他知道這女孩的父親在綁架案中死去，她現在已經孤苦無依的時候，收養她就成了他心中最衝動，但是也最堅定的一個念頭。

  他有一種感覺，方燈和傅鏡殊一樣，小小年紀，卻彷彿活了幾輩子的人。

  「妳不願跟我走？我有一個和妳年紀差不多的兒子，你們會相處得很好。」

  方燈把被海風吹亂的頭髮掛在耳後，搖頭道：「我不想離開這個島。」

  律師有些失望，無奈地點了點頭。

  下一班渡輪來了，方燈以為他這就要走，沒想他最後又問了一句。

  「是因為這島上有妳捨不得的人？傅家那孩子⋯⋯你們關係很好。」

  方燈一愣，正待否認，卻又聽到律師說道：「我能夠理解妳，說起來，他應該是妳的表哥。你們都是孤兒，有個親人在，總覺得有點安慰。」

  方燈只是笑笑，沒有再說什麼。律師上了渡輪，她揮了揮手，送這個曾經想給她一個家的人離開。

  半年之後，這個姓陸的律師再度出現在方燈的面前。

  這時方燈已經住進了孤兒院。在老杜的閣樓上租的房子早已到期，她沒有錢再續房租。雖然傅七說過，有他一口飯就有她的，但是進入孤兒院之後，她可以領到政府的救濟。阿照是為此感到最高興的一個人，他長高了不少，性子也不似從前那般懦弱，有了方燈，孤兒院就有了點家的味道。

  從閣樓到孤兒院，其實不過幾十米的距離，只可惜她住的大通舖房間沒有開向街道的窗口，否則她還可以看到傅七重新放回窗台的美人蕉。

  「妳現在還是可以考慮跟我走。領養手續我會辦得很快。」陸寧海對方燈說。

  這真是個固執的人，方燈暗想。

  看見她再度搖了搖頭，陸寧海卻道：「如果妳不願意離開這個島是因為傅鏡殊，那如果我告訴妳，他有可能要離開了呢？」


  第十五章
你應該走的

  陸寧海這次上島，帶來了傅維信的死訊，彷彿他每一次的到來都與一場死亡相關。

  事實上，傅鏡殊在聽到「傅維信」這個名字的最初幾秒，甚至一時間想不起他是誰。好在他很快在陸寧海略顯沉重的臉色中反應過來，這個同是姓「傅」的人就是鄭太太的親生兒子，傅維忍同父異母的兄弟。說起來，他還應該稱對方一聲「叔叔」。

  但是這個叔叔並未與他謀面就先傳來了死訊。

  鄭太太早年膝下空虛，沒有兒女一直是她心中最大的隱痛，直到中年時喜得一對龍鳳胎，她把這看作上天對她最大的仁慈。她的一雙兒女比傅維忍小十歲，同是傅傳聲的子女，生長環境卻大不相同，尤其龍鳳胎中的男孩可以說就是鄭太太心尖上的肉，從小捧在手裡，恨不得把好的一切都給他。

  據說這個傅維信也沒有讓鄭太太失望，算是含著金匙出生的他長得儀表堂堂，高大俊朗，聰明又外向，和蒼白陰鬱的傅維忍相比，更顯得陽光健康。傅傳聲生前對私生子傅維忍心存內疚，但說到真實父愛，他更多的是交給了長在他身邊，性格和他更為相像的小兒子傅維信。這讓鄭太太大為欣慰，也驅散了不少丈夫私生子給她帶來的不快。

  傅傳聲臨終前希望妻子能將傅維忍接到馬來西亞，與此同時，在他和鄭太太百年之後，傅家的一切都將交到傅維信手中，這是他們夫婦達成的共識。

  傅維信生在大馬，十幾歲就被送到歐洲上學，個性喜好都相當西化。他對繼承家族祖業一事倒不怎麼上心。父親不在後，家裡還有個精明強幹的親媽，尚可以逍遙自在地去做自己想做的事。他生活的重心在於享受生命、享受美人、享受一切讓人目眩神迷的刺激。

  鄭太太對於兒子遊戲人生的生活態度一直頗有微詞，她希望兒子能收心，多接觸一些家族事業，以免日後接手時會手忙腳亂。但傅維信卻覺得，異母兄長傅維忍和同胞姊姊傅維敏都比他更適合去做這件事。

  說起來，傅維信雖然貪玩不羈，卻相當重情重義，和姊姊從小感情極好不說，就連陰鬱寡歡、不為他母親所喜的哥哥傅維忍，他也相處得不錯。傅維忍病時，他曾數度趕回來探望，還幾次勸說母親善待大哥留在國內的遺孤。這其實是觸到了鄭太太的另一個痛處，傅維忍再怎麼不討人喜歡，他還留下了後代，而傅維信年紀不小，卻絲毫沒有找個女人定下來生兒育女的打算，這多少讓觀念傳統的鄭太太焦急不安。即使女兒已嫁人生子，但只有傅維信的孩子才是她的親孫，名正言順的傅家三房傳人。

  不幸的是，鄭太太最為恐懼的事成為了現實。就在兩個月前，傅維信和友人在南美玩帆船時遭遇意外，被打撈上來即被宣告不治，此時他正好三十六歲，雖有一大票女朋友，卻沒留下一個孩子。

  傅維信的死給了步入晚年的鄭太太致命的打擊，傷心悲慟之下她一病不起，心臟的老毛病出現了惡化，女兒女婿和娘家那邊的人都以為她或許過不了這一關，二房的代表也飛往吉隆坡探望，律師和家族企業的高層圍在床頭，大家都亂成一團，做好了最壞準備。沒想到的是，鄭太太最後竟然熬了過來，不久前，她已經能夠下床活動。與此同時，做為傅家國內的代理律師陸寧海在她的授意下重新出現在傅家園。

  傅鏡殊聽完了陸寧海的來意，短暫的靜默中，只聽到他手中花剪在盆栽枝椏上留下的咔嚓聲。陸寧海在等待一個回答，在他看來，這個答案是顯而易見的。

  「一個姓氏就有這麼重要嗎？」傅鏡殊抬頭看著律師問道。

  陸寧海視線與身邊的年輕人相對，他發現自己竟然並不能全然看透對方的心思。和聰明人對話是件既輕鬆又煩惱的事。輕鬆是省去了很多無謂的口舌和繞圈子的麻煩，煩惱卻來自於面子上的冠冕堂皇被撕下，直中要害有時難免讓人尷尬。

  陸寧海說：「這要看對誰而言了。」

  至少現在他們都知道，一個「傅」姓和傅家正統的血脈對於鄭太太來說重過一切。傅維信還在時，她根本不把傅維忍看在眼裡，也可以假裝遺忘老宅子裡還有一個姓傅的孩子存在。因為她的親生兒子還年輕，將來她會兒孫滿堂，等她撒手的那一天，她就可以把辛辛苦苦守住的傅家家業交到兒孫手中，這份祖業將在她和丈夫的至親血脈中代代傳承下去。

  是傅維信的英年驟逝摧毀了這一切。老太太從生死邊緣熬過來後，接受了兒子已永遠離她而去這個殘酷的事實，同時，她還必須面對傅家三房香火中斷的尷尬處境。傅維信沒有留下一子半女，鄭太太的女兒女婿已迫不及待。但是女兒再親，外孫到底是別家的人，等到她一死，傅家三房就等於不存在了，所有的一切都將冠上女婿的姓氏，丈夫和自己一生打拚的心血和榮耀就將付之東流。

  當然，鄭太太也不是沒有別的選擇，她在當地有名望但已沒落的娘家人野心勃勃，遠在台灣的二房也有人蠢蠢欲動，提出可以從二房的眾多孫輩裡挑出一人過繼到死去的傅維信名下，這樣好歹還是個姓傅的人。

  每當無人時，鄭太太只覺得悲從中來，她一生要強，唯獨有兩件恨事，一是她摯愛的丈夫竟然在婚前就和丫鬟留下個孽子，另外一個遺憾就是兒孫單薄。若是她多一個兒子，若是維信還在，若是維信給她留下一丁點血脈，她何至於到如今的地步。

  鄭太太年紀大了，尤其最近這一場大病更讓她領悟到，再強悍的人也有力不從心的一天，她必須為身後事謀畫打算。她想起昏迷時，似乎在生與死之間的矇矓中看到了逝去多年的丈夫傅傳聲，他的音容笑貌還是年輕時的模樣。正是這樣的他，讓少女時代的鄭太太毫不猶疑將身託付，從此相依相伴，嘔心瀝血為他保住傅家三房的根基。

  在她醒過來之後，其實心中已有了答案。女兒女婿她會留給他們應得的那一份，保他們一世無憂。娘家人這幾十年已從她這裡得到了太多。二房的「好意」她心領卻不可能接受，因為二房兄長本來就是領養，徒頂了一個「傅」姓罷了。只有留在傅家園的那個男孩，她再不待見他們父子，再恨他們是自己和丈夫恩愛婚姻裡的污痕，事到如今也只能承認，他才是真正的傅家三房血脈，也是她摯愛亡夫留在世上最後的嫡親骨血。

  鄭太太決定了的事就不再含糊。趁現在還來得及，那孩子尚未成年，又父母雙亡，接他到身邊他必然感激涕零。只要她假以時日好好栽培，未嘗不是一棵好苗子。況且她聽陸寧海提起過，那個孩子和他父親個性大不相同，聰明沉穩、進退有節，這正是她和現在的傅家所需要的，說不定冥冥之中，上蒼早已做好了安排。

  「鄭太太讓我轉告你，這些年她也一直很關心你的成長。你在這邊的生活經歷，也算是對你的一種歷練。」陸寧海對傅鏡殊說道。

  「喔？」傅鏡殊修剪花枝的手停了一下。陸寧海苦笑，當著他這樣早慧的孩子說這樣的違心話，本身就是很可笑的行徑，可是職責所在，他不得不為。

  「謝謝你，陸律師。」

  「不用客氣。」陸寧海沉吟片刻，才對著顯得專注而忙碌的年輕人說道：「我理解⋯⋯但事關重大，我等著你的決定。」

  傅鏡殊默不作聲，小指粗的花枝從他剪下斷落，可惜了，這根枝椏的葉子是那樣繁茂。

  

  「別折騰你的花了。」

  傅鏡殊回頭，方燈坐在牆頭朝他笑。陸寧海已經離開了好一陣。

  「看來妳是改不了爬牆的喜好了。」傅鏡殊說。

  方燈伸了伸腳，語氣輕鬆，「這有什麼，以後說不定再也不能爬啦。」

  她跳下來幾步走到花架下，拿走了傅鏡殊手中的花剪，自己比畫了兩下，才漫不經心地說道：「你應該走的。」

  「妳希望我走？」傅鏡殊當然不相信這是方燈的真心話。他們都不會忘記，就在這個小院子裡，他許諾不會離開，石狐和當時的風都是見證。

  「現在和以前不一樣了。」方燈笑嘻嘻地說：「以前你是走不了，現在老太婆迫不及待地等著你⋯⋯再說，你不走，我也要走了。」

  「什麼？」

  「姓陸的大律師說要我做他的養女，跟他到市裡一起生活。傅七，你說我們是不是同時中了大彩？」

  「陸寧海？」傅鏡殊微微皺眉，方燈的這個說法讓他很是意外。

  方燈用手肘頂了他一下，「怎麼，你不信？我就不能走運一次？『律師的女兒』，是不是比『酒鬼的女兒』和『綁架犯的女兒』要好聽多了？」

  傅鏡殊狐疑道：「妳答應他了？」

  「為什麼不呢？」方燈說：「人不都應該讓自己過得更好嗎？」

  她用他再熟悉不過的神態，側著頭看著他笑。傅鏡殊卻覺得一陣難過。

  「妳也不是不知道⋯⋯」

  「我知道！」方燈迅速地打斷了他，「就是因為我知道，所以我才說你應該走。」

  他的顧慮只有方燈最清楚。多年被遺忘在此的怨恨、父親的前車之鑑、身世的不清不楚⋯⋯還有她，都是他猶豫的原因。

  「你甘心一輩子這樣？被丟在這破地方生死聽天由命，被傅至時那樣的一家人看不起，他說我們是同一窩的老鼠。你知道老鼠過的是什麼樣的生活，見不得光，人人厭惡，吃別人剩下的垃圾，聽到一點動靜就屁滾尿流。傅七，我們能不這樣嗎？你這次走，就是改變命運的最好機會──改變我們兩個人的命運。」

  「是嗎？」傅鏡殊閉上眼睛，方燈說的他何嘗不清楚，只不過前方太多不可預料的東西，為什麼是在他已接受命運安排的時候，又給了這樣一個措手不及的轉機。

  「你好了，我才能好。」方燈撫摸著他前面那盆被剪得不像樣的垂絲海棠，摘下了上面一片枯萎的葉子，「你說過的，一盆花長得不好，那只是它的病症，怎麼修剪都是沒有用的，病灶在它的根裡。」

  晚飯時分，阿照火急火燎地把方燈拉到一邊。

  「姊，我聽說七哥要去那個什麼地方⋯⋯反正就是國外！」

  「你消息倒靈通。」方燈繼續吃她的晚飯。

  「怎麼會這樣！」阿照的樣子像是要哭出來了，「妳能不能勸他不要走。」

  方燈看了一眼阿照，他長高了，兩條鼻涕也沒了，只是臉上稚氣未脫。他才十三歲，卻總認為自己已經是大人，現在打架遠比方燈更狠，瘦是瘦，但骨子裡透出股悍勁，但凡與人爭執，不把別人打趴下誓不甘休，現在孤兒院和附近一帶的同齡孩子反倒都有些怕他。方燈都不知道自己當初教會他的那一套到底是對還是錯。他自己不再被別人欺負，還整天想著要來保護方燈，這孩子認死理，在他的世界裡，有他自己，有燈姊，有七哥，這就是打不破的鐵三角，他們都在，他才有家。

  方燈怕阿照強起來要去留傅鏡殊，平白給他添堵，便直接說道：「走就走唄，我讓他走的。」

  「為什麼呀？」阿照怎麼也想不通。

  「什麼為什麼？」方燈裝糊塗。

  「姊，妳真傻。妳和七哥現在這麼好，他走了，說不定就不回來了。」

  阿照說完，發現方燈還是默默吃飯，他再去扯她的衣袖，她乾脆甩開他，掉頭走開。

  方燈找了個沒人的地方，大口大口地把飯塞到自己嘴裡，彷彿這樣，每一次的喘息就不會帶來更多的難過。連阿照都知道，他走了，不知道什麼時候才能回來。留在島上的他，是她的小七，她還能守著那個祕密，偶爾放縱自己那點小小的奢望。然而當他離開的那一刻起，他就是傅鏡殊，光明正大的傅家人，她將被視作他身後不光彩的那點血脈牽連，他卑賤的母家表妹，而他們從此將再無任何可能。


  第十六章
蠢蠢欲動

  就在大家都以為傅鏡殊要離開的時候，陸寧海提出的一個「例行公事」的程序卻讓這場夢過早地醒了，不管當事人將它視作好夢還是噩夢。

  說起來這事還是鄭太太的女兒傅維敏先提出的。都說傅鏡殊是傅維忍的兒子，但是身在馬來西亞的傅家人都聽說過傅維忍的前妻行為不端，傅維忍生前也對這個兒子相當冷淡。誰知道這孩子是不是親生的呢？既然要認傅家的正統血脈，那更該一開始就弄個明明白白。傅維忍病重時，曾經因為檢查的需要在家庭醫生處留下了一份血樣，沒有及時處理，意外地保留了下來。傅維敏便藉此提出，應該用這份血樣和傅鏡殊做一次親子鑑定，確定無誤才能把他接過來。

  鄭太太起初倒沒想到這一層，傅維忍性子古怪，但長得和傅傳聲極為相似，傅傳聲認定他是自己的兒子，鄭太太也從未有過懷疑，至於傅維忍的兒子，這個就不好說了。她清楚女兒提出這個要求實際上是對她執意接回傅鏡殊一事心中不服，又不敢明著抗議，這才想方設法尋找一切可能的方式來阻攔。但鄭太太斟酌了一下，為保險起見，做一次鑑定也無不可，反正真的假不了，既正本清源，又堵了悠悠眾口。

  這件事依舊被交給他們信任的陸寧海負責。陸寧海為謹慎起見全程親力親為。由於市裡只有少數幾家大醫院能夠提供此項鑑定，他先是陪同傅鏡殊在島上的衛生所提取了血液樣本，然後再親自把血樣送至檢驗機構。

  從醫院出來時是正午，白花花的太陽很是刺眼，陸寧海正待走到馬路對面去取車，不遠處樹蔭下的一個身影讓他驚訝地停下了腳步。

  他用手搭在眉眼前，有些疑心是不是自己被曬昏了頭以致出現幻覺，但是他幻覺裡的人感覺到他的目光，朝他笑了。

  「方燈？」他三步併作兩步地走到她的身邊，將手上的公事包換了個手，萬分意外地說：「我差點以為看錯人了。妳在這裡⋯⋯這不是巧遇吧，妳找我有事？」

  方燈背著手，一副嬌俏的小女孩模樣，「你說要我做你的女兒，如果是你女兒在這裡等你，你也會這麼驚訝？」

  陸寧海心中雖困惑，但一時間也不知道怎麼答她。況且，無論她是為什麼而來，頭一回在島外看見她，他的心裡還是高興的。

  「這裡不是說話的地方，要不妳跟我去事務所？到時妳喝點東西，有話慢慢說。」

  方燈很順從地上了他的車，坐到副駕駛座。她看來很少接觸私家車，好奇地左看看，右摸摸，就是繫不上安全帶。

  「我來。」陸寧海只得探身過去，替她將安全帶拉過來，手橫過小姑娘的身前，她不由自主地往後縮了縮，他也有些不自在，一進一退之間，鼻子卻聞到了這個年紀女孩特有的乾淨氣息，坦蕩而美好。

  陸寧海收斂心神專心開車，方燈在他身畔，一路上很是沉默，他好奇地瞥了她一眼，她明明眼睛注視著正前方，卻好似耳朵旁也長著眼睛一般。

  「你看我幹什麼？」她笑著問。

  「啊？喔！沒什麼。」陸寧海也笑了，雙手將方向盤握得更緊，他明明沒有別的念頭，只是想知道她在幹什麼，被她這麼一問，反而平添了幾分心虛。

  到了律師事務所，陸寧海把方燈往自己的辦公室領。經過外面的辦公區，正好遇上他的合夥人老張往外走。老張看見他身後跟著個小姑娘，便打趣道：「喲，寧海，哪兒找來的羅莉塔？」

  老張是陸寧海的大學同窗，比他還年長一歲，但平日裡就是沒個正經，尤其是那一張嘴，開起玩笑來也不分場合。

  「別理他，他就知道瞎說！」老張想必有事在身，戲謔了幾句就匆匆而去，陸寧海怕方燈多想，就解釋了一句。

  方燈好像壓根沒聽到老張說什麼，也不知道神遊去了哪裡，訝然地回了句，「什麼？」

  「沒什麼。」陸寧海笑自己多心，或許她根本就不知道羅莉塔是什麼。

  他把方燈安置在他私人辦公室的沙發上，給她拿了瓶飲料，小姑娘應該都喜歡這些甜的東西，然後他才窩進自己辦公桌後的座椅裡，好整以暇地開口道：「說吧，找我有事？」

  方燈不答，卻在辦公室裡晃悠了一圈，最後站到他辦公桌的另一頭，拿起他放在上面的相框仔細端詳。

  「這是你前妻還是現任老婆？」

  「妳怎麼知道我結了兩次婚？」陸寧海記得自己並未在她面前說起再婚的事。

  方燈很自然地說道：「你說我像你以前的妻子，有『以前』的，就有『現在』的。我和她長得一點都不像，她又那麼年輕，我猜她是你的現任。」

  「妳猜對了。」陸寧海點頭。

  「這個是你兒子？你兒子長得比你帥。」方燈繼續拉著家常，「為什麼這裡沒有你『以前』妻子的照片呢？」

  陸寧海沒想到會說到這話題，有些不自在地說：「人已經不在了，留著照片有什麼用？」

  「我常聽人講，你愈思念一個人，就愈害怕看到她的影子。是這樣嗎？」

  過去陸寧海還覺得，方燈和傅鏡殊小小年紀就像活了幾輩子的人。生活的經歷確實會使一部分孩子早熟些，像他的兒子，幾乎同樣的年紀，卻顯得單純得多。傳說中有一種幽魂在轉生之前拒喝孟婆湯，所以他們來生就會帶著前世的記憶，年幼的軀體裡住著上輩子的老靈魂。現在看起來，她簡直就像這樣的小妖孽，但妖孽往往又有著極其誘人的軀殼，方燈的嘴唇就長得很美，從花瓣一樣的唇裡吐出的不管是什麼話語，都顯得沒那麼緊要了。

  方燈彷彿沒發現他短暫的失神，小心地將相框放回原處，隨口問道：「你今天去醫院是因為傅七的事嗎？」

  「沒錯。」陸寧海一點也不驚訝於她為什麼會知道。她和她的表哥關係那麼親厚，關心也是理所當然的。

  「那結果出來了嗎？」方燈又問。

  陸寧海畢竟是個年長她近三十歲的成年人，投身律師這一行也十幾年了，見慣世情，平日裡也以精明著稱，他再對這小姑娘有特殊的好感，也覺察出這才是她今天來的目的，他把背往後一靠，回答也顯得謹慎了許多。

  「這個需要時間。等結果出來，我會及時通知他和鄭太太那邊。」

  「如果鑑定結果出錯呢？」

  「這是個十分科學的鑑定，我想出錯的可能性很小。」

  「我是說，如果鑑定結果顯示傅七不是他爸爸的親兒子⋯⋯我只是說如果，會怎樣？」

  陸寧海微微瞇了眼睛，雙手在胸前交握，「妳為什麼會這麼想？」

  「什麼都有可能，不是嗎？」方燈慢悠悠地說。在陸寧海看來，這時的方燈像極了傅家的那個孩子。

  「我只能說，假如那種可能真的出現，對大家而言都是一件很遺憾的事。」

  方燈點頭，彷彿對他的回答表示認可，正當陸寧海等著從她下一步的問題中尋找出更多的端倪時，她忽然又變了話題。

  「陸叔叔，你說要我做你的女兒，是認真的嗎？」

  她這一聲「陸叔叔」喊得極其溫軟，陸寧海前一分鐘還心存戒備，這一刻心卻軟化不少。

  他鄭重許諾，「這是當然，我不會開這樣的玩笑。」

  「那天我問你為什麼在那麼多孤兒裡選擇了我，你還記不記得？」

  陸寧海當然記得，她的回答一度讓他尷尬萬分。

  「我⋯⋯」

  「你再給我一個答案好嗎？」她絞著手，矛盾且不安。

  她這樣年紀的孩子，對待被收養一事抱有謹慎的態度也完全是可以理解的，陸寧海明白她已經動搖了，只是需要自己給她一個更堅定的信念，讓她相信這是一個正確的選擇。但是他要如何回答，人和人之間的感覺只可意會不可言傳。

  「妳是個很可愛的女孩。」陸寧海艱難地尋找合適字眼。從一開始他就感覺到了，自己的沉穩和世故在這個小姑娘面前不太頂用，總是不由自主就被她牽著鼻子往前走，這讓他萬般困惑，最要命的是，他還不厭惡這種困惑，並不那麼急於擺脫。

  「像你以前的妻子一樣可愛嗎？」

  「不不，其實也不是很像。」陸寧海本能地迴避這個敏感的話題。

  方燈笑得天真無邪，「那我像誰⋯⋯不行，你必須說一個。」

  「嗯⋯⋯這個難倒我了。妳有沒有聽說過安格爾的一幅著名的油畫，叫作《泉》⋯⋯我是說，妳的臉長得⋯⋯」

  傅鏡殊學西洋油畫多年，方燈在他身邊也難免耳濡目染。

  「可是她是光著身子的呀。」

  陸寧海大窘，也不知道自己是怎麼了，為什麼在她面前就不知道怎麼說話了，他明明不是那個意思。為怕方燈誤會，把他想得太過齷齪，他面紅耳赤地想要解釋，「我不是這個意思⋯⋯」

  「你又覺得我不像了？」說完這句話，方燈直起腰，做了一個陸寧海打死也想不到的舉動。她慢慢地解開了自己胸前的鈕釦，一顆，又一顆，「這樣是不是更像了呢！」

  陸寧海被驚呆了，愣了幾秒厲聲喝斥道：「妳在做什麼！」

  她彷彿沒有聽見他的話，細細的鈕釦被她靈活的指尖逐一解開，從他那裡已隱約可見衣下透出的春光。

  陸寧海猛然站起來，身後的椅子被劇烈的動作推得和牆壁發出了撞擊，他腦子裡只有一個念頭，快阻止她的瘋狂。然而兩人之間隔了一張寬大的辦公桌，等他衝到她的身旁，她身前的鈕釦已盡數被打開。

  方燈在他伸手過來替她掩衣之前，輕輕將上衣朝後一褪，這下她的上半身除了貼身胸衣再無任何遮掩。陸寧海伸過來的手觸到了她手臂光裸的肌膚，觸電一般回縮，哪裡還敢輕舉妄動。

  他扭過頭去試圖將之前那一幕從腦海裡抹去，但少女半裸的身姿和光潔的肌膚彷彿在他心裡施用最殘酷的烙刑。

  「妳把我當什麼了！」陸寧海義正詞嚴地怒斥道。

  「你想把你當什麼，就是什麼。」方燈輕聲說：「只要你幫幫他。」

  「我不懂妳說什麼，把衣服穿上再說！」

  「你為什麼不敢看我？」方燈上前一步，看著陸寧海狼狽地退後一步，「你把我當作女兒，不是應該心無邪念嗎，那還怕什麼呢？」

  「妳到底想怎麼樣！」陸寧海退到了辦公桌的邊緣。

  方燈「噗嗤」一笑，「你這話不是被凌辱的婦女說的嗎？你不看著我，怎麼知道我想怎麼樣？」她見陸寧海繃著臉，依舊扭頭拒絕看她，便又繞到他的另一側，一字一句道：「你怕，才是心中有鬼！」

  陸寧海終於轉過頭來，沉聲道：「我給妳三秒鐘把衣服穿好，小小年紀怎麼就不自愛？」

  方燈低頭笑笑，將手放到肩上，她不但沒有扶起褪至手肘的外衣，反而將胸衣的肩帶緩緩往下捋。

  「方燈，穿好衣服！」

  「陸叔叔，我求你幫幫他，幫幫他⋯⋯」她嘴裡只餘下這句話，身上僅存的那點束縛每向下一寸，她就重複一遍，彷彿魔咒。

  陸寧海倒吸一口涼氣，胸口劇烈起伏，訓斥的話到了喉邊卻生生梗在那裡，如同一口濃膩腥甜的痰，咳不出來，胸更悶了，心竟是癢的。近在咫尺這一幕，滾燙又旖旎，罪惡卻無比誘惑。他開始明白，不是他言語惹的禍，無論他說什麼，她都會引著他朝這一步走來，他早就該警醒，卻放縱自己遲鈍，這是心惹的禍。禍根早就種下，他自己竟比她更後知後覺。

  方燈看著陸寧海憋紅的臉和極力掩飾的狼狽樣，像在看一齣荒誕劇，雖然她也在劇中，可畢竟演到這一步，她的心可以略略放下了。只要她沒有看錯，事情就有出現轉機的可能。別人都笑她是「酒鬼的女兒」，反倒忘了她還有一個更有趣的身分──「娼妓的侄女」。她跟在朱顏姑姑身邊長大，見得最多的就是男人眼裡的渴求和欲望，不管他是衣冠楚楚，還是寒酸落魄，只要他心中的貪婪蠢蠢欲動，那眼神都如出一轍。從某種程度上說，這個姓陸的大律師和小商店裡的老杜沒什麼區別。

  「女兒。」方燈在心裡笑了，不過她忍住了笑，也忍住了低頭時衝到眼眶邊緣的淚。


  第十七章
請你原諒我

  方燈黃昏時回到傅家園，老崔正在手忙腳亂地張羅著行李，看還有什麼能讓小七帶走的，他是由衷地高興，見了方燈，也顧不上招呼。

  傅鏡殊卻在房間裡有條不紊地把打包好的行李重新放歸原處。方燈進去的時候沒有敲門，她坐到他的床邊，合上他往外掏空了一半的箱子。

  「妳做什麼？」他站在書架前訝然轉身。

  方燈嗔道：「這句話應該是我問你。」

  他繼續把書插回書架，一本一本撂得整整齊齊。

  「別理那些破書了。」方燈扯了扯他衣服的下襬。

  傅鏡殊沒有理會，背對著她說：「書裡的很多東西還是有道理的，只是我以前太自作聰明，還以為自己什麼都明白了。」

  「你對自己太苛刻，很多事不是因為一個人聰明或者傻就能夠左右的，傻的人反而會有傻福。」

  「我有沒有和妳說過，佛經中有這樣一段話：人生在世如身處荊棘之中，心不動，人不動，不動則不傷。如心動則人妄動，傷其身，痛其骨，於是體會到世間諸般痛苦。」他終於放棄了去整理那一堆書，回過頭，睫毛覆蓋著眼簾，也藏起了情緒，「老崔還在忙，我都不想這麼早提醒他，他已經很多年沒有那麼高興了。」

  「那就不要說。」

  「不過他緊張的是他的小七，如果他知道我連小七都不是，說不定也不會失望了。」傅鏡殊坐到方燈的對面，「怎麼阿照說今天一整天都沒看到妳？」

  「我有點事要做，阿照來找你了？」

  「他希望我不要走，等得到了消息，他一定會很高興。有一個人高興也算是件好事。」

  方燈用手指一下下地畫著他整潔的床單。

  「要是我說，事情沒到那一步，還有挽回的機會呢？」

  「挽回？」傅鏡殊搖了搖頭，「只要妳爸爸說的不是謊話，那就不可能挽回。」

  方燈說：「那⋯⋯要是另一個人願意為你說謊呢？我下午去找了陸寧海。」

  「妳去找他？他怎麼會肯？」傅鏡殊疑惑地看著方燈，她不說話，依舊在他的床單上畫出一道道指痕。他的臉漸漸變色，從不解到猶疑，然後是強烈的難以置信。

  「方燈，妳找他幹什麼？」他的臉色鐵青，「別告訴我，是我想的那樣。」

  他站起來，靠近一些就聞到了她身上散發出來的淡淡花露水味，頭髮也濕漉漉的，她剛洗過澡，就在她從島外回來不久後。

  「說話！為什麼不回答？」

  「我做了什麼根本不重要，重要的是結果！他會幫我！」方燈斬釘截鐵地說。

  這更進一步證實了傅鏡殊心底最害怕的那個猜測，「這當然很重要，妳到底做了什麼？」

  方燈從未聽到他用這種語氣和自己說話，再憤怒的時候也沒有。她只能用更強悍的語氣去守住心裡最後一點尊嚴。

  「要我把細節描述給你聽嗎？你真的想聽？」

  方燈只覺得臉一涼，他把書桌邊那一杯冷茶全潑在她的臉上，茶水和茶葉渣子順著她的面龐和濕漉漉的頭髮往下流淌，這樣也好，他就不會以為她哭了。

  「我最恨的就是妳這樣輕賤自己！」他好看的一張臉如今全是扭曲的痛楚，「為什麼不和我商量，啊！妳憑什麼擅自替我做決定，憑什麼！」

  「憑我是這個世界上最在乎你的人！」方燈的聲音也近乎咆哮，「潑茶有什麼意思，有種你朝我臉上吐口水啊。你看不起我，我願意這麼賤嗎？傅七，傅七！你說，還有別的辦法嗎？如果你有，我跪下來向你道歉。如果沒有，你怎麼辦！」

  方燈滿臉都是水，流淚的是傅鏡殊。她認識他這麼久，對來自大馬的親情徹底失望時他沒哭，傅維忍死時他沒哭，得知他有可能連姓「傅」都不是的時候他也沒有哭，可這個時候他放縱自己的眼淚，在方燈面前哭得像個孩子。

  「我寧可一輩子被人當作野種！」

  「可是我不願意，我不願意你被人看不起，就像我一樣。」方燈指著自己說，隨後她壓低了聲音，「你以為你不去大馬就沒事了？鑑定結果一出來，你連傅家園都回不了，你想和我一樣住在孤兒院嗎？你還沒嘗過那種滋味！」

  「難道妳以為妳吃得了的苦，我就不行？」

  「我總以為你比我聰明，怎麼現在變得這麼傻？」方燈抹了一把臉，「我們不一樣。我前面只有一條路，而且我習慣在這條路上走到黑。就算沒有遇見你，難道我待在我爸那種人身邊，或者從孤兒院走出去，就能成為飛出雞窩的鳳凰？你有好得多的選擇，我願用我的明天和你換，這太值了！」

  「值不值不是妳說了算！如果妳是我，妳會心安理得？」

  「那你說，把你換成我，你會不會拚出一切替我爭取，讓我快樂？」

  傅鏡殊闔上眼睛流淚，極其艱難地才說出幾個字，「可我怎麼會快樂？」

  方燈上前幾步，慢慢把額頭貼在他的胸前。

  「你就想，當我為你去做一件事的時候，我是快樂的。這樣你就不會那麼難過了。」

  傅鏡殊咬緊牙道：「方燈，妳怎麼就學不會多愛自己一點，妳不愛妳自己，誰來愛妳？」

  方燈在他懷裡抬起頭來，怔怔地問：「你呢？」

  「我？我給過妳什麼？又能給妳什麼？人人都只有一顆心，自顧尚且不暇，只有妳那麼傻。沒有一個人值得妳這樣去做⋯⋯」

  「總有人是比較傻的。」方燈擠出一丁點笑容，「要不小狐狸怎麼會把心掏給石狐呢？小七，我⋯⋯」

  傅鏡殊伸手觸碰她披散下來的長髮，心中一慟，喃喃道：「我知道，我知道，其實我一直都是明白的。」

  他低頭用蒼白的唇去吻方燈濕漉漉的頭髮、眉眼，然後他們都嚐到了眼淚鹹澀的滋味。

  方燈緊緊抱著傅鏡殊，感覺他尚在身邊的心跳。一時間也分辨不出周身是冰涼的，還是火熱的，此刻供他們依偎的是地獄，還是天堂。

  他說她是另一個自己，沒錯，他們本來就該是一體的，雖然方燈知道，她是他身上背光的那個角落，雖然她也知道，他做這些，更多的是出於憐憫──她已經掏空了心，他願意去溫暖剩餘的那個空蕩蕩的軀殼。可是對於她而言，一切依然是那麼好。當小狐狸把心放進石狐胸膛時，想必是和她一樣快樂的吧。

  矇矓中，她聽到他的聲音在耳邊。

  「方燈，對不起⋯⋯」

  

  領養手續果然辦得如陸寧海所說的一樣順利。方燈離開瓜蔭洲那天也下著雨，一如她上島的時候。她沒什麼行李，一隻手就可以應付，可她的「養父」執意為她提著那個小小的箱子。

  上一班渡輪剛走，下一班還沒來。陸寧海見方燈話很少，以為她對這個生活過的地方心存眷戀，便安慰道：「以後妳有時間還是可以經常回來看看的。」

  方燈朝他笑了笑。他不會懂，人都走了，瓜蔭洲對於她而言只是座孤島，她想自己以後都很少會再回來了吧。

  阿照生她的氣了，從知道她要走那天起，他就像隻受傷且憤怒的小狼，他恨她和傅鏡殊一樣先後拋下他離去，今天明知道她要走，故意不肯來送，這時想必是躲在被子裡掉眼淚。他不來也好，來了方燈也會笑他哭鼻子太傻，他已經不是流著鼻涕的小可憐，即使他認定的「哥哥姊姊」都不在身邊，也能夠好好地保護自己。

  還是傅七明白，他知道她最不喜歡相送的場面。先走的那一個反倒沒有那麼難過，說服自己先放手，就可以假裝沒有失去。

  聽說昨天晚上鄭太太親自打來電話問起他的生活起居，聊了挺長一段時間，想來他離開的日子也不遠了。老崔恨不得把整個傅家園打包進行李讓他帶走，各種手續都需要辦理，他還有很多事情要忙，幸運的是，這種離別的場景她用不著去親眼目睹。

  「渡輪快到了。」陸寧海提醒她。

  方燈還是忍不住回頭看了一眼這座小島，發現渡口邊的樟樹下站著個眼熟的背影，竟然是傅至時。他手裡捧著個籃球，滿身大汗，與方燈視線相對時，他朝地上吐了口唾沫，臉上浮現出熟悉的鄙夷神色。

  渡輪靠岸，陸寧海拎著箱子上了船，方燈緊跟其後，聽到傅至時大聲嚷嚷：「老鼠換了個窩還是老鼠，臭老鼠！」

  他的聲音裡竟有幾分氣急敗壞的味道。

  傅至時將方燈視作眼中釘，她終於從他地盤上消失，他不應該是歡欣雀躍的嗎？

  方燈扶著渡輪上的欄杆，冷眼看著傅至時的母親從一旁的美髮店裡走了出來，沉著臉訓斥兒子。

  傅七要回到大馬傅家的消息已經傳開，今時已不同往日。前兩天老崔生日，傅鏡純夫妻竟提著水果上門探望，「順道」恭喜他們的堂弟。方燈自問見多了人情百態，見此情景尚且還有大開眼界之感，她佩服傅七居然能面不改色地和他們寒暄。她記起陸寧海無意中曾對她提起，傅維信死後沒多久，傅鏡純夫婦也向鄭太太表達過慰問，甚至為了「讓老人家的心得到一點安慰」，他們願意將親生兒子送到鄭太太身邊承歡膝下，還說大房和三房才是真正的傅家血親，他們的兒子，也應該對鄭太太盡孝，小人之心昭然若揭。

  鄭太太是怎麼打發他們的，方燈不得而知。但想到假如傅七的身分之祕曝光，還真說不準傅至時那小王八蛋會不會成為鄭太太絕望之下的另一種備選，即使有萬分之一的可能都足以讓方燈噁心。為了這個，方燈也更堅信自己做得沒有錯。每當她為自己多找到一條理由都是一件值得慶幸的事，因為只有這樣，她才能不回頭地朝她選擇的那條路走下去。

  陸寧海的車停在海的那一邊，他先帶方燈去一個不錯的飯館吃了點東西，然後才將她領回住的地方。

  這其實是方燈和陸寧海第三次單獨相處，上一回他帶給了她想要的結果，而她也正式答應跟他走。和頭一次坐上他車的感覺不同，這一次車裡的空間彷彿忽然變小了許多，逼仄得讓人彷彿無處藏身。陸寧海把冷氣開到最大，但襯衣的後背還是濕了一大片。

  他並不是風月場上的老手，確切地說，在過去的四十幾年裡，他大多數時候是個中規中矩的好人。也許是長久以來的道德感和潛伏在心底的欲望同時煎熬著他，到了這個時候，他反而顯得有些局促，甚至不太敢正視坐在他幾寸開外的方燈，就好比一個初次做案的小偷不敢在夜深無人時翻看他覬覦已久的贓物。

  他換了好幾個電台，又去問方燈想聽些什麼。

  方燈說：「都關了吧，有什麼可聽的？還不如我們聊天。你還沒跟我好好說過你的兒子，他比我大一個月？」

  「嗯。」

  「他和你現在的妻子相處得好嗎？」

  「⋯⋯還算不錯吧。他和他死去的親媽感情很深，但是和繼母也沒什麼衝突。陸一⋯⋯他是個很懂事很純良的孩子。」

  任何人在說起自己心愛的孩子時臉上都會變得溫和許多。父親的感覺，這是方燈很少感受到的，雖然她有過父親，但是方學農從未給過她溫情，當然，在陸寧海的身上，她也從未找到過這種東西。什麼「養女」，他居然以為有人會相信，真是一場笑話。

  「陸一，你兒子的名字很特別。」

  「我給他起了一個簡單的名字，就是希望他能過得簡單點。」

  「我也想過得簡單。」方燈笑咪咪地說：「那你現任的妻子又是個什麼樣的人？我要叫她『媽媽』嗎？」

  陸寧海也聽出了她話裡的戲謔，他專注著前方的路況，認真回答道：「是這樣，我的打算是妳可以先不用和我妻子住到一起，給大家一段適應的時間會更好。學校我已經替妳聯繫好了，妳就住在我市郊的那套小房子，裡面很乾淨，什麼都有，離妳的新學校也很近，生活方面妳不用操心⋯⋯」

  「我從來沒有為這個操心過。」方燈嘴角上揚。這就對了，難怪她看他的車駛上了環城高速，他明明說過他們一家都住在市區。大家都把遮羞布挑開了，該做的他也已經為她做到，他才不會傻到讓她和他的家人住在一起。把她往郊區的小房子裡一藏，任何事情做起來都方便得多。

  「我想你的妻子是需要適應，你大概沒告訴她，她剛添的女兒年紀已經有我那麼大了吧。」

  「這不是妳需要操心的問題。」這個話題顯然讓陸寧海抗拒且不安，他的聲音也顯出了煩躁。

  方燈笑笑，沒有再說話，反倒是陸寧海為自己剛才的情緒失控感到歉疚。他說不清為什麼，每當他靠近方燈時，都有一種莫名的躁動，這個小女孩身上彷彿有股特別氣息，不是風塵味，而是骨子裡透出來的魅惑，她明明是滿不在乎的，也不需要刻意賣弄風情，但是一顰一笑蝕人心骨。他不知道這種特質對別的男人而言意味著什麼，在他這裡就成了致命的毒藥，明知道這是不對的，他為她做的，即將要做的，都無異於懸崖上跳舞，但是他無法抗拒。

  那天在辦公室，他的防線已然崩潰，但畢竟迫於場合所限不敢妄動，現在她就在身邊，那種罪惡又美好的感覺又填充滿他的腦海，想到就在不久之後，甚至在今後的日子裡，這個女孩將屬於他，陸寧海的車速就不由自主地變得更快。

  「妳別怕，我不是生妳的氣。妳要知道，這整件事對於我來說並不容易，我都想不到我會這麼做，就等於拿我的職業生涯在賭，和瘋了沒有區別。我心裡很有壓力，妳能理解嗎？」陸寧海放柔了聲音對方燈說。

  方燈倒是很善解人意，聲音聽起來也極其誠懇，「我很感激，真的。」

  她沉默了一會兒又道：「我能再看一下傅鏡殊的鑑定結果嗎？」

  「現在？不如等到回⋯⋯」

  「我想現在看。」方燈的聲音輕柔，態度卻堅決。

  陸寧海猶豫片刻，只得示意她自己去拿他的公事包，「我答應過的事絕對不會騙妳。」

  「我知道。」

  他已經提前打電話對馬來西亞那邊告知了鑑定結果，事實上等於已經成全了傅鏡殊。鄭太太那邊本來也不是真的懷疑，只不過走個過場讓大家都無話可說，至於書面鑑定結果陸寧海會很快郵遞過去。

  「鑑定結果在我公事包的第一層。」陸寧海說。

  方燈很快在他所說的地方找到想要的東西。她看不懂上面一長串的數值和字母組合，卻看得懂最後的鑑定結論。明知道它是假的，可是當她把它拿在手裡，一遍遍看著白紙黑字的結論，那種不確定的感覺才被沖淡些。

  「這份結果是你想辦法找鑑定人員出具的，他們不會事後忽然⋯⋯」

  「這個妳放心，我自然有辦法把事情處理好，我也不想給自己惹麻煩。怎麼，妳不相信我？」

  「當然不是！那⋯⋯他們有沒有給過你那份真正的鑑定結果？」方燈眼尖，她已經看到陸寧海的公事包內側還有個和她手上這份結果相似的檔袋，這讓她多了一個心眼。

  陸寧海說：「我已經把它毀掉了。」他轉頭，發現方燈的手已經將另一個檔袋拿出了一半，臉上頓時變色，語氣也加重了。

  「把我的包放好，妳不應該亂翻的。」

  「別生氣嘛，我只是想看看這是什麼。」方燈嗔道，手卻沒有停下來。

  眼看她就要將文件袋打開，陸寧海更為著急，顧不上正在開車，騰出一隻手想將文件袋塞回包裡，方燈卻比他更快地將檔袋抽走，扭轉身子迅速將裡面的東西取出來。

  「別胡鬧，我讓妳放回去，妳聽見沒有！」

  「緊張什麼，又不是見不得人的東西。」

  「我再說一遍⋯⋯」

  「啊，小心！」

  陸寧海聽到方燈一聲驚呼，才想起去看前方。

  車子已經遠離市區，環城高速上車並不多，然而天色全黑之前的這一段黃昏正是駕駛視線最為不佳的時刻，他只看到車前不遠處有一隻像是流浪狗的動物慢悠悠經過，眼看就要撞上，心裡一驚，慌忙地想要閃避過去，無奈車速過快，方向盤猛然打偏，車子失控並急速撞上了一側的隔離墩，他想補救已然來不及，車上的兩人只感到劇烈的一震，然後周遭都陷入了黑色的沉寂。

  「滴答，滴答⋯⋯」

  不知過了多久，方燈醒了過來。天旋地轉之中，她發現自己倒懸在車廂裡，眼睛是睜開了，但所能看到的有限東西都是血紅的，模糊不清。她試著動了動手，其中一隻居然還能動彈，於是伸手在臉上一抹，手心全是熱燙黏稠的液體，她耳邊聽到的正是自己頭上倒流下的血打在車內的聲音。

  身上猶如零件被拆散了似的，每一寸都疼痛難忍，但方燈還是吃力地摸索到了安全帶的環扣，身前的束縛被鬆開，她用盡全身氣力打開車門爬了出來。

  方燈扶著路旁的隔離墩試圖站起來，手蹭在水泥上，留下了鮮紅的指印。過了十幾秒，她才有餘力去看剛才逃脫的地方，陸寧海的車已經整個底朝天，大概就是在不久前的碰撞後，車子發生了側翻，她的一側主要是撞擊帶來的傷，而駕駛座那一面卻變形得更為嚴重。

  方燈的胳膊有一隻軟綿綿地無力耷拉在身側，頭和胸口也疼得讓人喘不過氣來，但腳並無大恙。她想起陸寧海應該還在車裡，蹣跚上前幾步，發現他被卡在駕駛座和方向盤之間，頭耷拉著，身體被變形的車體擠壓得蜷縮成一團。

  他傷得遠比她更重。方燈慌亂地看向四周，並沒有別的車輛駛過，這裡前不著村後不著店的，想求助也無門。她試著徒手將陸寧海那一側的車門打開，或是將他從車窗中拖出來，然而這根本不可能，駕駛座這邊的車體已嚴重扭曲，陸寧海像是完全喪失了意識，她害怕自己的拉拽會使得他殘破的軀體傷得更加嚴重。

  只是幾個簡單的動作，方燈又感覺到了強烈的眩暈。她頭上的傷口不小，血流得止不住一般，恐怕再這樣下去她自己也要支撐不住了。就在這時，散落在陸寧海身畔的檔袋和紙張喚起了方燈殘存的心智，她記起了那是什麼。

  方燈回到自己爬出來的那個缺口，探身進去，先將陸寧海偽造的那份鑑定結果拿在手中，然後又去翻那個直接導致了這場災禍的文件袋，她知道那裡面一定有很重要，而且是他不想讓她看到的東西。

  因為車子側翻的角度，出事前曾被她拿在手裡的文件袋掉落在方向盤附近，被陸寧海的胸口壓住了一半，方燈使力將檔袋抽出時，依然陷入昏迷的陸寧海竟然動了動，臉也略微抬起半寸，方燈從他幾乎不可辨認的臉上只看到一張嘴，噗噗地冒著血泡，這慘狀嚇得她也幾近昏厥。

  她飛快地撤離，靠在路基上，將檔袋夾在下巴和胸口之間，再用完好的那只手抽出檔袋裡的東西。果然，那是另一份鑑定報告，被鑑定人同是傅鏡殊，鑑定結果卻截然不同。這就是陸寧海口口聲聲稱自己已經毀掉的那份真實的報告，她猜得沒錯，這老狐狸果真還留了一手。

  陸寧海的臉又轉動了一下，像是在看著方燈，嘴徒勞地張合著，像是瀕死的魚。方燈看出來了，他彷彿想對她說什麼，嘴巴裡除了血水，卻吐不出一個完整的字眼，只依稀聽到，「⋯⋯救⋯⋯救⋯⋯」

  只可惜她根本救不了他，也顧不上那麼多，這份多出來的鑑定報告讓她腦子裡一片空白。方燈再度抹了一把遮擋視線的血跡，她強打起來的精神也在一點點地消耗，這樣下去她會死嗎，她不知道。這時的方燈只清楚一件事，沒有人是全然的善人，哪怕是看上去被欲望沖昏了頭腦的陸寧海，他也沒有忘記給自己留下後路，更留下了挾制方燈和傅鏡殊的證據，如果她不把手頭上這個心腹大患處理乾淨，即使她死了，此前她和傅七所吃過的苦，所做的努力也變得毫無意義。

  她再度搜尋陸寧海的公事包，既然他有了防備的心眼，那麼保留的必然不只另一份鑑定報告。陸寧海依然卡在車子裡，方燈不敢也不想去看他，卻感覺他的眼睛在死死盯著她。每做一個動作她都要停下來喘息幾秒，就在她以為自己沒辦法再繼續的時候，她的手在公事包最內側摸到了兩個玻璃小試管。就是這個了，他藏得還真好！

  方燈當著陸寧海的面砸碎了血樣，用力拋進高速公路旁的叢林裡，再手口並用地將那份真實的鑑定結果撕碎，找不到可以丟棄的地方，索性塞進嘴裡，和著血一塊嚥了下去。

  她做完這一切才覺得透支了自己，精疲力盡到跌坐在馬路上再也無力爬起，只能伏在隔離墩上，費力地呼吸，最後漸漸地失去了知覺。


  第十八章
睜眼閉眼間

  方燈在醫院住了十幾天，她前額被縫了八針，伴有輕微的腦震盪，有兩根肋骨斷裂，險些傷及內臟，左手也骨折了⋯⋯儘管她這一回傷得不輕，但總算是大難不死，撿回了一條小命。陸寧海就沒有這麼幸運了，他在加護病房裡待了半個月，最後醫生還是回天無術，宣告不治。

  傅鏡殊離開國內的那天，方燈去參加了陸寧海的葬禮。她其實不恨陸寧海，甚至因為他的死而在心中添了幾分陰霾，他畢竟是想過要給她一個「家」的人，不管是出於何種不可見人的目的，但他並沒有真正傷害到她，反而枉送了性命。

  陸寧海並不是瓜蔭洲的常客，方燈記得她第一次見他，傅維忍死了；第二次，他為她和傅七提供法律幫助，方學農一命嗚呼；第三次，他帶去傅維信的死訊，給了傅七一次命運的轉機；最後一次，他會想到一念之差會將自己送至死神手中嗎？

  然而，在內心深處方燈也不想否認，當得知陸寧海死去的那一霎，她也有種解脫了的釋然。

  方燈愈來愈覺得她和傅七都在走一條凶險無比的小路，這一路上只有他倆，他們披荊斬棘，身旁的障礙逐個倒下，腳下愈來愈平坦，但這條路卻愈走愈黑，再也找不到回頭的方向。

  她為每一次的絕處逢生而感激上蒼，同時，也感到深深的恐懼。

  

  方燈並沒能清醒地與傅七訣別，昏迷在病床上時，她似乎感覺到他的存在，他的額頭貼在她的手背，有著熟悉的冰涼觸覺。迷迷糊糊中，她有過短暫的甦醒，她對著在混沌中一刻也沒離開過她腦海的那張面孔，吃力地說：「你放心！」

  別人也許聽不懂她說什麼，但他一定會懂。傅七只是將手掩在方燈的嘴角，示意她不要費神說話。他還告訴她，自己會提前三天趕赴上海轉機，那裡有鄭太太的新代理人等著他。

  離開的時候，傅七沒有說再見，他只是附在半昏半醒的方燈耳邊，低聲說了句，「妳也放心。」

  方燈聽見他開門的聲音，嘴角動了動，什麼也沒說出來，也不必說，想再看一眼他的背影，卻睜不開眼睛，只有一行眼淚沿著面頰悄然流淌，濡濕了白色的枕套。

  

  葬禮上，一個中年人站在靈堂前沉痛地宣讀著悼文，到場的親友中有人發出了低沉的嗚咽。方燈見過這個發言的人，他叫老張，是陸寧海的同事。她坐在殯儀廳的最角落，聽陸寧海的同事總結他的一生。在他們嘴裡，他是那麼善良、成功，而且正直，他是個好丈夫、好父親、好朋友，一生無愧於心，這樣的人英年早逝怎能不教人扼腕。方燈也和其他人一樣默默垂首，雖然，他們所說的這個陸寧海她並不認識。

  陸寧海的遺孀不過三十出頭，依然年輕而美麗，她在離老張不遠處哀哀地哭著，只是她的心裡是否真有如此傷悲呢？

  方燈和陸寧海的遺孀也有過一面之緣，那是在市裡的警局，她出院後最後一次配合警方的調查，車禍是場悲劇，有人因此而死去，但它也僅僅是個意外。那個女人在看到丈夫臨終前收養的「小女孩」時，臉上果然流露出極其的驚訝與⋯⋯憎惡。她焦急地詢問在場的員警，這個所謂的養女是否有繼承她丈夫遺產的權利，當方燈明確表示自己什麼都不要之後，那個悲痛的妻子很快就放過並且無視了「養女」的存在。

  陸寧海的遺像高懸在靈堂正中央，彷彿無聲地凝視著方燈，那張端正忠厚的臉在方燈眼裡像是活著一般，一時滿是壓抑的佔有欲，一時卻滿臉是血地用眼神哀求她救救自己。她再也坐不下去了，悄然起身離開了殯儀廳。

  方燈對殯儀館並不陌生，上一次她就是在這裡領回了方學農的骨灰，雖然她的死鬼父親沒資格舉行像樣的追悼會，也壓根沒有人為他哭泣送行，但是人燒成了灰，不都是一樣的嗎？

  殯儀館佔地面積不小，除了生人聚集得比較多的殯儀廳一帶，還有片開闊的小樹林，就在火化爐和員工宿舍之間。方燈不急著回到瓜蔭洲的孤兒院，心中又堵得慌，打算到那裡透透氣。另外，她上次來過，記得在小樹林的一端有個洗手間，在那裡她應該不會和陸家悲痛的親友打上照面了吧。

  小樹林的環境可以說是相當不錯，蜿蜒的卵石小徑盤旋在成蔭的綠樹間，不時可以聽到鳥兒婉轉的低唱，竟然還有褪了色的木頭長椅偶然點綴在樹下，空氣也很是清新。只可惜因為它存在的特殊位置，方燈兩次來都感覺到這裡異常冷清。不知道保留這個小樹林的人的初衷是什麼，或許在見慣了生死的殯儀館員工看來，死亡和愜意的清淨本來就是一回事。

  傅七現在會在哪裡？他上飛機了嗎？幾個小時的飛行後，異國他鄉等待他的又將是怎樣的際遇？方燈想著自己的心事，漫無目的地在林子裡轉了一圈，發現敢於在這裡瞎逛的人還不只她一個，幾十米開外的灌木林裡就有個穿著藍色格子襯衫的人，在周圍的幾條小路上繞來繞去。

  那人彷彿也發現了方燈，停下來看了她好一會兒。方燈一度以為他有話要說，可是對方卻始終沒有出聲，又繼續在那一帶徘徊。換了個膽小的傢伙，說不定還以為那是光天化日下的一個遊魂，可方燈並不怕他，也沒心思多管閒事。靈堂裡帶出來的鬱氣已在蔥郁的林間小路上消散了不少，她該回去了。

  方燈去了趟洗手間，等她從裡面出來，再度經過灌木叢一帶，發現那個怪人還在那裡兜圈子，而且看起來，他的腳步比剛才更匆忙，完全不像是在散步，臉上似乎也有煩惱之色。這該不會是個精神病人吧，方燈心裡納悶，又多看了兩眼。他再度望向她，那是很年輕的一張臉孔，年紀應該和她差不多，頭髮短短的，看起來很乾淨，也並不難看。方燈的腳步慢了下來，她忽然想起這張臉自己應該是見過的。

  她心念一動，三下兩下拐到了那人的附近，停在十幾步開外，疑惑地問：「喂，你在那裡幹什麼？」

  對方見她主動走了過來，眼裡似有幾分欣喜閃過，臉上卻看不出端倪，他瞄了方燈一眼，反問道：「妳又在這裡幹什麼？」

  「我？我散步呢，千萬別說你也一樣。」

  「為什麼我就不能也在這裡散步，這裡不是妳家的吧。」

  方燈心裡「呸」了一口，這要是她家的後花園，坐享整個殯儀館，她都成什麼人了。她不客氣地說：「有你這麼散步的嗎，我看你就像隻在這裡瞎轉的沒頭蒼蠅⋯⋯你掉東西了？」

  他沒有說話，眼睛看著別處，「妳走吧，我也要走了。」

  「你想跟著我走⋯⋯喔，你該不會在這迷路了吧？」

  「誰說的！」男孩大聲反駁，可是發紅的耳根和悻悻的神情成功出賣了他。方燈這才意識到自己有可能猜對了。我靠！她在心裡暗自驚歎，這片林子有好幾條交錯的小路不假，但也絕對沒到迷宮的地步，是有多路痴的傢伙才能在這樣的地方迷失方向。

  「這不明擺著嘛！迷路了你不會問人？」

  「我哪知道妳剛才是去廁所。」

  他答得牛頭不對馬嘴，方燈消化了幾秒，才算是明白了過來。想必這傢伙剛才看見林子裡多了個人，想問路來著，但是見她是個女孩子，拉不下臉來求助，就打算跟在她後面走出小樹林，沒想到一直跟到了女廁所，怕人以為他是變態，只得又在原地瞎晃。

  「你是來參加葬禮的嗎？」方燈問。

  他點點頭，既然都被戳穿了，也就老實了不少，「我沒想到這些小路和兩邊的樹看上去都是差不多的，走來走去又回到原來的地方，簡直太奇怪了。」

  方燈這下已經知道他是誰了。陸寧海看上去還是挺精明的，他總誇他兒子，可沒說過他兒子智力不太健全啊，況且這人看上去也不像個傻瓜，難道真有人的方向感能差到如此地步？

  方燈從小就是天不管地不收的，從幾歲的時候起，只要她走過的地方，哪怕下一回再把她扔一角落，她照樣能分毫不差地找回去。如果對面的人不是傻子，也沒遇上鬼打牆，她只能歎為觀止地說：天地之大無奇不有。

  「我看最奇怪的人是你吧。」方燈翻了個白眼，朝他招了招手，「走吧，還愣著幹麼，跟我來。」

  他的臉色還是有些彆扭，顯然方燈無聲的譏笑讓他很下不了台，但又實在有求於人，索性閉嘴，悶悶地走在她後頭幾步，兩人一前一後地出了小樹林。

  幾分鐘之後，殯儀廳已在望。男孩嘀咕了一句，「怪了，也沒有多遠呀。」

  方燈乾笑兩聲，「是沒多遠，不過要是你老在那個地方兜圈子，就算腳程繞地球兩圈，你還是走不出來。」

  大概是對她心存感謝，明知她有心嘲笑，男孩也沒再反駁，只是撓了撓頭，嘴角現出個羞澀的酒渦。

  他繼承了他父親面容特徵方面的所有優點，也許還有來自他母親的，但不管怎麼說，從某個角度上看，他還是和躺在靈堂裡的那個人頗為相似。方燈不願多看這張讓她勾起不愉快回憶的臉，匆匆說：「你自己過去吧，我要走了。」

  他們已經走到小樹林的邊緣，男孩遠遠地望著殯儀廳的方向，遲疑了一會兒。方燈走了好幾步，沒聽見他跟在後頭的腳步聲，一回頭，發現他垂著頭坐在路旁的長椅上。

  「又怎麼了？」方燈不耐煩地說。

  「妳走吧，謝謝妳。」他甕聲回道，依然沒有抬起頭。

  方燈踢開一片落在她腳尖的樹葉，用懷疑的口吻說：「這段路你不會再迷路了吧？」

  「我有那麼傻嗎？」他被她短暫地逗笑了，但遠處的哀樂很快又讓黯然佔據了他的眼，「迷路也好，錯過了儀式，我就不用再去想，他已經不在了。」

  「裡面⋯⋯是你親人的追悼會？」方燈明知故問。

  「嗯。」對方並不認識她，只當她是好心，輕輕地點了點頭。

  方燈發現自己嗓音乾澀，「你送不送他，他都一樣不會回來了。」

  「以前我爸也和我說過一樣的話。那時我媽剛走，我大聲地哭，誰也沒辦法把我哄去她的喪禮現場。大人們都覺得我是她唯一的兒子，應該去看她最後一眼，但是我怕，怕看到的那個人再也不是我媽了。好像我不去做這件事，就可以假裝她沒離開。」

  「可以嗎？」

  「當然不可能。」他苦笑，「人死了就是死了，哪有什麼音容宛在。」

  方燈想一走了之的，她沒興趣參與另一個人的傷感回憶，這輩子她見過的孤兒倒比正常人家的孩子多得多，誰沒有一筆血淚史。眼前這個「新晉成員」好歹還衣食無憂，他父親是個成功人士，而且還很愛他，即使沒了父母，剩餘的家人應該也可以把他安頓得很好。但是陸寧海死前的慘狀一再地和這張臉重疊，她怎麼都挪不動腳。說起來，他淪為孤兒也有一部分是拜她所賜。

  「你知道就好，說不定，他⋯⋯我是說你剛離開的那個親人很希望能和你道個別。」這話是出自真心，她不會忘記最後那場談話裡，陸寧海說起兒子時的溫情和驕傲。

  「我媽是因為車禍死的，現在又輪到了我爸。妳說世界上這麼多人每天在馬路上來來去去安然無恙，為什麼我的家人就不行，為什麼我們家就這麼倒楣！」男孩抱著腦袋無比沮喪。

  方燈坐到他的身邊，「如果我說我從來沒見過我媽，也不知道她是什麼人，我爸是個爛酒鬼，後來橫死在我的面前，你會不會覺得世界公平一點？」

  男孩果然被她的話震住了，慢慢抬起頭來問道：「真的？那妳一定很難過。」

  「算是⋯⋯當然！」

  要是換作身邊的人是傅七，從她開口說第一個字，或者從她欲走還留坐在他身邊那時起，他就能從每一個細微的表情分辨出哪一句話是真，哪一句是假，並且對她出現的原因和意圖產生懷疑。但他不是傅七。單純的孩子，他生在一個幸福的家庭，父母在時一定將他保護得極好。

  「那妳怎麼辦？」男孩扭頭看著身邊年紀相仿的女孩，自哀自憐的心理被另一種感同身受的憐憫所取代。

  方燈不答，拍了拍他的腿，「你跟我一樣閉上眼睛。」

  男孩依言聽從。

  「你看到了什麼？」方燈問。

  他有些不解，「一片黑，什麼都沒看見。」

  「那你再睜開眼睛。」

  他仍舊乖乖聽從，睜開眼茫然地打量周遭。

  「現在你又看到了什麼？」方燈再問。

  他看到了身後一樣的小樹林，一樣沒有雲的天空，一樣飄蕩著哀樂的殯儀廳⋯⋯還有一樣憑空出現的她。

  「沒看到什麼，都和閉上眼睛之前一樣。」他誠實地回答道。

  方燈再度拍了拍他的大腿，說：「那就對了。你閉上眼睛時，周圍的東西都沒有消失，該發生的事還是會發生，你還是那麼慘，我也照樣不怎麼走運。它們不會因為你傷心害怕而發生任何改變。我的辦法就是豁出去不再想了，但是我會睜著眼睛去看，否則有一天我可能會因為錯過了最後一眼而後悔。」

  男孩聽完怔了一會兒，彷彿沒聽過這樣的說法，過了好久才低聲說了句，「妳說得對。」

  方燈對這個結果相當滿意，她見慣了人精，說服他這樣的單純孩子簡直不費吹灰之力。開解了他，她似乎也好過了一些。

  「既然我說得對，你還傻坐在這幹什麼？快回去吧，儀式要結束了。」她拍拍屁股想走。

  男孩這時才想起一個關鍵的問題，「哎，妳也是來參加葬禮的嗎？」

  方燈並不想讓他知道自己是誰，便隨口胡謅道：「是啊，我是來參加我大姨媽的葬禮的。」

  「也是在今天嗎？妳大姨媽是怎麼去世的？」他追根問底，似乎不想她那麼快就離開。

  方燈敷衍道：「失血過多死的。」

  「怎麼會失血？追悼會也在前面的殯儀廳？」

  「沒錯，我有事得走了。」方燈見好就收，一根筋的人真可怕。

  「等等。」男孩著急地站起來想要叫住她，「我叫陸一，妳呢？」

  方燈當然不會據實以告，然而看到他局促而真誠的表情，她一時間又不能就這麼走了。

  她想起此刻每一分鐘都離她更遠一些的那個人，他說，她就是另一個他。方燈多渴望自己真的能夠變成他，住在他的身體裡，就再不會別離。

  她對陸一說：「我叫傅鏡如。」


  第十九章
另一張臉

  對面的商廈掛滿了彩燈，穿著冬衣的男男女女呵著白氣匆匆而過，臉上掛著都市人年末才有的焦慮和喜悅，布藝店也打出了年末促銷的大燈箱，又是一個新年即將到來。

  方燈送走了最後一位顧客，對正在櫃檯前盤點的雇員說：「今天妳早點回去吧，每年到這個時候都讓妳值班，不知道的還以為我太苛刻。」

  「反正回去也沒什麼事。」低頭看帳目的女子說。

  「妳的侄女呢，不用陪她？」

  「寄宿學校有元旦遊園活動，小孩子都喜歡熱鬧。」

  「妳也不該讓日子太冷清。」方燈喟歎道，順手接過了對方手裡的東西，「下班了！明天店裡乾脆放假一天，該幹麼就幹麼去。青春就算不值錢，也該浪費到有意思一些的地方。」

  那個和方燈年紀相仿的女子笑了笑，無可無不可地去換下身上的制服。方燈想起六年前，自己的布藝店剛開起來沒多久，就來了這樣一個應聘者，年紀輕輕，話不驚人，一手縫紉技術卻相當漂亮嫺熟。當時店裡正是用人的時候，方燈問她需要多少薪水才肯留下來，對方沒有對她說出任何的數字，而是靜默了一會兒，冒出句，「我坐過牢，是有案底的人，如果妳願意雇用我，那麼只要滿足最基本的生活所需，多少錢都行。」

  方燈當時有些驚訝，她很難把一個看上去文秀內向、弱不禁風的年輕女人和囚犯畫上等號。對方既然說出了這樣的話，想必之前在許多地方求職時碰過壁。這也正常，但凡正經開門做生意的人，誰不願意雇用那些身世清白的？

  但是短暫的猶豫之後，方燈留下了她。或許是因為在簡單問起過往時，她從這個女人的眼裡看到了一種熟悉的東西。她也有過和大多數人不一樣的青春，並不輸給對方少年時的慘烈和瘋狂，對於黑與白、對與錯自有自己的判斷，而且她相信自己看人的眼光。

  就這樣，這個叫作謝桔年的女人留在了方燈的布藝店裡，一晃六年。有時候方燈覺得桔年比自己更像這個店的主人，比自己更盡心盡力。她當初開這樣一個店，不過是找一個寄託之所，如果沒有桔年的盡心竭力，未必會有如今的好生意。每逢節日，別的員工都放假了，也只有桔年和她一起守在店裡。

  關了店門，方燈回到住處已將近九點。她現在住的地方也有個小小的閣樓，雖然環境與多年前島上的住所不可同日而語，但她選擇在這裡棲身，很重要的一個原因是這裡有一扇朝海的窗，站在窗前，她可以遙遙看見遠處的瓜蔭洲。尤其是夜晚，她幾乎可以憑想像分辨出哪裡是渡口，哪裡是大教堂，哪裡是孤兒院，哪裡是傅家園⋯⋯前三者的燈光或許是真實存在著，唯獨傅家園僅止於想像，那裡的燈光已經許多年沒有再亮起了。

  方燈放下鑰匙走上位於閣樓的主臥，在樓梯中段她已看到了上面透出來的一縷光。果然，窗前的美人蕉濕漉漉的，剛被人澆過水，她用手指去接葉片上滴落的水珠，回過頭，傅鏡殊站在洗手間的門口，手裡拿著澆花用的噴壺。

  「妳呀，天生就沒有養花的細胞，我以為美人蕉已經算很好養活了。」他站在方燈的身邊，又朝葉子上噴了些液體，然後用手摘去兩片微微捲曲的葉子，「妳看這裡，這種斷斷續續的黃色條紋就是花葉病的前兆，再不把它摘了，整盆花都要枯死。」

  他低頭在她身畔輕聲細語，無比貼切自然，彷彿他們早上剛剛在家門口分別，結束了一天的工作，又一起照拂家裡的盆栽。

  方燈說：「你忘了這花是你種的，總要有點小毛小病，你才會一直惦記它。」

  她不知道這盆花是否真的惦記著主人。後天就是元旦，也就是說，他們已經整整一年沒見了。

  傅七剛離開時，每年回來陪她過新年是他能做出的唯一承諾。他們都忘不了十三年前瓜蔭洲上那個黑暗無邊的新舊更替之夜，他們亡命般逃出困住了他一天一夜的廢棄太平間，重回到熱鬧的集市，貪婪而急迫地想要將那點溫暖的光收歸在心裡。就是在那個新年，有人死去了，有的人像重新活過來一樣，而唯一牢靠的是他們在彼此身邊。

  每一年，至少在這段時間，他們是在一起的。這也是這麼多年之後，他依然能為她做到的。

  傅鏡殊剛去馬來西亞的時候過得並不那麼好。雖說名義上是回到了三房的長輩身邊，但是鄭太太絕非慈祥的老祖母。她接受這個「孫子」，是理智的選擇，而實際上他們之前做了十七年的「陌生人」，大家親如一家地相處談何容易。

  傅鏡殊也很清楚這一點，他所能做的，就是把每一件事都做到盡善盡美，他不斷地讓自己變得更優秀，努力向鄭太太證明自己，想盡辦法讓老人家開心。然而，他做得太好，鄭太太也會難過，她會想到自己死去的兒子傅維信，想到如今替代他的是一個沒有血緣關係的「孫子」，當然，還會想到這個所謂的「孫子」是自己丈夫和小春姑娘的後人。他的行為若一時不順老人家的心思，那就成了再正常不過的事，畢竟不是從小在身邊教養長大的，而且還是摻雜了兩代不三不四的血統，這樣一來什麼都說得通了。

  老人家是重體面的人，很多話她自然不會當面挑破來說，即使心中不喜，面上也是淡淡的，但家裡其他人眼睛都雪亮著。吉隆坡的傅家大屋裡，除了鄭太太和搬回來住的女兒女婿一大家子，還有她娘家的兩個弟弟以及七八個工人。對於一個外來者，他們的冷熱親疏全在大家長的一念之間。

  傅鏡殊的「姑姑」傅維敏是個直性子，心思都寫在臉上，她一開始就不太贊同母親接回這個外面長大的孩子，所以她不太喜歡傅鏡殊，這個誰都知道，這倒還算明刀明槍。她的丈夫卻精明許多，面上笑嘻嘻的，背後常有些陰損的主意，一不留神就要給人使絆子。那兩個「舅公」呢，一個早年做生意虧損了，不得不全家老少依傍姊姊為生，行事全看鄭太太臉色，因此對傅鏡殊也不冷不熱；另一個終身未婚，整日玩耍賭錢，是個老混混，誰給他錢花誰就是大爺，沒能力給他好處的小毛孩子他自然也不放在眼裡。那些工人多半是當地土著，面子上雖不敢刻薄，但背地裡說什麼的都有，也沒誰真心把他當成正經的主人。

  傅鏡殊身處這樣的環境中，才深深體會到一輩子最大夢想就是認祖歸宗的父親為何在目標實現後更加鬱鬱寡歡，最後落得鬱悶而終的下場。如果說被冷落在傅家園是一個人行走在荒野裡，那麼回到這些「親人」身邊，就好比闖入了陌生的領土，在那裡每時每刻都有人在提醒著，你是異類，你不屬於這裡。

  但是傅鏡殊到底和他父親傅維忍不同。對待鄭太太他自當盡心，而其餘的人若冷眼相待，他便一笑了之，從頭到尾不卑不亢，進退有度，對誰他都客氣周全，更重要的是不給他們任何抓住把柄的機會。時間長了，他們在他身上佔不到什麼便宜，又沒什麼辦法，也就逐漸聽之任之，即使不可能親如一家，至少大體上相安無事。

  鄭太太身體大不如前，但心裡比誰都清明，暗地裡觀察他的一言一行，心裡雖覺得怎麼都隔了一層，卻不得不承認自己當初做了一個明智的決定，喜不喜歡這個「孫子」是另一回事，可這確實是個聰明的孩子，比起他的父母，倒更有祖父遺風。

  在馬來西亞待了兩年後，傅鏡殊聽從鄭太太的安排去了英國，入讀傅維信的母校。二十三歲，他如祖母所願拿到學位，也沒有立刻回到大馬，而是去了香港，在投資銀行又幹了兩年，直到二十五歲才重新被召回鄭太太身邊，正式接觸家族的生意。

  也是在試著打理家裡的事務時，傅鏡殊才更深入了解到傅家如今的狀況。打從遷居馬來西亞至今，傅家依然是當地頗有名望的華商之一，但這多少是沾了過去的光，他們在此盤桓多年，根基深厚，頗有名望，可是論財富已難以與後來新崛起的富豪們相提並論。現在傅家的主要產業大部分集中在物業和不動產，另有「富年集團」旗下的幾個大的加工廠和種植園，此外就是當地幾個大公司的零散股份，說大富之家不為過，然而曾經的顯赫風光已一去不復返了。

  鄭太太自丈夫去世後一直獨力支撐，她年紀大了，身邊始終沒有十分得力的人，老人家精力有限，投資目光也偏向保守，守業已屬不易，談何創業。之前協助她的是大弟和女婿，傅鏡殊成年後，她偶爾會聽取他的一些看法，但也只當參考。直到傅鏡殊正式回到她身邊，這一狀況才出現了明顯的改觀。

  剛接手不久，傅鏡殊就有過幾個大的動作，當時他提出自己的主張，姑姑姑丈和舅公無不明著質疑，一舉一動都頂著極大的壓力。鄭太太任他們爭執不休，直至拉鋸戰上演一段時間後才說出「讓年輕人試一試，失敗了就當買個教訓」這樣的話。其實傅鏡殊心裡很清楚，若是他那時當真失手了，就絕不是「買了個教訓」這麼簡單，傅家將再沒有他的立足之地。幸而事後證明他當初幾個決定都為傅家帶來了不小的收益，之後他又說服了鄭太太嘗試改變投資模式，和大馬另一財閥合作，成功拿下了洛杉磯一家知名製藥集團E．G，緊接著又將目光瞄準中國的國內市場，打頭陣的E．G國內中國分公司運行情況非常理想，藉此站穩腳跟之後，他才又逐漸將投資領域擴大至金融和地產，用幾年的時間重新盤活了老態龍鍾的「富年」集團。

  也正因為他交出的答卷無懈可擊，鄭太太近兩三年才對他更為放心倚重，從慎之又慎地考量轉變為逐漸放權，將大部分事務都交由他主導，每當遇到阻力時，也會適時幫他一把。傅家企業的高層們也漸漸認可了這個年輕且更有野心的管理者，他的兩個舅公很快就識時務地倒向了他的這一邊，姑姑和姑父雖還是常常和他唱反調，但已起不到什麼干擾作用。實際上近年來，他已是傅家的主事者，早就一掃年少時的鬱鬱不得志，所到之處風光無限。

  也正是因為這樣，傅鏡殊能留給自己的時間也愈來愈少。過去除了在英國那幾年之外，每當有空的時候他都會抓住機會回來看看方燈。這兩年分身乏術，但是無論如何，新年將至的時候他必定會趕回來陪她，今年也不例外。在傅鏡殊心裡，方燈才是他真正的家人，他總覺得，在她身邊時，他才是最自由最真實的那個自己，而更讓他無法割捨的是，他太清楚他欠方燈良多。

  他沒辦法帶方燈走，這是傅鏡殊許多年來的一件憾事。鄭太太對於他身上和母家相關的一切都極為厭棄，將此視作他身上的污點和血統裡卑劣的那部分基因，但凡他出了什麼小紕漏，或是做了什麼不那麼順她心意的事，她就會將原因歸結在這個方面。所以，傅鏡殊可以在畢業之後將老崔接到身邊，卻根本沒辦法在鄭太太面前提起方燈的事。當然，方燈也從未說過要跟他走。

  陸寧海死後，方燈和陸家的領養協議不了了之，她回到了聖恩孤兒院，在那裡又生活了兩年。那時傅七一再囑咐老崔多照顧她，她身邊又有阿照陪伴，日子並不比以往更艱難。十八歲，她考進市裡的護校，學了三年護理。由於該校是中國國內和東盟三國合資辦學，在實習期她被順理成章安排到馬來西亞檳城的一家大醫院，在那工作了半年後正式畢業，成為當地一位知名華商的私人看護，一做又是三年。

  那是方燈和傅鏡殊後來都絕口不提的三年。倒是傅維敏不知從哪聽過一些傳聞，當著全家的面在吃飯的時候笑著說過：原來不要臉也是會遺傳的，有些人骨子裡就流著下賤的血，要不怎麼姑姑是婊子，侄女也跟著學。

  傅維敏並不認識方燈，這樣的指桑罵槐自然是衝著傅家飯桌上的另一人而來。傅鏡殊當時低頭喝湯，沒有發作，暗地裡險些將筷子捏斷，他以為自己什麼都能吞下去，但輪到這件事上面，還是差點沉不住氣當場撕破臉。這也是他一直垂首用餐的原因，他怕自己忍不到鄭太太百年之後再來算這筆帳。

  他終究是按捺住了，隱忍已是他生存下去並立足於此的最堅硬盔甲，雖然盔甲朝著血肉那一面也長著刺，每動一下都是血肉模糊。

  三年後，方燈的雇主放下了架子和初出茅廬的傅家新任接班人合作，在收購E．G時打了一場漂亮的仗，雙方都獲益良多，此後合作不斷，令鄭太太刮目相看。這可以說是傅鏡殊正式入主傅家的一個開始。而方燈也在不久之後回到了中國，再也沒有踏足馬來西亞。

  後來，傅鏡殊問方燈想要什麼，他說從此以後無論她想要過怎麼樣的生活，他都將為她做到。方燈只提出讓他再給她種一盆美人蕉，過去那盆在他走後已逐漸枯死。

  她把新的美人蕉放在新居的窗口，開了家布藝店，過上了她從未得到過的平淡日子。這樣的日子和她的曾經相比平滑如絲絨，迅速地在指尖滑過，很快又是六年。

  方燈住處的牆上有一幅畫，那是傅鏡殊十八歲那年打算送給鄭太太的生日禮物。上面原本畫的是一尊觀音，手持淨瓶楊柳，眼裡無盡慈悲。他不擅長國畫，但鄭太太畫得一手好丹青，待字閨中時還曾拜在名師門下，晚年獨愛清代任伯年的觀音圖。為了臨摹出最好的效果，傅鏡殊費了不少的氣力，祖母大壽當日，他送上自己的這幅作品，鄭太太展開看了一眼，便淡淡放到一邊。

  第二天，傅鏡殊發現自己的那幅臨摹之作被掛在了起居室的牆壁上，與之並排的是任伯年的真跡。鄭太太經過時看到了，臉上也流露出一絲驚詫，傅維敏夫婦則和兩個舅舅相視而笑，傅鏡殊當時就知道他們是刻意讓自己難堪。而鄭太太駐足，對著兩幅畫端詳了片刻，漫不經心地說了句，「形似神不似。」

  傅維敏在旁當場大聲笑了，「畫虎不成反類犬。」

  連當時在旁擦桌子的工人都聽懂了，捂著嘴笑，眼裡全是嘲諷。

  傅鏡殊沒有笑，也沒有怒。他默默將畫從牆上取下，自己小心放好。那一年的元旦，他將畫隨身帶回了國內。當方燈問起那邊的親人對他好不好時，他笑笑不語，只找出畫筆在觀音像上添添改改，那觀音就多了一張臉，朱顏綠眼，手持血刃。

  他告訴方燈，這就是諸經中所說的羅剎娑，極惡之神，形容妖異，啖人血肉。

  方燈阻止了傅鏡殊在畫完後將它撕毀的舉動，這幅畫於是掛在她的房間一直未取下。他不在時，她時常獨自看著畫裡的半佛半鬼，是否每個人心中都藏著這樣的兩面？她和傅七一起走過那麼多年，他的風光得意她鮮少得見，而他最不堪為人所知的情緒卻只展現在她面前。方燈覺得，自己就是傅七心裡藏著的另一張臉。


  第二十章
走狗與毒蛇

  「妳在怪我這一次太久沒有回來？」傅鏡殊見方燈低頭看花許久不語，轉身向她問道。

  方燈搖搖頭，「我只是看了一天的店有點累了。」

  她走去洗手間洗了把臉。

  方燈沒有說違心的話，她並不曾怨恨傅七長久地不在身邊。當一個男人愈成功，他能分出來的時間就只會愈少。她知道他們的關係不會因為距離而改變，正如傅七其實很清楚無論他做了什麼，唯獨方燈不會真的去怪他，無論他什麼時候回來，唯獨她會一直等著他。

  只不過她已是個快要三十歲的女人，再也不是當年那個小女孩，會為了他每一次的歸來和離去而淚濕雙眼。最初的分別或許是不得已而為之，但這些年她漸漸已習慣了一個人平靜簡單地生活，過去她從不敢想，而如今看來這正是她想要的。她甚至不會感到孤獨，無論現在如日中天的傅鏡殊身處何處，那個廢亭邊臨摹、花架下微笑的傅七始終都住在她的心底。

  方燈已適應了離別。打從她為他在陸寧海面前解下第一顆鈕釦，執意成全他遠走高飛那一刻起她就該了解，她會是他心中無可取代的那個人，卻永遠成不了可以在陽光下與他攜手並肩的另一半。如果要怪，她只能怪當初的自己。當然，女人都是一樣的，想通是一回事，斷不斷得了那點奢望的火苗又是另一回事，嘴裡說天下無不散的宴席，心裡卻盼著他別走。

  方燈透過洗手台的鏡子看見傅鏡殊依然在細心照拂那盆美人蕉，像他這樣一個人怎麼會不知道，她最大的奢望不過是平淡相守，每天一起等著花開。尋常夫妻朝夕共處相看相厭一地雞毛，她沒有這個福氣。

  第二天，方燈起得很晚。傅鏡殊一早就出去了，他這次回來還帶著公事。他們說好了晚上要一起去市中心最熱鬧的廣場等待新年鐘聲響起。到了黃昏，方燈才接到他的電話，問她能不能去他辦事的地點等他一會兒。

  方燈是無所謂。傅鏡殊派了人過來接她，車子在樓下等著，她下樓才發現充當司機的竟然是傅至時。

  傅至時殷勤地下來為方燈開車門，嘴裡稱呼她「表姑」。方燈不是第一回聽到這個稱謂了，他現在對傅鏡殊一口一個「七叔」，叫得親熱無比。按常理，她是傅七的「表妹」，傅至時叫她一聲「表姑」倒也不算亂了倫常，只不過平白讓人有些噁心罷了。

  前幾年，傅鏡殊將投資方向轉回國內，成立E．G製藥中國分公司時，將執行總裁一職交到了傅至時手裡，方燈一度大跌眼鏡。她想不通，就算他大人不記小人過，早已將兒時的恩怨丟開，也犯不著把一個肥差拱手相讓吧。不過後來看到傅至時驚喜交加、感恩戴德的樣子，方燈總算明白了，這才算是印證了傅七當年說過的話──報復欺負凌辱過你的人最好的法子不是痛打他一頓，也不是以牙還牙，當你遠比他強大的時候，就可以讓他心甘情願跪下來舔你的腳。現在的傅至時無異於傅七面前的一條狗！

  方燈坐在後排，一路上傅至時試過尋找話題與她寒暄，見她興味索然，就識趣地把嘴閉上了。方燈自問沒有傅七的「惡趣味」，明明厭惡一個人，還要故意將他弄到眼前差遣，她只想離這張臉遠一些。但傅至時在有意無意地透過後視鏡看著她，被她發覺，又飛快地將視線移開。對比之下，方燈冷眼打量坐在前面的人時則顯得毫無顧忌。

  時光流逝，每個人都在改變，連傅至時都一樣。他胖了不少，個子倒是挺高的，臉上如果沒有掛著虛偽的諂媚笑容，整個人看上去還算人模人樣。聽說現在E．G製藥發展勢頭甚猛，不但短短幾年在中國紮穩腳跟，就連本土知名的老牌製藥企業久安堂也頻頻傳出將被E．G收購的傳聞，那麼想必傅至時在他人面前也算得上春風得意、眾星拱月的人物。

  方燈還知道傅至時前兩年結婚了，娶了他自己的一個下屬，農村裡奮鬥出來的小戶人家女孩。那女人對傅太太的身分極為看重，自然也將他捧得很高，處處逢迎，不敢有半點違逆。換句話說，如今的傅至時在他七叔的「關照」下也算過得十分滋潤，偶爾在一兩個人面前卑躬屈膝又算得了什麼呢，即使那些人曾經是他看不起的「一窩老鼠」。

  「七叔對表姑妳真的沒話說。他自己忙成那樣了，還擔心妳因為等他誤了晚飯。這不，特意讓我來接一趟。」傅至時專心開了一陣車，又找了個話題。

  前幾次方燈都沒發現他這麼有談興，便靜等他到底想說什麼。

  果然不出所料，傅至時笑了笑，話鋒一轉，閒話家常一般說道：「說起來七叔比我還大一歲，也該是身邊有個人照顧的時候了。前段日子聽我爸媽提起，大馬那邊的三太奶奶也對七叔的終身大事很是著急，不過以他的人品才貌，怎麼也得找個門當戶對的才說得過去。表姑妳是七叔最親的人了，妳說什麼樣的女人能和他匹配？」

  方燈冷冷道：「這個就是他自己的事了。別說是我，就算是他親爹親媽也未必管得了，你何必這麼上心。」

  傅至時並不在意方燈的冷淡，又繼續往下說道：「有件事不知道表姑妳聽說沒有，七叔這次回來並不是一個人⋯⋯」

  「妳想說司徒？」

  傅至時大概沒想到方燈早就知道這個人，並且還能平靜無比地一語道破，這多少讓他接下來的話難以為繼，但是他頓了頓，還是決定說下去，「既然表姑聽說過司徒，應該也很清楚司徒是久安堂董事長的女兒。她跟在七叔身邊不是一天兩天了。當然，我不是說七叔看上一個女人有什麼不對，不過男人嘛，有些逢場作戲的東西不必太過在意，表姑妳說是嗎？」「你到底想說什麼？」方燈沒耐心看他繞著圈子說話，還自以為能把人繞進去的嘴臉。

  「表姑真是爽快人⋯⋯」

  「夠了，我不是你的表姑，少跟我來這套。」

  話說到這份上，傅至時只能挑破了說：「E．G一直有收購久安堂的計畫，這對公司來說有百利而無一害，如果七叔不同意是因為⋯⋯」

  「你對公司的利益那麼上心，這話怎麼不留著在你七叔面前說呢？」

  「這個，這個畢竟牽涉到七叔的私事，我們做小輩的不好插嘴，表姑妳就不一樣了，妳是他身邊最說得上話的人⋯⋯」

  方燈不無譏諷地笑了起來，「你知道你七叔做事一向有他的方式，我要在他那能說上話，今天E．G的事就未必輪得到你操心。既然這樣，他又為什麼不能因為一個司徒放棄收購久安堂呢？」

  傅至時在她這碰了個不軟不硬的釘子，有些下不了台，想打個圓場，又怕方燈更不給面子，只得訕笑著不再說話了。

  方燈何嘗聽不出來，傅至時如果不是被逼急了，斷不會試著從她這裡下工夫。他也是聰明人，想必以為一個女人天生對另一個女人的敵意會令她對司徒玦的存在感到不快，不管她是傅鏡殊的「表妹」還是別的什麼人。可以說差一點他就成功了，即使不能使方燈出面干涉傅七的公事，至少也能讓她心裡不舒服。

  只可惜傅至時不知道，方燈對於傅鏡殊身邊的女人並沒有那麼在乎。只要鄭太太還在一天，只要他還姓傅，橫豎他是不可能娶她的，而他做為傅家挑大樑的後人，遲早會結婚生子，無論她害不害怕，這一天都會到來。既然這樣，他和誰在一起還有這麼重要嗎？

  方燈更清楚的是，傅鏡殊在感情上有一種近乎潔癖的自守，女人和所謂的愛情並不是他最渴望的東西。以她對他的了解，如果有一天他真的和另一個女人步入婚姻殿堂，那更可能是出於利益而不是愛情。

  司徒玦不是傅鏡殊的那個人。半年前方燈見過她，也聽阿照提起過。那時阿照問：「姊，妳有沒有發現她長得和妳有點像，只不過她比妳黑。」

  其實方燈一點也沒覺得司徒玦和自己長得像。她這種從小養尊處優、單純耿直的人本來就不是傅七會喜歡的類型，方燈只是奇怪為什麼傅七也說她們乍一眼看過去有點神似呢？為了這個，他甚至答應了二房一個堂姊的要求伸手去幫助一個沒有關係的人。更荒謬的是，司徒在美國落難的時候，傅七提出她若要結束非法居留的身分，可以嫁給被他安頓在洛杉磯養老的老崔，而司徒竟然也答應了。一個女人如果不是絕望到走投無路斷然不會如此，而她留在傅鏡殊身邊也絕不是傅至時說的那樣。

  方燈根本不關心E．G和久安堂的事，她對傅鏡殊的公事也從不過問，反倒是傅鏡殊，或許是知道阿照嘴快的緣故，他怕她多心，有意無意地對她提起過司徒的一些事。正是這樣，方燈才知道司徒在她父親的養子死後希望能接手久安堂，並寄希望於傅鏡殊的扶持。傅七一時沒做出決定，也難怪傅至時在這個關口急了眼。

  到了傅鏡殊指定的酒店，方燈下車，沒有再理會傅至時。阿照已經在門口等著她，一見面就眉開眼笑的。阿照長大了，和小時候那個可憐蟲判若兩人，他站直了像杆標槍，笑起來好像太陽亮了。從在孤兒院開始他就一直跟在方燈身邊生活，方燈在馬來西亞那三年，他就到處混著，隨便打點零工。方燈便對傅鏡殊提出，她可以不跟他走，但如果可以的話，希望他能把阿照帶在身邊。阿照單純衝動，稍不留意就容易闖禍，不過他本性純良，又最肯聽方燈和傅鏡殊的話，有傅鏡殊在，他多少能學點東西，而傅鏡殊身邊也多個可以信賴的人。

  就這樣，阿照這些年都在幫傅鏡殊做事，他把傅鏡殊和方燈當作親哥和親姊，但凡他們的安排，沒有他不照做的。但是哥哥和姊姊又不一樣，相對於方燈的隨性，傅鏡殊心思深沉，喜怒不形於色，阿照敬他的同時又有些怕他，所以他在內心深處，待在姊姊的身邊更自在一些。平時只要七哥沒給他什麼事做，他就會溜回來看方燈，有不少與傅鏡殊有關的事情都是阿照告訴方燈的。對於這些，傅鏡殊睜一隻眼閉一隻眼，或許他也願意，在自己分身乏術的時候還有阿照能往來於他和方燈之間。

  「姊，妳沒吃晚飯吧，七哥說妳一閒在家裡吃飯肯定就沒個定時，他還說用不了多久就能把事情處理好，讓妳邊吃邊等他一會兒。」

  「都這個時候了他還有什麼事？」方燈隨口問道。

  阿照說：「聽說是七哥想拿下一塊地，管這事的人把他約在這面談，好像七哥很看重這件事。」

  「事情進展得還順利嗎？」方燈聽說傅七把這件事看得很重要，就多問了一句。

  阿照聳聳肩，「說是有競爭對手，也有點來頭，所以正式拍賣前管事的人就把兩邊的負責人都約了過來。我猜七哥親自出面，應該沒有什麼搞不定的。」

  「你啊，我讓你平時多學⋯⋯」

  兩人邊走邊輕聲交談，經過一個宴客廳門口時，正好門被人從裡面用力打開，一個三十多歲的女人匆匆走了出來，身後跟著兩個西裝革履的隨從。

  接著出現在門口的竟然是傅鏡殊。

  「向總既然有事要忙，我們改日再聚。」他好整以暇，一副悠然送客的姿態。

  方燈駐足觀望，那個被傅七稱作「向總」的女人身形瘦削，長髮在後腦挽了個簡潔的髮髻，看上去很是幹練俐落，說不上漂亮，不過眉眼彎彎，笑起來頗有幾分味道。只是她這時的笑容顯得有些勉強，而且別有深意。

  「那是當然，傅先生這麼有心關照，日後有機會一定得好好聚聚，也讓我來盡盡地主之誼。」

  傅鏡殊含笑，表情謙卑，「隨時恭候。」

  那女人點了點頭，離開的時候步履匆忙，她經過方燈身邊，忽然又回頭看了一眼。

  「妳到了。」傅鏡殊看向方燈，神情輕鬆了許多，「午飯都沒吃，我沒說錯吧。所以我叫妳過來好盯著妳。妳在隔壁等我一會兒，吃的東西我已經點了，有事讓阿照叫我。」

  方燈問：「事情還沒談完？」

  「哪裡，國土資源局的董局長還沒到。」

  「那剛才走的是⋯⋯和你爭那塊地皮的人？」

  「嗯。」

  方燈不禁有些納悶，「既然這樣她為什麼現在就走了？」她說到這裡，心裡又明白了幾分，「你做了什麼？」

  傅鏡殊笑道：「也沒什麼，只不過好心提醒她一件事，她在醫院做復健的家人身體可能會出現一點小意外。」

  「難怪。」方燈這下明白了，她想起剛才那個女人的眼神，不知道為什麼有種如芒在背的感覺，她有些憂慮，「那塊地就這麼要緊？」

  「向遠那個女人是厲害角色，對非常之人行非常之事。妳忘了我說過，打蛇要打七寸。」傅鏡殊說這話時依然是一貫的神色柔和，不緊不慢，彷彿還是昨晚和她談論美人蕉時的溫存自若。

  方燈心中有些異樣，還沒想好要說什麼，有人從酒店大門口的方向走了過來，站到傅鏡殊身後耳語了幾句。傅鏡殊聽罷，默默點了點頭。

  如果說傅至時的出現只是讓方燈感到噁心的話，那這時站在傅鏡殊身邊的人則是徹底地讓她腦子炸開了一般。方燈也不管那人還在，當即變了臉色，徑直對傅鏡殊問道：「他怎麼會在這裡？」

  傅鏡殊身後那人見到方燈沒有半點驚奇，臉上堆滿方燈熟悉的笑容，微微彎腰打了個招呼，「方小姐好，我們很久沒見面了。」

  「傅七，我再問你一次，他到底為什麼會在這裡？」

  傅鏡殊轉身看了那人一眼，他當即會意，很快地從方燈視線範圍內走開。

  「妳看，妳急什麼。」傅鏡殊笑著朝方燈搖頭，然後將面色鐵青的她帶到一邊說話，「我就是不想看到妳這樣，才一直沒跟妳說起他的事。」

  方燈甩開他試圖握她的手，厲聲道：「你不記得他是誰，還是腦子壞了？你以前差點沒死在他手裡！」

  「方燈，綁架那件事我們根本就沒有證據。」傅鏡殊輕聲道。

  「就是沒有證據才讓他逍遙到今天！你心裡很清楚是怎麼回事，他就是個人渣，你怎麼會和他有接觸⋯⋯別告訴我，他現在替你做事！」

  傅鏡殊沒有說話，就當作默認了。

  方燈恨恨地回頭，阿照也縮著腦袋溜得遠遠的，看來崔敏行在他身邊也不是一天兩天的事了，只有她被蒙在鼓裡。

  方燈只覺得渾身的血往腦子裡湧，崔敏行手腳不乾淨也就罷了，她堅信假如沒有他在背後挑唆，她爸爸方學農絕不會鬼迷心竅地綁架傅七，落得橫死的下場。她滿腹的話到了嘴邊，卻不知從何說起，徒勞地紅了眼眶。

  「為什麼你會這樣⋯⋯」她的小七，雖然心中自有他的堅持，也會為了自己在乎的人和事用盡手段，可他從來就不是壞人。他怎麼能和崔敏行這樣的人並肩密語？

  方燈現在這個樣子遠比她的憤怒更令傅鏡殊感覺棘手。他的手安撫地放在她的肩膀上，再度被她掃開。

  「妳聽我說方燈，我知道他是個什麼樣的人。但有時明槍易躲暗箭難防，偏偏他這種人放在身邊反而是最安全的。他不就是圖個『利』字嗎，我給他想要的，他就會老老實實為我所用。他那點心思，還不敢在我面前怎麼樣，何況有些事只有這種人做起來才得心應手。」傅鏡殊無奈地對方燈說道。

  方燈不能接受這樣的說辭，「你競爭對手家人的小意外也是拜他所賜吧？」

  「他知道該做到什麼程度，我不會讓他太出格。這只是生意場上的一點小伎倆，和別的爾虞我詐沒有分別。妳以為向遠是什麼良善之輩，我不這樣，她也會⋯⋯」

  「夠了！」方燈不想再聽，她用有些模糊的雙眼看著眼前的人，他們真的太久沒見了，她還以為有些東西是不會變的，可他真的還是傅家園裡的那個小七嗎？

  「妳就不能當作沒看見他？」久違的挫敗感讓傅鏡殊嘴唇緊抿，「總之我絕不會讓他傷害到妳。方燈，我已經忍耐得太久了，我不能再讓妳擋在前面為我去做那些事。別人看到一塊草地，就想著怎麼去踐踏它。我會讓這些人知道，既平又軟的草裡面還藏著蛇。崔敏行就是我養的一條蛇！」

  方燈冷冷道：「傅至時算一條狗，崔敏行是你養的毒蛇。傅七，我對你而言是什麼？」


  第二十一章
如果沒有你

  方燈沒有再聽傅鏡殊的解釋，掉頭離開酒店。傅鏡殊想追，這邊手下人過來說董局長的車已經到了。他脫不了身，只得讓阿照去送她。

  方燈讓阿照把車開到了市中心一帶將她放下，臨走前阿照似乎想勸，被她堵了回去。

  「你最好閉嘴！」她寒著臉道。

  阿照怕她生氣不敢多話，依她所言將車開走。

  方燈一個人漫步在充滿了節日氣息的中心廣場，吃過晚飯的人們三三兩兩走上街頭，準備一起迎接新年的到來。

  一年又一年，他完全屬於她的也只有這幾天。方燈能感覺到，傅七努力地想對她好一點，她也不願與他爭吵，但她很難接受他說競爭對手的家人出了點「小小意外」時的輕描淡寫，更不能接受崔敏行的出現。方燈從不認為自己是個好人，然而她也從未主動去傷害任何人，她一直以為傅七和她是一樣的。

  是她太固執了嗎？好像連阿照都沒覺得傅七把崔敏行留在身邊有何不妥，每個人都在大步往前走，只有她滯留在過去，無法釋懷？

  方燈走累了，找了張空的長椅坐了下來。不遠處的音樂噴泉開動，燈光璀璨，水柱沖天，引來無數人圍觀。她在人群的外頭，聽到那邊的歌聲飄入耳朵。

  「⋯⋯如果沒有遇見你，我將會是在哪裡。日子過得怎麼樣，人生是否要珍惜？也許認識某一人，過著平凡的日子，不知道會不會，也有愛情甜如蜜⋯⋯」

  耳熟能詳的一首老歌，卻讓方燈出了好一會兒神。如果十六歲那年她沒有回到瓜蔭洲，從未遇見過傅鏡殊，她的生活會是什麼樣子？有沒有可能會有一個平凡的男人出現，帶給她柴米油鹽相伴相守的瑣碎人生，而她的記憶裡沒有傅七，沒有那些甜蜜和不堪，就這樣庸庸碌碌到老，也是無憾的一生吧！

  可惜沒有人能給她答案，現在的她也不可能再將傅七從生活中抹去。不知道坐了多久，夜愈深，寒氣彷彿愈重，方燈的腳尖凍得沒有了知覺。身邊有人坐了下來，這已經不是今晚第一個試圖搭訕的人。

  她木著臉看過去，沒想到是傅七。他和她一樣背靠在長椅上，凝神聽著廣場上的歌聲。

  「你怎麼找過來的？」

  阿照一定告訴了傅七她在這一帶，但市中心的範圍不小，她自己都不確定走到了哪裡。

  傅鏡殊笑著說：「這有什麼難的，妳一定會在最熱鬧的地方。」

  喧鬧的人群和熱烈的燈光能讓人有種安全和充實感，尤其是這樣的夜裡。

  「起來和我走一走，妳的臉色都凍得發白了。」傅鏡殊拉著她站了起來，兩人沿著廣場旁的濱江道漫步。他們的另一邊就是倒映著七彩燈光的海，瓜蔭洲在更遠的地方，隱隱可見燈火，但更多是被黑暗所覆蓋。

  方燈想起自己獨自看過的一場電影，裡面有這樣一句話：延綿不絕的城市什麼都有，就是沒有盡頭。

  逃離了瓜蔭洲，但她的彼端會在哪裡？

  「妳心裡想什麼，我能理解。」傅鏡殊停下來，把手放在冰涼的金屬扶欄上說道：「但如果我能順利拿下那塊地，對公司未來的運營來說將有一個全新的方向，我能名正言順地留在妳身邊的時間也會更多。」

  「是嗎，莫非你養著崔敏行，也是為了我？」方燈笑道。

  傅鏡殊哪裡會聽不出她話裡濃濃的譏諷，但也沒有半點惱意，平靜地說：「這麼說也沒有錯。妳別這樣看著我。他能幫我做不少事，這是事實。方燈，別看我現在什麼都有，其實我就好比沿著別人垂下來的繩子爬到了懸崖上峰，只要我一天沒有登頂，一切都是假的。上面的人一鬆手，什麼都結束了。」

  方燈說：「這不是你自己選的？與其這樣，還不如一直縮在谷底，最起碼不用擔驚受怕。」

  「我也在想，要是當初我不走，就讓陸寧海把我的真實身分公開，現在我們會不會更快樂一點。」

  「這麼說起來，還是我錯了。」方燈漠然道：「可惜找不到一種法器可以把人打回原形。」

  「我不是這個意思。不過有一點妳快要說對了。」

  「什麼？」方燈有些疑惑。

  「外面已經有人知道我的身世。」傅鏡殊面朝她微微一笑，「不知道打回原形會是什麼滋味。」

  方燈徹底震驚了，別的情緒都拋到了腦後。

  「這怎麼可能！」

  她父親和陸寧海都已經死了，就連傅七一直放心不下的那個負責鑑定的化驗室工作人員也退休了，兩年前因為癌症死去，沒有任何跡象表明他對十幾年前的那次鑑定留有心眼或是保存證據。陸寧海沒有撒謊，他把事情處理得很乾淨。如今知道這個祕密的人，除了方燈，就是傅鏡殊自己，而風聲絕不可能是從他們兩人之中洩漏出去的。

  「我爸還在的時候沒有向別的人說起過你的身世，他答應過朱顏姑姑會守口如瓶，這個我相信他，要不是那天我們快把他逼瘋了，他會把這件事爛在肚子裡。參與綁架的同夥應該是不知情的呀。」

  「和妳爸無關。」傅鏡殊把手放在她緊握欄杆的手背上，兩人的手一樣冰涼，「是陸寧海留下了證據。」

  「不會的！我明明已經毀掉了那份鑑定結果，還有那兩份血樣！」方燈斬釘截鐵地說，車禍昏迷前發生的事她記得很清楚。

  「我知道妳為我做的，所以我才能安然無恙到了今天。這不怪妳，除了隨身攜帶的鑑定結果和血樣，陸寧海那個老狐狸還保留了一份資料。」

  「什麼資料？他放在哪裡？」

  傅鏡殊搖頭，「說實話我也沒徹底搞清楚，只知道他一定留了一手，而且東西就在他的遺物裡。」

  方燈驚疑道：「這個你又是怎麼知道的？」

  「如果我沒猜錯，陸寧海死後，他的遺孀繼承了他大部分遺物。那女人好賭，這些年陸寧海留給她的財產早就敗得差不多了，前一陣她輸了一大筆錢，被債主逼到絕路，能抵債的都拿了出來，還是不行。偏偏她不久前無意看到有關我回國拿地的一篇報導，她覺得這是條好料，死馬當作活馬醫地抖了出來，希望能用這個資訊換幾個錢。」

  「她的債主⋯⋯」

  「堵住她的只是幾個小嘍囉，他們不認識我，也不肯相信那女人的話，把她打得半死，回去後告訴了他們的老闆。」

  「他們的老闆要脅你？」

  「不，他們的老闆就是崔敏行。」

  「他用這個來向你示好，所以你才把他留在身邊？」方燈半信半疑，「這說不過去，以崔敏行的為人，讓他抓到了你的把柄，他沒理由不狠狠敲你一筆，不把你榨乾他絕對不會甘休。」

  傅鏡殊說：「不是他不想，而是沒有證據，陸寧海的遺孀也沒有。崔敏行精得很，沒有確鑿的證據，只憑一個瘋女人的話誰會信他？何況我倒了，對他沒什麼好處，他野心大得很，做個賭場老闆，開一兩家桑拿店對於他來說遠遠不夠，用這個來換取我的信任，留在我身邊對他好處只會更大。」

  「陸寧海的老婆沒理由胡說八道，難道是陸寧海生前在她面前透露過消息？」

  「要是這樣就好了。問題在於陸寧海沒有對家裡人提過這件事，是那個女人親眼從他留下的遺物中看到了一份資料，只不過那是十年前的事了，當時我還是個無名小卒，她看過也沒放心上。後來她改嫁，陸寧海的兒子把家裡大部分值錢的東西都給了她，只留下他父親生前的遺物，其中就包括了那份『無關緊要』的資料。」

  「陸寧海的兒子⋯⋯」方燈喃喃道。

  傅鏡殊深深看了她一眼，「沒錯，陸寧海的兒子陸一，妳應該比我更清楚。」

  「既然你知道東西在哪裡，大可以通過崔敏行去要啊，他這樣的人一定會有辦法。」方燈尖銳地說。

  「沒那麼容易，陸寧海的兒子和他繼母不一樣，他的生活很簡單，崔敏行反而無處下手。況且按那個女人的說法，他拿到他父親的遺物後最有可能是封存保留了下來當作紀念，也就是說陸一很可能還沒有看過他繼母說的東西，也不知道他把這些東西放在哪裡，貿然動手反而打草驚蛇。再說，我怎麼可能讓這份資料真正落到崔敏行手裡，那就等於送羊入虎口，我還沒那麼傻。」

  方燈聽罷沉默良久，彷彿在細細咀嚼他的這番話。她想她是懂了，心中原本對他的擔憂漸漸被無盡的悲哀取代。

  「你是想讓我去幫你把東西搞到手。」她自言自語般道。

  方燈對於陸一的了解的確要比傅鏡殊所知的更深。陸寧海的葬禮過後沒多久，她就在孤兒院遇見了陸一。他說他想看一眼父親曾經想要收養的女孩是什麼樣的。他父親死後，繼母不可能接過這個累贅，那女孩剛觸到希望就破滅了，一定十分可憐。他沒想到修女嬤嬤指給他看的竟會是她。

  方燈還記得陸一對她說的第一句話就是，「原來妳不叫傅鏡如，那我猜妳的大姨媽也沒有死。」

  他當時的表情與其說是驚訝，不如說是意外驚喜。

  「我一直在找妳。」他紅著臉說。

  他當然找不到她，世界上本來就沒有一個叫傅鏡如的人，那天的殯儀館其實只有一場葬禮。

  方燈滿懷戒備地回答，「你找我幹什麼，為你爸爸的死找我算帳？」

  「不是，不是⋯⋯」他一急起來就不知道說什麼好。其實方燈知道他的用意，她只是想讓他快點離開。

  陸一走之前給方燈留下了他的雙肩背包，方燈回到宿舍打開來看，包裡有很多小零食，以及一個粉紅色衣服的洋娃娃。她笑了起來，這個傻瓜，他一定還以為他爸爸收養的是個不懂事的小女孩。笑過了之後，她又把洋娃娃翻來覆去地拿在手裡看，這不是她喜歡的東西，然而從小到大，這是她收到的第一個玩具，儘管看起來有些滑稽。

  從那以後，方燈的生活總在有意無意地和陸一產生交集。每隔一兩個月，她在孤兒院就會收到市裡寄過來的東西，有時是幾本參考書，有時是小零食，偶爾還有些親手做的小玩意兒，這些東西大多落到了阿照手裡。這種情況一直延續到她讀護校之後，也不知道他是從哪個嬤嬤那裡打聽到她的消息。

  方燈去馬來西亞那幾年，陸一才徹底失去了和她的聯絡。回來後，阿照交給她一大疊東西，有信，有明信片，都是陸一寄到孤兒院和護校，最後輾轉到了阿照手裡的。方燈讓阿照把這些東西通通都燒了，以後再收到也可以直接當成廢紙處理。

  後來再見陸一已經是兩年前的事，方燈從布藝店下班，剛發動車沒多久就擦撞到一個行人，兩邊交涉的時候，恰逢陸一從附近的大廈走了出來。然後他們才知道這些年他上班的地點距離她的布藝店不過一站公車的距離，但兩人居然從未碰過面。

  這次重逢帶給陸一的喜悅不言而喻，可他雖一直孜孜不倦地尋找著方燈，等到她終於重新出現在他生活裡，他卻又不好意思離得太近。方燈只會「偶爾」在回家的路上和「恰好」經過那裡的他遇見，也會在她最喜歡光顧的餐廳發現他的影蹤。最有意思的是，半年前她走進住處所在的大樓電梯，發現他「那麼巧」搬到了同一棟樓。

  方燈對陸一的心思了然於心，但她把陸一看作自己生活之外的另一種人，並不想與他產生過多的牽連。大多數時候她選擇對他視而不見，最多面對面時客氣地打個招呼。陸一也不像別的追求者那樣糾纏，就像個淡淡的影子，讓人感覺不到，卻又似乎無所不在。

  這些阿照或多或少地有所了解，所以傅鏡殊知道也不奇怪。

  「你說啊，你是想讓我去接近陸一，從他那拿到你想要的東西是嗎？」這一次，方燈抬高了聲音質問道。

  傅鏡殊說：「妳知道我不會強迫妳做任何事，我說過妳可以過任何妳想要的生活。」

  方燈笑了，模樣卻與哭泣無異。

  「你能不能回答我一個問題？」她看著傅鏡殊的眼睛。曾經在夢裡，她從他的眼中看到雨後的澄碧天空，現在她什麼都看不清，就好比你在明鏡中看見萬物，卻唯獨看不清鏡子本身。

  有一陣海風掠過，傅鏡殊給她攏了攏大衣的領子。

  「傅七，你愛過我嗎？」方燈說。

  想必他也沒料到她會在這種情景之下問出這樣一個問題，竟愣了一下。方燈抬頭，靜靜等待他的回答。

  傅鏡殊說：「妳覺得我們之間的關係能用一兩個字說得清楚？方燈，對於我而言沒有人比妳更重要⋯⋯」

  「別說這些！我只要你告訴我，愛或者不愛。」方燈面色如水，口氣卻決絕，「不要說我對你有多重要，也別說我就是另一個你，我只想知道最最膚淺的一件事──你有沒有愛過我？像任何一個男人愛一個女人，想付出，想佔有，為她做傻事，為她睡不著覺。你為什麼不說話？我只想要一個最簡單的回答。」

  傅鏡殊遲疑了，臉上流露出方燈都鮮少見到的茫然。

  「我不知道。」他最後選擇了最誠實的回答。

  「你真傻，偏偏在這件事上你這麼傻。」方燈笑著淚濕眼眶，「你為什麼不騙我呢，你只要說一個『愛』字，我什麼都信，什麼都會為你做的。」

  傅鏡殊說：「我不會騙妳。如果我還會對這世界上一個人說真話，那就只有妳了，方燈。要是我在妳面前都是假的，我自己都不知道我還能算什麼東西。」

  他不知道，這也許是真心話。但方燈心中卻早就有了答案。

  他不愛她。愛是與生俱來的本能，就像吃飯和睡覺。可以在歲月裡澆灌成長的或許是親情，或許是感恩和憐憫，或許是任何一樣複雜的存在，唯獨不是最最本真的男女之情，可後者才是她最為渴望的啊。

  她輕聲道：「我寧可你騙我。」


  第二十二章
熱水投冰塊

  元旦一過，傅鏡殊就趕回了馬來西亞。阿照被留下來處理一些收尾的瑣事，順便多陪方燈幾天。

  布藝店在阿照看來是女人才喜歡的地方，他待不住。尤其到了晚上，原來本在國內混時認識的朋友都紛紛招呼他出去。方燈知道他少年心性，天生又愛玩，也很少管他去了哪裡。這天半夜，阿照在當地有名的一個夜店又喝high了。他豪爽地買單，堅決不要人送，同行的朋友們盡興而散。

  剛坐上車，阿照胃裡忽然一陣翻滾。這車是傅鏡殊不久前才送給方燈的，他圖新鮮開了出來，不敢吐在裡面，趕緊衝下去找了個角落大吐特吐。

  胃都快吐空了，他才覺得舒服了一點，扶著牆打算緩幾口氣就走。這時一小群人從剛才的場子裡走了出來，被簇擁在中間的是個高個子，即使阿照吐得眼冒金星也能一眼將他認出來──傅至時這傢伙也跑這來了，果真不是冤家不聚頭。

  阿照從沒忘記小時候傅至時恃強凌弱欺負自己的種種事蹟，也記得他在七哥落魄的時候的嘴臉，即使後來兩人井水不犯河水，遇上依舊沒有什麼好臉色。

  傅鏡殊後來重用傅至時，阿照沒話說，誰讓人家命好也姓傅呢，而且七哥的決定他只能信服。然而傅至時上位之後自以為了不起，並不怎麼將阿照放在眼裡，在他看來，孤兒出身的阿照就是個不折不扣的小混混，哪怕現在為傅鏡殊跑腿，也還是不入流的角色。當著傅鏡殊的面，傅至時倒不會怎麼樣，只不過背著人時，他眼裡依然會流露出對阿照的輕視。

  阿照是個烈性脾氣，最恨兩面三刀之人，因此對傅至時更為厭惡。兩人私底下起口角衝突已不是一兩回的事了，只不過礙於傅鏡殊，都不敢把事情鬧大。

  傅至時身邊是一個妙齡女孩，身材曼妙，衣著火辣，包臀裙下一雙長腿煞是引人遐想。

  「我送妳回家，要不妳送我回家也行？」傅至時正笑著對女孩說道。

  女孩還沒來得及說話，牆角處的阿照先聽不下去了，藉著酒意吊兒郎當地插嘴道：「回家？回哪個家，你老婆不介意玩3P？」

  傅至時聞聲望去，看清說話的人是誰之後，不由得帶了幾分惱意。

  「蘇光照，這有你什麼事？」

  「本來你泡妞是不干我的事，不過身為你的長輩⋯⋯」

  「胡說八道！你算什麼東西！」傅至時身邊美女相伴，又有隨從，臉上頓時掛不住，大聲喝斥道。

  阿照抹了抹嘴角上前幾步，笑著說：「難道我說錯了？我七哥是你叔叔，那我怎麼說也算是你叔字輩的。做長輩的提醒你一句，逢場作戲也要小心後院起火，這都是為了你好。」

  傅至時冷笑，「你還真把自己當回事，真以為一人得道雞犬升天了？別說是你，就算是方燈也沒什麼了不起，不過靠著色相⋯⋯」

  「你說什麼！有本事朝我來，別扯上我姊！」本來阿照只是打算奚落對方幾句，掃掃他的興也就行了，但是他竟然扯上方燈，嘴裡還不乾不淨，這讓阿照火冒三丈，搖搖晃晃地又朝傅至時逼近了幾步，手險些沒戳到他臉上。

  傅至時也喝了不少，他避開阿照的手，退了退，嘴裡卻半點沒有相讓的意思。

  「被我說中醜事不高興了？方燈好歹和傅鏡殊是一根繩上的螞蚱，你算什麼，小癟三。」

  「我最看不慣你這種小人，當著我七哥的面像條狗一樣點頭哈腰⋯⋯」

  「我怎麼了？有種上我的好七叔那告我一狀。我告訴你，我姓傅，打斷骨頭連著筋，我才是他家裡的人。他現在給我的都是我應得的，別以為我不知道他靠著這個在老太太面前掙面子，老太太誇他重情義不忘本，他還得感謝我！鬧到他那裡，他就會為你撐腰？只可惜你沒有方燈那張臉，幫不了他⋯⋯」

  傅至時仗著酒意的一番話還沒說完，臉上冷不丁就挨了阿照一拳，他捂著臉趔趄了一下，頓時火冒三丈。

  「幹什麼呀你們！」一旁的女孩子看不下去了，想上來勸一勸。

  憤怒的阿照兩下將女孩推到一邊，高舉著拳頭打算繼續朝傅至時臉上身上招呼。

  「王八蛋，我讓你嘴賤！」

  論單打獨鬥，現在傅至時根本不是阿照的對手，但他人多勢眾，冷笑著退了幾步，身邊的人很快就將阿照推搡到牆角，幾個人打成一團。

  阿照打架時有一股豁出去命都不要，也要和對方拚到底的狠勁，從不肯喊痛討饒，也絕不會手下留情，但對方一共有五個人，到底寡不敵眾，很快吃虧落了下風。幸而他身手敏捷，找了個空隙閃進一旁的巷子裡，那些人還以為他落荒而逃，哪知他一個電話打到了崔敏行處。阿照幼時就與崔敏行交好，如今都在給傅鏡殊辦事，來往得更是頻繁。崔敏行本就是道上混的，人也在附近，聽說阿照吃虧，二話不說就近叫了一撥人趕了過來。傅至時手下那幾個人還在四處追趕阿照想給他個教訓，人還沒找到便與崔敏行那邊趕來救場的人撞上了，巷子裡又是一場惡戰。

  傅至時平時畢竟是做正經生意的，跟在身邊的也只是幾個親近的下屬，仗著酒勁幾個圍毆阿照一人尚可，遇上崔敏行手下那幫狠角色，就只有被打得屁滾尿流的份兒。勝負很快見了分曉，阿照擦著嘴角的血，看著腳邊橫七豎八躺著的人心裡一陣快意，這時卻忽然聽到了愈來愈近的警笛聲。

  崔敏行手下一個帶頭的見情況不妙，立刻示意阿照離開，把這裡交給他們善後。阿照也不含糊，道過謝趕緊繞到前頭，趁警車還沒停穩，溜上了自己的車。

  「喂，員警叔叔，這裡有一個⋯⋯」旁邊傳來女孩清亮的聲音，阿照一看，傅至時想泡的那個辣妹竟然還沒被嚇跑，指著他的車，高聲想把員警引來。

  阿照不想把禍闖到警局，讓姊姊生氣，也令七哥費神，情急之下飛身下車，衝到女孩身旁，趁她來不及尖叫就捂住她的嘴，把她往副駕駛位置上一塞，然後落鎖迅速將車駛離是非之地。

  「是妳報的警？」阿照開了好一段路，確定後面沒有員警追上來，鬆了口氣，這才發覺身邊的女孩上車後除了猛拉推幾下車門，倒沒有擺出和他拚命的架勢，只是斜著眼打量著他。

  「是又怎麼樣，你們這些壞人都應該讓員警抓起來。」女孩沒好氣地說。

  「妳膽子還挺大。」

  「你敢拿我怎麼樣？」女孩從鼻子裡哼出一聲。

  阿照冷著臉嚇唬道：「妳就不怕我把妳拉到沒人的地方先姦後殺，不對⋯⋯先殺後姦！」

  「你敢，小癟三！」女孩學傅至時的口吻嗤笑道，轉而環顧他的車，「你這車還不錯，偷來的吧？」

  阿照單手握拳在她面前虛晃了幾下，見她依然面不改色，氣餒道：「算了，就算我是小癟三也不打女人。妳和傅至時那王八蛋什麼關係？」

  「誰？」

  「就是剛才泡妳的那個凱子。怎麼，妳不認識他？」

  「我怎麼會認識他，他在洗手間門口遇到我，就纏著說要送我回家，我還沒說『不』呢，就半路殺出你這個小癟三。」

  「妳才小癟三！」阿照嘟囔道：「妳不認識他，管那閒事幹什麼？」

  女孩理了理頭髮，笑著說道：「在我看來你們都不是好人，報警就是要把你們通通抓進去教育教育。」

  「喲，還挺有正義感，妳在哪個場子上班？報警是媽媽桑教妳的？」

  「什麼場子，你什麼意思，你看我像嗎？」女孩杏眼圓睜，轉身朝阿照怒道。

  阿照瞥了她一眼，「像啊，怎麼不像？就是胸小了點⋯⋯別動手啊，妳動作太大，裙底下都走光了。」

  他找了個安全的地方把車停下來。

  「走吧，這裡好打車。」

  女孩紋絲不動地坐在那，「你要向我道歉，為你剛才的話。」

  阿照不以為然地笑起來，「門都沒有。妳還賴上了是吧。也行，不花錢的話我也不介意⋯⋯」

  他作勢要湊上去，只見女孩右手一抬，他眼睛頃刻間火辣辣的，像要瞎掉一樣。

  「我操！」阿照大叫一聲捂著眼罵道：「妳搞什麼鬼！」

  「防狼水！」女孩淡定道：「誰讓你想佔我便宜。」

  「我他媽才不想佔妳便宜，是妳霸佔我的車，妳想吃我豆腐還差不多。」阿照閉著眼騰身去後座找水，手裡忽然被塞進一塊濕漉漉的東西，「這又是什麼，防狼布？」

  女孩的聲音像是在忍住笑，她說道：「濕巾，你擦擦吧，這水不算很厲害，否則你早進醫院了。」

  阿照也管不了那麼多，拿起濕巾就擦拭著疼痛不已的眼睛，過了好一會兒眼睛才睜開一條縫，艱難地打量依舊坐在副駕駛座的女孩，納悶道：「妳他媽到底是誰？」

  「別說髒話，小癟三。」女孩嘴角帶笑，「你問我是誰，你想泡我？」

  阿照把擦過的濕巾扔到一邊，「泡妳？見鬼了，除非我眼睛瞎了！妳以為人人都像傅至時一樣沒眼光。」

  女孩說：「你眼睛本來就快瞎了，我有什麼不好嗎？」

  阿照眼睛疼得厲害，無心和她囉嗦，「走走走，再不走我真的不客氣了。」

  「你本來也沒客氣。」

  「信不信我把妳辦了。」阿照想要擺出面露凶光的樣子，無奈眼睛著實不給面子。

  視線矇矓中，他似乎看到女孩笑了一下，「費那工夫幹什麼，我把你辦了還差不多。」

  他還沒反應過來，嘴唇就印上了溫軟的東西，還帶著淡淡的果香味。阿照打過無數場架，卻沒遭遇過一次這樣的場景，整個人都蒙了，等到她抽離，只知道捂著嘴吞吞吐吐，「妳⋯⋯妳⋯⋯」

  女孩笑得開心，「小癟三，你還滿可愛的，這是你的第一次？別哭啊，你還掉眼淚了？」

  「那是妳的防狼水！」阿照氣急地吼道，模糊中找到她的臉，雙手捧著，不甘示弱地親了回去。過了一會兒，他才氣喘吁吁，示威一般揚起下巴，「只有男人才能佔女人便宜。怎麼樣？」

  「味道真不怎麼樣。」女孩皺眉咂了咂嘴。

  「廢話，我剛吐過。」阿照終於覺得扳回了一城。

  女孩說：「還有血腥味。你被打得不輕吧。」

  說到這個，阿照直起了腰，「他們幾個對我一個算什麼好漢，不過我也沒讓他們佔便宜，後來四對五，我還是贏了！要不是傅至時那傢伙溜得快，我非揍得他滿地找牙。」

  阿照說起他「贏了」時，瞇成一條縫的眼睛裡都彷彿綻放出光彩，這光彩可比他看到辣妹時要生動得多了。

  「贏不贏就這麼重要？」女孩有點不理解，當然，還有小小的不服氣。

  「說了妳也不懂。」阿照靠在椅背上，眼睛逐漸能睜開了，他看著在一旁補口紅的女孩，問道：「妳到底從哪冒出來的，一個人跑到那種地方玩，存心餵狼來的？」

  女孩收起小鏡子，回答說：「告訴你吧，我是自己來旅行的，網路攻略說那個夜店是這裡晚上最好玩的地方，我就和路上認識的一個洋妞一塊來湊湊熱鬧，誰知道她半路就被人領走了。」

  「妳從哪來？還旅行呢，我們這地方有什麼可看的？」

  「我是台灣人。」

  「難怪。」

  「什麼？」

  「難怪妳口音特別嗲，聽起來就不像本地的。」

  「我還打算明天到瓜蔭洲去的，據說那裡有很多特別漂亮的老房子。」

  「瓜蔭洲？」聽到這個地名，阿照來了精神，「妳還知道瓜蔭洲？那妳聽說過傅家園嗎？」

  女孩也眼睛發亮，「當然，都說傅家園是瓜蔭洲上最有代表性的老宅子，我當然想去的，可惜說是不對外開放。」

  「嗨，妳早說啊，我就是瓜蔭洲土生土長的。我⋯⋯」阿照本來想說，我七哥就是傅家園的主人，後來一想，難怪傅至時說自己仗著七哥狐假虎威，傅家園是七哥的，又不是他的，有什麼好說。於是就改了口，「我小時候就住在傅家園⋯⋯的對面。」

  「你該不會騙我吧？」女孩高興地抓住了阿照的胳膊。

  「我用得著騙妳嗎？妳別賴上我就謝天謝地了。」阿照神氣十足地說。

  女孩笑咪咪的，「你住在傅家園的對面，那你家一定也很有來頭囉？」

  「是有來頭，大大的來頭，我住的房子歸上帝管！」阿照笑得露出一口白牙，「嚇到了吧，傅家園對面是過去教會的孤兒院，我是個孤兒。」

  「這樣啊。」女孩口吻中似有一些同情。

  「不過傅家園我還是熟悉得很，妳感興趣，包在我身上，我可以想辦法帶妳進去。遇上我妳是走大運了，瓜蔭洲沒人比我更熟。」

  女孩飛快地在阿照臉上親了一口，「一言為定，我們什麼時候去？對了，我還不知道你叫什麼，我叫賈明子。」

  「『假名字』！」阿照笑了，「這是什麼名字？」

  「是明子，明白的明。」女孩也不生氣，爽朗地說：「你就叫我明子好了，我的朋友都這麼叫。你呢，你叫什麼？不告訴我的話，我就叫你小癟三。」

  「誰是小癟三？我叫蘇光照，別人都叫我阿照。」

  「阿照，我們什麼時候去瓜蔭洲？我特別特別想看看傳說中的傅家園是什麼樣的。」

  阿照說：「現在肯定不行⋯⋯」

  「誰讓你現在去了，大晚上的你不怕我還怕呢。這兩天我都有空，你給我打電話！」明子拔出口紅，唰唰地在阿照的白Ｔ恤下襬寫了一排數字，「一定要找我啊。」

  阿照點了點頭，兩人聊完這個話題，忽然靜了下來。阿照的心忽然跳得有些厲害，對於接下來的事他沒什麼經驗。這車方燈明早要用，他也說好了要給姊姊帶消夜回去。他有些為難。

  明子卻在這個時候推開了車門，「好了，我也睏了，要回酒店好好睡一覺，就在這拜拜吧。阿照，我等你電話，不許爽約啊。」

  她想下車，才發現高跟鞋在阿照強拉她上車時掉了一隻，於是半要半搶地把阿照腳上的滑板鞋穿走了。

  阿照目送明子打車離開，一下子還沒徹底反應過來，直到手機在口袋裡嗡嗡響起才如夢初醒。

  電話是方燈打來的，她那頭問他什麼時候回來，還說傅鏡殊來過電話，說急著要點資料，讓阿照明天就趕回馬來西亞給他送過去。

  阿照想起了和賈明子的約定，他這一回馬來西亞，就不是一兩天能回來的，到時她還會留在這裡嗎？但是七哥的事肯定比較重要，這是毫無疑問的。他低頭去看自己Ｔ恤的下襬，發現有幾個數字已經被自己的手蹭得模糊了。

  看不清就看不清吧，阿照轉念一想，又滿不在乎了起來。反正是稀里糊塗認識的，酒醒後說不定都不記得了，就這麼稀里糊塗算了吧。

  

  阿照回到方燈的住處，在路上買了她喜歡的雞粥。方燈見他大冷天的鞋也不穿，眼睛紅紅的，嘴角還腫了一大塊，就問他是不是又在外頭闖禍了。阿照怕方燈擔心，連連搪塞說沒事。換了往常，方燈未必肯輕易放過，但不知道為什麼，她這一陣子總是心事重重，見他迴避，竟也沒有過多追問。阿照暗自慶幸。

  只有傅鏡殊不在的時候，阿照才會偶爾住在方燈這邊。他搬張椅子坐到方燈對面，看著她一口一口地喝粥。以前方燈讀護校，阿照就在附近打工，他們的日子過得很簡單，有時晚上就在學校邊的粥店解決一頓飯，方燈喜歡那家粥店的味道，阿照喜歡的則是和姊姊在一起相依相伴的時光，當然，還有七哥。他常想，如果他們能一直像小時候那樣朝夕相處該有多好。

  「姊，我聽七哥說，等那塊地批下來，他說不定就可以經常回來多住一段時間。」阿照的聲音裡有單純的喜悅。

  而方燈依舊喝粥，彷彿沒聽見一般。

  阿照想了想又說道：「有時我真盼著姓鄭的老太婆早點死了才好。」

  方燈吃了一驚，放下勺子責備道：「你提這個幹什麼？千萬別在你七哥面前亂說話。」

  阿照不太服氣，「我不信七哥從來沒有那麼想過，老太婆一把年紀了，還抓著那麼多東西不肯放手。也不想想，這些年要不是有七哥在，他們傅家早淪落成東南亞的小財主了。她活著一天，七哥就要束手束腳的，大家都跟著受氣。不過要我看，她也沒幾年好活了，等她腿一蹬，什麼都是七哥說了算，妳就可以一起到馬來西亞，或者乾脆把公司搬回來，我們就又能和從前一樣了，免得七哥老惦記著妳，妳也⋯⋯」

  「你真以為鄭太太死了，我們就能和從前一樣？」方燈淡淡地說。

  阿照不明白姊姊的意思，她的臉上有一種他很少見到的疲憊感。

  「當然，為什麼不行。」

  「想要和從前一樣，其實一點也不難，只要他願意放下手頭上已經得到的東西，什麼不都和以前一樣了嗎，問題是他做得到？你又願意以那樣的方式和他一起回到原點嗎？」

  阿照輕輕拍了下桌子，「憑什麼呀，我們好不容易才有了今天。我算是明白了，人只有有權有錢，才能不用去看別人臉色，不受傅至時那種小人的氣。這不是妳以前告訴我的？」

  方燈悠悠然地想，她是說過這樣的話嗎？如果是，那時她自以為聰明，其實什麼都不懂。人很難有真正自由的一天，如傅七所說，愈往上爬，就愈依賴手裡的那根繩子，當他到了一定的高處，就再也沒有鬆開手的勇氣了。

  「姊，妳會幫七哥那個忙嗎？」阿照忽然問道。

  方燈一怔，「什麼忙？誰跟你說的？」不會是傅七，他既然把決定權交到她的手裡，就絕不會在阿照面前多說一句。

  果然，阿照遲疑了一會兒說道：「是崔敏行說的，但他沒跟我說具體是什麼事，只說這事很重要。我說他想多了，要是七哥有事，妳怎麼可能不幫？」

  方燈沒了胃口，推開面前的粥。

  「假如這件事是我不喜歡做的呢，阿照，那樣你還覺得我應該去做嗎？」

  阿照沒有想到方燈會這麼說，悶聲想了會兒，才道：「換作我，我會替七哥去做的，無論什麼事。我今天有的一切都是他給的，我也信他做的事都是為了我們好。」

  方燈沒有再說話，就這麼看了阿照一會兒，才垂下眼簾。連他都覺得她應該為了傅七無條件地去做任何事，甚至不去問是什麼事，也不在乎她心裡怎麼想。就算直心腸如阿照，大概也能猜到她能幫傅七的是什麼忙。方燈還記得九年前，阿照剛知道她去馬來西亞做那個老頭子的「私人護理」時，哭得稀里嘩啦就像個孩子。現在呢，他也和傅七一樣，掛在同一根繩子上，眼裡只有高處的風光。他們當初拚盡一切往上爬，只是為了不被人踩在腳底下，爬著爬著，已顧不上理會自己腳下又踩著什麼。

  人們會想到，有一天他們會變成自己當初最討厭的樣子嗎？就像冰塊投進熱水裡，曾經有的都被周遭消融，它還在那裡，卻再也找不到了。


  第二十三章
都可以先生

  方燈從原材料商的工廠回到店裡已經是下午，推開玻璃門，正趕上謝桔年往外走。

  「妳這是上哪去？」方燈隨口問道。

  桔年舉了舉手上的東西，「給客戶送貨。這幾天訂單多，安裝師傅都忙不過來。」

  方燈環顧店裡，只有兩個店員在招呼客人，她有些擔心桔年一走剩下的人手不夠，便道：「送貨的地方遠不遠，客人不是特別著急的話可以等師傅有空再說。」

  桔年抿嘴笑了，「說近也不近，那地方妳最熟悉，可惜妳也不會順便跑這一趟。」

  她見方燈挑眉，趕緊補充了一句，「這是『都可以先生』的東西。」

  方燈一聽就明白了。桔年嘴裡的「都可以先生」指的就是陸一。

  從兩年前重逢偶遇那時起，大概每隔幾個月，陸一就會到店裡買點東西。方燈身邊從不乏追求者，藉購物為由想和她套近乎的也不是沒有，但陸一比較特別。他到店裡不會纏著店員問方燈在不在，有時正好撞上她在店裡，他反而沒那麼自在，紅著臉打個招呼，視方燈心情好壞或多或少地寒暄幾句，然後隨便買點東西就走。明眼人都能看出他為什麼來，可他似乎從沒有非分之想，也從未提出要把她約出去。以他買東西的頻率，大概家裡能換的都換上了方燈店裡的貨品，老店員多少都對他有幾分眼熟，向他推薦的款式只要不是太離譜，他都照單全收，恰好沒有那個顏色，換一個，他也無所謂，有沒有折扣，更不是他考慮的問題，所以桔年就給他起了個代稱叫「都可以先生」。

  上個星期「都可以先生」到店時，方燈是在的。平時兩人遇上，多半是他不太好意思，但是那一回，方燈卻刻意找了個理由避進了更衣室。陸一看到了店門口熟悉的車，卻沒有看到想見的人，既有些失望，又鬆了口氣，最後還是在桔年的建議下預訂了一套新的窗簾。

  桔年去給陸一量過窗戶尺寸，知道他就住在方燈家那棟大廈，但她提起「都可以先生」，不過是開個玩笑，以她對老闆娘的了解，方燈多半會當作沒聽見一樣。她把窗簾放在電動車的後頭，正打算出發，卻聽到方燈叫住了她。

  「妳別跑了，這窗簾下班我會順便送過去。」

  桔年有些詫異，也不好多問。倒是店裡的另兩個小姑娘聽見了，趁方燈去更衣室放包，嘰嘰喳喳地湊在一起議論。

  「妳說老闆娘不會被『都可以先生』打動了吧？」

  「『都可以先生』多好啊，我超喜歡看他笑起來嘴角的銷魂小梨渦，像⋯⋯李大仁。」

  「李大仁是誰？妳喜歡那是妳的事，老闆娘能跟妳一樣嗎⋯⋯」

  「噓！」

  方燈走了出來，好像什麼都沒聽見，她經過櫃檯，手肘觸到了被桔年打包好的成品窗簾，那一刻竟讓她有一種想避開的念頭，就像前幾天在店裡她避進了更衣室一樣。

  她本可以不這麼做的，把窗簾交給桔年，或是隨便哪一個雇員，繼續和從前一樣將陸一視作不存在。傅七也親口說了，她可以過她想要的生活。

  但這也正是傅七最殘忍之處，從他向方燈開口時起，他們都明白她其實只有一種選擇。如果她能不管他的死活，對他最大的恐懼視而不見，如果她可以不在乎他的致命把柄落在他人手中，旁邊還有人虎視眈眈，那她就不是方燈。他丟給她一枚兩面都是同樣圖案的硬幣，再聲稱把拋擲的權利交到她手裡。因為他知道，到如今她想要的生活依然無非是去愛他，她希望他過得好好的，為此，她什麼都會為他去做的。這已成為方燈的一種本能。

  方燈晚上回到住處，正回憶著陸一住在幾樓，沒想到進電梯時正好與剛下班的陸一遇上。

  「妳回來了，真巧。」他好像在盡量讓自己語氣顯得隨意些，但發紅的耳根又一次出賣了他。

  方燈說：「是啊，正好，這是你在我店裡訂的窗簾。」

  陸一忙接過，這時電梯停在十六樓，他家所在的樓層到了。

  「謝謝啊，那我先走了，再⋯⋯再見。」他有些失落地走出電梯，一回頭發現剛說過再見的方燈也尾隨他走了出來。

  方燈說：「謝什麼，顧客就是上帝，應該我謝你才對。」見他有些搞不清狀況，她又笑著道：「難道以前我們的師傅送貨時不負責安裝？」

  「喔，當然！」陸一忙不迭地掏鑰匙開門，興許在他的心裡從來都沒有設想過方燈有天會出現在他的家裡。他把門推開一條縫，又紅著臉回頭看了她一眼，「妳能不能等我一分鐘，就一分鐘！」

  方燈忍著笑點頭。他飛快進屋，果然，還不到一分鐘，他就重新站在門口。

  「不好意思啊，妳請進吧。」

  方燈走了進去，不懷好意地問：「你確定把該收的東西都收拾好了嗎？」

  陸一連忙解釋，「不是妳想的那樣，妳先坐。」

  「你以為我想的是哪樣？」方燈被他帶到沙發旁，隨意打量了一下四周，坐了下來。他家的格局和她住的地方是一樣的，只不過一個是十六樓，一個是頂樓。相比之下，這裡比樓上的陳設要簡單得多，有一種單身且生活習慣良好的年輕男人特有的簡單和整潔。

  「妳想喝點什麼？」陸一問。

  「隨便吧，不用太費心。」方燈還在不由自主地環視周遭，閒話家常一般問：「你搬到這裡之前都住在什麼地方？」

  「我爸去世後，我在親戚家待了幾年，大學以後一直住校，後來在公司附近租了幾年的房子，想著該找個地方定下來，才買了這裡，沒想到這麼巧⋯⋯」

  方燈當然不會去質疑他所謂的「巧合」。

  「那麼，你過得怎麼樣？我是說你爸爸走了之後，你媽媽也不在了，繼母應該沒有和你一起生活吧，那段日子一定不太好過。」她小心地問起。

  陸一從廚房走了出來，神色並不似她想的那般沉重。他說：「其實還好，親戚們對我都很不錯。做為孤兒來說，我算是幸運的。」

  他把手上端著的東西放到方燈面前，一共有三個杯子，一杯咖啡，一杯熱茶，還有一杯像是白開水。

  「都是給我的？」方燈忍俊不禁，「你當我是水牛？」

  陸一也笑了，「我不確定妳想喝什麼，家裡只有這三種，妳隨意吧。」

  「你這人真有意思，我都要懷疑你是賣飲料的。對了，你究竟是做什麼的？」方燈才發現這幾年他好像時常出現在她生活裡，但她對他知之甚少，過去也從未想過去了解。

  「我啊？我沒什麼特長，唯一能說得過去的就是還算會讀書，在學校待的時間比別人要長一些，前幾年我的導師出來創業，把我也帶了出來，後來一直在他的公司裡幫忙。喔，我是學微電子的。」

  「微電子？那你是IT人士了？」

  「IT人士？不成ET就不錯了，充其量就是高級點的技術民工。妳喝一點吧，水涼了不好。」聊了幾句，陸一本來已經放鬆了不少，還知道開自己玩笑了。他想端一杯遞給方燈，正逢方燈伸手過去拿咖啡，兩人指尖不經意相觸，他又有如觸電般一縮，險些將水打翻，臉頰又開始發熱了。

  方燈很少接觸到像陸一這樣認真又有些羞澀的男人，說起來他的條件應該算是上佳，長得挺好，學識、談吐都很不錯。她住的這棟大廈地段尚可，勉強也算靠海，價格不便宜，他能夠把房子買在這裡，工作和收入也不會差到哪裡去。雖然父母雙亡，但想要找個好女人過日子想來不是難事。只不過看他住的地方，不是書、CD，就是各種電腦電玩，平時上下班時間也非常規律，言談間一點也沒有滑頭，見到心儀的女孩子就知道臉紅，一看便知平時生活環境太過單純，與外界打交道也少，快三十歲的人了，心理還和一個大孩子差不多。

  方燈喝了半杯咖啡，發現陸一已經三下兩下把她帶來的窗簾安裝妥當。

  「你把我的活都幹了，那我幹什麼呀！」方燈失笑。

  「妳坐著吧，沒事。」陸一拍著肩膀上的灰塵。

  方燈卻站了起來，「既然窗簾都裝好了，我也該回去了，謝謝你的咖啡和茶⋯⋯還有水。」

  陸一沒想到自己的勤勞會導致這樣的結果，恨不得將窗簾重新扯下來。他有些懊惱，但又沒有辦法，方燈已經走到門口，他只好跟了過去。

  「別送了，沒幾步路，改天見。」

  「改天⋯⋯哎，等等！」

  方燈被他忽然叫住，面帶疑惑地回頭，「怎麼了？」

  「假如妳沒事的話，也可以多坐一會兒的。」陸一有些緊張，想來這樣的挽留方式已讓他鼓足了勇氣。這些年來，他能感覺到方燈的冷淡，他不想惹她生厭，沒法靠得太近，但又捨不得離得太遠。這一次是她主動出現在他生活裡，過去他想都不敢想，唯恐這樣的機會一錯過，就再也不可能重來了。

  方燈似笑非笑地盯著他看，「你有別的事？」

  「沒有⋯⋯喔，對了，有點事，妳能不能幫我試試我新買的kinect？」

  方燈見他說得誠懇又急切，便隨他回到了屋內。

  「妳等等，很快就好。」

  陸一迅速從書房翻出他要找的東西，手忙腳亂地把設備安裝好。方燈這才知道他鄭重邀請自己留下來「測試」的kinect原來是一套能捕捉人身體動態的體感遊戲裝置。

  他選擇的遊戲叫《奪寶奇兵》，電視螢幕上出現了兩個小人。

  「妳站在這，稍微挪過來一點⋯⋯舉起左手⋯⋯跳起來⋯⋯對，就是這樣⋯⋯另外一個人是我，我們觸碰那個就可以得分⋯⋯」

  方燈沒有反對，照他所說的按部就班進入遊戲，隨著體感攝影機的捕捉，和螢幕上的小人一起這裡晃晃，那裡動動，一時揮手，一時抬腳，繞過各種障礙去尋找遊戲裡的寶藏。

  「妳學得很快，我應該挑個難度大一點的。」陸一說。

  方燈邊動邊笑，「這有什麼難，小孩子都可以玩。」

  她彷彿專心致志地投入到遊戲中，不一會兒，遊戲裡出現了紅色警示。方燈好奇地回頭，發現陸一不知道什麼時候停了下來，站在她身後一步之外看著她，嘴角帶笑。

  螢幕提示兩個玩家之間的留置空間不足。

  方燈笑著挪了挪，繼續跟上遊戲的節奏。

  「我贏了！」她歡呼了一聲，停下來大口喘著氣。說是遊戲，真正動起來還挺累人的，初春時分，夜裡原本涼得很，她這一通下來身上竟然都是汗。

  「年紀大了，禁不起這樣的折騰了。你說樓下的人會不會找我們算帳？」方燈呼了口氣，回頭去找水喝，愣在一旁的陸一如夢初醒般拿下她的杯子，「我去給妳換杯熱的。」

  方燈搖著頭，臉紅撲撲的，「不用了，我回去洗個澡就好。」

  「妳要回去了？還有別的遊戲⋯⋯」他早就玩過《奪寶奇兵》，印象中似乎沒有那麼快結束呀。

  「什麼？」方燈停在門口，手裡挽著外套，回頭打量了他一眼。

  陸一撓了撓頭，「還有《功夫熊貓》和⋯⋯」

  方燈笑得彎下了腰，「我不是說這個。陸一，老實說，你沒有女朋友吧？」

  「啊？」陸一哪裡想到她會問出這樣的問題，有些窘迫地搖了搖頭，心裡湧起一陣異常的期待。她為什麼想了解這個？

  「你有女朋友？」方燈見他不答，詫異地問道。

  「沒有。我沒有女朋友！」陸一用賭咒發誓一般堅定的口吻回答道。

  方燈這才又笑了，「這就對了，你想知道為什麼嗎？」

  陸一搖頭，滿腦子都是她燦爛的笑。

  「看在認識這麼多年的份上我就告訴你吧。以後再有機會把女孩子帶到家裡，不要再邀請別人玩這樣傻不啦嘰的遊戲了，否則你會打一輩子的光棍！」

  看陸一的樣子，恨不得地上有個洞能讓他鑽進去，哪裡還好意思再挽留。方燈走出去按電梯，他送出來，漲紅的臉顯然還沒緩過勁。她搖頭笑道：「還有啊，別再去店裡買東西，多幾個像你這樣的顧客，我怕賺得太多要提早退休。」

  陸一喃喃地說：「沒事啊，我還挺喜歡妳店裡的東西的。」

  方燈面露驚訝，「是嗎，我還以為你喜歡的是我。」


  第二十四章
兩個擁抱

  方燈下決心很難，但俘虜陸一這樣的男人對她來說著實太過容易。她都用不著費心把網織得緊密，獵物已迫不及待跳了進去。陸一雖然從未明確表白心跡，遇上方燈調侃，還會鬧個大紅臉，但不出兩個月，他已主動把自家的鑰匙交給了方燈，美其名曰：遠親不如近鄰。

  方燈受陸一邀請又去過他家幾次，kinect他不玩了，但新換的花樣也沒好到哪裡去，有時他會給她做頓飯，有時是叫她一塊看DVD，最有創意的一次，他請她在陽台打乒乓球。

  方燈對他家的格局和陳設了然於心，趁他上班，自己開門進去搜尋過一次，沒有找到想要的東西，倒是在他書房抽屜裡發現一個盒子，裡面裝著的全是照片。照片上的人都是她，有孤兒院時期的，也有的是在護校門口，還有一部分是在布藝店和她住處附近。方燈心想，看不出來陸一還挺悶騷的，頗有做狗仔隊的潛質，想必這也是她第一次造訪他家時，他在那一分鐘內倉促藏起來的東西吧。

  五月份，傅鏡殊再度回到國內，他順利拍下了那塊地，不久之後，這城市的新區將崛起一個全新的shopping mall，這也是傅家名下的「富年」集團經過大半個世紀沉寂之後再一次在它的起源地留下醒目印跡，這不僅對於「富年」來說影響深遠，在鄭太太眼裡，這也是意義重大的一件事。她督促孫子務必親力親為，把事情幹得漂亮，傅鏡殊當然不會掉以輕心。

  參加完土地轉讓項目簽約儀式，距離動工還有一段時間，傅鏡殊這次並未像往常一樣匆匆來去，陪伴方燈的時間從容了許多。

  方燈已將自己和陸一的進展告訴了他。

  「你確定崔敏行的消息來源沒有問題？說不定陸一的繼母根本就是胡說八道，東西可能不在陸一手裡。」方燈對傅鏡殊說。

  傅鏡殊卻不敢心存僥倖，「那個女人雖說不靠譜，可是我不信她能信口捏造出這件事。

  問題只是在於陸一會把東西放在什麼地方。」

  方燈說：「我不可能一而再地像個小偷一樣把他家裡翻個遍，這樣你還不如直接雇一個扒手。而且關於他爸爸遺物的事，我探過他好幾次口風，找不到任何有用的線索。」

  傅鏡殊聽她的語氣有些焦躁，歎了口氣，「方燈，我知道這件事讓妳⋯⋯」

  「別說這個！我只想知道該怎麼做。」

  「妳這邊實在沒有進展，我會再想其他辦法⋯⋯」

  方燈聽到他這樣說一點也輕鬆不起來，雖然她內心深處已不願再和陸一糾纏下去，陸一是無辜的，她不希望他付出太多到頭來竹籃打水一場空，但是傅七已動用到她，想必已到萬般無奈的地步，他還能有什麼辦法，難道是冒險去把這件事交給崔敏行。以崔敏行的陰損，還指不定使出什麼手段。

  「你要是有別的辦法，當初何必找我？」方燈坐在梳妝檯前，打散了頭髮有一下沒一下地梳理，「陸一那邊，你再給我一點時間。」

  她髮梢有個結，梳了幾下還沒解開，就有些煩了，拽著梳齒用力地刮。傅鏡殊在旁看不下去，拿下了她的梳子，「好好的頭髮妳跟它過意不去。」

  他用手幫她去解那個結，方燈從鏡子裡看著他，面無表情地問：「你拍下了那塊地，老太婆心裡高興得很吧。她應該高興自己押對了寶，投資在你身上還是不虧的。」

  傅鏡殊不說話，方燈轉頭看他，被他把臉別了回去，「妳別動，剛才我差不多都解開了。」

  他低著頭，全副心思彷彿都在她髮梢的那個結上，但方燈卻覺得他心裡有事。別人都只道他心思深沉不好揣測，可她太清楚他的一些小習慣。但凡心裡亂的時候，他面上看不出什麼，手裡卻停不下來，而且特別專注於某些細枝末節的東西，過去修剪他的盆栽時就是如此，現在擺弄她的頭髮也一樣。

  「你是不是有話要對我說？」她把玩著手裡的梳子，「哎呀別解了，用剪刀不就得了！」

  「說了叫妳別動，扯到頭皮可別喊痛！」傅鏡殊的手指還在她的髮梢忙碌，搞不明白幾縷頭髮怎麼會纏得那樣緊。

  方燈懶洋洋地拖長了聲音，「說吧⋯⋯」

  「我可能要結婚了。」

  方燈猛然回頭，頭皮果然被扯得生疼，一剎那她臉上流露出痛的表情，而髮梢的結在這個時候被解開了。

  傅鏡殊放下了手，人卻依然站在她的身後。

  方燈把頭髮胡亂地紮起來，「結婚？老太婆給你安排的？什麼時候？對方長什麼樣？這不是很好嘛，人遲早都要結婚的⋯⋯」

  傅鏡殊打斷了她一長串沒有停頓的話，「方燈，妳先聽我說！這已經不是老太太給我物色的第一個了，而且這次她態度很堅決。我也想過了，我不能就這麼跟她槓著。那女孩是台灣人，家裡是不錯，她爸爸事業做得很大，還是個老別墅發燒友，不知怎麼看上了傅家老房子。他先找了二房，妳知道二房人多得很，世界各地都有，他花了四年多的時間逐個找到擁有傅家園繼承權的二房後人，說服他們簽字。一共十九個產權關係人，分散在寶島台灣、美國、澳洲、南非、新加坡，居然都簽了轉讓協議。這個我自問都不一定做得到。然後，他才找到了我們老太太那。老太太是肯定不願意賣的，房子在她眼裡是傅家的根，她手裡握著大房和三房的那部分產權，我也不知道他們是怎麼談的，只知道對方那家人有個二十四歲的獨生女兒，兩邊家長都覺得我們很合適。」

  「當然合適。老太婆做夢都想重新把傅家園整個要回來，有人替她把最難的活給幹了，有什麼理由不一拍即合。你們兩家要是聯姻，傅家園不都是你們的了，又趕上門當戶對，簡直是再合適不過了。薑還是老的辣，老太婆比你有眼光。」方燈語速依舊很快。

  「最重要的是，如果傅家園產權完整，就可以正式重建。這是我祖父的遺願，老太太等這一天等得太久了。這樁心願一了，她也沒什麼牽掛，她名下的股權會正式轉讓給我⋯⋯」

  「到時候，你終於是傅家名正言順的主人了，這真好，是好事呀！」方燈嫣然一笑。

  傅鏡殊喉頭發緊，「別這樣，方燈，我看著妳這樣心裡更不好過。」

  「我怎麼啦？」方燈回頭笑著把手放在他的手背，「我們等了這麼多年，不就為了這個嗎？為什麼要難受呢？你不娶她娶誰？難道是我？我們是親人啊，親人！」

  傅鏡殊什麼都不說了，長吁了口氣，索性把喋喋不休的方燈抱在懷裡。

  方燈沒有抗拒，也不迎合，木然地靠在他身上，還在說個沒完，聲音是熱烈的。

  「你結婚後，傅家是你的了，你有了自己的小家。用不著我再幫你什麼，我也沒能力再幫你什麼。重建傅家園，真好，二十四歲，真好！傅七，我為你高興，你怎麼不高興呢？」

  「噓！」傅鏡殊不讓她再說下去，雙手環抱得更緊。可擁抱再緊，他們也不可能真正成為一體，「方燈，妳也還年輕，往後的日子還長，我會⋯⋯」

  「我不用你做什麼。」方燈把手心貼在他的胸口，再慢慢推開，將自己抽離，「我也不怕老。」

  年輕有什麼用，青春對於大多數女人本身來說是沒有意義的。男人愛青春，女人才怕老。方燈才不怕，橫豎他不愛她，做個年老色衰的家人有什麼關係？她恨不得早早就過了這一生，幸運的話，下一世就不記得他了。

  

  不知是因為不願與陸一撞上，還是別的緣故，這一次回來傅鏡殊沒有常住在方燈那裡。白天他還有忙不完的工作和應酬，晚上就住在酒店。

  週末方燈沒去店裡，在床上睡了個昏天暗地。矇矓中聽見有人按門鈴，她用被子捂著頭，過了一會兒手機又響了起來。是陸一，他說在車庫裡看到了方燈的車，問她出了什麼事，怎麼在家也不開門。

  有一瞬，方燈想隔著門大吼著讓他滾，但她還是爬了起來。陸一神清氣爽地站在門口和她打招呼。披著睡袍腳趿拖鞋的方燈讓艱難克服了臉紅症狀的陸一又有些不好意思，他略帶局促地問她願不願意和自己去吃個飯。

  方燈倚在門框上給了自己半分鐘，讓整個人清醒過來，進屋稍稍梳洗打扮，然後隨他出了門。

  她以為陸一終於開竅要把她帶到外面來一場燭光晚餐，沒想到他指揮著她的車東拐西拐進了個老式的社區，然後熟門熟路地把她領上了沒有電梯的八樓，方燈氣還沒喘平，門開了，老老少少的一大家子熱乎地圍了上來。

  陸一進屋給她介紹，那些人裡有他的大姑、姑丈、表姊、表姊夫、外甥女，還有姑丈的老母親，簡而言之就是他大姑全家人。對於方燈，他則對親戚們簡單介紹說是個「朋友」。連他五歲的小外甥女都賊笑了一聲，大家無不是一副心領神會的樣子，方燈都來不及做出反應，就被好幾個人包圍在沙發的正中間。

  電視機的聲音開得很大，一個高亢的女聲在唱，「今天是個好日子，心想的事兒都能成⋯⋯」叫佳佳的小女孩抱著美羊羊玩偶滿屋子跑，一會兒又蹲在方燈腳邊，好奇地睜大眼睛問：「姊姊，妳是不是我舅舅的女朋友？我舅舅長得老帥老帥啦！」

  她的媽媽不厭其煩地糾正著女兒應該叫方燈作「阿姨」，還責備說小孩子不要亂講話，自己卻坐在方燈身邊一個勁兒地問方燈是怎麼認識陸一的，做什麼工作的？表姊夫在旁又遞瓜子水果，又泡茶，還因為水燒得太開了被老婆罵了一頓。大姑父表面上在看電視，眼睛過一會兒就往沙發的方向瞄幾眼。老太太直勾勾地盯著方燈的臉看還不夠，又說要給她看手相。陸一進門沒多久，就讓大姑給叫進了廚房，從方燈的位置只看見大姑的嘴說個不停，他卻一直在微笑。

  方燈獨來獨往慣了，一下子很難適應這樣的場合，盡量保持著微笑回答了這邊的提問，又去接那邊遞過來的東西，還要把手遞給老人家看掌紋，忙得不亦樂乎。她支撐了一陣，起身到廚房去看陸一在做什麼，順便找機會問他搞什麼鬼。誰知一進廚房，大姑滋啦啦炒菜的同時熱情地將她招呼到身邊，又把她多大啦，家裡是不是本地的，父母做什麼的問了個遍。

  方燈瞪了陸一一眼，他心虛地低下頭給大姑擇菜。方燈只得一一回答大姑的「身世盤問」。當她說起自己是孤兒時，大姑吃驚地看了她幾眼，臉上流露出驚奇和憐憫。

  陸一說是在擇菜，其實也心不在焉，嫩芽都被他扔了，老菜葉倒留了下來。方燈看不下去，無奈地接過他的活。這些都是她小時候常做的事，雖然現在已經很少自己動手了，但做起來還是駕輕就熟。

  她擇了菜又幫著大姑切胡蘿蔔，手腳麻利，刀工整齊。陸一頭一回把方燈約到外面，她稍稍費心打扮了一下，大姑見她妝容精緻，衣著考究，沒想到她廚房的家務活做得這樣得心應手，漸漸地笑容裡多了幾分滿意。

  飯菜齊備，一大家子人圍桌而坐開始吃午飯。小女孩把飯漏到桌上被媽媽數落了，爸爸又給她夾了個雞腿。大姑不停地給方燈夾菜，順便說著他們家「一一」的各種優點。表姊夫總想招呼陸一喝酒，陸一抿了半杯就滿臉通紅，一再地推說自己喝不了。大姑父問了些陸一和方燈工作方面的問題，又抱怨起自己的退休金不理想。

  電視機裡的歌還在放，廚房透出來的油煙味還沒有散盡，方燈坐在那裡，包裹著她的是一種久違的人間煙火氣味，熱鬧的、活著的、雜亂的、俗辣的、美滿的平凡生活，這些畫面曾在她夢裡一晃而過，可她從來沒有如此真實地置身其中。

  送他們出門的時候，大姑捏著方燈的手許久不放，一直叫她有空再來。方燈違心答應了很多次，和陸一走到樓下，才如釋重負地鬆了口氣。

  「不好意思啊，沒事先和妳說清楚，他們就是太關心我的事了。妳不生氣吧？」陸一小心地去看她的表情。

  方燈笑笑，他肯定知道要是事先「說清楚」，她就未必肯來了，這算不算一個老實人的狡獪？她問：「你怎麼跟他們說的，怎麼以為我是你女朋友？」

  陸一連連搖手，「沒有沒有，我就說妳是我的朋友。他們沒見過我把女孩子帶回來，所以都誤會了。」

  「那你為什麼把我帶來，存心讓他們誤會？」方燈板起臉。

  「對不起！我也不知道為什麼，就是很希望今天能和妳還有我的家人一起好好吃頓飯。」他一臉愧色，「今天是我三十歲生日。我爸爸死後，直到上大學前，我一直是住在大姑家裡的，他們一家都是好人。」

  「我呢？你叫上我，也因為我是個大好人？」方燈故意逗他，看他什麼時候肯把擺在臉上的心思親口說出來。

  誰知道陸一低頭笑了笑，又有些羞赧地迴避了這個問題。

  方燈也笑道：「既然你家裡人都把我當成你女朋友，來，小一一，說說他們都是怎麼評價我的？」

  陸一被她叫得渾身彆扭，但還是說道：「佳佳很喜歡妳，說長大要變成妳這樣。大姑父和表姊夫說我眼光不錯，運氣更好。嗯，表姊怕我不一定養得起妳，她說妳的衣服和包都不便宜，是這樣嗎？」

  方燈笑而不語。

  「大姑也覺得妳不錯，沒想到妳還能幹家務活，她問我什麼時候能把妳娶過門。至於奶奶⋯⋯」

  「老人家怎麼說？」方燈被他的那一下遲疑勾起了好奇心。

  「她說妳長得太好看，怕我留不住妳。」

  「恐怕她是說我像狐狸精，讓你離我遠一點吧。」老太太打量著她，在陸一耳邊叨叨時，方燈可以從她的嘴型和表情猜到八九分。

  「人年紀大了，腦子裡反而都是奇奇怪怪的固執念頭，妳別往心裡去。」陸一忙說。

  方燈做了個猙獰的表情，「那我下次把臉畫醜一點。」

  陸一脫口而出，「有用嗎？如果妳不那麼好看，我就能留得住妳？」

  「恐怕你到時未必願意再多看我一眼。」方燈彷彿沒看到他的紅臉。

  陸一想了想，說道：「妳信嗎，第一次在殯儀館遇到妳，讓我印象更深的是妳對我說的話，而不是妳的臉。」

  「我說什麼驚天地泣鬼神的話了？」

  「妳忘了？妳說不管我願不願意，該發生的事不會因為我的心思而改變，與其逃避，還不如勇敢點，睜著眼睛看它發生。後來我愈想愈覺得妳是對的，看恐怖片最要命的時候我也不會閉著眼，所以，長得再醜的人站在面前我都不怕。」陸一半開玩笑地說道：「虧我還一直相信妳叫傅鏡如，妳是怎麼想出這個名字的？」

  「隨便瞎想唄。」方燈說，他們已經走到了停車的地方，「沒什麼事的話，下午我去店裡轉轉。」

  「我送妳。」陸一連忙說。

  方燈噗嗤一笑，「拜託，開車的人是我，你怎麼送？」

  陸一難堪的時候嘴角的酒渦就更深了，方燈很少見到男孩子的酒渦長在那個位置，其實還挺可愛的。

  「我坐妳順風車送妳，再打車回家也是可以的。」陸一訕訕道。

  方燈靠在車門上，好奇地問：「陸一，你不開車，不會是因為你長大了還是個路痴吧？」

  她的疑問也不是完全沒有道理，像他一般年紀的年輕男子，收入條件都相當的情況下，很少人像他一樣，出入總選擇公共交通工具，要不就步行，連個駕照都沒有。

  陸一沉默了一會兒，說：「我爸媽都是車禍去世的，我媽媽出意外時，肚子裡懷著我妹妹。還有我外公外婆，他們去旅遊的時候，坐的遊船出了事故。邪門吧，我也那麼覺得，我們一家人好像都躲不開交通事故，我真的怕了。妳笑吧，沒關係。」

  方燈笑不出來，她想起了陸寧海被卡在變形的車廂裡，嘴巴吐著血沫的場景。要是當時她不在車上，或者她再努力想辦法拉他一把，今天的陸一是否就不會落得雙親俱亡的下場？「對不起。」她看著他說道。

  「為什麼說對不起，我自己也覺得挺好笑的，有句成語就是形容我這種人的，對，因噎廢食！」

  方燈搖頭，「我不是說這個。陸一，你知道你爸爸出事的時候我是在場的吧。我沒能把他救出來，很抱歉，真的。」這是她心中一直想對陸一說的話，只不過她沒說完的是，在最佳的營救時間裡，她在想盡辦法毀掉有關傅鏡殊身世的祕密。正是為了這個，每次她接近陸一，心中就逃不開一陣不安。

  陸一面露驚訝，似乎沒想到她會這麼說。

  「那就是一場意外，怎麼能怪妳？開車的是我爸，還連累妳受了傷。假如沒有那場意外，我們說不定會是一家人。妳原本可以有個家的，結果出了事，又回到孤兒院，什麼倚靠都沒有。我有大姑一家照料，反而還幸運一點。那時候起，我一直很希望看到妳過得好⋯⋯」

  陸一沒有把話說完，因為身旁的方燈忽然踮起腳尖，給了他一個輕輕的擁抱。

  「你是個好人，陸一。你奶奶說得對，你該離我遠一點。」方燈在他身畔喃喃地說。

  可陸一什麼都聽不到，此時他的感官被貼近的體溫和近在咫尺的髮香所佔據，恍然間像一場夢，直到方燈抽身，他也沒有來得及伸出手回應，後悔得恨不得抽自己。


  第二十五章
最好的味道

  方燈最終沒去成店裡，她聽從陸一的建議趁週末四處去走走，走著走著就到了通往瓜蔭洲的輪船渡口。

  陸一遙遙指著遠處小島的綠蔭間冒出來的尖頂房子，「那就是大教堂？」

  方燈點頭。

  「我媽媽和外公外婆是馬來華僑，他們都信教。我爸不是教徒，但是自從我媽去世後，他常常帶我來這裡，也是這樣指著教堂的屋頂對我說，我媽媽一定是聽從她信仰的上帝召喚，去了天堂。妳說，信教的人和不信的人死後會去同一個地方嗎？我真怕他們沒有辦法在天堂團聚。」陸一說。

  方燈回答道：「這個問題你只能去問上帝。」

  「也行啊，那我就去問祂老人家。妳想不想陪我去島上？有個瓜蔭洲的本地人陪著一起，上帝可能就不會騙我。」

  「上帝又不是瓜蔭洲的土地神。」方燈嗤笑。她本不願意上島的，尤其是和陸一一起。

  但是她願意聽他多說一些他爸媽的身前身後事，這樣或許就能對他父親遺物的去向多點了解。她現在急不可待地想要把東西弄到手，這樣傅七就沒了後顧之憂，她也解脫了，從此遠離陸一，不用再為欺騙了一個善良的人而不安。

  他們在大教堂坐了好一陣，上帝當然沒有回答陸一的問題，但他依然為方燈此時在旁而深深地感謝了主。出了教堂不遠就是聖恩孤兒院，陸一問方燈願不願意再到裡面看一看，方燈拒絕了。

  陸一也沒勉強，他也明白，有些故地人們是不願意重遊的。他隨著方燈繼續往前走，聽著孤兒院裡傳出來的兒童嬉笑聲，說道：「我也夠傻的，在見到妳之前，一直都以為我爸收養的是個『小妹妹』，誰知道妳只比我小一個月而已。妳還沒告訴我，妳和我爸是怎麼認識的？」

  方燈騙他道：「這個我也不清楚，你爸提出要收養我時，我也很意外。大概是他覺得我可憐吧。」

  陸一不疑有他，點頭說：「我猜也是這樣。那麼說起來，妳和我們父子算不算有緣分？」

  他說完還不經意地看了方燈一眼，殊不知這樣的話在方燈聽來充滿了嘲諷意味。有緣分不假，可是福是禍只有天知道，說不定有一天，他會和他死去的父親一樣，為了這孽緣而悔不當初。

  「我爸爸平時看起來很嚴肅，其實他是個很好的人，不僅是對我，他對很多弱勢的人也一樣關心，總是想幫助他們。我記得有很窮的當事人來向他求助，他一分錢不收也願意替人打官司。他總是說，這個世界是存在公平和正義的。從小他就是我的榜樣，我一直想做一個像他那樣正直、高尚，對周圍充滿善意的人。」

  方燈掩飾住了嘴角的冷笑，她不想去破壞一個父親在兒子心中的崇高形象，她低頭去看腳下的青石路面，說：「如果是這樣，老天真是沒長眼睛。」

  陸一微笑，「雖然我爸不在了，但他還是讓我認識了妳，我相信他那時一定是真心想要給妳一個家和安定的生活。要是他能看到我們⋯⋯成為朋友，他會高興的。」

  「也許吧。」方燈淡淡地說。

  因為週末的關係，瓜蔭洲上遊人不少。方燈許久沒有上島了，這裡已發生了不小的變化。隨著近年來島上旅遊業的大力開發，各式各樣的酒店和咖啡館遍地開花，許多和傅家園差不多時代的老房子都被人改建，向遊客開放，或成了家庭旅館。聖恩孤兒院的門口往後退了幾米，外面被幾家很有小資情調的手工店和蛋糕店佔據，老杜的違章搭建房也被拆除了，取而代之的是一間小超市。她棲息過的閣樓當然更不復存在，風雨不改依舊如初的也只有傅家園。

  「方燈，進孤兒院之前，妳住在島上的什麼地方？」陸一好奇地問。

  方燈指了指小超市，「就是那裡，我們租了二樓的一個小隔間。」

  「可惜不知道以前是什麼樣的。」陸一有些遺憾。

  「有什麼可惜，反正是破破爛爛的。」

  「那時妳會想到今後的自己是什麼樣子的嗎？對了，妳為什麼想到去開布藝店？」陸一彷彿對方燈的一切都充滿了好奇，恨不得把她的前世今生都弄個清楚。

  方燈不由自主地慢下腳步，看向不遠處的傅家園，「我喜歡布藝的東西給人的感覺，像家一樣。」

  她又說了謊，她心中的歸宿其實只是一扇覆蓋著猩紅色絨質簾子的小窗，在夢裡，她無數次都在朝那扇窗奔跑，等她到達目的地，眼前卻永遠只是一個逼仄的樓道和低矮的閣樓。傅家園人去樓空之後，裡面荒廢得更厲害，許多陳設和裝飾品都被撤下了，原本垂在窗前的簾子也不見了影蹤。方燈成年後，曾四處尋找相同質地和顏色的替代品，始終未能如願，誤打誤撞地就開了家布藝店。後來她才知道，她是不可能再找到和當初一樣的窗簾的，因為就連她記憶裡站在簾後的人，都不是過去那個樣子了。

  「我也那麼覺得。」陸一附和。他也瞧見了前方的傅家園，不管它怎麼頹敗，都是瓜蔭洲這小島上不可取代的存在，沒有人在走過時能將它忽略。

  「這麼多老房子都被翻新改建了，妳說為什麼最有名氣的傅家園反而被荒廢在這裡？不知道這家的後人會不會覺得心疼，我看過關於島上的一些資料，當年的傅家園據說風頭無二。」

  「可能他們也有不得已的苦衷吧。」方燈說。

  陸一表示同意，「我以前也聽我爸說過，愈是過去鼎盛的大家族，留下來的老房子產權就愈複雜。方燈，妳以前住在傅家園附近，有沒有聽說過它的一些傳言？」

  「什麼傳言，不就是一座破園子！」

  「我聽說傅家園是島上有名的鬼屋，一到晚上就陰風惻惻的，還有人叫它狐家園，妳知道是為什麼嗎？妳住對面的時候有沒有害怕過？」

  「當然害怕，裡面有個女鬼，每到月圓之夜就披頭散髮地從枯井裡鑽出來，繞著園子哭哭啼啼的。」方燈嚇唬他道。

  陸一是個大男人，當然不會被嚇到，他笑道：「妳就編吧，我也覺得這些神神鬼鬼的都是以訛傳訛。」

  方燈和他在對面的小超市買了兩瓶水，她想到了什麼，忽然說道：「我給你講個關於傅家園的故事吧，這個倒不是我編的。」

  她坐在小超市門口，一邊喝水，一邊將小春姑娘那個關於小野狐和石狐的故事娓娓道來。陸一聽得很專心，末了，他說：「這個比妳剛才講的枯井女鬼更恐怖。」

  「恐怖嗎？」

  「妳說呢？女鬼什麼的聊齋裡聽多了，但是妳說的這個故事往深處想，會讓人心裡很不舒服。小狐狸把心都掏空了給石狐，不但沒有得到牠想要的夥伴，反而得替牠受千年雷罰和孤寂之苦，這太不公平。還好牠沒心，有心也涼透了。」

  方燈笑道：「公平？你相信這世間還有公平？」

  「當然！」陸一很堅決地說：「世界上當然是有公平和正義存在的，好人就該有好報，好狐狸也一樣。」

  方燈不以為然，也只有他這樣從小沐浴在陽光裡，心思純良的人才會相信這些鬼話。

  「故事而已，聽過就算了。」

  「這個故事是誰講給妳聽的？」陸一問。

  「我忘了。」方燈含糊地說。

  「我覺得這個人沒有把故事講完，沒理由是這樣一個結局。」

  「你又鑽牛角尖了吧。」方燈笑笑，打趣說：「莫非你要給它接龍？」

  陸一也笑，他拿著礦泉水瓶，還真的想了一會，說：「要我來接這個故事的話⋯⋯即使石狐再也不回來了，也沒理由讓小野狐那樣孤單下去，一千年那麼長，總有別的什麼出現吧⋯⋯」

  「比如說一隻土撥鼠，或者一條蟲什麼的？」

  「妳就不能說個好聽點的？」陸一笑得孩子氣，「妳讓我想想，鳥類最喜歡到廢園子裡逛了，沒錯，就是鳥。」

  「後來，來了個鳥人？」方燈一口水差點沒憋住。

  「妳要聽我的故事接龍就認真點。」陸一故意擺出警告的神情，「就假設是隻雲雀吧。」

  「為什麼是雲雀，雲雀長什麼樣？」

  陸一笑著說：「妳別那麼多為什麼呀，反正雲雀是好鳥⋯⋯喔，益鳥！妳別笑，聽我說完。石狐走後，有一天，園子裡飛來了一隻雲雀，牠看到小狐狸很孤單，就每天飛來，在樹梢給牠唱歌⋯⋯」

  「憑什麼呀？」

  「啊？」陸一被她說得有些莫名其妙。

  方燈說：「你這個故事有漏洞，那雲雀憑什麼對小狐狸那樣好，還天天唱歌！」

  「我說妳這個人呀，就是容易把什麼都想得太壞。那妳說，小狐狸又憑什麼把心給了石狐？」陸一不服氣地說。

  方燈一愣，她倒沒想到這個。

  「因為小狐狸和石狐狸起碼算同類！」她強詞奪理。

  「誰說不同種類就不能有共鳴？反正我的故事就是這樣，雲雀每天給小狐狸唱歌，還用嘴給牠梳理毛髮。小狐狸又有了伴，牠的心好像活過來一樣。」陸一很滿意自己的接龍。

  「空了的心怎麼活過來？」方燈鄙夷道：「你爸媽以前沒少給你講童話故事吧，我看你就是中了童話的毒！」

  「我不明白妳怎麼想的，方燈，相信世界上有美好的東西就這麼難？」陸一固執起來也是很讓人吃不消的。

  方燈站起來說道：「真有那麼多童話，怎麼不見天上掉下個公主來拯救你這樣的大齡技術宅男？」

  陸一心裡想說：「妳怎麼知道沒有？」但到底說不出這樣直白的話，只好繼續低頭笑著。

  被他這麼一攪和，方燈的心情居然好了不少，她沿著傅家園的牆根一路繞到後面，過去無數次她都是從這裡進出傅家園。

  「你想親眼看看那個狐狸雕像嗎？」她回頭莞爾一笑，脫掉了高跟鞋。

  「想啊⋯⋯喂，妳不會想翻牆進去吧？千萬別，當心被人看見。」陸一環顧四周，他想不到方燈會這樣大膽，沒有做過壞事的人自然心裡緊張。

  「怕被人看見就別出聲。」方燈慶幸自己今天穿的是褲裝。其實她再清楚不過，老崔被傅七送到美國養老之後，這園子裡哪還有半個活人。她多年沒幹過這勾當了，起初還覺得不太好使力，適應了一會，發現身手猶在，沒幾下就矯健地翻了上去。

  陸一眼見佳人爬牆，不由大跌眼鏡。只見方燈逍遙地坐在牆頭，拍了拍手上的灰，示意他照做。

  陸一小時候連遲到都沒試過幾回，別說是翻牆爬樹了，不過一個弱不禁風的女人都能爬上去，別說一個大男人了，他正猶豫要不要脫鞋。

  「哎，鞋脫下放哪呀？」他壓低聲音說。

  面朝園子的方燈卻沒有回答他，片刻之後，沒等他把鞋子脫下來，她就無聲無息地跳回他身邊，穿上鞋子就走。她眼裡再沒有了不久前的光彩和靈動，整個人失魂落魄一般。

  「方燈，妳怎麼了？」

  陸一忙追上去問。

  方燈愈走愈快，彷彿身後有惡鬼追隨。她始終沒有告訴陸一剛才那一霎，她到底看到了什麼。

  

  「妳小心。」傅鏡殊走在傅家園通往後院的小徑上，那裡的野草已經沒過了他的小腿，他了解這每一寸草下藏著的每一寸祕密，可身後穿著短裙和高跟鞋的來客就未必了，所以他不得不回頭提醒一聲。

  當台灣「塑成」的賈家正式向鄭太太提出結成兒女親家的想法後，兩邊家長都表現出高度的熱忱，極力想要撮合這樁美事，恨不能立即讓他們走進結婚禮堂。

  鄭太太是見過那個女孩的，當時她和父親前往馬來西亞造訪，傅鏡殊因為公事滯留美國。他回來後，聽鄭太太對那女孩讚不絕口，說她既漂亮又開朗，而且一看就知道是從好家庭出來的，又洋派時髦，舉手投足間也自有分寸和教養。

  老太太認可的事，傅鏡殊自然不好再說什麼。兩家人的意思都是希望趁早讓他們見個面，相互了解了解。可一來傅鏡殊實在是公事纏身，那女孩又整日滿世界地跑，想找到合適的碰面機會不容易。恰好這一次，傅鏡殊需要回來為那塊商業用地做前期的籌備，那女孩也在當地的大學裡做短暫的遊學深造，兩邊家長便讓他們找機會在國內碰個面。在他們看來，這也算是一種「比較開明」，且容易被小輩接受的認識方式。都是年輕人，又有相似的家庭環境和求學教育背景，人品才貌也很是相當，即使不能馬上擦出火花，至少是不缺共同話題的。

  傅鏡殊處理好手頭的事情之後就給女孩去了電話正式提出邀約，對方也並沒有表現出意外，只不過她主動將會面的地點約在了傅家園，這多少有些出乎傅鏡殊意料。然而他想到她父親對老別墅的狂熱，有其父必有其女，也就在情理之中了。

  出於禮貌，傅鏡殊先陪對方在島上用過了午餐。那個叫明子的女孩確如鄭太太所說那樣年輕明豔，難得的是她並不似傅鏡殊過去接觸過的一些「名媛」，要不就是全盤洋化，要不就太過矜貴，她開朗，有活力，行事落落大方，倒給傅鏡殊留下了不錯的第一印象。

  飯後傅鏡殊就帶著明子去了傅家園。老崔離開後，鄭太太也沒再費心請人打理園子，眼前就任它荒廢，她一直相信在自己有生之年會看到傅家老宅重建。這次回來，傅鏡殊才發覺，原本唯一還算像樣的東側後花園也雜草叢生，不成樣子了。

  賈明子隨傅鏡殊四處走走看看，雖然是第一次來，她對傅家園的風格、裝飾細節乃至建築材料的出處和特點都能說得頭頭是道，頗有一番見解，看來果然受她父親影響不淺。

  她的高跟鞋走在草地上難免吃力，留心著腳下，眼睛卻止不住地四處打量，彷彿捨不得漏掉任何一處細節，話語裡也滿是讚歎嚮往。

  「以前我爸爸對我說，傅家園等於是半殖民時代建築風格的濃縮精華，我還不肯相信。你們怎麼忍心讓這麼好的一個地方變成現在這個樣子？西樓都快看不出原來的面貌了，東樓還好一些，前院和兩個小花園更是可惜了。」明子感歎道。

  傅鏡殊說：「一言難盡，當初我家裡人離開時也是迫於無奈，後來的局勢和政策誰也預料不到。現在房子是收回來了，但是傅家的人多半都不在國內，大房二房三房的人多得很，產權也複雜，大家各有心思，想重建也不是件容易的事。如果不是妳爸爸神通廣大，居然能說服二房那麼多人都簽了同意書，恐怕還不知道要荒廢到什麼時候。」

  明子說：「我爸爸第一次在台灣看到傅家園就喜歡上了，但是別人告訴他，台灣的傅家園只不過是真正傅家老宅的模仿之作，是你們家二房移居台灣後，為表示不忘本，憑印象依老宅修建的。我還只有十幾歲的時候，爸爸來大陸公幹，就特意找來了這裡，回去之後，他在我們面前一直唸叨了很久，說太遺憾了，這樣一座有規模，風格又獨特的老房子居然頹敗得他都不忍心看。如果這房子是屬於他的，不論花多少錢和精力他都願意讓它恢復原貌。我估計從那時起，他就起了買下傅家園的心思。我爸這個人，想到什麼就非做不可，我聽說他派人花了五年時間，一個一個地找你們二房的後人，軟磨硬泡地讓他們同意轉讓名下產權的時候，都嚇了一跳。只是他沒料到，後人最多的二房都解決了，在三房那裡碰了釘子，你奶奶說什麼都不肯放棄傅家園，還說要是賣了老房子，她到地下都不會安寧的。」

  「他們那一輩的人往往比我們要更有信念。」傅鏡殊為明子撩開擋在前頭的野生三角梅，「如果她同意出售傅家園，我們現在也不會在這裡。」

  明子忽然笑著說：「你是不知道，我爸對你有多滿意。天天在我面前誇你是這一輩年輕人裡少見的有本事，反正什麼都好。我都覺得他之前是看中傅家園，現在更看上了你。如果他是女人，說不定他會自己嫁給你。好像我不跟你見一面，就會抱憾終生一樣。」

  「那妳呢，妳怎麼想？」傅鏡殊輕笑。反正都已經是擺在桌面上討論商定的事，他也不必矯情。

  他等於直截了當問她的看法。要是換了旁人，這還是第一次正面接觸，明子說不定以為對方這樣問是很突兀的事，但偏偏這樣的話從傅鏡殊嘴裡說出來，就有種水到渠成的感覺，好像再自然不過一般。她見過比他更年輕、長得更吸引人，家世財富也不在他之下的男人，但他身上好像有一種特殊的東西，彷彿無時無刻不在說服你，打動你，軟化你，侵蝕你，讓人覺得他說什麼、做什麼都那樣天經地義。連他笑起來的樣子和說話的聲音，看似毫無攻擊性，但你就會覺得他是對的，而且讓人心悅誠服。她也終於知道自己的老父親為什麼對他如此認可。

  但她畢竟不是一個輕易能夠被擺佈的人。雖然明子從小就知道做為家裡唯一的女兒，她在尋覓另一半的時候不可能不考慮家庭的利益，但她這樣年輕的女孩，怎麼可能不對自己的未來和終身大事有自己的夢幻構想。

  她問傅鏡殊，「你覺得我們聽從家裡的安排是唯一的選擇嗎？」

  傅鏡殊沉吟後道：「他們那輩人經歷過很多事，一路走過來，眼睛往往會擦得更亮。我不會因為他們的堅持而錯過一個也許是正確的選擇。」

  「那麼，你相信愛情嗎？」明子繞到傅鏡殊身前，認真地問。

  「我只相信我親眼所見的東西。」傅鏡殊笑著反問：「妳認為什麼是愛情？」

  明子在原地走了幾步，不確定地說道：「我想，愛情應該是我們掌控不了的東西，危險，又極度不穩定，你不知道什麼時候碰見了它，它就砰地把你炸得暈頭轉向。」

  傅鏡殊好像被她突如其來的一聲「砰」逗笑了，「妳說的更像是硝化甘油。」

  「你遇到過你的硝化甘油嗎？」明子笑著問。

  「硝化甘油也就是液體炸彈。人們遇到這樣的東西，首先不是想著排除它，或者繞過它嗎？」

  「但我總想著，也許我這輩子應該嘗嘗被炸飛的滋味。」明子眨著眼睛說道：「對了，傅先生，我聽說你能畫一手好畫，有機會能讓我欣賞你的作品嗎？」

  「妳想試試我的畫能不能把妳炸飛？」傅鏡殊開玩笑地說。

  明子說：「我媽媽說過，太純粹的商人沒什麼意思，我爸要是沒有收集老房子的喜好，一定會無趣很多。我在為我以後可能擁有的生活尋找一些燃點。」

  傅鏡殊不知道她是從哪裡聽來自己畫畫的事，實際上他這些年已經很少拿起畫筆，就好像種花的這一愛好也逐漸擱置了一樣，太多的事讓他分身乏術。他最恨，也最喜歡，或許還是最好的一幅畫就掛在方燈的臥室。

  「說不定過幾年妳會發現純粹穩定的東西才更安全。」傅鏡殊說：「還有，我叫妳明子，妳也不用叫我傅先生。」

  「那我叫你什麼？傅叔叔？」明子俏皮地笑。

  「妳叫我傅七吧。」

  「傅七！」明子大概覺得這個稱呼很有意思，笑嘻嘻地重複了一遍，忽然跺了跺腳，「癢死了，有蚊子！」

  傅家園裡荒草叢生，她又光著兩條腿，沒有蚊子咬她才是怪事。好在傅鏡殊一早就提醒了她，她臨時在對面的小超市買了瓶花露水。

  明子忙不迭地把花露水往腳上拍，既不想這麼早從傅家園撤離，又覺得蚊子太煩人。

  「這味道真刺激，傅七，你聞得慣花露水的味道嗎？」明子苦惱地問。

  她彎著腰，長髮披瀉在肩膀，遮住了大半張臉。六神花露水特有的味道縈繞在身邊，濃烈卻又清涼。傅鏡殊聽見那一聲「傅七」，忽然生出一種錯覺，彷彿下一秒，她就會微仰起臉，將濕漉漉的頭髮貼在他的胸口，身上也是這樣若有若無的花露水氣味，顫聲說：「小七，總有一個人是比較傻的⋯⋯」

  久違的傅家園讓傅鏡殊一瞬間分不清是幻是真，他心中一動，竟不由自主地伸出了手，將她的頭髮輕輕掠在耳後。

  明子詫異地抬起頭，看到他原本清明無比的一雙眼睛從迷茫轉為驚愕，繼而流露出幾分抱歉，卻都比之前要柔和了許多。

  「你也討厭這股味道？」她不解地問。

  傅鏡殊搖頭，「這是我聞過的最好的味道。」


  第二十六章
謊言大冒險

  返程時，方燈怎麼也找不到她的船票，也不知道是不是翻牆的時候弄丟了。陸一替她去補票，因為是週末，上島的人很多，售票窗口前排起了長龍。方燈看到有個提著行李的年輕女孩，典型遊客打扮，也站在排隊的行列中，眼看就要輪到她，面前那個售票窗口卻忽然關閉了。原來她正趕上了售票員交接班。女孩一臉鬱悶，卻無處宣洩，只得轉向另一個行列，還站在了隊伍排隊等候的最末端。

  方燈覺得人的一輩子其實也相差無幾，選錯了一個人，或者走錯了一條路，就如同在人潮湧動的渡口排錯了一個售票窗，等啊等啊，千辛萬苦，終於以為該到自己了，前面那個人買走了最後一張船票，看似只差一步，但轉向別的隊伍已然太遲，很有可能最後一班船遠去，最後空蕩蕩的渡口只剩下了自己一個人。

  她一再地試圖說服自己，傅七在這個時候結婚是正確的，一如他過去的很多決定。這一天對於他們來說根本無法避免，她不是早就想通了？她付出一切，不就是盼著他倆之中至少有一個人是得償所願的嗎？可是到了剛才那一刻，她坐在牆頭，親眼目睹他和那個女孩並肩站在園子裡，他低頭看向對方的神情是那樣溫存，她才發現自己並沒有想像中無私。他會幸福嗎？她拚盡了自己換來的這種幸福，原來與她並無半點關聯，空了的心裡無望的迴響，尤甚於親手撕扯下它時血淋淋的疼痛。

  離開了渡口，方燈還是和陸一一起去吃了晚餐。陸一很小心，試探地問過一遍是否自己讓她不快，換來方燈的否認和沉默之後，就沒有再提。飯後，方燈提出他們可以去喝幾杯，陸一很為難，他說自己酒量太差，怕一杯就倒下，到時恐怕無人陪伴她。方燈嫌他婆婆媽媽，折中之後，決定回到他家慢慢再喝。

  陸一家其實只有一瓶酒，紹興的花雕，放在廚房炒菜時用的。方燈也不介意，她回了自己的住處一趟，下來的時候把各色酒瓶往陸一的茶几上一放。陸一眼睛有些發直，從紅酒到威士忌再到茅台⋯⋯連二鍋頭都有。

  開始的時候他們決定隨意，但方燈連乾了兩杯烈的，正想招呼陸一碰一杯，卻發現他已經雙頰酡紅，托著頭做不勝酒力狀。

  「我喝多了。」陸一痛苦地說。

  方燈瞄了眼他面前的高腳杯，莫名地就有一種罵髒話的衝動。

  「靠！不就喝了三分之一杯的紅酒嗎，你乾脆說你酒精中毒算了！」

  陸一此刻的大紅臉還真的分不清到底是不好意思，還是酒精給鬧的。他連連擺手，「我的酒品沒有經過驗證，所以我不確定我喝醉了會不會胡說八道。」

  方燈斜睨著他笑道：「那我們就來胡說八道。你聽我的，我們玩個好玩的遊戲，叫謊話大冒險。」

  陸一端著酒杯迷茫地說：「我只聽說過真心話大冒險。」

  「真心話太可怕了，謊話才好，說什麼都可以。誰要是不信對方說的話，就自飲一杯，至於喝什麼酒，就隨便好了，反正你吃不了虧。開始了，我先來。我說我是個男人，你信不信？」

  陸一苦著臉道：「妳這個遊戲一點道理都沒有，要是我們都滿嘴胡謅，不是存心找酒喝嗎？」

  「聰明！」方燈擊掌表示同意，「這個遊戲的精髓就是喝酒，讓女人省事，讓男人不省人事。別拖拖拉拉的，你信不信我剛才說的話？不信就快喝一杯。」

  陸一見她難得興致高昂，不想掃興，猶豫了一會兒，笑著說：「好吧，我當然不信。」

  他皺眉將自己面前那大半杯紅酒一飲而盡，喝完後表情複雜。方燈很滿意，讚許道：「這才痛快。輪到你了！」

  對於誠實的孩子來說，說謊話反而不是件容易的事。陸一思考了片刻，才說：「我⋯⋯吃喝嫖賭樣樣在行。」

  方燈大笑，當即滿上了自己杯子裡的威士忌，陸一還想阻攔，用自己的紅酒來換。

  「喝這個就行了。」他的手被方燈毫不留情地打開，只得又說道：「意思意思行了，不用倒這麼滿。」

  方燈像沒聽見他說的一樣將酒喝個底朝天。

  「再來。」她說：「我有個幸福的童年。」

  陸一想了想，又喝了一杯。

  「我沒有因為我爸的意外而難過。」

  「我不認識你爸爸。」

  「我不怕任何交通事故。」

  「我的名字就叫傅鏡如。」

  「我從來沒有給妳寫過信。」

  ⋯⋯

  方燈面前的酒消耗得很快，陸一騎虎難下，手邊的紅酒瓶也空了一半，他開始慢慢鬆開了因喝酒而微微皺起的眉頭。有句話說得好，蝨子多了不癢，債多了不愁，酒多了⋯⋯也不醉，哪怕他連話都快說不清楚了。

  方燈卻愈喝愈清醒，她平靜地將遊戲繼續。

  「我今天過得很開心。」

  「不對，這是假的，妳不開心，我喝！」現在的陸一豪爽了不少。

  方燈對他豎大拇指，「像個男人！」她說著，低頭正打算倒酒，卻聽到陸一說：「又到我了。我是個男人⋯⋯」

  方燈一聽這話，就知道他喝得已經糊塗了，笑著戲謔道：「看你這話說的，我是該喝還是不該喝呢？」

  「不是，妳等等。」陸一搖搖晃晃地給她倒了一杯，「剛才那句不算⋯⋯」

  「你耍賴皮了吧！」

  「誰說的，我只是沒把話說完。」他吐字有些艱難，但方燈依舊能夠聽得清楚，「我是個男人，應該把話說清楚⋯⋯方燈，我一直都喜歡妳。」

  方燈正伸手去拿那瓶二鍋頭，他這話說出口，她的手一僵，慢慢地坐了回來。她能感覺到，陸一在目不轉睛地凝視著她，那雙眼睛裡有酒醉後的血絲，也有酒醉後的勇敢。

  她把酒放到唇邊，只抿了一口，又放了下來。或許也是酒精燒灼的緣故，方燈的喉嚨竟也有些發痛，她一定也醉了。

  「可我一直都在利用你。」方燈啞聲道。

  陸一拿起酒就喝，被方燈攔了下來，她的動作太急，酒杯瞬間傾翻，鮮紅色的液體灑在淺色的木質地板上，看起來觸目驚心。

  「你應該相信我這句話。我接近你，只是想從你這裡得到我要的東西⋯⋯」

  陸一一愣，茫然地看了她許久，繼而才笑著道：「妳又騙我，裝得愈來愈像，不就想讓我喝酒，我喝就是了。」他對著酒瓶喝完了剩餘的紅酒。

  方燈本想說什麼，看他執意如此，點點頭，自顧陪了一杯。

  陸一喝完那點酒，幾度欲嘔，整個人軟倒在沙發上，任方燈怎麼叫都不肯起來。

  「噓，讓我閉著眼待一會兒。我醉了，方燈。」他囈語道。

  方燈呆呆坐在他身邊，良久，才低聲地回了句，「⋯⋯我也是。」

  

  明子和傅鏡殊在傅家園門口道別。明子執意不用傅鏡殊送她，她說自己喜歡這個島，想一個人在島上好好住上幾天，也謝絕了傅鏡殊讓手下人替她安排的美意。以一個純粹外來者的角度到處走走看看，也許會別有一番滋味。

  傅鏡殊晚上還有事，也沒有勉強，臨別前他們約定好要保持聯繫，好讓兩邊的家長放心。明子自己找了個老別墅改造的旅館住了下來，每日慢悠悠地把她感興趣的建築物細細看個遍，閒來喝杯咖啡，吹吹濕潤的海風。一週下來，日子過得倒也愜意。

  準備離島的前一天下午，明子從大名鼎鼎的淑正公館回來，去超市買水，出來時看到了一個眼熟的側影。

  那時她前方正好有個導遊舉著小旗帶旅行團經過，一群人浩浩蕩蕩地橫擋在她的面前。明子雙手攏在嘴邊，試圖壓過導遊擴音器的聲響大喊道：「喂，阿照⋯⋯阿照，蘇光照！」

  那人從蛋糕店旁的小徑走出來，頭也不回地朝相反的方向走。明子喊了幾聲，有些氣餒，猶豫著是否該追上去，卻看他似乎聞聲停了下來，面帶疑惑地回頭看，想來只看到了一大群穿著紅色團服的老年團員。

  明子怕衝撞了那幫老人，不敢冒失，只得艱難地從人群的縫隙中穿行，還不忘一邊朝阿照揮手，「阿照，這裡！」

  他一定是看見了她，疑惑的神情很快被意外所取代。

  「咦，妳不就是那個『假名字』？」阿照認出了這個不久前的「豔遇」對象。

  明子越過了旅行團，幾步跑到他的身邊，臉上洋溢著滿滿的笑意，卻要裝作不高興的樣子糾正道：「什麼『假名字』，我說過我叫『明子』，『決明子』的那個『明子』！」

  阿照好像愈聽愈糊塗，「決明子又是什麼東西？」

  「決明子是一種草籽，用來做枕頭的，有清肝明目的功效。」明子心情好，不厭其煩地解釋道。

  阿照恍然大悟的樣子，「妳直接說，決明子就是誰睡了『它』都準沒錯的好東西不就行了。」

  明子本來想點頭的，忽然又覺出他話裡意思不對，佯怒地在他胸口捶了一拳，「你這流氓，小癟三，居然敢佔我便宜！」

  阿照笑得露出一口白牙，閃避道：「哎呦，妳下手真狠！別鬧了，妳怎麼跑這來了，一個人？」

  「你還好意思說，幾個月前是哪個說話不算數的傢伙答應要陪我逛瓜蔭洲來著？虧我還傻乎乎地等了一天，以為你真的會給我電話。」明子想起了之前的事，當即要找他算帳。

  「我想給妳打電話的，沒騙妳。誰知道第二天我哥有急事找我，我實在是沒辦法。」

  「你哥的事就是急事，我就無關緊要是吧？難怪別人都說，兄弟如手足，女人如衣服！」

  「妳算我的女人嗎？再說妳那口紅中看不中用，一不小心就蹭掉了，這個真不怪我。」

  阿照沒個正經地說道：「再說，妳也就等了我一天，又不是等了我一輩子。大不了我賠妳一天好了。別生氣了，決明子！」

  「你再不好好叫我的名字，我也要拿你的開玩笑了。阿照阿照，你是不是迴光返照的『照』？」明子看他露出氣悶的表情，心裡才舒服些，「我說只等了你一天，那是因為沒過多久我爸就把我召回台北了。」

  「這不就結了，我們兩個都沒錯，上次是不湊巧。我們不是又碰見了嗎，這證明有緣的人是怎麼也打不散的。」

  這話明子愛聽，她原本也不是真的生氣，於是很快換上了笑顏，好奇地問：「你不是早就不住島上了，今天來這裡幹什麼？」

  阿照指指蛋糕店的後頭，「那裡面有個孤兒院，我就是在那長大的。今天過來給他們送點東西。」

  明子聞言，一副刮目相看的樣子，眼裡也多了幾分讚許，「想不到你看上去像個小癟三，其實還挺有愛心的。」

  阿照本來想坦白，他是替七哥來的，給孤兒院送贊助是傅家幾十年的慣例，在傅鏡殊這裡也延續了下來。但他轉念一想，明子又不認識七哥，七哥的事，也就是他的事，何必那麼認真去否定一個漂亮女孩對自己的認可呢？於是他理所當然地順從了男人的那點小虛榮，手一揮，舉重若輕地道：「這有什麼，我本來就是從裡面出來的，回來看看也是小事一樁。倒是妳，怎麼一個人跑島上來了？」

  明子愁眉苦臉地說：「我說我是來相親的，你信不信？」

  阿照當然不信，「什麼年代了，還來這一套！妳這樣正點的妞，用得著相親嗎？」

  「你這算是誇我？」明子露出一絲笑容，「可惜我家裡人不這麼想，總希望我按他們的喜好，找個靠譜的男人結婚。」

  「妳的家人是從古時候穿越來的吧，要不就是妳家特有錢，千萬億萬家產不能不好好打算，這才讓妳找個門當戶對的對象。」阿照瞇著眼睛打量明子身上的長Ｔ恤和人字拖，信口打趣道。

  明子笑嘻嘻地說：「算你猜對了，你不會綁架我吧？」

  阿照誇張地說：「我怕妳家裡人不肯贖妳，妳賴上我怎麼辦？既然是來相親的，妳男人呢？對方沒看上妳？」

  「什麼呀！」明子瞪著眼睛說：「我還不一定看上他呢！」

  「為什麼，他是不是又老又醜，瘸了條腿，家裡有五個孩子，身上還帶著狐臭？」

  明子笑出聲來，「也不是，他其實挺好的。就是什麼都太好了，讓人挑不出一點毛病，好像⋯⋯好像假人一樣。和這樣的人一起生活，我一刻也不敢放鬆對自己的要求，要不就顯得我哪都是毛病，這樣多累啊。」

  「妳這不是犯賤嗎？」阿照避開明子的「搜魂腿」，笑嘻嘻地道：「太好的妳不敢要，那我這樣的好不好？有血有肉，如假包換。」

  「你就做夢吧。」

  「對了，妳一個小台妹，跑來這相親，難道對方是島上人？說出來我說不定還認得。」

  明子知道阿照自幼長在這裡，她不願說出對方是「傅家園」半個主人的身分，這樣他要不然就是不信，相信了反而對她的家世產生過多好奇想法，這樣反而沒勁。她眼珠轉了轉，說：「老提這個幹麼？你不是說要賠我一天，這次可不許再騙我了。快說，你怎麼賠？」

  阿照想著晚上七哥應該不會用到自己，當即就爽快地說道：「妳既然來了瓜蔭洲，那就跟著我混吧。」

  正百無聊賴的明子欣然聽他安排。阿照把明子帶去了島上人開的一家火鍋店，先把肚子填飽是要緊事。火鍋店藏在菜市場附近的一條小巷子裡，店面門不大，裝潢得也不怎麼樣，但來的都是島上居民和慕名而來的老顧客，大熱天的，一進去只覺得熱氣繚繞，吃客們擠擠挨挨地坐滿了十幾張小方桌，外面還有好幾個等位的。

  「我最喜歡火鍋了。」明子也不嫌棄這地方小，滿臉雀躍欣喜，「可是這麼多人，得等多久啊。」

  阿照擠到一個老闆模樣的中年人那裡耳語了幾句，又朝一旁等待的明子擠了擠眼睛，老闆心領神會地笑了，拍拍阿照的肩膀，硬是讓服務員在角落裡給他們加了張小桌，恰恰能坐下兩個人。

  明子隨阿照坐下，服務員麻利地上了鍋底。明子吸了吸鼻子。

  「還挺香的，我在島上快一星期了，怎麼不知道還有這地方？」她見阿照一臉得意，忍不住打擊道：「你就這點能耐？」

  阿照一抬下巴，笑著說：「妳等著看吧。」

  說完他就沒了影，三下兩下轉進了後廚，許久都沒有出來。

  就在明子疑心他從後門溜走了，自己又被涮了一次的時候，阿照手裡不知拿著什麼東西又回來了，站在他們的小桌旁，揉了揉手裡白乎乎的東西，明子才看清楚那是和好的麵團。

  她還沒來得及問，阿照就忙活開了。兩手一分，將麵團拉得老長，然後一轉身，麵條像京劇演員的水袖一樣蕩開，險險掠過明子的頭頂。明子驚叫一聲，縮了縮腦袋，東西也顧不上吃了，直愣愣地看著阿照現場表演他的扯麵絕活。只見他一時抬手，一時扭腰，好似跳一種奇怪的舞蹈，麵條也在他手裡聽話得很，靈蛇般飄來晃去，伸縮自如，看似驚險，又遊刃有餘。

  旁邊吃火鍋的食客也紛紛停下筷子扭頭來看，不時有人叫好。明子從電視上看過這個，但身臨其境還是頭一回，尤其這表演的人還是她認識的，興奮得連連拍手叫好。阿照也很是得意，手下的動作愈來愈花俏，麵條飛得愈來愈遠。就在他準備收手享受明子的謝幕歡呼時，飛出去的拉麵蕩上了隔壁桌一個中年胖子的頭髮，隨著他收手的動作，一團黑乎乎的東西被麵條帶了回來，再一看，原本頂著一頭烏油油黑髮的胖子頭上只剩下個油光錚亮的光瓢。阿照雙手捧著麵條和糾纏在其中的一頂假髮，好像也被這突如其來的狀況搞蒙了。

  和他同樣不知所措的還有那個禿頂的胖子。周圍安靜了幾秒，明子最先憋不住地笑彎了腰，很快一旁笑聲四起。胖子摸著頭頂，最初的驚愕過後是火冒三丈，他衝上前要與阿照理論。阿照自知理虧，彎腰道歉，做為補償，他還態度恭敬地想把假髮重新套回胖子的頭上，殊不知那假髮上全是拉麵，胖子歪歪斜斜地頂著這一頭亂糟糟的東西，只有更加滑稽的份。

  附近的人笑得更厲害了，胖子惱羞成怒，取下假髮朝阿照臉上一扔，舉起拳頭就要砸下來。阿照趕緊閃避，挪移間又碰倒了另一側的桌子，湯汁傾倒，那一桌人發出了驚叫聲。眼看情況愈來愈失控，阿照把撲上來的胖子推到一旁，拉起還在「咯咯」笑個不停的明子就往廚房的方向跑。

  他們穿過廚房的後門跑進了另一條小巷，阿照對這一帶瞭若指掌，東拐西繞地跑了一陣，確認身後沒有人追過來，他才靠著小巷旁的圍牆氣喘吁吁地笑。

  「你這不幹好事的小癟三，換我是那個胖子，我非揍死你不可。」明子也拍著胸口，笑得直呼肚子疼，「可惜我還沒吃幾口火鍋呢。」

  「還想著吃，再不走，把店砸了，老闆非殺了我不可。」阿照無奈道：「打死我也不知道他戴的是假髮，真他媽倒楣！沒事，下回我再給妳表演個更精彩的。」

  「你怎麼會這一招？」

  「嗨，我以前什麼沒做過。」阿照滿不在乎地說。小巷裡的斜陽投射到他年輕的臉上，每一滴汗水都是亮晶晶的。他抹了把臉，卻在面頰上留下一道麵糊的痕跡，顯得整個人更有種大頑童似的無辜。

  他就是個小癟三，明子心裡想，可這樣一個小癟三彷彿對一切都滿不在乎的笑容似乎點著了她身體裡埋藏的某根引線。她含笑用手指去搓他臉上的髒汙，他乖乖地站在那裡，睫毛微微撲搧著。明子更真切地感覺到那一路火蛇般燃燒著的引線，蔓延著、跳動著，直通到心底。

  明子踮起腳尖，湊得更近。她想，她管不了那麼多了。

  「你想不想試試被炸飛的滋味？」明子揪著阿照的衣領呢喃道。

  阿照的眼睛卻看著巷口。

  傅至時帶著一個女人，陪伴一對年約六旬的老夫婦從那裡經過。這附近就是傅至時父母的住處。島上住慣了的人多半不願輕易離開，幾年前，他們在原址重新修建了一棟氣派的小別墅，正臨著海，是島上數一數二的好地盤。

  傅至時雖是阿照的死對頭，但阿照也不得不承認他是個孝子。聽說每一週，傅至時都會上島陪伴雙親，風雨不改，他妻子也是因為侍奉二老得力，先討了長輩歡心再加上肚子爭氣，這才成了傅家的媳婦。

  傅至時攙扶著老人，眼睛似乎朝他們的方向掃了一眼，身邊的女人在和他說話，他又將視線移開。

  「阿照，你怎麼了？有沒有聽見我說話？」明子嗔道。

  「什麼？誰被炸飛？」阿照回神，這才領會到身畔微妙而旖旎的氛圍。

  「你不想嗎？」年輕的女孩朱唇微啟，目光如水。

  阿照彷彿感覺到了傅至時再度「不經意」地回望。那王八蛋身邊有老人和老婆，不敢輕舉妄動，但是看到他中意過的小妞在對頭懷裡，恐怕會憋悶到內傷。

  阿照心中暗爽，佳人在側，也實在是讓人情不自禁。他低頭用力地吻上明子，含糊地說：「炸就炸吧。」


  第二十七章
複雜的簡單

  方燈站在傅鏡殊辦公室的巨大落地窗前看外面的世界。朝著同樣的方向，這裡的視角和她從閣樓小窗所看到的景致又截然不同，瓜蔭洲和大半個城市一樣都在腳下。她想像著傅七這般遠眺時，心中是躊躇滿志，還是惶惑難安？

  祕書正打算送喝的進來，在門口被阿照截住了。阿照把咖啡遞給方燈，自己坐在辦公桌沿，笑咪咪地說：「姊，這地方還不賴吧？」

  方燈回頭對他說：「你們的動作挺快，短短時間就能找到這樣一個地方，辦公室收拾得還不錯。」

  「那是！有錢什麼事辦不到。」阿照面露驕傲，彷彿方燈誇獎的是他。跟在傅鏡殊身邊之後，他的人生境況被徹底改變，他崇拜著傅鏡殊，並為他的每一份成就而感到與有榮焉。「妳來了也不說一聲，七哥下午有個會議。他讓妳在他辦公室好好休息休息，會議結束馬上就回來。」阿照說道。

  方燈點頭，坐在傅鏡殊的椅子上，對阿照說：「你有事就去忙，用不著管我。」

  「妳好不容易來一趟，妳的事就是最大的事。」阿照嘴上抹蜜一般，見方燈只是笑笑不語，又挪近一些，興致勃勃地說道：「姊，告訴妳一件事。我最近把傅至時看上的妞給泡了，這次非把他氣得半死。」

  方燈聞言有些驚訝，「你怎麼又跟他攪和在一起？」

  「我就是看他不順眼。他不痛快，我才痛快。」

  「就算是這樣，你幹什麼不好，偏搞些爭風吃醋的事，把一個女人扯進來有什麼意思？」

  阿照撇了撇嘴，「反正那小妞也是自己送上門來的。姊，妳放心吧，我心裡有譜，也沒把他怎麼樣，就是給他點顏色看看，總之不能讓欺負過我們的人好過。」

  方燈聽他這麼說，還是覺得不妥，警告道：「你別亂來。狗咬了你一口，你難道還咬回去？」

  阿照滿心得意地來邀功，沒想到反遭方燈訓斥，悻悻地說：「姊，妳以前不是這樣的。當初不是妳教會我，對付小人就要痛打落水狗，收拾到他服氣為止，不能怕，也不能手軟。怎麼現在妳反而婆婆媽媽的？」

  方燈順手拿起桌上的裁紙刀朝他扔過去，「你少說廢話。我再跟你說一次，別盡惹事，小心兔子急了還咬人。」

  阿照被澆了一頭冷水，臉上不服，卻不敢爭辯，灰溜溜地走了。方燈靠在椅背上想得出神，那些東西真的是她教會阿照的嗎？她把一個懦弱的小可憐變成了天不怕地不怕的驍勇少年，自己卻愈來愈膽怯？或許她只是受夠了夾縫裡泥潭中為生存、為出頭而不計代價、不擇手段的生活。黑暗裡的人愈點亮燈火就愈警惕微光後的凶險，而習慣了陽光的人只要相信每天太陽照常升起，就會感到安心而滿足。人為什麼不能活得簡單一些，那樣反而容易放過自己，這才是快樂的根源，就像⋯⋯陸一。

  方燈閉上眼睛，頭還有些隱隱作痛，都是宿醉惹的禍。她今早醒來時發現自己躺在陸一家的沙發上，廚房傳來攪拌機的聲音。屋子的主人見她坐起來，就端來一杯顏色詭異的液體。

  「難受嗎？喝完這個會好一點。」他看上去倒是顯得神清氣爽。

  方燈頭沉沉地灌了一口下去，險些沒當場嘔出來，「這是什麼鬼東西？」

  陸一說：「這裡面有香蕉、芹菜、牛奶和一點點蔥。相信我，這是我們家的醒酒祕方。」

  「你們家的醒酒祕方就是把廚房垃圾桶裡的東西攪拌在一起喝下去？」方燈被那難以言說的怪味道一激，竟然真的醒了幾分，嘀咕道：「說不能喝都是假的，你的狀態居然這麼好！」

  陸一又給她弄來了一塊熱毛巾，「酒品太好絕對不是個優點。」

  方燈捧著腦袋說：「不行了，我現在的樣子肯定半人半鬼的。我先回去收拾一下，免得嚇壞了你。」

  她站起來打算告辭，卻聽陸一在身後叫了她一聲。

  「方燈，妳打算就這麼走了？」

  方燈回頭說：「我們已經錯過了酒後亂性的時機，而且我也不會對你負責的。」

  陸一笑了起來，「妳不是還沒拿到妳想要的東西？」

  方燈本以為有些事會和酒精一塊散去，看來她錯了。

  「什麼？」她揣著明白裝糊塗。

  陸一卻是個不太會繞彎子的人，他直截了當地說：「就是昨晚妳說想從我這裡得到的東西，也是妳接近我的目的。」

  他的樣子一點也不像開玩笑，事已至此，方燈也不打算再裝下去。她坐回他的身邊，似笑非笑地說道：「那你說，你想怎麼樣？我怎麼才能拿到我想要的東西？」

  「說出來。」陸一言簡意賅地回道。

  「什麼？」方燈一時間沒明白他的意思。

  陸一又笑了，「妳不說出來，我怎麼知道該給妳什麼？」

  他的語氣就好似她向他索要一張廢紙，或是一塊糖，只要他手頭上有，就可以隨隨便便奉上。方燈竟有些糊塗了，她看不清他究竟是個傻子，還是城府太深。

  她更願意相信是後者，但無論怎麼樣，她都已打算豁出去。

  「我要你爸爸遺物裡的一份文件。」

  「文件？」陸一想了一會兒，起身走到書房，拉開第一個抽屜，從裡面翻出一個盒子。

  「我爸爸沒有什麼遺物。房子給了我繼母，錢和撫恤金我留了一部分，他生前的衣物和書大多捐了出去，工作方面的大部分文件和卷宗都是屬於事務所的，由他的合夥人接收了。如果要說遺物，那就只有這個了。」

  他把一個毫不起眼的塑膠盒子推到了方燈面前，「這裡面是我爸出事時隨身帶著的東西，交警把它們封存起來交給了家屬，我繼母不要。我就想，留下來當作紀念也好，這些東西好歹陪伴我爸走過了最後一程。」

  方燈木然地拿起盒子，這不正是裝有她照片的那一個？當時她只顧往隱密處找，這個盒子擺在觸手可及的位置，裡面又多是她的照片，她倉促中也沒細看，這時才發現盒子下層還有一本過期的護照、發黃的全家福、身分證、皮夾、打火機和薄薄的幾張紙。她展開有些發皺的紙，其中一張赫然就是傅鏡殊的血液鑑定結果，和她車禍後毀掉的如出一轍，後面還附有一張銀行匯款憑證，金額並不大，收款人正是已經去世的化驗員。這些東西想必是陸寧海放在貼身口袋裡的，她只搜過了公事包，還以為自己已經毀掉了所有證據，殊不知這些東西在出事後被不經意保留下來，而它的擁有者就把它隨意放在顯而易見的地方，她卻看不見。

  陸一看方燈的視線停留在那張紙上，好奇地問了句，「傅鏡殊是誰？妳認識他？」

  方燈仍沒能從這出乎意料的一幕中徹底回神，只點了點頭。

  「它對妳很重要？」陸一又問。

  其實方燈不確定他問的是「他」還是「它」，但無論哪一個，答案無疑都是肯定的。她緊緊把那兩張紙拿在手裡，打起精神反問道：「對！你說吧，你到底要怎麼樣？」

  陸一不明所以地笑了起來，「什麼怎麼樣？既然妳用得著，那就拿去。這些東西對於我來說就是廢紙。」

  「我要，你就給我？別裝聖人了行嗎，把自己扮得無欲無求的累不累？既然是廢紙，你怎麼不早扔了它？你這樣讓我覺得很虛偽，還不如把條件說得痛快點！」方燈毫不客氣地說。她壓根不相信世界上有只求付出不求回報的人，所有人都有屬於自己的欲求和貪念，或大或小，或無害或可怕，做惡之人追逐名利美色，行善之人嚮往他人的崇敬和內心的滿足，雖有高下之分，卻沒人能倖免。

  陸一被她這麼一說，面上露出幾分尷尬，他低頭去看自己的手，遲疑了許久才說道：「我也不是無欲無求。方燈，老實說當我知道我身上有妳想要的東西，而且這東西對妳來說很重要的時候，我鬆了口氣。在這之前我一直很困惑，妳為什麼忽然和我走得那麼近，從妳踏進我家的第一天開始，我就生活在惴惴不安中，因為我知道妳不會喜歡上我，我怕自己身無長物，給不了妳想要的東西，到頭來反而讓妳失望。」

  他說到這裡才抬起頭來直視方燈，那份難堪還在，眼神卻坦然，「現在，我知道妳是為了這份東西來的，這對我來說一點損失都沒有。如果不是它，恐怕我這輩子只能在背後偷偷地看妳，現在至少有一段很快樂的記憶，就算妳拿著它馬上從我的生活裡消失，我都覺得值了。我想裝得輕鬆一點，大方一點，讓妳以後想起我，會說，這是個傻子，但還算個不錯的傻子。沒想到連這都弄巧成拙，看來我是傻得無藥可救了。但是有一點我能拍著胸口保證，我對妳沒有惡意，一點也沒有。妳就這麼想，一個億萬富翁不介意女人愛上他的錢，一個窮光蛋可能也願意為他愛的人割一顆腎，這是他們僅有能拿出手的東西。能夠用這些為自己愛的人做點事，對方正好也需要，這是件好事。妳現在從我手裡拿走的只是一張紙，我有什麼不肯的？」

  方燈竟無言以對，她只覺得被酒精燒灼過的腦袋疼得更加厲害，以致於整個人都無比混亂了，世界也彷彿是顛倒的。陸一看她狀況不佳，伸出手想要扶她一把，被她警惕地避過。

  他無奈地將手收回，臉上有了然，也有失落。

  「方燈，假如我說我確實有個條件，妳會覺得我齷齪嗎？」

  「你說！」方燈急不可待。

  「妳拿到了這份東西之後，能不能再敷衍我一下。別誤會，我沒別的意思，只是偶爾一起吃頓飯，大家見面的時候也可以坐下來聊幾句，假裝我是妳的一個朋友⋯⋯」

  「別說了。」方燈收起手裡的東西倉皇而逃，她怕走得再遲一步，會更厭棄自己的卑鄙。

  

  咖啡也沒能讓她的頭痛欲裂有所好轉，方燈靠在傅鏡殊的椅子上，好像睡著了，又好像醒著，逃離陸一身邊時，他最後的那個神情在她腦海裡不斷放大、放大⋯⋯彷彿又和他父親的臉重疊在一起。他們父子輪廓相似，但又那麼不同，他和她這半生接觸過的任何人都太不相同。她忽然想再喝一口他那個口味古怪的醒酒湯，這樣說不定會好受一些。

  迷迷糊糊間，有什麼東西覆蓋在身上，方燈即刻睜開了眼睛，看到的卻是在鬆領帶的傅鏡殊，她身上蓋著的是他的外套。

  「昨晚上沒睡好？妳臉色很差，累的話就再瞇一會兒。」他坐到一旁的會客沙發上去簽茶几上的一疊檔案，察覺到方燈走到自己身邊，正想抬頭，兩張顯得陳舊的紙被遞到了他的面前。

  傅鏡殊伸手去接，展開來掃了兩眼，嘴角的笑容漸漸消散，神情也變得專注而凝重。

  「這就是你說的東西？」兩人見面後方燈第一次開口。

  傅鏡殊將兩張紙重新疊得整整齊齊，放在自己的面前。

  「妳怎麼拿到的？」

  方燈往後退了幾步，靠在他的辦公桌旁，淡淡地說：「陸一給的。」

  「喔？」他只消一個字，方燈便知他所有的不確定和疑惑。

  「我開口問他要，他就給了我這個。」

  「妳怎麼問，他又說了什麼？」

  「我說想從他爸爸的遺物裡找點東西，然後就從他給我的東西裡發現了這個。其餘的，他什麼都沒問。」

  「他看過這個鑑定結果和匯款憑證？」

  「大概吧。他沒有刻意把這個東西藏起來，只是把它和陸寧海別的遺物放在一起，當成一件普通的紀念品。」

  「是這樣⋯⋯」傅鏡殊放慢了聲音自言自語道。他沒有再窮追不捨地問下去，但方燈知道他心中一定還有不少疑竇。

  她怎麼能直截了當地索要？

  陸一怎麼會大方地給？他沒理由連問都不問。

  既然沒有刻意藏起來，方燈為什麼一直找不到？

  陸一看過這個鑑定結果，他會有何想法⋯⋯

  方燈也想把話說得更清楚一些，但這件事就是這麼簡單，簡單到讓人無從解釋。

  「你已經拿到想要的東西，這件事可以就此結束了嗎？」方燈試探著問。

  傅鏡殊毫不猶豫地回答，「那是自然。我們兩人之間，謝字就不說了。我又欠了妳一次⋯⋯希望妳能原諒我。」

  「有什麼原不原諒，我自己願意的。」

  「我經常很矛盾，一方面想讓妳過上最好的生活，妳想要的任何生活，但有些事除了妳，我再也找不到可以相信的人。無論怎麼樣，這都是最後一次了，方燈，妳為我做的已經足夠，剩下的是我為妳⋯⋯」

  「你不用為我做什麼。」方燈敏感地從他的話語裡捕捉到一些東西，他只說她的使命已經完成，卻絕口不提陸一，「即使陸一看過這份資料，可他什麼都不知道，也不關心，他這邊也就此打住吧。」她勸道。

  傅鏡殊把手放在那兩張紙上，直言不諱地說：「我沒辦法相信他。」

  「為什麼？就因為他看過他爸爸留下的遺物？還是因為他都沒有睡過我，就太輕易把東西交了出來？」方燈譏諷道。

  「不是這個意思。」傅鏡殊無視方燈的尖銳，不疾不徐地說：「妳知道這件事對我來說很重要，我不得不慎重。」

  「你想怎麼樣？」方燈警惕地問。

  「這個妳別管了，妳的臉色真的很差。聽我的，回去好好睡一覺。如果陸一糾纏妳，乾脆就換個住處。要不然妳趁這段時間出去散散心？等我忙完手裡的事，我也可以去陪妳。」方燈堅持道：「陸一只是個很簡單的普通人，他對你不構成任何的威脅。」

  傅鏡殊說：「簡不簡單，現在還不是下結論的時候。」

  方燈苦笑，本質上他和她真的是一種人，永遠對周遭充滿戒備，從不相信無緣無故的善意。她走到傅鏡殊的身邊，彎下腰問：「讓你相信這世界上有簡簡單單，沒有任何目的的感情存在就這麼難？」

  傅鏡殊笑了，「妳信嗎，方燈？妳見過妳所說的東西？如果我們輕信，根本不可能有今天！」

  方燈一字一句地說：「假如我不相信，你也不會有今天！」

  傅鏡殊聽罷，似有所觸動，語氣也放柔了，但這也只限於對方燈，「所以我信妳，但不信他。」

  「我信他！我可以替他做保證。」

  「我們都只能保證自己。妳才接觸他幾天，對他又了解多少？」

  方燈放棄與他爭辯，在他面前，她總是輕易變得幼稚且易怒。

  「傅七，我警告你，不要碰他。」方燈咬牙道。

  傅鏡殊竟有些驚訝，彷彿沒料到她會為了一個陸一如此上心，原本平靜無瀾的臉上也添了幾分惱意。

  「他算什麼東西？」

  「他什麼都不算，但如果他有事，我不會原諒你！」方燈撂下狠話。

  傅鏡殊寒著臉許久都沒有出聲，像是在抵抗久違而陌生的怒火。他低頭繼續去翻那些檔案，漠然道：「妳走吧，我不想和妳因為一個外人吵架。」

  方燈掉頭就走，她重重摔門的聲音傳來，傅鏡殊再也克制不住，煩躁地將茶几上的東西通通拂到一邊。過了好一會兒，他才長歎一口氣，默默撿起她扔下的兩張紙，低頭又細看了一遍。


  第二十八章
我們怎麼了

  方燈關閉店門時，周圍的店舖已有一半熄了燈光。最近說起來是布藝店生意的淡季，她本不用如此辛勞，但是這幾天她最得力的雇員謝桔年似乎有些魂不守舍，一連幾次弄錯了單子，貨品送到顧客家才發現，不是尺寸有偏差，就是送錯了地點。方燈建議她休假幾天調整一下，她偏還不肯。就在今天下午，要不是方燈在旁指出，她又要把庫存量多寫一個零。謝桔年在店裡已經好幾年了，方燈一向信賴且倚重她，知道她不會無緣無故狀況頻出，又不便過於苛責，只好自己親自坐鎮店裡，等到晚上的盤點和結算清楚才能脫身。

  回到住處所在的大廈，方燈把車開進停車場，發現前方有輛車停在那裡佔了半邊車道。由於是停車場入口處附近，她避讓後才勉強能夠通過，心想著什麼人如此缺乏公德心，又見那車大燈未熄，正打算按喇叭略施警告，忽然發現車子有些眼熟。她起初心中一跳，以為車裡會是自己期待又害怕見到的那人，轉念一想又覺得不太可能，聽說他最近並不在國內，這車反而是阿照開得比較多。

  兩車交會時，方燈看清了駕駛座裡的人，果然是阿照。他把車停在這裡的用意也昭然若揭，此刻他的懷裡正有一個火辣的身軀與他熱烈交纏，兩人彷彿渾然忘卻了身在何處。

  方燈心中暗罵，沒羞沒臊的熊孩子，泡妞泡到她家門口來了。她想裝作看不見，可按向喇叭的手卻來不及收回。刺耳的鳴笛聲響起，如膠似漆的一對鴛鴦被短暫地驚醒，阿照和他懷裡的女孩雙雙看了過來。

  阿照單手遮住對方車燈的強光，在看清來人後，臉上的幾分惱意很快變作了頑童般的笑容。那女孩髮絲凌亂，面色潮紅，眼神依舊帶著迷離，似乎激情並未從她身上徹底退卻。方燈好氣又好笑，也沒打算停留，可是當那個女孩的面容清晰地映入她眼簾，她本能地急踩了一下剎車，猛然回頭又看了一眼。那女孩也感受到了她刻意的打量，半是撒嬌半是閃躲地將臉埋進了阿照的懷裡。

  方燈回到住處，把包一扔，在客廳來回地踱了幾圈，心中的疑懼不但半點沒有消退，反而愈發感覺到焦慮。她按捺不住還是給阿照打了個電話，催他立刻上來。

  五分鐘後，方燈聽到了敲門聲。門一開，她就看到了阿照的笑臉。

  「姊，妳怎麼變得和孤兒院的修女嬤嬤一樣了，什麼看不慣的都要管。」阿照走了進來，把手上的外賣食盒往吧台上一放，一如回到了自己家般熟絡，「專門給妳買的雞粥，還是妳最喜歡的那家店。妳和七哥怎麼了？他自己不打電話給妳，反而問我妳最近怎麼樣了，還非讓我過來看看。不是我說你們，一把年紀了還鬧什麼彆扭⋯⋯」

  「剛才你車上的人是誰？」方燈沒心思聽他說別的。

  阿照一聽方燈轉了話題，也來勁了，仰倒在沙發上眉飛色舞地問：「妳看見了，那妞正點吧？」

  「我問你她是誰！」

  方燈口氣嚴厲，阿照嚇了一跳，坐直了起來說：「不就是個女人嗎？幹麼那麼緊張？我管她是誰，這很重要？」

  方燈快被他兒戲一般的態度氣壞了，連珠炮般質問道：「她叫什麼？是哪裡人？你們怎麼認識的？」

  「查戶口呢！」阿照笑著說：「我就知道她叫賈明子，出去玩的時候認得的。」

  他站起來把手放在方燈的肩上，捏了兩下，嘻皮笑臉道：「姊，放輕鬆。妳最近怪怪的，難怪七哥也不放心妳。我就隨便玩玩，又不是要和她結婚，妳擔心得太早了。」

  方燈好像沒聽到他的這番話，她把全部心思都用來回想傅家園裡匆匆一瞥的那張面孔。那個照面確實很短暫，但她不會認錯，也不可能將那張年輕嬌美的容顏從腦海中淡忘。

  「賈明子，她姓賈⋯⋯是不是從台灣來的？」

  「咦，神了！妳怎麼知道？她是台灣人沒錯。」阿照驚訝地回應。

  「那就是她了！」這下換了方燈愣愣地坐回沙發上，低語道：「怎麼會⋯⋯怎麼會這麼巧？」

  阿照坐到她的身邊，「姊，到底出了什麼事，妳別嚇我。」

  「你馬上斷了和她的聯繫。」方燈回過神來，不容置喙地說道：「你和她開始多久了？發展到哪一步？」

  其實想到剛才他倆那乾柴烈火的勁頭，方燈已清楚自己最後那個問題的多餘，但她還是心存僥倖地想要證實。

  阿照撓了撓頭，笑著說：「男女之間你情我願，不就那回事。」

  「你知道她是誰？連對方的底細都沒弄清楚你就胡鬧⋯⋯」

  「她不就是傅至時看上的小妞嗎，難道我還怕了那王八蛋？」

  「傅至時算什麼！她姓賈，是台灣『塑成』負責人的女兒，也是姓鄭的老太婆安排給傅七的女人！她告訴過你她這次回內地是幹什麼的嗎？是兩邊家長特意安排她和傅七見面來的，虧你還糊里糊塗的！」

  阿照變了臉色，又急又慌地說：「不可能吧？我看她不像⋯⋯糟了，她是說家裡讓她和一個男人相親，還說她有個了不起的爸爸，我還以為她跟我吹牛呢⋯⋯怎麼會這樣？明明是她主動貼上來的，我實在沒想到⋯⋯」

  「別說了，現在說這個有意義嗎？傅七應該還不知道這件事吧？」

  「我沒對七哥說過，他一向不管我的私事。」阿照愈想就愈坐立難安，竟出了一頭一臉的冷汗。他什麼都不怕，就算明晃晃的刀子捅過來都可以眼睛不眨，但唯獨事情關聯到傅七，他最最敬重的七哥，他都不敢想，假如七哥知道這件事後會怎樣。

  「姊，我是不是壞了七哥的大事？我該怎麼辦？」阿照全然不見了往日的玩世不恭，說話的尾音裡也帶上了隱隱的哭腔。

  方燈說：「你不要再和那個叫賈明子的女孩攪在一起了，趁早離她遠遠的。至於其他的，都已經這樣了，走一步看一步吧。」

  方燈心裡確實也是一團亂麻，老實說，她並不那麼期待傅七和賈家的女兒「有情人終成眷屬」，換了個男人和賈明子鬼混，她興許還會幸災樂禍，但這個男人偏偏是阿照這個糊塗蛋，著實讓她心煩意亂。

  「事情已經夠糟了，但願不會再糟下去。」她對阿照，也是對自己說。

  

  深秋的雲層極薄，午後太陽照得馬路發白，中午時分，布藝店的店員們忙完了手頭的事，紛紛到附近的小店解決午餐問題，店裡就剩了方燈和謝桔年。

  方燈一邊從包裡拿出皮夾，一邊瞄了門口一眼，那輛銀灰色的Subaru還停在那裡，她有些知道桔年最近心神不寧的源頭在哪裡了。

  「我去吃飯，用不用給妳帶一份？」她問桔年。

  「嗯⋯⋯喔，吃飯啊，好啊，麻煩妳了。」桔年專心地在寫寫算算，方燈很懷疑她現在的工作效率。

  「我看他也挺執著的。過得去就行了，人有時候沒必要那麼為難自己。」方燈勸道。

  桔年沒頭沒腦地答道：「我就是不想為難自己，才要離他遠一點。」她終於放棄了和一堆資料過不去，抬起頭問：「老闆娘，妳相信命嗎？」

  方燈笑著說：「好的我就信，壞的不信。妳要給我算命？」

  桔年也抿嘴笑道：「隨便問問罷了。不過妳要有興趣，回頭我給妳算一卦。」

  「好啊，算出大吉大利的兆頭我給妳加工資。」方燈推門出去，三兩下走到那輛Subaru前，敲了敲車窗，然後朝一側的停車指示牌指了指，那牌子上寫著「客戶專用停車位」。

  車裡的人還算識趣，會意地打了個致歉的手勢，緩緩將車開走。但是依照方燈這段時間總結出來的經驗，他在周圍繞幾圈，最後還是會停到這附近。

  方燈覺得有趣，臉上掛著笑容。她需要這些讓她緩口氣的樂子，就連桔年冷得讓人發顫的笑話都能將她逗樂，她願意相信，當她開懷時，心中的那些陰霾也會淡去不少，哪怕是自欺欺人。

  阿照應該和那個女孩斷了聯繫，在這件事上，他不敢不聽話。傅七前幾天從吉隆坡回國，他那邊暫時還沒有什麼動靜。方燈只能寄望於賈明子和阿照一樣年輕貪玩，但也僅限於玩玩而已，分別後就將上一個男伴視作過眼雲煙。日後即使她真的成了傅七的另一半，與阿照再度遇見，聰明的話兩人裝作不認識，打死不承認，這件事或許還有圓過去的可能。當然，若她和傅七未如雙方家長所願那樣成了好事，事情就更簡單了，這曾是方燈心中暗自所願的，但現在她都不願意多想，因為她希望簡單的事，沒一件真正變得簡單。

  方燈刻意選擇了自己很少光顧的一家餐廳，就是為了避免和陸一再遇上。這段時間，陸一給她打過幾通電話，兩人還在住處的樓下遇見過一次，都是草草幾句話就結束了。方燈不怕陸一糾纏，他不是那種人，她只是還沒想好該如何面對他，更不知道傅七會做些什麼。她曾提醒過陸一，萬事小心一點。然而當陸一追問，他該小心什麼？她卻答不上來。方燈有時會覺得，自己這次應該聽傅七的，離陸一遠一點，該做的，不該做的，她都做了，那點可憐兮兮的歉疚並不能給事情帶來任何轉機，她怕與陸一的接觸再給他帶來意想不到的麻煩。

  方燈給自己點了份簡餐，味道寡淡，她以前鮮少來這裡也不是沒有原因的。正打算讓夥計準備好給桔年的外賣，忽然聽到桌前有人問：「不介意我坐下吧？」

  她先是環顧四周，餐廳裡並未坐滿，明明好幾張桌子都空著，再抬頭看了一眼來人，心下頓時明白了幾分。

  對方的詢問顯然也僅止於口頭上的禮貌，在方燈點頭之前，她已經施施然坐定，還招呼服務員上了一杯溫水。

  「我見過妳。」方燈說。這當然不是一場偶遇，對方有備而來，她避不過，就只能見招拆招。

  坐在她對面的人微笑著說：「上一次見面已經是幾個月前的事情了，方小姐好記性。」

  「江源的向遠是有名的女中豪傑，閒雜人等難得一見，我又怎麼可能忘記。」方燈不冷不熱地說道。

  向遠臉上的笑意更盛，「真巧，我對方小姐也是印象深刻。」

  方燈自嘲地笑笑，玩著自己那邊的一角桌布，「妳既然都找到了這裡，有事就直說吧，我還要回去看店。」

  「方小姐果然要比傅先生爽快多了，我喜歡爽快的人。」向遠的笑容觀之可親。

  方燈冷笑，「和傅鏡殊比起來，妳當然要更喜歡我一點，妳都恨不得嚼了他的骨頭吧。」

  向遠和傅七的樑子恐怕還不只是源於那塊地皮之爭。傅七外表和談吐都無比溫和，但下手一向狠而準，那天他既然能讓向遠在關鍵時刻缺席，勢必「問候」的是對方極為看重的人。

  「如果我沒弄錯，方小姐和傅先生是多年的老相識了，想必對他知之甚深。」向遠也不再兜圈子。

  方燈挑眉，「那又怎麼樣？」

  向遠說：「我很小的時候就聽過一句話，讓一棵大樹枯死，只需要把它的根暴露在陽光下。想來，對待一個人也是如此。」

  方燈驚訝到極致反而笑出聲來，她好奇地往前一些，好靠得離向遠更近，「我真想知道，妳憑哪一點認定我會是妳的那把鏟子，或者是撬棍呢？」

  向遠卻說了句看似無關的話，「願我如燈君如鏡，夜夜流光相皎潔。方小姐和傅先生感情一定非常深厚。」

  「妳繼續說。」方燈倒要看她究竟有什麼花招。

  「我想不出除了到極致的愛，還有什麼可以驅使一個女人甘願為一個男人付出一切，包括自己。」向遠給自己的那杯水加了兩塊方糖，攪拌均勻後喝了一大口。

  方燈露出個了然的表情，不出所料，對方果然打探過她和傅七的底細，只是不知道她了解到何種程度，只有一點她能夠確定，假如向遠手上握有可制衡傅七的確鑿把柄，現在也不會坐在她的面前。

  「如果我像妳說的一樣愛他，妳又何必來我這裡白費口舌？」

  「因為我也是個女人，我能理解這種感情。」向遠彷彿覺得還不夠，繼續往她的水裡加糖，「可惜這世上的愛往往是不對等的，當妳發現，有人以愛的名義剝奪了妳的一切，卻連那雙剝奪的手都要收回，到頭來妳還剩了什麼？」

  「我聽不懂妳說的話。」方燈漠然道。

  向遠的笑容依舊讓人無法抗拒，「太深的感情反噬起來才最要命。妳是聰明人，當然會懂。怎麼不問問我能給妳什麼？」

  方燈看上去頗感興趣，「妳這麼有把握，不如把條件說來聽聽，讓我看看值不值得讓我反咬他一口。」

  向遠從包裡掏出一個紙袋，推到方燈面前，「這只是份小小的見面禮，還請笑納。只要妳願意，我們都可以談。」

  方燈取出紙袋裡的東西，看了好一會兒，才感慨道：「妳和傅七都一樣，你們做慣了商人，而且很成功，就以為什麼都可以買賣，什麼都有條件可談。一寸光陰一寸金，你給我一寸金，我賣你一寸光陰，價格合適，一生都可以賣給你們，是這樣嗎？」

  「我也知道這些遠遠不夠，這只不過是想給方小姐提個醒，妳對他掏心掏肺，他能回報妳同等，哪怕是一半的感情嗎？他對妳的信任有幾分？」向遠看著方燈站起來招呼服務員買單，也不著急，仍在攪著她那杯水，說道：「我當然是個生意人，但是說不定有一天方小姐會覺得，談生意遠比談感情有意義。假如妳要換個買主，不如先考慮考慮我。我可以保證，我開的價碼永遠比別家要更⋯⋯有用。」

  

  傅鏡殊打開酒店的房門，看到外面站著的人是方燈，臉上露出了笑容。

  「妳來了？我以為妳還生著氣。」他側身讓她入內，對著她的背影笑著道：「那天我情緒不好，算我的錯，我說對不起。」

  傅七這個人，平日待人接物面子上一貫和顏悅色，給人如春風細雨之感，但骨子裡其實極清高要強，他認定的事鮮少動搖，也難得低頭，即使在方燈的面前他也沒認過幾次錯。這次如此服軟，一來看她主動肯來找他，心中高興，再則也不願與她繼續僵持下去了。

  他給方燈倒了杯水，恰是她最喜歡的熱度，正想遞過去，兩人好如往常爭吵那樣一笑釋心結，方燈卻在這時忽然轉身，將一疊東西扔到了他的面前。

  「這就是你能使出來的伎倆？你到底想怎麼樣？」

  她扔過來的氣力不小，傅鏡殊手裡的水險些潑出，他抓住那個紙袋，坐到另一側的沙發上，收起僵住的笑容。

  「妳別急，先喝口水，要不就涼了。」

  他緩緩地將紙袋裡的東西倒在酒店的茶几上，又拿起其中一個小東西饒有興味地放到眼前細看。

  「你有什麼好說的？」方燈冷冷地說道。

  傅鏡殊也不爭辯，「妳想聽我說什麼？」

  「竊聽器，複製的SIM卡⋯⋯該拆的郵件你們也拆了，陸一家上次失竊也不是一般的小賊幹的吧？也難怪你留著崔敏行，這樣下作的事你也愈來愈得心應手了。」

  「妳要這麼說，我也沒辦法。」傅鏡殊淡淡地說完，將東西重新放回了紙袋裡，「我說過這件事妳不要管。」

  方燈眼裡流露出難過的神情，「你想讓我別管，為什麼不在一開始的時候就把事情交給崔敏行去辦？要是你沒有把我扯進來，我也沒有親手從陸一手裡拿到你想要的東西，那麼你怎麼做都行。可是現在你東西到手了，連經手的人也不肯放過，傅七，做事要留餘地！」

  「妳是介意我做事的方式，還是在乎那個人？」傅鏡殊說：「我做錯了什麼？陸一和別的人又有什麼不同，他對妳就這麼重要？」

  「我說過很多遍，東西我已經交給你了，他已經完全和這件事沒有關係。你不肯放過，是不是要他死你才放心？」

  傅鏡殊抓著方燈的手，試圖讓她坐到自己身邊好好說話，卻被方燈用力地揮開。在兩人的動作下，茶几動了動，上面的杯子被打翻，水流淌了一地。

  傅鏡殊聽著水滴沒入地毯上的細微聲響，面無表情地說道：「假如我真要那麼做，也不是什麼困難的事。」

  方燈氣極，聲音都哽咽了，「好，你什麼都做得到。你別忘了，我才是對你的身世最了解的人，我也知道你的祕密，你第一個不能放過的人應該是我！」

  「妳拿自己和他比？」

  「我們都是人，有什麼不同，人活著就不會可靠。」

  「我連妳都不肯放過。在妳心裡，我已經成這樣一個人了？」

  方燈深呼吸了幾口氣，強忍著不讓眼淚掉下來，「這樣好嗎？我讓陸一離開，我也和他一塊走，去到一個遠離你、讓你覺得安全的地方，再也不回來。我用下半輩子保證他不會對你造成一絲一毫的危險，這樣你放心了吧。」

  「妳跟他走？」傅鏡殊彷彿從來沒有想過方燈會說出這樣的話，一時間竟不知如何應答，良久才駭然地笑道：「就為了那個姓陸的？他值得妳這樣？」

  方燈又哭又笑，「有什麼不值得，我難道又值得更好的？最起碼他是個好人，他在乎我，這對我來說就夠了。」

  「他當然是個好人。」傅鏡殊臉上寫滿諷刺，「我只是很好奇，要是有一天這個好人知道他父親為什麼會收養妳，又為什麼丟了性命的時候，他還會不會那麼在乎妳，覺得什麼都值得？」

  方燈臉色瞬間煞白，眼淚半乾在腮邊，她慢慢坐到他的身邊，輕聲說：「我也很想知道，當鄭太太準備放心把整個傅家交給你之前，忽然發現她的好孫子原來不是傅家的種，她臉上該是什麼樣的表情呢？」

  「妳拿這個要脅我？」傅鏡殊怒極反笑，「方燈，妳不要逼我。」

  方燈也擠出了一個笑容，「你也是一樣。」

  他們沉默了許久，寂靜中彷彿只聽到對方的呼吸聲，還有心跳，在過去漫長的歲月裡，他們曾經以為自己和對方的心跳都是一樣的。

  方燈有些失神，「真沒有想到，我們的十幾年，就換來了今天？」

  傅鏡殊卻冷冷地接過話，「其實我早該想到了，就從妳見向遠的那一刻起。」

  方燈一驚，很快這驚訝就變作苦笑。她到現在才明白，為什麼向遠是那樣成竹在胸，即使從方燈這裡什麼都沒得到，向遠還是會贏下這一局，因為她了解她的對手，傅七行事謹慎，卻十分多疑。只是從什麼時候開始，他連她都不信了？

  「妳對他掏心掏肺，他對妳的信任又有幾分？」方燈想起了向遠最後說的話。她用一種前所未有的陌生眼光打量著身邊再熟悉不過的那個人，她都快不認得他了，他眼裡倒映出的她也同樣面目全非。

  方燈怔怔地說：「傅七，我們這是怎麼了？」


  第二十九章
請你跟我走

  每個週末，方燈去店裡的時間都會晚一些，這天她故意起了個大早，把車開出大廈，在廣場的拐彎路口還是遠遠地看見了陸一。

  陸一也看到了她的車，腳步停了下來。方燈本打算像往常那樣輕點油門就過去了，然而當她又一次把他拋在身後，看著那個身影愈變愈小，一種說不出的煩躁感油然而生。

  陸一目送她的車絕塵而去，有些失望，正要轉身離開，忽又聽到車子的聲響，回頭看了一眼，臉上露出意外的笑容。

  「今天又是『那麼巧』？」方燈把車倒了回來，搖下車窗問他。

  「是啊。」陸一說罷，自己也覺得這個謊言站不住腳，又不好意思地笑了，「其實也不是，我專門等了一會兒，想看看能不能遇見妳。」

  方燈沒有問他遇見自己之後又打算怎麼樣，她示意他上車。

  「我帶你去一個地方。」

  陸一心裡難免有很多問號，她走了為什麼又回頭，現在到底打算把他帶到哪裡？他嘗試過開口，卻發現此時的方燈並無談心的欲望。反正他也只是想看看她，目的既已達成，就乾脆把話嚥回肚子裡，安心聽從她的安排。

  方燈把車停在了中心廣場附近，和陸一上了渡輪，再度登上了瓜蔭洲。只不過這一次她沒有陪他在島上閒逛，而是直接去了聖恩孤兒院。

  孤兒院資深的嬤嬤還認得方燈，她算是從這裡走出去之後比較「有出息」的孩子之一，院裡現在掛著的窗簾和一部分孩子的被套，還是去年耶誕時院長去找方燈募來的，因此見她回來，臉上的笑容很是殷勤。

  方燈徵得嬤嬤的同意，領著陸一上了宿舍樓的天台。宿舍樓是孤兒院最高的一棟小樓，其實也只有四層，頂上是鋪滿水泥空心磚的開闊地，平時護工們會在這裡晾曬衣服和被子，也常有不聽話的孩子不顧孤兒院的禁令偷偷跑到這上面來玩耍。方燈從前就經常在這裡度過她的傍晚時光，從這裡望過去，大半個傅家園盡收眼底──東側小樓的窗口、乾涸了的月牙池，還有草木茂密的小後院，天氣特別好的時候，風吹開長草，偶爾還能瞧見匍匐在草叢中的石狐。十幾年過去了，老杜家的違章建築早已不復存在，只有這個天台還是以前的樣子。

  大概因為是週末的緣故，護工們都休息了，竹竿和拉起的晾衣繩上空蕩蕩的，天台角落裡擺著幾個畚箕，裡面不知是哪個嬤嬤曬的豆角乾，引來了一隻黃蜂在旁嗡嗡地飛。另一側有個八九歲的小女孩獨自用白粉筆在水泥磚上塗鴉，看見有兩個成年人闖入，也不理不睬。

  陸一看著小女孩畫了個人形模樣的圖案，然後躺在了那個圖案上。

  「她在幹什麼？」陸一奇怪地問方燈。

  方燈說：「你為什麼不自己去問她？」

  陸一真的走了過去，蹲在臥倒的女孩身旁與她低聲對答了幾句，再走回方燈這邊時難掩一臉的複雜神色。

  「她怎麼說？」

  「她說她畫的是她媽媽，她躺在那個圖案上，就好像躺在媽媽的懷裡。」

  方燈不理會陸一語氣裡的悲憫，漠然道：「她可能根本就沒見過她的媽媽。不是每個孤兒都像你一樣幸運，沒了父母還能在親戚那裡享受到一個家的溫暖。會被送到孤兒院、福利院的孩子，要不就是身體不健全，要不就是親人死絕了，沒有一個地方可以接納他。」

  「妳小的時候也這樣？」陸一拂了拂地上的灰塵，兩人背靠著天台的水泥欄杆席地而坐。

  方燈搖頭，「我進來的時候已經十六歲了，父母的懷抱對我來說已經沒有那麼重要。陸一，我今天把你帶到這裡，其實是有些事想告訴你。」

  「妳想讓我看看妳從前生活過的地方？」

  「也可以這麼說吧。我從前待過的地方，只有這裡沒什麼變化。你問過我，你爸爸當初為什麼會收養我。」

  「為什麼？」陸一竟顯得有些緊張。

  「有人已經對你說過什麼嗎？」

  「妳指哪方面？」

  「不管了。我想過要瞞著你的，但現在看來，你知道了也好。陸一，你爸爸決定收養我的時候，我都十六歲了，你從來沒有感到驚訝？」

  「也許他希望我有個伴？」

  方燈笑了起來，「你爸爸不會想到你們父子是那麼相似，即使在看女人的眼光方面也是如此。他收養了我，但從沒有想過把我帶回他和你繼母生活的那個家⋯⋯他說我是他的羅莉塔。」

  她說起這段話時是那樣平靜，陸一卻用了很長的時間來消化。他幾次張嘴，想說：「不會的，我爸爸不是那種人。」但這樣說的同時就意味著方燈說謊。理智在告訴他，方燈對於這件事說謊的可能性並不大。

  方燈沒有給他更多的時間去緩衝，她接著往下說：「我也不是什麼好人，在那件事上，我不是被逼的，甚至你爸爸也是被我引誘著一步步陷進來。他的死，我脫不了關係，如果我不在車上，那一天他或許能夠平安到家，你也不會失去父親，到現在可能都還有個完整的家。」

  「妳為什麼要那麼做？」陸一喉嚨乾澀。

  「就和我接近你的理由一模一樣，為了那份鑑定結果。你爸爸出事的時候，我以為我已經毀掉了他手上所有的證據，沒想到他還留了一份，所以⋯⋯你為什麼用這種眼神看我？好像不認識我了。其實你從來就沒有認識過我，你根本不知道我是什麼人。我遠比你能想像到的更骯髒卑鄙。」

  在陸一的沉默中，方燈開始了漫長的敘述。她從自己登上瓜蔭洲，第一次坐在傅家園的牆頭說起，一直講到了自己對傅鏡殊的嚮往和迷戀、她的酒鬼父親和朱顏姑姑與傅家的舊事、傅鏡殊的野心和他經受的冷落、突如其來那場綁架、她父親的意外橫死、傅七身世之謎的解開⋯⋯然後陸寧海登場，他給絕望中的人帶來了命運的轉機，但謊言、欲望和貪求把糾纏在其中的人都一步步推向深淵。她甚至也沒有省略傅鏡殊重歸傅家後自己為他做過的那些見不得人的醜事。整個過程中方燈沒有看陸一一眼，獨自平靜而木然地將自己生命中的前三十年平鋪直敘地呈現在另一個人面前。那些過去的種種，她經歷過、掙扎過，卻從未像今天這樣談起過，這段歷程光怪陸離，滿目瘡痍，說來卻如同一個荒誕的腳本，連感歎都無從著手。

  「很驚訝？陸一，你說你愛我，你愛的是這樣一個我嗎？」方燈將頭倚靠在粗糙的水泥欄杆上，不無諷刺地看著身邊的男人。

  陸一的樣子看起來竟有些難過。

  「聽起來妳是做了很多傻事，那些事⋯⋯都不好。但是如果把我換成妳，我不敢說我能做得比妳好。」陸一把臉埋在膝蓋上，「妳和我爸爸的事，我不想再聽了。就算這是真的，他對我沒有虧欠，在我心裡，他永遠是個好父親。」

  「是啊，他是個好父親。一切都是我的錯。」

  「不是這樣，方燈。我這人嘴笨，很多話我不知道該怎麼說。我⋯⋯我不能說我一點都不驚訝，也不介意。可是就像妳說的，有些事，閉上眼睛，我們也不能當作它從未發生，可是⋯⋯當我睜開眼睛，我最想看到的還是妳笑起來的樣子。」

  「就這樣？」

  「妳說我該怎麼樣？」

  方燈答不上來，她雙手抱膝，抬起頭看著瓜蔭洲的天空。深秋的天藍得藏不了半點污垢，也容不下無用的悲傷。風吹過，極薄的雲被驅趕著慢悠悠地走，她的心也空空的，丟失掉的東西找不回來，積鬱的汙血傾瀉而出，只餘下一個什麼都沒有，卻難得乾淨的容器。

  她閉上眼睛，感覺這久違的風，它們又在樹梢、在雲端低語，它們什麼都看見了，卻從來不肯大聲說出來。

  「方燈⋯⋯」

  「噓！」

  「我⋯⋯」

  「別說話。」

  陸一乖乖地安靜了好一會兒，再度動了動腳。

  「妳聽我說⋯⋯」

  「你能不能別像個女人一樣婆婆媽媽？」

  方燈睜開眼睛，怒視著陸一。

  陸一滿臉通紅，就像他最初在方燈面前那般手足無措，興許他也發現自己的舉措有些不合時宜，但是一種莫名的衝動還是讓他急切地想把話說完。

  「我只有一句話，妳耐心聽我說完。妳說以前做過很多不好的事，那現在妳可以做一件很好的事來將它們都彌補回來，方燈，我想妳嫁給我，這樣我們還有很多時間去做更多更好的事。」

  方燈把頭扭到一邊，沒有回答。

  「妳不願意？」陸一等了又等，他從這種無聲中嗅到了拒絕的苦味，「那也沒什麼，我⋯⋯」

  「你這是一句話嗎？」方燈忽然打斷他。

  「什麼？喔，這是一個比較長的句子。」

  「我問你，你有沒有特別想去的地方？不許說遊戲和卡通片裡的虛擬場景，除此之外地球上任意一個角落都可以。」

  「這個嘛⋯⋯我曾經很想去芬蘭，不過那是很久以前做的夢了。」

  「芬蘭？」

  「是啊，芬蘭。書上說，芬蘭是世界上最北端的國家，在那裡能看到永夜和永晝，還可以感受到雪在你髮梢融化。」

  方燈把頭轉了過來，眼角濕潤。她對陸一說：「那我們就去芬蘭。我願意嫁給你，只要你願意跟我走，愈快離開愈好。」

  

  阿照在喧鬧的酒吧與朋友們高聲猜拳，他贏了很多回，也喝了不少酒。依偎在他身邊的是個皮膚黝黑，身材卻火辣的外國女孩，二十分鐘前剛剛認識的。他今晚本沒有泡妞的心思，但崔敏行非說出來玩就要盡興，攛掇了一幫兄弟在旁起鬨，那外國女孩又頻頻對他暗送秋波，他也不再推三阻四，趁著酒興大大方方把她摟進懷裡。

  他又一次猜贏了崔敏行，對方向他豎起了大拇指，爽快地拿起自己的酒，阿照也不含糊，舉起酒杯陪他喝了一輪。

  「好小子，還是你痛快！」崔敏行喝畢，親熱地摟著阿照的肩膀說了幾句好聽的話，又不經意地提到，「哎，最近傅先生臉色不太好看，我都不敢在他身邊久留，就怕說錯話。」阿照笑道：「我還當你好心陪我喝酒，原來找機會打聽事來了。老東西，你管那麼多幹什麼，做好你的本分就行。」

  「話是這麼說，但傅先生待我不薄，他要是肯開口，我能出力的地方絕不含糊。在人手下做事，不就該替人分憂解難？我是粗人，有時做了不合傅先生心意的舉動，做兄弟的可千萬要點醒我。」

  「你放心吧。」阿照笑著把崔敏行的手從自己肩膀上拿下來，「能有什麼事難得住他？再說了，他也不是一點小事就掛在臉上的人，你從哪看出他臉色不好？有那份閒心，不如好好喝你的酒。」

  「那天我去找傅先生，正好見到方小姐臉色鐵青地摔門出去，別怪我多嘴，該不是兩人吵架了？」

  「那也不是你我能管的事。他們不會怎麼樣的，頂多鬧鬧彆扭，吵兩句就忘了。」

  「你說得也對，我算是看著他們長大，他倆的情分那是沒得說，普通人家的親兄妹也未必能那樣。」

  「你懂什麼？我姊和七哥經歷了多少事？他們的關係能和一般人比？就算他們真吵起來，我們也插不上嘴。」

  「我們是外人，自然不好多事。你怎麼能一樣，你和他們不就像一家人似的？你哥哥姊姊對你不錯，誰看了都要羡慕。有些話也只有你能在他們面前講。」

  這話阿照愛聽，嘴上不說什麼，喝酒的時候卻也覺得舒心，「那是，在我眼裡，他們就是我的家人。」

  「說不定你們家要添新人了。聽說方小姐新交了男朋友，很是要好。她和傅先生吵架不會也為了這一樁吧，都說女大不中留⋯⋯」

  「你瞎說什麼！」阿照臉色一變，崔敏行趕緊打住，「不說了，不說了，怪我多事。喝酒！」

  「你少⋯⋯」

  「蘇光照！」

  阿照的背被人用力一拍，他回頭，看到的是一張明豔卻讓他避之唯恐不及的面容。

  「妳跑這來幹什麼？」他嘟囔道。

  「你渾蛋！」明子看到了阿照身畔的香豔場景，滿腔的血都往頭上湧去，恨不得當眾給他一巴掌，手剛抬起來，就被阿照截下。

  「別鬧啊！」

  明子紅了眼眶，「你太過分了！」

  四下都是熟人，當著他們的面，阿照拉不下臉，更不想讓人看笑話，匆匆喝乾面前的酒，拉起明子借一步說話。

  「妳想幹什麼，說吧。」阿照在一個人少且相對安靜的地方鬆開了明子的手，無奈地說道。

  明子咬著嘴唇，「這句話應該我問你。你憑什麼說翻臉就翻臉？」

  「我翻臉還不行了？」阿照擺出一副痞子的神態，吊兒郎當地說：「我們又沒拜堂成親，大家都是成年人，你情我願，好聚好散。」

  「你之前不是這麼說的。」明子在他胸口用力捶了一下。

  阿照往後退了一步，「我說妳就信？大家玩玩而已，用不用那麼當真？」

  「我為什麼不信？你敢說你不喜歡我？」明子含著淚大聲質問道。

  阿照煩惱地抓了抓頭髮，「我就是個渾蛋，今天我喜歡妳，明天就能喜歡別人，妳趁早看清我的真面目。」

  「還是因為傅鏡殊的事對嗎？因為我和他家裡的關係，所以你不敢和我在一起！」

  「妳想怎麼說都行。」

  明子上前一步，情急地拉住阿照的手，認真道：「我說過，家裡的安排是他們的事，我不會嫁給傅鏡殊的，我和他根本就不合適。」

  阿照像聽一個笑話，「妳是千金小姐，妳和我七哥不合適，和我這小癟三就合適了？」

  「我管你是什麼人？阿照，你沒有必要妄自菲薄，我喜歡你，自然有你值得我喜歡的理由。我爸爸很固執，但是他愛我，我媽媽也一樣。他們會生我的氣，可到最後他們會希望我幸福。我爸也是像你這個年紀的時候白手起家，他會欣賞你這樣聰明、重情義、有熱血的年輕人，你跟我回台北，我們把事情對家裡人說清楚，我還會把我的朋友們介紹給你⋯⋯」

  「妳別一廂情願了行不行，好好的女孩子，妳要什麼沒有，找什麼男人不行，何必在我這棵歪脖子樹上吊死？」阿照被明子的一番話說得心煩意亂，他急於脫身，自然就口不擇言。

  明子臉上寫著屈辱，但是她仍相信自己的心，她愛的人不會真的這麼惡劣。她流著淚說：「你怕傅鏡殊？你不敢為了我和他翻臉是嗎？」

  「這不是敢不敢的問題，我的天，妳要我怎麼說妳才明白。」阿照煩躁中一腳踢翻了身旁的垃圾桶，「我就把話跟妳挑明瞭說吧。是，我挺喜歡妳的，妳漂亮，身材正點，是男人都喜歡，這有什麼奇怪，更重要的是妳自己送上門來的。我討厭傅至時，泡了他的妞我覺得心裡高興得很，要是沒有妳和我七哥那層關係，我不介意和妳開開心心再相處一陣，但是這不意味著我會娶妳。妳不了解我，我也不想知道妳是哪一家的千金，即使沒有我七哥，我們也不會有結果，妳懂嗎？妳的感情有多真是妳的事，在我這裡，我說的愛啊，喜歡啊，一分錢都不值，和狗屎沒有區別。我不是不敢和我七哥翻臉，而是事情根本沒到那一步！」

  「你的意思是說，你甩了我，不是因為礙於你七哥的情分不能和我在一起，而是我根本就不值得拿來和他相提並論？」

  「要是這樣想妳能死心，那就這樣！」

  明子眨了眨眼睛，她好像忽然間哭不出來了。她打電話給她的朋友，說她愛上了一個可能什麼都沒有的男人。朋友問，這個男人有什麼好？明子一時間說不上來。阿照衝動、幼稚、執拗，總是滿臉的不在乎，還愛打架，每和別人較真，不頭破血流不肯收手。但同時他單純、熱烈、重情重義，笑起來像最明亮的太陽。她還相信他有一顆孩子般真摯善良的心，只不過把它藏在了驍勇鬥狠的表象裡。即使一切的優點都是她為自己沉溺的愛情找出來的美麗藉口，但她還是愛他，這是她選擇的愛情方式。可是到現在她才發現自己錯得有多離譜，她愛上的是像孩子一樣的他，可孩子根本不會愛人，也不想長大。

  難道真如她的朋友們所說的，她過去一直生活在童話的國度裡，她想像的愛情，是在年輕的時候遇上最真的那個人，任他點燃她心中的引線，然後綻放出最璀璨的煙火。然而事實上，她和阿照之間，不過像貪玩的孩子信手玩火，砰的一聲她粉身碎骨，然後他丟下火種，渾然無事一般笑嘻嘻跑了回家。


  第三十章
持燈覓火

  阿照坐在傅鏡殊助理的辦公桌對面，試探著問道：「我七哥今天找我是為什麼事？」

  助理是個比阿照年長兩歲的大男孩，香港人，大學畢業之後一直在傅鏡殊身邊做事。他扶了扶眼鏡，愛莫能助地搖頭。

  今天一大早，阿照接到傅鏡殊的電話，說是有事找他，讓他到辦公室來一趟。阿照不敢怠慢，提前了半個小時趕過來，被告知現在傅先生辦公室還有別的客人，讓他在外面稍等片刻。

  往常傅鏡殊找阿照來交代一些事情也是常有的，但或許是心虛的緣故，昨晚剛和明子大鬧一場，今天早上就接到七哥召喚，阿照心中惴惴不安，總疑心事情敗露，他這次是闖了大禍，真不知道該如何面對七哥，更不知如何收場。

  坐立不安等待的那段時間對於阿照來說無比漫長，終於傅鏡殊辦公室的門被打開，有人從裡面走了出來。

  阿照一看到傅至時，臉色更加難看，故意扭過頭去裝作沒看到他，與小助理談笑道：「我當是誰？早起的狗有屎吃，汪汪汪！」

  助理尷尬地賠笑，朝傅至時打了個招呼。傅至時在這種場合通常不會和阿照一般見識，禮貌地點點頭，渾如未聽見對方說什麼一般離去了。

  「傅先生問你來了沒有，你快進去吧。」助理放下內線電話對阿照說道。

  阿照硬著頭皮敲門入內，傅鏡殊正低頭看一份企畫書，聽見他進來，只抬頭看了一眼，說：「你今天倒來得挺早，看來昨晚沒喝多。」

  「我根本就沒喝。」阿照規規矩矩地坐到對面，笑著問：「七哥你找我有什麼吩咐？」

  傅鏡殊這才放下手裡的東西說：「是這樣，半個月後是我們祖奶奶的誕辰，照慣例逢十年的大日子要好好操辦，這件事交給你，辦得周全些，有什麼想不到的就來問我。」

  阿照在傅鏡殊身邊多年，自然知道他所說的「祖奶奶」指的是傅學程的老母親黃氏。傅家發家始於自傅學程那一代，而傅學程事母至孝，他死後和母親一同葬在了瓜蔭洲，現今後人雖散落各方，但每逢祖輩誕辰，即使不一定都能趕回國內，也多少要有人負責操辦，方才不顯得偌大一個家族人丁凋落。

  這事說大也不大，說小卻也不小。阿照自問把它辦妥了一點問題都沒有，只是不明白，明明傅至時前腳剛走，按說那王八蛋才是正經的傅家人，七哥即使百事纏身，像這類家族事務，交給傅至時才更說得過去。

  傅鏡殊好像看穿了阿照的心思，沒等他問，便說道：「這事原本是各房輪流負責，上一回二房派了人回來操辦，這次理應輪到三房。傅至時到底是大房的人，找他去反而不妥，這件事交給你，就和我親自去辦是一樣的。」

  言下之意，也就是說把阿照看成了不折不扣的自己人。傅鏡殊在人前鮮少說重話，即使是面對替他跑腿的阿照，也多半是客客氣氣的，既不苛責，也難得情感外露。阿照敬他，卻又畏他。雖說把他看成是親兄長一般，但要說在他面前如方燈一般任意而為，那是斷然不可能的。這時聽了他舉重若輕的一番話，阿照心中一暖，更覺得自己沒白把七哥當成至親看待，相較之下，他和明子的那些事簡直成了一場噩夢。他從未如現在這樣討厭自己的放浪輕狂，要不是姊姊提醒，還不知錯到什麼地步，他該拿什麼顏面來面對七哥？

  傅鏡殊繼續埋首看他的企畫書，過了一會兒，發現阿照還愣愣地坐在沙發上，於是問道：「阿照，你還有別的事？」

  「沒⋯⋯沒有！」沉浸在無比羞愧之中的阿照慌忙答道。

  傅鏡殊看他這副樣子，說：「你年紀也不小了，做事要穩重些，這樣你姊才會高興，我也能放心把更多的事交給你。」

  阿照覺得自己再也沒辦法隱瞞下去了。方燈要他打死都不能承認這件事，可男子漢大丈夫，敢做就要敢當，七哥對他這麼好，他已經做錯了，還要瞞著，這樣還算是個人嗎？

  他腦子一熱，站起來走到傅鏡殊的辦公桌前，橫下心說：「七哥，我⋯⋯我做了一件對不起你的事！」

  傅鏡殊微微皺眉，靠向了椅背。

  「是嗎？」

  他這樣不動聲色，好不容易鼓起勇氣的阿照反而不知怎麼說下去，這事太難以啟齒，讓一個天不怕地不怕的人也吞吞吐吐了起來。

  「我⋯⋯」

  「你是說這個？」傅鏡殊伸手在辦公桌的檔案堆裡翻了翻，找出一份東西扔到阿照面前。

  阿照拿起來一看，血直衝往腦袋。他手上拿著的是好幾張偷拍的照片，照片裡如膠似漆黏在一起的兩人不是他和明子又能是誰？

  「七哥，我那時不知道她的身分，我可以發誓的！」

  傅鏡殊笑了笑道：「你當然不知道，你要是知道還這麼做，那我就該擦亮眼睛了。」

  「你怎麼會有這個？」阿照心中驚魂難定，莫非七哥早就對他不信任了？

  傅鏡殊定定看了阿照幾眼，才反問道：「你說呢？」

  阿照想起了剛剛離開的傅至時，恍然大悟，咬牙切齒道：「我就知道是那個王八蛋，卑鄙小人！」可他再怎麼痛罵傅至時，也無法掩蓋手裡握著的事實，這件事是他做錯在先，才被人抓到了把柄。他雙手握拳道：「我對不起你，七哥，你要怎麼打發我都無話可說。」

  傅鏡殊倒像被他逗樂了，「怎麼打發你，把你們雙雙浸豬籠？」

  阿照顯然沒有開玩笑的心思，很難配合他做出稍微輕鬆的表情。傅鏡殊收起了笑容，平靜地說：「我要是存心怪你，也不會把這個給你看了。我和賈明子的事的確是雙方家長都有意，我也認真考慮過，但是她還太年輕，看得出來她對聯姻的事並不熱中。這件事本來就是能成更好，成不了也不能強求，我在鄭太太面前也是這麼說。你根本不知道她是誰，又那麼巧讓你們遇上，我⋯⋯可以理解。不過，要是你沒到放不下的地步，我也希望你最好不要再和她來往，畢竟她身分特殊，這事捅到老人家那裡，大家顏面上都不好看。」

  他的語氣並不重，阿照聽著卻又是一頭一臉的汗，「我再也不會見她，七哥，你放心！」

  「這也是我一開始提醒你做事要穩重，凡事三思後行的原因。你自己謹慎小心，才不至於被別人抓了把柄。你好好想想。」

  這如同兄長一般的諄諄教誨，讓阿照幾乎紅了眼眶，恨不得當場剖出心來給他看。

  「七哥，我錯了！我以後都不會再讓你失望了。」阿照賭誓一樣說道。他沒有想到自己捅出了那樣的婁子，七哥了然於心，都還能既往不咎，愈是這樣，愈讓他無地自容。

  「阿照，當初我把你帶出瓜蔭洲，放在身邊做事，一半是方燈開了口，另一半也是因為我了解你的本性。我自幼沒有兄弟姊妹，在我看來，你和我的親弟弟也沒什麼兩樣。平時可能對你太嚴厲了，可我的本意是為你好。」

  「我知道！」阿照心中那股熱流再度澎湃，別說是讓他聽七哥的話，就算七哥這時候讓他去擋刀子，他也半點不會含糊。他哽咽道：「七哥，我是個孤兒，從小被人欺負，沒有你和我姊，我什麼都不是，在我心裡你們就是我的家人，沒有什麼比這個更加重要。我們會一直像小時候那樣，做任何事都是一條心！」

  傅鏡殊聽了他這番話竟有些惆悵，他像是想到了什麼，自己先苦笑了，「怎麼可能再像過去一樣？阿照，人是會變的。」

  「我不會！」阿照傻乎乎地說，他見傅鏡殊惆悵不語，這才明白自己表錯了情，七哥現在心裡想的根本不是自己。他想起崔敏行的話，又聯繫上方燈最近的行蹤，猶疑地問：「我姊對那個姓陸的是來真的？」

  「也許吧，她居然說要跟陸一走。」傅鏡殊面露苦澀。

  阿照大驚，「走？她要去哪？這不可能！」

  「我剛聽說的時候也和你一樣難以置信。但回過頭想想，我欠了她太多，她會這樣也不奇怪。」

  「不行，我要去找我姊，那個姓陸的小白臉有什麼好，哪一點配得上她。我姊只是賭氣罷了，我不會讓她就這麼走！」阿照大聲道。

  「你勸不了她，這件事你不要管，讓我再想想。」傅鏡殊合上面前的資料夾，有些疲憊地說：「你先出去吧。」

  阿照點頭，走了兩步又不放心地轉身看了一眼。他從沒見過姊姊和七哥鬧得那麼僵，以前他們再怎麼吵，心裡都是想著對方的。他雖不是細膩的人，但是這些年離他們最近，看得最真切的那個人只有他，有些事，心思簡單的人反而看得更加明瞭。別人都猜不透方燈和傅鏡殊的關係，阿照只知道一個事實，能讓姊姊不顧一切的人只有七哥，而能讓七哥黯然失措的那個人，也只有姊姊。

  他心下擔憂，多嘴問了一句，「七哥，這麼多年，我姊在你心中到底算是什麼？」

  在阿照眼裡，他的七哥是無所不知的。但是這一次，面對他的問題，傅鏡殊良久不語，過了一會兒，手上握著的筆輕輕掉落在辦公桌上，他也仿若未覺。

  

  一轉眼又近年底，布藝店的生意更忙碌了。桔年上午去醫院探望生病的侄女，請了半天的假，回到店裡，本打算換上制服，卻看到方燈在更衣室的凳子上坐著發呆。

  「對了，老闆娘，我上次去觀音寺給妳求了個籤，妳要不要看看？」桔年說著在她米袋一樣的布包裡一陣好找。

  方燈都快忘了這件事，她有些茫然地接過桔年手中皺巴巴的黃色薄紙，上面寫著「觀音靈籤第十籤中籤寅宮」。

  「龐渭觀陣？」她吃力地辨認紙上的小字，「⋯⋯石藏無價玉和珍，只管他鄉外客尋。宛如持燈更覓火，不如收拾枉勞心⋯⋯什麼意思？」

  桔年指著籤紙的最後一行說道：「這裡不是寫著嗎？此卦持燈覓火之像，無需限意，眼前是真。」

  「眼前是真？」方燈喃喃地重複了一遍，「是我理解的意思嗎？那麼說，我做的決定是對的？」

  她把籤紙攥在手心，抬頭看著桔年，「妳真的相信這些？一張破紙，幾句含含糊糊的話就能洩漏天機？」

  桔年想了想，才回答道：「我是這麼想的，有些東西，妳要是不信，什麼都是偶然，可要是妳相信，什麼都是註定。」

  方燈聽後沉默了一會兒，再開口時卻詭異地將話鋒一轉，「桔年，我想要轉讓布藝店，妳有沒有盤下的打算？」

  桔年嚇了一跳，「妳為什麼忽然間要把好好的一個店給轉出去？」

  「我有離開這裡的打算。妳只要說，妳想不想盤下來？」方燈找到桔年不是沒有理由的，布藝店開張這幾年，桔年在店裡投入的精力並不比她少，她想不出還有其他更合適的人選。

  「我哪有那麼多錢？」桔年訥訥地說。

  方燈報了一個價格，低得讓桔年也頗覺意外，「妳就這麼著急走？這個店妳完全可以賣到更好的價錢。」

  「我希望能把這個店交給妳。妳不用立刻答覆我，錢的事我們可以商量，妳再想想辦法也行，但我等不了太久。」

  桔年對這個店不是沒有感情，方燈這麼一說，她也有些動心，「我記得妳以前說過，這個店對妳來說很重要。」

  「那都是以前，現在不一樣了，妳不也是嗎？」桔年這段時間的一些變故方燈也不是全然不知，她忽然問：「妳說，人要怎樣才能做到放下和寬恕？」

  桔年吃驚地笑了，「這個問題我也想知道。」

  方燈有些失望，但她原本也沒指望得到答案，「我知道，這對誰來說都不容易。」

  桔年點頭，慢吞吞地換上制服，她拉平衣角，又對方燈說：「老闆娘，妳聽過這樣一句話嗎？『夜雨秋燈，梨花海棠相伴老。小樓東風，往事不堪回首了。』我想這段話的意思無非是：無不可過去之事，有自然相知之人。」


  第三十一章
我愛過你

  人在一個城市待得久了，就像樹紮下了根，想動一動，可每一條根鬚都深深地纏入了身下的土壤，那裡有它賴以生長的養分，也有它立足的根本。陸一過去也想過「生活在別處」，但每當他動了離開的念頭，總會發現這普普通通的城市也有不少讓他眷戀的地方，即使他此前孑然一身，父母雙亡。

  向方燈求婚是他這輩子做過的最瘋狂也最無憾的一件事。當方燈問他願不願意一起走時，他卻說了一句傻得不能再傻的話。

  「這不會是新一輪的謊言大冒險吧？」

  方燈只是紅著眼眶，用無比的沉默來回應他。他知道她在等待一個回答。從那一刻起，他就已做好了將自己的生活連根拔起的準備。

  陸一對生活要求很簡單，他不需要太多的富貴，男人們都渴望的功成名就於他而言也沒有多大的吸引力，他只想過自己默默無聞卻點滴知足的小日子，方燈是他平凡人生中最大的奢望，他願意為這場美夢毫不猶豫地傾盡所有。

  離開的手續複雜而繁瑣，一個「走」字寥寥幾筆，真正付諸行動，辭職、賣房子、申請簽證、告別親友⋯⋯每一項辦起來都不輕鬆。但陸一有足夠的決心和動力，因為從他搬離原來的住處，另找了個臨時落腳的地方開始，方燈就一直陪在他的身邊。這讓他真切地感受到，和她共度一生並不是一場夢，為此還有什麼不值得？

  方燈心中卻別有一番滋味。她和傅七最後一次見面，兩人都說了狠話，決裂後，她的心如同在冰水裡浸過一樣，傅七的心寒想必也不亞於她。她拿出他最敏感的身世祕密相要脅，實在是不得已而為之，因為她必須保住陸一。要是傅七堅信陸一對他有威脅，他和他身邊的人什麼都做得出來。然而威脅他的人換作方燈又不一樣了，方燈就是要他知道，如果陸一有事，誰都不會好過。她了解他太多的祕密，就如同他了解自己一樣。再忌憚，傅七也不會對方燈下狠手，即使他因此而恨她。這已是方燈最後能夠確信的一件事，只要他理智尚存，陸一至少安全無虞。

  只不過方燈沒有預料到的是，傅七即使不敢動陸一，卻能讓他不好受，更能讓他離開的每一步都走得無比艱難。賣房和簽證辦理過程中的種種障礙自不必提，連陸一都能感覺到，自己無論走到哪裡，身後似乎總有一雙陰魂不散的眼睛，身邊也頻頻有各種小事故發生，即使有驚無險，但讓人無時無刻不是提心吊膽。他的住處，包括離職前的辦公室都不只一次有人為翻動的痕跡，甚至是他父母安葬的墓地也不能倖免。更讓他難以釋懷的是對他有過養育之恩的大姑一家也受到波及，安居了十幾年的老房子破天荒地遭了賊，報警也查不出什麼端倪。表姊夫週末開車載著一家人去公園，回來的路上被一輛忽然衝出來的小廂型車迎頭撞上，車裡的人雖無大礙，但都嚇出一身冷汗，陸一的小外甥女佳佳更是當場大哭。到頭來那輛逃逸的肇事車輛果然被證實是盜用車牌，要追究起來談何容易。

  陸一聽方燈的勸說暫時更換住處，也盡量少與大姑一家往來，避免讓他們多受牽連，其餘的事交給她處理。眼前最重要的是盡早辦妥手續離開，走得愈遠愈好，天地之大，總有傅鏡殊和崔敏行那種人碰不到的地方。如果他們再也不回來，時間長了，想必他也會漸漸放心，就此收手甘休。

  方燈還沒決定該不該親自再去找一趟傅鏡殊，卻沒想到他先找上門來。那天她在陸一新租來的公寓裡，陸一見她連日來鬱鬱寡歡，說要做一頓好吃的讓她高興高興，方燈聽到敲門聲，還以為是陸一沒帶鑰匙，打開門見到的卻是傅鏡殊。

  「不歡迎？」傅鏡殊從容問道。他身後並沒有跟著旁人。

  方燈心中百感交集，說出來的話也不客氣，「難得你有這個自覺。」

  傅鏡殊從方燈身側走進了屋子，方燈並沒有阻攔，他既然能找到這裡，她就不可能真正地避開他。

  他脫了外套，在十幾平米見方的小客廳裡四下打量了片刻，很快就看到了打包齊整堆放於沙發一側的行李，裡面有屬於她的那一份。

  他站在行李旁，轉過臉去看仍站在門邊的方燈，臉上有不敢置信的神情。

  「妳真的打算要走？」

  方燈走過來，坐在沙發上反問道：「我的去留需要你的批准？」

  「我從來沒有想過妳會去一個我看不見的地方。」傅鏡殊的手不經意地畫過行李箱上端，長吁口氣，走到方燈身畔，低聲說：「讓陸一走，我保證不會再管他的事。妳留下，妳要什麼我都答應妳，只要別再賭氣了。」

  「我不走，我們就能當作什麼都沒發生？」方燈斜睨著身邊的人，彷彿想要看穿他的自欺欺人。從他們相互說出最致命的話開始，從他為她見過向遠而耿耿於懷開始，他們就已經不再是從前的傅鏡殊和方燈了。也許裂痕在許久之前就已悄然滋生，只是他們都太想守住這份慰藉，拚命地扮作視而不見。

  傅鏡殊說：「我以為沒有什麼能比我們曾經的情分更重要。」

  「情分？」方燈無聲地笑了，「你也說那是『曾經』。你敢說對於你而言我是最重要的？說出來你自己也不信吧。傅七，在你心中最重要的只有『傅家人』這個身分，從過去到現在都是一樣！只是現在你得到的愈多，就愈怕有朝一日失去它，摘掉了這個姓，你還剩什麼？我們的情分頂多是你的墊腳石，別說你在乎我這樣的話，我已經聽夠了！」

  「原來我在妳心裡已經變得這樣不堪。」傅鏡殊自我解嘲。他又問方燈，「那妳呢，現在對妳來說最重要的又是什麼？」

  他們都知道，在過去的十幾年裡，她心中最重要的只有一個名字。

  方燈說：「我已經了答應了嫁給陸一，後半生我都會和他在一起生活。」

  傅鏡殊似乎想要笑，卻只從喉間擠出一聲沙啞的單音節。

  「哈！這樣的話妳以前不是沒有說過。」

  過去兩人鬧彆扭的時候，方燈有時也會賭氣地說要隨便找個人嫁了。那時他們都清楚這只是一句氣話或是玩笑話，他從未當真，連勸都沒有勸過，通常只是把她怒氣沖沖的臉按進懷裡，可是現在她就近在咫尺，他卻彷彿連伸出手擁抱她的勇氣也喪失了。

  方燈用冷靜到有些漠然的語氣對他說：「你可以不信，但我從來沒有這麼認真。」

  「妳要嫁給他？你們能去哪裡，他能給妳什麼？」傅鏡殊克制著情緒冷冷地問。

  「他沒你有錢有勢，身後也沒有一個顯赫的家族。可是他能給我一個名分，一種光明正大的、平靜的生活。」方燈見傅鏡殊露出了他最慣常的嘲諷笑容，在他開口之前，她站了起來，靠近他，把手貼在他最靠近心臟的位置，一字一句說道：「他還能給我一個家，你可以嗎？」

  傅鏡殊雙目低垂，抓住她的手正待說話，這時門外再度傳來了篤篤的敲門聲。

  方燈當即想要轉身奔向門邊，被傅鏡殊用力地抱在懷裡，「我不可能讓妳跟他走！」

  「方燈，我忘記帶鑰匙了。」陸一在門外說。

  「放開。」方燈輕聲道。傅鏡殊不作聲，她的臉緊挨著他的胸口，她聽到了那再熟悉不過的心跳聲，這聲音彷彿也在她胸腔內帶出迴響，那一刻方燈只覺得悲從中來，竟放棄了掙扎，只是在他懷裡仰起了頭，哀聲說了句：「小七，你放過我們吧。」

  他們都快忘了她有多久沒有這樣輕聲喚過他的名字。傅鏡殊永遠記得傅家園裡那個最初的夜晚，她的臉和濕漉漉的長髮貼在他胸口，身上是若有若無的花露水味道。

  那時，她的睫毛上也掛著淚滴。

  那時，她親手把心放進他的胸膛，說：「小七，總有一個人比較傻⋯⋯想著我這麼做，我心裡是快樂的⋯⋯」

  那時，他們眼裡只有彼此。

  而現在呢？她用同樣的口吻，卻讓他放過他們。

  傅鏡殊的聲音聽起來自己都覺得陌生，「從什麼時候開始，妳和他倒成了『我們』？」

  陸一的敲門聲一陣強過一陣。

  「從你把我推向他的那天⋯⋯」方燈短暫地閉上眼睛，再一次嚐到了嘴角的鹹澀滋味，眼淚是最不好的東西，軟弱而無用，從此應該戒掉的。

  她竭力用最平穩的聲音對他說：「我不是非走不可，但是我留下來，你又能給我什麼？

  你能娶我？你敢不敢當著所有人的面說我不是你的家人，不是你的表妹？你要是點頭，我哪都不去！看吧，你不敢。鏡子永遠都是鏡子，可燈遲早會有枯竭的那天。我已經太累了，我等不了，因為那一天不可能會來。」

  他能說什麼？每一句話他都無從辯駁。

  「方燈，妳在裡面嗎？不會睡著了吧？」

  方燈從傅鏡殊力道漸鬆的懷抱裡抽身，換了輕快的語調對門口的人回應道：「我在，就來了！」

  她的溫度徹底遠離他的那刻，傅鏡殊扣住她的手，有些不知所措地問：「方燈，妳愛他？」

  方燈說：「難道你不懂，尋常男女之間，只要有一個人的愛足夠濃烈，就可以過一輩子。」

  傅鏡殊低聲道：「妳不也愛我？」

  方燈笑了，重重將手抽了回來，衝到門邊打開了門閂。

  陸一走了進來，嘴裡說著，「我真糊塗，明明記得帶了鑰匙的，我把妳吵醒了吧⋯⋯」

  他的視線與傅鏡殊相對，愣了一下，有些困惑地看向方燈，方燈剛哭過的眼睛讓他心下明白了幾分。

  「你是⋯⋯傅先生？」

  傅鏡殊不答，只是面無表情地打量著陸一。

  陸一剛從菜市場回來，雙手拎滿了東西，有魚，有薑蔥，有青菜，還有一大袋蘋果。他的頭髮和肩膀也被外面的小雨打濕了，看上去有些狼狽，然而面對傅鏡殊的眼神，他的臉色卻依舊溫和坦然。

  「方燈，妳沒說今天有客人呀。傅先生要不就留下來吃個便飯？」

  方燈代替傅鏡殊回答了陸一。

  「他還有事，馬上要走了。」她說完又看了傅鏡殊一眼，「你忙你的去吧，我不送了。」

  傅鏡殊泥塑般站了會兒，低頭笑了一聲，朝門口走去。

  「等等。」方燈叫住了他。

  他很快地回頭，正好看見她遞過來的東西。

  方燈說：「你忘了你的外套。」

  

  傅鏡殊走後，陸一將手上的東西放進廚房，一邊收拾買回來的東西，一邊笑著問方燈：「妳今晚想吃什麼？」

  方燈沒來得及回答，聽到手機響了一聲，是則簡訊，傳簡訊來的人是傅七。

  這時他應該回到了車上。

  方燈打開簡訊，上面只有寥寥兩行字。

  「走吧，別回來了。我不想看到你們兒女成群。」

  方燈放下手機，整個人恍恍惚惚的。

  他終於肯放手了嗎？

  「⋯⋯那條魚是紅燒還是清蒸的好？老實說我做紅燒魚比較拿手，不過這條魚很新鮮，不用來清蒸又有些浪費，要不⋯⋯」

  方燈忽然打斷了陸一。

  「你為什麼不問？」

  「問什麼？」陸一將魚放在砧板上。

  「別裝成沒事一樣，你都不會說謊，裝也裝不像。」

  「關於傅鏡殊？」陸一笑了笑說道：「我能說他來這裡幹什麼對我不是很重要嗎？」

  「那你覺得什麼才重要？你眼裡在乎的只有這條死魚？」方燈難以克制她的暴躁，雖然她很明白自己將難以言說的情緒發洩在陸一身上是極其過分且沒有道理的，但是若她再找不到這樣一個出口，她會逼死自己。

  「說什麼傻話？」陸一把手洗乾淨。

  「你想過沒有，我可能根本就不愛你。以前我接近你是為了拿到傅鏡殊的身世資料，現在跟你走，也不過是利用你來擺脫傅鏡殊。我們完全是兩種人，你想像不到我有多卑鄙，和我這種人在一起，為我把你原來好端端的生活搞得天翻地覆，值得嗎？就算你一個人走了，我也會確保你和你家裡人沒事的，趁現在後悔還來得及。」

  「我們不是說好了要一起去看永夜和永晝？」陸一寬慰似地將手放在方燈的肩膀，被她焦躁地甩開。

  「你有沒有認真聽清我的話？我的過去，還有我和傅鏡殊的過去，你都不在乎，難道你是聖人？我心裡很有可能還想著他，我沒救了。跟我這樣的人過一輩子，你不覺得憋屈？」

  陸一的雙手穩穩地握住方燈的手腕，「我也不是不介意，妳為他哭，我看了不好受。但這也怪我，如果我足夠好，就能填滿妳的心，讓妳心裡失去愛另外一個人的餘地。所以妳放心，我會對妳更好的。總有一天，妳會笑著跟我說『傅鏡殊算什麼？想著他，還不如想想晚上到底要吃紅燒魚還是清蒸魚』。」

  方燈用一種怪異的眼神看著他，彷彿在看一個外星人，她完全不能夠理解他腦回路的構造。

  「妳等等。」陸一按著她的肩膀把她推到沙發邊，讓她好好坐下，然後去廚房迅速地削好了一個蘋果，塞到她的手裡。「這蘋果可是專治婚前恐懼症的。」

  方燈怔怔地拿著蘋果，另一隻手上是被她手溫焐熱了的手機。

  「妳吃啊，發什麼呆？」

  她在陸一的催促下，機械地咬了一口，出奇的甜，甜得人心裡直發慌。她沒吃過這麼甜的蘋果，不，應該說，從沒有人給她削過一個蘋果。

  方燈又咬了一口，點了點頭，臉上的神情說不出是快樂還是傷悲，只是眼角有淚。陸一看她樣子古怪，有些擔心地摸了摸她的額頭，「妳臉色很差，該不會是病了吧？」

  方燈又點了點頭，一口氣把蘋果吃完。

  她想她是病了，而且病得太久。

  方燈和傅七曾經住在同一間病房，他們相互攙扶，自以為同病相憐。但到頭來才發現，同樣的症狀，他只是一場傷風，她卻病入膏肓。現在該是她自救的時候了，哪怕只是迴光返照，可是好歹從十幾年的昏迷中試著甦醒了過來。

  方燈從小太過孤獨，沒有人愛過她，她也不知道去愛誰，傅七只是出現在她最需要愛的時候，所以她把所有的感情都投注到一個人的身上，為他生，為他死，為他付出一切。正如向遠所說的，即使她的一切傅七都要下手剝奪，她還祈求著他能把那雙正在剝奪的手留下來給她。

  她曾經以為沒有什麼可以動搖這份愛，這輩子都不行，到死也不會，可是她錯了。到今天她才嚐到了解藥，原來只需要一個削好的蘋果。

  是陸一的這個蘋果讓方燈第一次明白，竟然有一種感情可以這麼舒適自然，沒有眼淚，沒有犧牲，也沒有任何的負擔。

  方燈身上有一面鏡子，是傅鏡殊當年送給她的，背面鏤刻著「不離不棄」的誓言。其實幸福自信的人從不需要賭誓，「不離不棄」從來就是個謊言。

  她過去將這個謊言視若珍寶，一直帶在身邊，當她想要委身陸寧海的時候，還有陪在雇主身邊那三年，每每她做著違心的事，都會將鏡子翻過一邊，彷彿鏡子裡藏著一雙眼。可是這一次，她用仍帶著蘋果香甜的嘴親吻手足無措的陸一，她希望鏡子能夠看得見。

  深夜，方燈才給傅七回了一則簡訊，那既是對他臨走前那個疑問的回答，也是對他們這十幾年的一個回答。

  她說：「我愛過你。」


  第三十二章
愛極無不捨

  阿照陪在傅鏡殊身邊，他很少見到七哥喝酒。傅鏡殊平日裡應酬也不少，但他在酒桌上總是太過克制，並且自有他的一套規避法子，所以負責接送他的阿照通常發現賓主盡歡之後，客人們醉得差不多了，他還清醒得很。

  阿照只聽方燈一次開玩笑的時候提到過，傅七酒桌上深不見底的表象只不過是因為他狡猾，其實他的酒量十分之差，有時方燈非讓他陪著喝幾杯，先撐不住倒下的那個必定是他。

  現在阿照知道了，姊姊沒有說假話。

  傅鏡殊醉了，不僅是因為那兩杯龍舌蘭，也因為他不想再那麼清醒。

  於是阿照從他酒後斷斷續續的敘述中，頭一回聽說了他初到馬來西亞，站在吉隆坡的大宅前的那種無助和惶惑，也知道了他對鄭太太既感恩又忌憚的複雜心理，還有他對大宅裡勾心鬥角的「親戚」們的厭惡和戒心。

  傅鏡殊說鄭太太現在身體一天不如一天，一年到頭倒有大半時間是在病床上度過的，大家嘴上說她會長命百歲，然而心裡都清楚她的時日已不多。傅維敏夫婦也著急得很，明裡暗裡想盡了一切可以挽回老太太心意的法子，他們守在病床前的機會要比忙於公事的傅鏡殊多得多，大把表現殷勤的機會。

  傅維敏夫婦最大的兒子已經年滿十八歲，聽說很是聰明奮進，行事長相都頗有幾分傅傳聲當年的樣子，也愈來愈討外祖母的歡心。他們夫婦倆都表示，很願意讓長子改隨母姓，這樣一來，這孩子也可以繼承傅家的香火，而且身上還流著鄭太太的血，遠比傅七這個身分卑賤的野種更配得上傅家的基業。鄭太太現在還不為所動，每逢女兒女婿提起，只說孩子還小，傅七這些年也做得很不錯，但是誰也不敢保證她會不會在大限將至之前，或是某場昏迷之後忽然改變了決定。鄭太太的兩個弟弟本來就是牆頭草，今天他們對傅鏡殊還客客氣氣，但是只要一聽到風聲，就會立刻翻臉不認人。

  傅鏡殊端著晃動不已的酒杯對阿照說，別看他現在還暫時能壓制住那撥人，沒准轉眼就成了一場空，到時他這些年投注在傅家的心血都將是替他人做嫁衣裳。

  阿照能做的只有不斷扶起傅鏡殊歪倒的身體，擦拭掉他杯子裡灑出來的酒液。他知道七哥一直很不容易，但七哥總是一副舉重若輕的模樣，他到現在才發現，人前所有的風光，背地裡竟是如此凶險。

  阿照還知道，七哥下午去找了方燈。方燈新換的住處還是阿照讓人打探出來的，他以為這一次七哥前去勸說求和，姊姊一定會和七哥冰釋前嫌。自家人，有什麼解不開的心結？沒有想到，回來後的七哥居然成了這副樣子。傅鏡殊醉後絕口不提方燈，但是阿照再傻也能猜到，這些都是因姊姊而起。

  阿照破天荒地在心裡埋怨起姊姊，女人都喜歡認死理，糾纏於一點小事不放，為什麼就不能多體諒男人的苦衷。在阿照看來，七哥對姊姊已經足夠在意，難道她真的鐵了心要跟那個姓陸的男人走？這個結果阿照想不通，也萬萬不能接受。他、姊姊，還有七哥這麼多年都相安無事，一同度過，沒理由讓半路殺出來的一個陌生人打破這一切。

  想到這裡，阿照心裡堵得慌，忍不住還是開口問了。

  「七哥，我姊她當真不肯回來？你說她在想什麼？」

  傅鏡殊仰靠在沙發上對阿照說：「我先問你一個問題，為什麼很多人一起共得了艱苦，卻享不了甘甜？」

  阿照搖頭表示不知。在他的詞典裡，「同甘共苦」是鐵一般的定律。

  傅鏡殊當然也沒想過阿照能給他答案，他自說自話，「因為前者沒有選擇，但後者有。」

  阿照其實還是一知半解，他只關心一點，「我姊她要走，現在到底該怎麼辦？」

  傅鏡殊笑了，「阿照，我不是萬能的，有些事我們都沒有辦法，留不住就只能讓她走。我答應她了，讓她去任何想去的地方。」

  這個回答讓阿照大為意外，心裡也涼了半截。他控制不住地單手握拳，不輕不重地砸在茶几上，酒杯和傾倒的瓶子一陣晃動。

  「她怎麼能這樣？」

  「她怎麼不能？」傅鏡殊反問：「別怪她，我們都沒為她想過。如果我是她，可能我早走了。方燈說得對，留下來我能給她什麼？有時候我也覺得自己人模人樣的，可在她面前，我就是個廢物。阿照，那天你問我，你姊對我來說算是什麼？這個問題很簡單，我卻答不上來，我不敢去想那個答案。方燈就像我自己，這樣的話她不想再聽，可對我來說，這就是事實。每當看到她，就像看到我最不願回想的過去，還有見不得光的另一面。我害怕她，又放不下她。」

  阿照只有一個最簡單的想法。

  「人最愛的不也是自己？」

  傅鏡殊喝多了，再也難以支撐，手上最後一杯酒也潑灑在沙發上，人已經昏昏沉沉。阿照要費很大勁才勉強聽得清他囈語一般的話。

  「⋯⋯愛極翻成無不捨⋯⋯陳散原寫的一首詩⋯⋯我什麼都不是，能豁得出去的也只剩下自己⋯⋯她早看透了我的無恥⋯⋯走⋯⋯走了也好。」

  阿照手忙腳亂地把傅鏡殊扶在沙發上躺好，然後坐在一旁發了好一會兒呆。愛是什麼，對他來說是太複雜的謎題。他似乎沒有愛過，腦海中偶爾浮現明子的臉，又急不可待地將她清空。他唯一見過的愛，就是姊姊對七哥的感情，這也應該是七哥曾經最為確信的一樣東西，現在連這個都要改變了嗎？

  他聽到一聲輕微的震動，在深夜裡格外引人注意，那是被七哥扔在沙發角落裡的手機。

  阿照拿起手機，想著要不要叫醒七哥，卻看到螢幕上顯示是方燈發來的一則簡訊。他只猶豫了不到一秒，就按開了那則簡訊，上面只有一句話。

  「我愛過你。」

  阿照回頭看了看閉目蹙眉躺在沙發上的傅鏡殊，默默刪除了那則訊息。

  

  第二天，傅鏡殊依舊準時到了辦公室。他醒過來之後，用了很長時間在浴室裡清洗，與其說他厭惡身上散發出來的酒味，不如說他排斥的是那個因懦弱而依賴酒精的自己。

  九點多，助理打進來一個電話，說是有位沒有預約的女士想要見他。傅鏡殊第一個念頭想到的是方燈，他站了起來，忽而才想起自己是多麼可笑。助理跟在他身邊幾年，怎麼可能連方燈都不知道，酒精果然是個可怕的東西。他坐定揉著自己的眉心，問對方姓什麼。

  助理說，她叫賈明子。

  明子走進辦公室時，看到的是永遠清醒從容的傅鏡殊。他們一起吃過幾次飯，但她主動到辦公地點來找他還是從沒有過的事。

  傅鏡殊禮貌地和她寒暄了幾句，祕書送進來的咖啡是他們一起用餐時她曾點過的口味，明子抿了一口，有些驚訝，也有些佩服。阿照總是那麼粗心，莽莽撞撞的，什麼都不放在心上，他和傅鏡殊關係親近，卻是截然相反的兩種存在。

  「妳要找我，其實可以先給我打個電話，下班後我讓人去接妳。」傅鏡殊客氣地說。

  明子答道：「我之所以來辦公室，是因為我不太能夠確定我今天的來意到底是公事還是私事。」

  「喔？」傅鏡殊擺出願聞其詳的姿態。

  「你還願意和我結婚嗎？」

  這下連傅鏡殊都不得不露出驚訝的表情。他沉吟了片刻，微笑著問：「妳想要的不是那種砰一聲的感覺？」

  「炸過一次就夠了。」明子放下了咖啡，面不改色地注視著辦公桌後的人，「我說的是什麼，你不會不知道。我做的事在你眼裡恐怕是個笑話。」

  「像妳這個年紀的女孩子，想要轟轟烈烈的愛情不是罪過，我也不感到意外。」傅鏡殊口氣緩和。

  明子撇嘴笑笑，「愛是可以隨便說說的，看上去再轟轟烈烈也一樣。我也以為他愛我，還山盟海誓地說我是他身體的一部分，呵呵，後來我才知道，我是盲腸，是痔瘡，反正是隨時可以割掉的那部分。我不想騙你，也知道騙不過你，今天我既然來了，就代表我打定了主意。願不願意，你只要一句話。」

  傅鏡殊彷彿很欣賞對方毫不拖泥帶水的個性，他把玩著手上的簽字筆，慢條斯理地說：「讓我猜猜，妳家裡出了狀況？還是⋯⋯」他的眼神明顯地掠過了她身體的某個部位，為顯得不失禮，又很快地移開，但含意不言而喻。

  「我爸爸說得對，你是個聰明的人。」明子下意識地挺直了腰，彷彿是要讓自己更堅定，「你猜中了一樣。」

  即使已有了心理準備，傅鏡殊還是沉默了一會兒。

  「他知道嗎？」他問。

  明子搖頭，「我絕對不會告訴他，不管我們的交易成與不成，都請你替我保守這個祕密。」

  「妳跟我說『交易』？」傅鏡殊的笑容頗值得玩味。

  「說白了不就是這樣？要是你願意用更好聽的說法，我也可以配合。」明子說。

  「妳要想清楚！」傅鏡殊言下之意是怕她太過輕率，而他不會隨意為他人的衝動買單。

  明子臉色有些發白，但還是沉聲說道：「我想得很清楚。你也該知道，我的家庭容不下這個孩子，我必須給他一個名正言順的身分。」

  「妳沒想過阿照⋯⋯」

  「別提他，他不配。」明子沒有讓傅鏡殊把話說完。她聲音抬高了一些，但神態堅決，看得出不是說氣話，「他不會是個好父親，即便他回心轉意，我家裡也沒有障礙，我和他也不可能了。孩子是我自己的，與任何人無關。你娶我之後，可以做任何你想做的事，我要一個名分。這樁交易對你來說不吃虧，你能得到傅家園，還有你們家鄭老太太最後的認可。等到老太太百年之後，我們再分開，到時傅家已經是你的，你要怎麼樣都行。」

  傅鏡殊笑笑，垂首不語。

  「怎麼，你怕自己戴不了這頂『綠帽子』？」明子語帶挑釁。

  「我做生意的時候，就只講生意，不知道別的。」傅鏡殊笑著說：「我只是在考慮，這個買賣值不值得一做。」

  明子終於掩飾不住急切，「那現在呢，你想得怎麼樣？」

  傅鏡殊說：「聽起來好像還不錯。」

  

  一週之後，傅鏡殊和賈明子雙雙奔赴台北和吉隆坡，正式拜會兩邊的家長。他們前腳剛走，阿照就去找了方燈。

  方燈和陸一剛從附近的超市採購回來，在樓下與阿照不期而遇。

  「姊！」阿照叫她一聲。

  方燈驚訝地說：「你怎麼來了？」

  「我有話跟妳說。」阿照走向方燈，經過陸一身邊時，肩膀重重地撞上了陸一，他也不道歉，眼裡的厭惡和輕蔑顯而易見。

  「你幹什麼！」方燈喝斥道。

  陸一被阿照的力度撞得身體搖晃了一下。他見過阿照，知道對方就像方燈的親弟弟一樣，便也沒有發作，好脾氣地對方燈說：「你們慢慢聊，我先把東西拿上樓。」

  阿照瞥了眼陸一的背影，用力朝地上吐了口唾沫。

  「窩囊廢！」

  「蘇光照，你再說一遍。」方燈冷冷道。

  她僅有幾次叫他的全名，都是真正發了火。阿照雖不認為自己說錯了，但也不願在這種時候與她對著幹，只好申辯道：「妳看他那副怕事的樣子像個男人嗎？」

  「那是，只有像你一樣凡事用拳頭說話的才算真正的男人！」方燈譏諷道。

  阿照陰著臉說：「我討厭這個人，更討厭妳和他在一塊。」

  「當初你來勸我為你七哥去接近這個人的時候，怎麼不說這樣的話？」

  「那時我不知道妳會當真。妳已經拿到了想要的東西，為什麼還要和他攪在一起？」

  他理直氣壯的樣子讓方燈感到悲哀，「你愈來愈像傅七了。」

  方燈開始懷疑自己讓阿照跟著傅七的決定是錯誤的，要是他還在火鍋店裡表演拉麵，說不定到現在依然是個簡單快樂的小夥子，有點衝動，有點倔強，但至少心地善良。如今耳濡目染之下，阿照愈來愈向他崇拜的七哥靠近，卻沒有傅七的理性和克制，只承襲了傅七身上陰鷙狠辣的那一面。

  「姊，妳醒醒吧，這氣也賭得太離譜了！」

  「連你也認為我在賭氣？我不想再解釋，我有賭氣的自由。」方燈淡淡地說：「我從沒有這麼清醒過，只後悔醒得太晚。」

  「妳為了那樣的一個男人和七哥翻臉，連我們這麼多年的情分都不顧了，這還叫清醒？」阿照大聲道。

  方燈說：「假如我不顧情分，就不只一走了之了。難道我為傅七做得還不夠？至於你，阿照，我又欠了你什麼？」

  「姊，我不想妳走。」阿照搖晃著方燈的手臂，就像小時候那樣，「姓陸的給妳下了什麼迷藥？我要去找他算帳。」

  「你別胡鬧，這事和陸一沒有關係，是我做的決定。」方燈警告道。

  「妳不知道七哥有多難過。」

  「他難過？我就不難過？我一輩子只能為他而活？我受夠了，現在只想過上正常人的生活，我想為自己活一次。」

  「妳撞見我和明子在一起的時候，是怎麼勸我的？妳讓我趕緊斷了和她的聯繫。我聽了妳的話，可輪到妳自己，妳又是怎麼做的？」

  「這是兩碼事！」方燈發現在阿照面前根本就沒有道理可講。

  阿照吼道：「有什麼不同？我可以放棄明子，姓陸的就那麼重要？」

  「你愛賈明子嗎？你只不過是在玩火！」

  「妳怎麼知道我不愛，什麼是愛？妳愛姓陸的，就什麼都不顧了？我沒有妳那麼自私，在我心裡最重要的只有妳和七哥，我們的情分比任何東西都寶貴。」

  方燈不是第一次見識阿照的偏執。也許只有受夠了孤獨的人才容易對某種情感特別地依賴和狂熱，阿照對於他想像中的「家」是如此，她曾經對於傅七不也是這樣？

  「我現在和你說不清楚。你和賈明子的事，就當是我做錯了。你要是愛她，就別鬆手。

  總有一天你會明白，什麼都是假的，只有願意用一輩子陪你，看得見，摸得著的那個人才值得你付出。」

  阿照彷彿沒有聽見方燈的話，依舊不依不饒地說：「我只問妳一句。姊，妳真的要跟他走？」

  「是！」方燈答得簡單乾脆，她拿下了阿照的手，「你已經不小了，根本就不再需要我。人不可能永遠是小時候那個樣子。阿照，我們都回不到過去，假如還珍惜那點情分，就趁它還沒徹底耗盡，各自散了吧。離得遠，至少還剩點念想，否則⋯⋯」

  「要是我求妳呢？」阿照咬牙道，不知什麼時候，他已經紅了眼眶。

  方燈別過臉去，不想看他現在這副模樣，狠下心說：「對不起，阿照，我不可能再回頭了。你走吧。」

  她見他還是一動不動，只得自己先轉身離開。

  「姊！我從小沒爹沒媽，在孤兒院被人欺負的時候，我總想著，早點死了才好，下輩子投生個好人家。後來我遇到了妳，還有七哥，你們對我那麼好，我才覺得活著有意義，我有親人了。我的家就是你們，妳一走，我的家就散了！」

  阿照的聲音帶著哭腔，像個無助的孩子。方燈沒有回頭，遲早他也會醒過來，發現真正的家不是他想像的那樣。他們不是家人，只不過是一起走過夜路的同伴，她走了，他才會長大，找到屬於他的歸依。


  第三十三章
石頭做的心

  阿照在崔敏行的場子裡灌悶酒。崔敏行勸他，「大白天的喝那麼多，當心傅先生知道了要不高興。」

  阿照推了他一把，「老東西，別廢話。怕我付不起酒錢？我七哥不在，況且，我也管不了那麼多。」

  「有什麼想不通的事，說出來，看老哥哥我能不能幫你一把，我好歹多活了幾十年。」

  崔敏行和顏悅色道。

  「你能幫個屁！」阿照不耐煩地說：「你能讓我姊回頭？」他咕嚕嚕地又灌下一大杯，「我七哥都辦不到。我那樣求她，她都不理。」

  「原來還是為了方小姐的事。哎，我早就提醒過你，那時你們都不當回事。女人是世界上最不可靠的東西，一變了心意，胳膊肘就往外拐了。」崔敏行嘖嘖有聲地感歎道。

  「這事不怪我姊，都是姓陸的挑唆。」阿照聽到旁人這樣說方燈，心裡還是有些不爽，忍不住要出言維護。

  崔敏行作勢輕搧自己的嘴，「好好好，都是我瞎說。姓陸的就是你姊新找的男人？」

  「別提他。我恨不得捏死他！」阿照咬牙切齒地說：「我真搞不懂我姊怎麼想的，那個陸一連給我七哥提鞋都不配。」

  「那當然，他拿什麼和傅先生比。可惜呀，你姊偏偏中了他的迷魂藥。傅先生嘴上不說，心裡該難受了。」崔敏行附和道。

  「到現在我都想不通，她怎麼能說走就走！」阿照負氣地將眼前的空酒杯一推，吧台上的東西呼啦啦倒了一片，服務員趕緊上來收拾，崔敏行給了個眼色，讓手下的人走開。

  「說起來也是，你們到底這麼多年的情分在，方小姐她這麼絕情，別說傅先生和你，我這個不相干的人看了都覺得惋惜。當真沒有挽回的餘地了？」

  「怎麼挽回？我七哥都說了讓她走，我搞不懂他們鬧什麼，明明心裡都捨不得，還不讓我插手！」

  崔敏行面露詫異，「你是真不知道？」

  「什麼意思？」阿照用發紅的眼睛掃了崔敏行一眼。

  「傅先生那也是沒有辦法。」崔敏行壓低聲音，「本來我不打算多嘴的，不過看你這麼在意，我們又是忘年⋯⋯」

  「他媽的你少廢話，快說，你知道什麼？」阿照重重放下酒杯。

  崔敏行悻悻一笑，「有些事你聽過就算了，千萬別在傅先生面前提起，更不要說是我告訴你的。你當傅先生願意放他們走？我聽說姓陸的手上還有一份與傅先生身世有關的資料。」

  「這怎麼可能。」阿照隱約知道一些關於傅鏡殊隱晦身世的傳聞，但他從不打聽，也不想知道真相，在他心裡，無論傅鏡殊是什麼人，都永遠是他七哥。據他所知，姊姊應該是從陸一那裡得到了七哥想要的東西。

  崔敏行飛快地看了看周遭，這才低聲道：「方小姐和傅先生鬧翻的時候，親口用這個來要脅傅先生，要不，我怎麼說女人都靠不住呢？」

  「你放屁！」阿照難以置信。姊姊曾經那樣對七哥掏心掏肺，就算全世界都背叛了七哥，但他相信姊姊不會做出這種事來。

  「唉，你別不信。」崔敏行咂嘴道：「要不是傅先生私下讓我去方小姐的住處和姓陸的那裡都找過一遍，我也不會相信。傅先生是個重情義的人，就算你姊姊做得再出格，他也下不了狠心去對付她，方小姐就是拿準了這一點。你說，到了這種地步，她說要走，傅先生能不放嗎？」

  他說得有鼻子有眼，阿照想不相信都難，呆了好一陣，又想起七哥酒後的失落和無奈⋯⋯難怪了！

  「我姊怎麼會變成這樣？」他喃喃自語地說道。

  「女人啊，一聽到甜言蜜語就昏了頭。要我說，這也不是方小姐的本意⋯⋯」

  「沒錯，我姊不會這樣的，一定是陸一的主意！是他挑唆我姊和七哥反目，都是他！」阿照喝多了，充滿血絲的眼裡全是恨意。

  崔敏行歎氣，「那是，要是沒有他，你們也不會是現在這個樣子。」

  阿照緊緊地握著酒杯，幾欲將它捏碎。他滿腔的怒火，全部的不忿彷彿都找到了宣洩口。崔敏行的話如同醍醐灌頂一般，他清醒的時候未必想得這麼明白。全怪姓陸的，是他拆散了姊姊和七哥，也是他讓他們好端端的生活被打破了。要是這世界上沒有了那該死的傢伙，什麼都會好起來的。

  阿照用力把酒杯往地上一摜，清脆的碎裂聲讓他熱血沸騰。他不顧崔敏行在背後聲聲呼喚，一陣疾風似地衝了出去。

  

  方燈和陸一拿到了簽證，兩人都鬆了口氣。這樣一來，離開的日子也就近了，行李都已打包就緒，他們特意去了一趟陸一的大姑家，當作最後的道別。他們畢竟對他有撫養之情，日後也不知道什麼時候才能再見了。

  大姑一家把陸一當作自己的孩子看待，知道他要走，自然是萬般捨不得。從他們家出來，陸一雖不說什麼，但方燈能看出他心裡不好受，開著車，一路說些輕鬆的事，好讓他心情好轉。

  陸一也知道方燈用心良苦，想著兩人的未來，漸漸地，親人離別之痛也被沖淡了不少。兩人相互提醒著還有什麼東西是需要帶走的，陸一老是捨不下他那一堆遊戲光碟和正版CD，方燈直埋怨他傻氣，說說笑笑就到了租住地附近。

  方燈說：「還好租約要到期了，明天我就去找房東結算房租，機票也訂好了，你手機上有沒有收到簡訊？」

  她看著前方，許久沒有聽到陸一的回答，轉過頭去看他在幹什麼，卻見他手裡拿著個方形的小盒子，一臉猶豫。

  「這是什麼？」方燈好奇地問。

  陸一臉色發紅，「一個小禮物，準備了好一陣，本來想等到出發那天再給妳的。」

  「還藏著掖著。」方燈笑著伸出手，「快拿過來給我看看。」

  陸一把盒子遞到方燈手裡，方燈把車停靠在路邊，當即就想打開來看。

  「不會是戒指吧？如果是，那還真沉得有點可怕。」方燈打趣道。

  「不是，戒指歸戒指，這只是個小禮物。」陸一見她急不可待地去撕包裝紙，臉紅得更厲害了，期期艾艾地說：「妳就不能等到我不在的時候再慢慢看？」

  「你這麼神祕，我現在反而非看不可了。」他還從沒有像這樣正式地送過她東西，方燈十分好奇陸一這樣的人會在禮物盒子裡藏著什麼，該不會是個遊戲人物模型吧？

  盒子拆到一半，陸一還是坐不住了。正好停車位置的前方十幾米處有家便利商店，他忙著解開安全帶，「妳慢慢看，我去給妳買點喝的。」

  方燈笑了，買喝的是假，不好意思親眼看她打開禮物才是真。

  「害什麼羞呀？」

  「我先提醒妳，不是什麼值錢的東西。看歸看，不許嘲笑我。」陸一紅著臉警告道，不等方燈回答，匆匆推開車門逃了出去。

  方燈笑著搖頭，掀開了盒子。出乎她的意料，裡面是一個紅彤彤的蘋果，想來原本賣相是不錯的，只是存放在盒子裡的時間長了，表皮有些萎縮。

  方燈把蘋果拿在手裡，嗅了嗅，味道依舊香甜。她怎麼會不明白陸一送給她這個的用意。一個普普通通的蘋果，對她而言，是壓垮過去執念的最後一根稻草，可在他那裡，卻是開啟明天幸福的鑰匙。

  她注意到，盒子底部還有一張小卡片，上面有工整的手寫字體，應該是陸一的字跡。方燈饒有興趣地看了看，忍不住笑出聲來。那居然是一首小詩，真夠書呆子氣的，也難怪他不好意思當著面讓她看見。

  那首詩是這麼寫的：

  
    妳總有愛我的一天，

    我能等著妳的愛慢慢地長大。

    

    妳手裡握著的那把花，

    不也是四月種下的種子，

    六月才開的嗎？

    

    如今，我種下滿心窩的種子，

    至少有一兩顆，能生根發芽。

    

    開的花是妳不要採的，

    不是愛，至少是一點點喜歡吧。

    

    即使我死去，墳前的那朵紫羅蘭，

    妳總會瞧它一眼，

    

    妳這一眼，抵過我千般苦惱了。

    

    死算什麼，

    妳總有愛我的一天。

  

  方燈默念了一遍，心裡說，這真是傻透了。可她抬起頭，卻在後視鏡裡看到一雙滿是笑意的眼睛，那眼裡有篤定的幸福，也有滿滿的安心。

  她搖下車窗，探出頭去看那個傻瓜回來了沒有。果然，陸一手裡端著兩杯飲料從便利商店裡走了出來。方燈不用看也能猜到，他的紙杯裡裝著的一定是芬達。他總說，小的時候家裡不讓多喝飲料，每當有高興的事，餐桌上才會出現一瓶芬達，他喜歡那個橘子味道，以致於後來他都養成了一種習慣，高興的時候，就給自己買一杯，還非讓方燈也陪著一起喝。方燈老是取笑他，小孩子才喝這些東西，她高興或不高興的時候，最喜歡的只有烈酒。現在她把酒戒了，他還沒戒掉他奇怪的芬達癖好。

  陸一也感覺到方燈的張望，舉起裝滿飲料的紙杯朝她晃了晃。他們都能想到接下來的畫面，他一定會好說歹說地哄她喝幾口，她會一個勁地嘲笑他，但最後還是抵不過地喝下那杯甜膩膩的玩意兒。

  方燈還決定了，等他回來，她一定要當面怪聲怪氣地把那首詩唸一遍，就是想看看他窘得滿臉通紅的樣子。

  想到這裡，她忍不住笑了起來，捏著那張卡片，不懷好意地在窗口揮了揮。陸一走近了，臉上的表情也更為清晰，他看到她的動作，低下頭去，開始不好意思地笑。他應該多笑的，微笑的時候，他嘴角的小酒渦讓人忍不住想去戳戳它。

  方燈的手已經蠢蠢欲動，就在陸一走過馬路的時候，一輛銀灰色的車風馳電掣般從前方直衝過來，方燈根本來不及看清，只聽見了一聲沉悶的聲響，然後是劇烈而尖銳的剎車聲。那輛車短暫停下了數秒，又飛快地發動，繼續歪歪斜斜地向前駛去。

  方燈腦子空白一片，憑著一股本能踩了腳油門緊跟上前，她開的是好車，又如同不要命一般，很快車頭就撞上了那輛陌生的銀灰色轎車。劇烈的撞擊感讓兩輛車都為之一震，前方車輛的駕駛人倉皇回頭，那一霎，方燈看清了對方的臉，只覺得眼前一黑。

  遲疑的瞬間，尾部受創不輕的肇事車輛迅速拐向了左邊的路口，不管不顧的，撞飛了路邊的隔離墩也沒有放緩車速。方燈惦記著陸一，無心再追，當即調頭，回到剛才的地方。馬路正中央有個趴伏著的身軀，一動不動。已經有路過的行人紛紛從四周聚攏過來。方燈走下車，一個個撥開擋在身前的好事者，步步朝眾人圍觀的中心靠近。

  她蹲在那個身軀旁，輕輕地將他翻轉過來，怔怔地看著他。大量的血沫不斷地從他的口鼻處湧出，止都止不住，身下，還有一大片逐漸暈染開的猩紅色血跡，混合著打翻的芬達那橘紅色的液體。這一幕竟出奇地熟悉。

  方燈雙膝軟倒，跌坐在馬路上，抱起他綿軟的身軀。不遠處彷彿有人在喊，「快叫救護車！」還有別的聲音，聽不清在說些什麼。她耳邊全被他濁重的呼吸聲填滿，手裡那張卡片也不知在什麼時候脫手，浸在了血漬中，字跡變得模糊難辨。

  陸一尚有一絲神智，吃力地睜開眼睛看她，想伸手，哪裡還能動彈。方燈有一種錯覺，他似乎竭力地在朝她露出笑臉，卻換來身體更急促的抽搐。她徒勞地想去幫他擦拭，他嘴裡喃喃著什麼，自己也聽不清，只知道她的半個人也被血染紅了，在冬日裡，鮮血是那麼地溫暖，只可惜被風一吹，又迅速變得冰涼徹骨。

  他的心跳，她一度還感覺得到，漸漸地變得微弱了。

  方燈記得陸一曾說過，如果小狐狸可以掏出心給石狐，那雲雀也可以把心給小狐狸，大不了等上一千年。

  那時方燈回答他，誰也不要再做這樣的蠢事，人人都只有一顆心，她再也不想看到誰掏空了自己，大不了，他們將心來換。

  然而他們都沒有猜到命運賦予這個故事的結局。

  小狐狸終於被雲雀的歌聲打動，它在自己的胸腔中填了顆石頭，自以為心又開始跳動，又有了重生的力量。牠說，不要再有犧牲，你把心給我，我也交出我的。

  雲雀就先把心哺給了牠。小狐狸隨即也把自己的心捧出胸膛，這時才發現那還是顆冰冷堅固的石頭，先前的溫熱只不過是自欺欺人的夢境錯覺。雲雀失去了心臟，唱完最後一首歌，死在了小狐狸的面前。

  陸一說，他相信美好的東西，相信世界一定存在公平和正義，善良和勇敢的人會得到幸福。然而在救護車到來的前一分鐘，他在方燈懷裡嚥下了最後一口氣。

  恍恍惚惚中，方燈好像感覺到有人來扶她，有人試圖將冰冷僵硬的身體從她懷裡移走。凝固的血液彷彿封住了她所有的感官。她什麼都不記得了，整個天地在她面前轟然倒塌，連海上最後一絲光也徹底地熄滅，只餘下無窮無盡的黑。


  第三十四章
拿什麼償還

  方燈好像漂浮在黑色的海上，什麼都看不見，沒有彼岸，沒有盡頭，只聽見有一個聲音在呼喚她，似乎在前方，又像在身後，她拿不出一丁點兒掙扎的氣力，只能隨著起伏的浪潮浮浮沉沉。

  也不知道過了多久，她感覺到了周身的火熱，唯有額頭是冰涼的。耳畔那個聲音逐漸放大，變得清晰。一定是更深的一場夢境，那個聲音竟然讓她想起許多年未見的老崔。

  「小七，你還是去休息一下，這裡有護士照看著⋯⋯」

  留在方燈記憶中的老崔仍是十幾年前的樣子，這個在傅家園度過了將近一輩子的老園丁總喜歡朝牆頭上晃腿的方燈吹鬍子瞪眼，高聲喊，「下來，下來！像什麼樣子！」

  那時他已經是個老頭了，現在耳邊這聲音聽起來只會更加蒼老無力。老崔不是應該在很遙遠的地方，享受著他的「小七」為他安排的安逸晚年？

  方燈沒有聽見有人回應老崔的話，只是有一雙手不斷地更換著她額頭的冰毛巾，一遍又一遍，彷彿不知道疲倦。

  她或許又睡過去了一陣，再度恢復些許意識的時候，不遠處傳來低聲細語。

  「⋯⋯這是怎麼回事，明明說是沒有創傷的痕跡，一個正常的人怎麼可能昏睡那麼長時間⋯⋯」

  「小七，你不要急，聽醫生把話說完。」

  「該做的身體檢查我們都已經做過，病人⋯⋯」

  「病人？你們至少告訴我她有什麼病？」

  「行了，小七，有話我們出去說，讓她好好休息⋯⋯」

  門被人打開又掩上，聲音漸漸遠去，方燈動了動手指頭，她不想睜開眼睛，不想回憶自己為什麼會躺在這裡，什麼都不要想，不要！

  滴答，滴答⋯⋯那是靜脈注射的藥水在輸液管中滴落的聲音，方燈做過護士，她對這個聲音無比熟悉，空曠的房間內，因為有了這樣的聲響，更顯得無比靜寂。

  又有人推開門走到了床前，不是換藥水的醫護人員，他坐到了床畔，耳語的聲音又一次傳來。這個聲音對於方燈來說很陌生，不是「他」，而應該是「她」。

  「聽說妳也在這家醫院，我⋯⋯順道來看看妳。妳睡了很久。昏迷的人能不能聽到聲音？即使聽到了妳也不一定知道我是誰吧，對妳來說，我是個陌生人。而妳⋯⋯妳是他的姊姊，也是傅鏡殊很在乎的人。我一直很好奇，妳長得什麼樣子？妳對我有過好奇心嗎？」

  說話的是個年輕女孩，聲音低柔軟糯，頗為動人。方燈任她自言自語，沒有任何的反應。

  「他又闖禍了，就像個長不大的孩子，做事老是那麼衝動。我幫不了他，這事輪不到我管，但是我知道他很後悔。我說過再也不理他的事，可是看到他現在的樣子，我心裡還是不好受。可能我還要更多的時間去修煉，即使每天都看到他，也當他是個陌生人。」

  她的聲音聽起來有些難過，停頓了一陣，又繼續輕聲道：「有時我反而羡慕妳，雖然我知道他只把妳當姊姊，可妳這個姊姊對他而言比很多人都重要，我說他不懂得愛，只知道像沒斷奶的孩子那樣依賴最熟悉的人，什麼蠢事都做得出來⋯⋯對於傅鏡殊來說，妳一定也很重要，他陪了妳那麼多天，傅家園動工那天他也沒去。他不愛我，當然，我也不愛他，我們至少都沒有欺騙對方，這也算是做夫妻的義務吧？」

  方燈聽到了極低的一聲歎息，她一定壓抑壞了，才會瘋狂到選擇向一個昏睡中的人傾訴。

  「妳會不會因為我和傅鏡殊的婚事而恨我呢？其實也沒什麼。我媽常跟我說，對於男人而言，愛情是奢侈品，原配才是空氣、是水，喔，還有人說是鹽。不管是什麼，好像做了別人名正言順的妻子，就成了他生活中的必需品。聽起來好像很重要的樣子，其實都是拿來哄自己開心的。什麼水啊、空氣啊、鹽啊，現實中哪裡沒有？誰都不缺這些東西，反而奢侈品才需要煞費苦心。我媽自己都可以為一個柏金包等上一年，對於男人來說，一件奢侈品不抵得過成千上萬噸鹽？」

  「妳別嫌我虛偽，是，這些都是我自己選的。我要給孩子一個家，讓他從小在有愛的環境中長大，那麼等到他成年後，他的感情世界才是健全的，才懂得去愛、去付出，不像他們⋯⋯我希望我生個女兒，女人天生比男人會愛，妳看那些男人，不管他們情場上怎麼得意，在愛情上，他們都像個生手。妳覺得傅鏡殊愛妳嗎？我問過他，他不答。要是問一個孩子愛不愛吃米飯，他多半也是說不愛的，每天滿滿地盛上來，擺在他面前，他沒有挨餓過⋯⋯他們都一樣！」

  「明子小姐？」老崔的聲音帶著驚訝，「妳怎麼跑這來了？」

  「我今天來找周醫生檢查，順便過來看看。崔伯，都說了好多遍，不要叫我明子小姐，你叫我明子就可以了。」

  「妳現在不應該在醫院裡久待，我送妳出去搭車。」老崔還是那麼固執，「跟我來，明子小姐。」

  病床上的方燈依舊疲憊，但她知道自己的神智在一點點變得清醒，這對她而言絕不是一件好事。

  「退燒了？」有人在觸碰她的額頭，熟悉的聲音，熟悉的體溫，「你們先出去，我在這裡就好。」

  她身上的被子被人輕輕地掖了掖，有人趴伏在她的床側。她的手無聲地握緊，可她不能醒，也不想醒。

  又是一夜過去，清晨的病房裡無比忙碌，有人來，有人走，有人在她身上徒勞地做著各種檢查。

  「小七，公司有人找你。」

  「我知道，你也回去吧，年紀大了就不要硬撐著，這裡我應付得來。」

  醫生翻看了方燈的眼睛，納悶地對護士說：「奇怪，按說應該醒了⋯⋯」

  他們都走後，方燈想要動一動僵硬的身體，然而，她聞到了一股雞肉粥的味道。這味道忽然讓她身上的每一個毛孔都充滿了尖銳的疼痛。只有一個人最喜歡給她買那家店的粥，出事前的每一個畫面頃刻間如同快轉的電影，一幕幕在她腦海中重播：撞擊的悶響、前方車輛裡猛然回頭的那張臉、圍觀者的聲浪、由熱變冷的血⋯⋯

  方燈用盡了所有的意志力去克制全身上下的顫抖，彷彿要把她焚燒殆盡的恨意和入骨的疼痛在體內撕咬著，叫囂著，幾欲掙脫這虛弱的軀殼。

  來人並沒有多言，放下了粥，在床前默立了一陣，轉身要走。

  「阿照⋯⋯」這是她的聲音？聽起來彷彿是從一個垂死的人口中發出來的，然而這極度微弱的呼喚足以讓病房裡的另一個人立刻回頭，奔至床前。

  「姊，妳叫我？妳醒了！」阿照像是不敢相信自己的耳朵，「我、我去叫人⋯⋯妳等著，我去告訴七哥⋯⋯」

  「別走，阿照，我餓了。」方燈極其緩慢地睜開眼睛，努力地適應陌生的光線。

  「好，我不走，餓了好。我餵妳吃點東西。」她被扶了起來，逐漸聚焦的視線中有一張喜極而泣的臉。

  阿照坐在床邊，端起粥，小心地吹著上面的熱氣，伸手抹去了眼角滲出的一滴眼淚。剛湊近方燈，她毫無預兆地抬手一掀，熱騰騰的一碗粥全糊到了阿照的臉上。

  「啊！」

  阿照被迷了眼，還來不及去擦，方燈瘋了一樣撲身向前，用輸液管在他的脖子上迅速地纏繞了兩圈，再猛然收緊。掛輸液瓶的支架被帶倒，砸在阿照的身上，他睜不開眼睛，只覺得喉間一窒，喊也喊不出來，想掙扎，一時間又找不準方向，脖子上的東西勒得他喘不過氣。他無法相信這是病床上一個奄奄一息的病人的力道，決絕得沒有一絲挽回的餘地，像是動物瀕死前的爆發，他的姊姊拚盡全力要置他於死地。他徒勞地想要擺脫，床上的方燈也隨著他的動作跌倒在地，可她一言未發，從始至終手上也沒有半點放鬆。阿照臉憋得通紅，絕望地張開了嘴，空氣卻逐漸從他的肺部抽離，腦子也開始不清醒了，甚至忘記了抵抗。這就是死亡的滋味？

  就在他已絕望的時刻，喉間突然一鬆，大口大口的空氣灌進火辣辣的喉管，帶著腥甜的滋味。阿照迅速回過神來，趕緊抹了把臉，原來竟是輸液管承受不住力道斷裂開來，他險險撿回一條小命。

  方燈喘息得比阿照更為吃力，她已在病床上昏睡多時，剛才拚死一搏幾乎耗光了她所有的精力，可她還不肯甘休，抓住輸液支架就朝阿照的頭揮去，只不過這時金屬的支架對於她而言太過沉重，舉到一半就頹然落地。

  阿照跪坐起來想要制住方燈的瘋狂，又唯恐自己的動作傷到她，一邊閃避，一邊哭叫著，「姊，我錯了！我那天喝昏了頭，我知道錯了！」

  方燈看向他的眼睛裡只有赤裸裸的狂怒和恨意，她在阿照欺身上前壓住她手臂的時候，另一隻手抓起輸液瓶碎裂的玻璃殘片徑直朝他扎去。阿照堪堪握住玻璃，順勢繳下，虎口被割出了極深的一道傷。他忍痛扔開滴血的玻璃，制住方燈的手，已不知道疼痛的是哪個部位。

  「別這樣，姊！我心裡也不好受，我只是想教訓一下他！真的，我沒想要他死！」阿照聲淚俱下，「我知道妳恨我，妳想要我給他陪葬。死前我也要把話說完，我只是想要一個完整的家，這點要求也過分？」

  方燈被他制住手腳動彈不得，絕望到了極致，臉上反而像在笑，她斷斷續續地說：「你沒有家⋯⋯你只不過是個孤兒⋯⋯我們都一樣⋯⋯我們都沒有家⋯⋯我不是你的家人⋯⋯你的家人只有一個⋯⋯呵呵，在賈明子的肚子裡⋯⋯很快她就會嫁給傅七⋯⋯孩子會叫傅七爸爸，他不會知道你是誰⋯⋯你到死都是個孤魂野鬼！」

  阿照彷彿一時間聽不懂方燈的話，整個人呆呆的，壓制她的力道卻逐漸地鬆懈了。

  病房的門被人用力推開，傅鏡殊聞聲趕到，身後還有好幾個醫護人員。他們顯然都被眼前這一幕嚇了一跳。短暫的猶疑後，大家都衝了過去，將阿照從方燈身邊拉開。

  傅鏡殊抱起半伏在地板上的方燈，她沒有抗拒，眼神空洞，手上除了一道陷入肉裡的勒痕，還有無數細小的割傷，大腿也有被玻璃碎片扎傷的痕跡，淡藍色的病人服上全是星星點點的血，就好像她被送進醫院那天一樣觸目驚心。

  傅鏡殊倒吸了一口氣，站起來，朝著阿照劈頭蓋臉地搧了兩個耳光。

  「你還嫌闖的禍不夠？你想逼死她，還是想逼死我？」

  阿照的臉被打得偏向一邊，他用鮮血淋漓的手捂住臉頰，爆發似地大哭道：「打吧，你們都打我，都恨透了我，所有的錯事全是我一個人幹的！可是我他媽的為了誰！啊？我為了我自己？我做的哪一件事不是為了大家好？我盼著我們一起共用富貴，過上好的日子，我想我的家人幸福地在一起，這也全錯了？你們一個個言不由衷。七哥，我不想我姊走，你敢說這不是你心裡希望看到的？」

  「我說過這些事不用你管！你看看你都幹了什麼？」傅鏡殊也難以再克制，咬牙道：「是我讓他們走的！」

  「你成全他們？你會後悔的！」阿照本想挑破：你以為我姊還像從前那樣？她心裡已經沒有你了！

  這樣的話已經到了嘴邊，可是面對著守在病床前數日，形容憔悴的傅鏡殊，阿照硬生生地把話吞了回去，一拳砸向旁邊的牆壁，留下一道血跡。

  「我最後悔的是不該派人把你保釋出來。你最好自己反省反省，我現在不想看到你。」

  傅鏡殊沒有再多說，朝阿照揮了揮手，「你走吧⋯⋯還愣著幹什麼，滾！」

  阿照推開試圖為他包紮傷口的護士，大步流星地離開了病房。

  傅鏡殊回到方燈身邊，已有人將她抬回病床，處理她身上的碎玻璃。她不喊痛，也不吭聲，彷彿這軀體也不是自己的。傅鏡殊用手撥開她被血和汗凝結在面頰上的頭髮，發現她看過來的眼神如此陌生。

  「別這麼看著我行嗎？我知道妳難受，別什麼都憋在心裡。方燈，妳哭吧，如果哭出來會好一點。」他無力地垂下手，「我保證到此為止，以後沒有人可以再傷害妳⋯⋯」

  方燈回以他的是嘴角的冷笑。這輩子她都沒聽過這麼可笑的話。

  從小帶大視若親弟的人殺死了她想要共度一生的伴侶，口口聲聲說不會讓別人傷害她的人卻徹底地毀了她！

  他低下頭，將額頭貼在她被重新插上了輸液管的手背，「別這樣，妳對我說句話也好。」

  方燈低頭看著他，輕聲道：「傅鏡殊，死的人怎麼不是你？」

  他抬起的臉上透出的灰敗和絕望讓方燈終於嘗到了一絲快意。她笑著笑著，彷彿嗆到了自己，咳嗽聲帶出了眼淚。

  「是我錯了！」方燈閉上眼，滿臉都是冰涼的淚，話語裡夾雜著急促的抽氣聲，聽起來支離破碎，「我對他說，不管遇上任何事，都應該睜開眼看著它發生，我以為這是勇敢，我真蠢！為什麼那時我不肯閉上眼睛？如果我看不到後來發生的事，那麼到最後我記得的會是他笑起來的樣子⋯⋯可是我錯了，現在我睜開眼，看到的全是血⋯⋯我再也看不到他了⋯⋯我只看得到恐懼，只剩下黑壓壓的一片⋯⋯」

  傅鏡殊用手去順她的背，只換來她更劇烈的喘息聲。

  「醫生⋯⋯」他回頭叫人。

  方燈聽見他的聲音，彷彿從她自己的魔怔中醒過神來，痛哭失聲，「傅七，你還給我⋯⋯還給我⋯⋯」

  「好，我還！妳讓我拿什麼還都可以。」傅鏡殊緊緊抱著她，連聲應允，雖然他不知道她到底要他償還的是什麼。

  是陸一的命？

  是她十幾年的青春？

  還是曾經交付出去的那顆心？


  第三十五章
回首已成灰

  傅家園的修葺工程如火如荼，傅鏡殊和賈明子的好事也將至。阿照無可避免地和明子打過幾次照面，明子渾似不認識他一般。他本該感到鬆口氣的，七哥都不再提起他和明子的舊事，他哪裡敢主動觸碰禁忌，恨不得躲得遠遠的，撇清所有，當作什麼事都沒有發生。原先的事只是一場荒唐的意外，如今才算回到正軌。七哥和明子的婚姻即使出於家族利益，看上去也那麼般配，他理應奉上祝福，雖然再看到明子綻放笑顏時，心裡會偶爾飄過怪異的感覺。

  事情本來會朝著大家預料的方向發展，可是他酒醉後親手造成的一場莽撞而瘋狂的事故將一切改變了。阿照恨陸一，但當他得知陸一的死訊時，心裡也涼了半截，酒全醒了過來，只餘恐懼，他知道自己也完了。即使七哥找人將他保釋出來，試圖將他的行徑掩飾成酒後駕駛造成的意外事故，阿照還是奢望求得方燈的寬恕。然而那天病房裡發生的事讓他明白，姊姊將永遠不會原諒他，七哥也不理解他的良苦用心，他愈不想失去他們，愈是親手葬送了這份親情。

  他沒有家了。

  而在此同時，瀕臨瘋狂邊緣的方燈給他帶來了一個無比震驚的消息──明子肚子裡有可能懷著他的孩子。

  阿照有生以來的記憶是從孤兒院開始的，世界上的孤兒不只他一個，但七哥、姊姊和院裡的其他夥伴，大部分人至少見過他們的父母一面，唯獨阿照沒有。他在一個冬夜被扔在孤兒院的大門口，被發現時只剩一口氣在，他從未與世上任何一個血親打過照面，只能把唯一給過他溫情的方燈和傅鏡殊當作了生命中的至親。

  一個小生命，流著和他相同的血液，長得或許還有他的影子，這會是怎樣奇妙的存在！

  阿照去找明子，她不肯見他，打了無數次電話也沒有人接。阿照只得給她留了條訊息。他不敢打擾明子和七哥的好事，只是想親耳從明子那裡證實那個孩子是不是真的，如果是，讓他做什麼他都願意，死也值得！

  在那則簡訊裡，他約了明子去他們曾去過的那家火鍋店見面。他點了一桌的東西，一直等到天黑，夜深。如他意料之中那樣，明子並沒有來。火鍋蒸騰的熱氣裡，只有他茫然而孤獨的臉。

  火鍋店打烊之前，阿照心灰意冷地離開，沒想到在渡口附近與剛上島的傅至時狹路相逢。這時的阿照無心與傅至時糾纏，兩人擦肩而過時，他彷彿看到了對方臉上充滿了嘲諷意味的笑意。是了，這王八蛋曾經把他和明子的事捅到七哥那裡，心裡一定也知道些什麼，他在諷刺他的窩囊和無能！

  傅至時有什麼資格笑話他？

  阿照原本就鬱結在心中的煩悶化作了重重吐在傅至時腳邊的一口唾沫。

  「哈巴狗！」他輕狂地從牙縫裡擠出三個字。

  傅至時身邊是他妝容精緻的妻子，看來是下班後兩人回島上看望父母。那口唾沫差一點濺上了傅至時一塵不染的皮鞋，他面色一寒，身邊的女人迅速拉住了他的胳膊。他盯著阿照的眼神像是要從阿照身上剜下一塊肉來，但到底沒有在人來人往的渡口和阿照計較，冷冷地錯身走開。

  阿照回頭，看到傅至時走遠之後用力甩開了妻子的手。

  「狗就是狗，一輩子都要夾著尾巴。」阿照心裡暗想道。這樣的不戰而勝給了他幾許快慰，但遠遠不夠。

  回到市裡，鬱鬱寡歡的阿照去找崔敏行喝酒，沒想到那老東西居然不在。換作平時，崔敏行即使有事，手下的人通報一聲，他也會屁顛屁顛地趕來拍馬屁。看來姓崔的也聽到了風聲，知道阿照現在闖了禍，傅鏡殊正是惱他的時候，所以也看風使舵地遠著他，趁機避避風頭。阿照氣得牙癢癢，都是幫小人！要不是崔敏行在旁煽風點火，他那天未必會回頭去找陸一算帳，這才闖下了大禍。

  阿照原已下定決心要把酒戒掉，這時再也忍不住了，大家都衝著他來吧，所有的人都恨他也無所謂！他在崔敏行的場子裡叫了一堆酒，自己獨自喝得酩酊大醉，搖搖擺擺走出去的時候，崔敏行的人居然追出去讓他買單。

  阿照把錢狠狠地砸在對方的臉上，大吼著，「滾！」

  那人聽話地滾了，阿照站在夜深的街頭，卻忽然不知道自己該往哪去。他吐了一陣，走走停停，又到了方燈最喜歡的那家粥店。明知道姊姊再也不會喝他買的粥了，到了這裡，阿照還是習慣性地進去買了碗雞粥，讓老闆給他打包，好像這樣，家裡就會有個等著夜宵的人，他也才有了歸處。

  拎著粥，還沒走出多遠，阿照忽然被一股力道拽進了沒有路燈的小巷，還來不及回過神，好幾雙拳頭和幾條腿紛紛朝他身上招呼過來，他一下子被打蒙了，趴在髒汙的路面上動彈不得。

  對方見他無力還手，教訓夠了就揚長而去。阿照哪肯吃這暗虧，吃力地爬起來，吐了口血沫，在四下轉了幾圈，找到一塊廢棄在路邊的木板就追了過去。

  到了光線充足的地方，他才發現對方有五六個人，他手裡的板子只砸倒其中一個，另外幾人又迅速地把他打翻。這一次對方下手更狠了，阿照嚥下了自己脫落的一顆槽牙，嘴裡仍不服軟，把所有他知道的惡毒話都罵了一遍。

  沒等他罵完，一隻腳踩在了他貼地的臉上，將他五官都碾得變了形狀。那只腳上的鞋子一看即知價值不菲，乾淨得不染纖塵。

  他早該想到的，夾著尾巴的狗最愛在暗處咬人一口。

  「小雜種，我忍著你，你還以為我怕你不成。」傅至時的唾液吐得斯文，但正中阿照的臉部，「你以為現在還有傅七罩著？想都別想！你搞得方燈半死不活，又上了他要娶的妞，以傅七的為人，他沒把你弄死就不錯了！」

  「你他媽的放屁！有種你在七哥面前橫呀！在他面前你只會猛搖尾巴，哈巴瘋狗一條！」阿照吐字不清地回罵道。

  傅至時的腳下更為用力，「傅七有什麼了不起，他不過是運氣好罷了，屬於他的一切原本通通都應該是我的！地位、女人⋯⋯都是他從我這裡奪走的！我知道他不把我放在眼裡，還存心保住久安堂來噁心我。總有那麼一天，我會讓他也跪在我的面前，把屬於我的東西全都還給我。你等著瞧！」

  踩在臉上的腳鬆開了，更多的腳繼續朝阿照身上招呼。疼痛讓他將身體蜷作了一團，可是再難受的時候，他的罵聲也沒有停過。

  「這小子還挺硬氣。」又是一腳重重踢在他的背上，阿照嘴裡嚐到了更濃重的血腥味。

  傅至時終於出言制止，「夠了，給他點顏色看看就行，別鬧出人命。蘇光照，我也為你做了件好事，光這樣也夠你躺一陣子，這下你就有理由不去參加傅七的訂婚禮，也用不著看你上過的妞戴上別人的戒指。」

  傅至時笑著走開，還不忘扔下一句，「也說不清是誰給誰戴的綠帽子。只是可惜了方燈。」

  阿照用尚能動彈的那隻手去摸口袋裡的手機，他該打給誰？連崔敏行這個時候也不可能過來幫他一把。他咬緊牙關，再一次撿起腳邊的木板，將身體支撐起來，拖著腳幾步衝上前，用盡全力將板子砸向了傅至時的後腦杓。

  傅至時只來得及回頭看了一眼，臉上全是驚訝，然後一句話也來不及說就軟倒在地，暗紅色的血從他腦後靜靜淌出。他身邊的人也急了眼，用力來奪阿照手裡的凶器。阿照虎口有傷，一下拿捏不穩，木板被人從手裡抽走，然後他也吃到了頭頸處的重重一擊。

  那些人沒料到這些變故，都慌了神，扔下木板就做鳥獸散去。阿照已經站不直了，周遭的一切都是血紅色的，他像無頭蒼蠅在原地轉了兩圈，聽到幾聲轟鳴，勉強仰起頭，淌著血的天幕炸開了絢麗的花朵。

  明子最喜歡放煙花了，如果她看到，一定會高興得又跳又叫。阿照殘存的意識模模糊糊地想起，明天就是元旦，也是明子和七哥訂婚的好日子。到時候應該會燃放更多的煙花，可惜他從來沒有和她一起看過。

  阿照仰倒在地，手機響了，他想去接，手卻軟綿綿地使不上一點力。他的指尖碰到了口袋裡的另一個東西，太好了，它還在。那是他剛編的草蜻蜓，無依無靠的童年，這樣的草蜻蜓是他僅有的玩具和慰藉，後來，這慰藉又成了他對姊姊和七哥的依賴。他什麼都給不了明子和她肚子裡的孩子，只有這隻草蜻蜓，他的孩子會喜歡嗎？

  煙火就在他視線上方，彷彿為他而燃放。如果他還能站起來看見明子，會對她說什麼？他會要她親口承認孩子是他的。要是還有可能，要是他還能站起來，他願意帶著她和孩子走，這樣，他又有家了。

  可是這些想像都太遠太遠，遠得彷彿天上的煙火。觸手可及的反而是傅至時的身軀，他倒在地上像條死狗。

  我還沒有輸！這是阿照腦海裡閃過的最後一個念頭。

  

  渡輪上的明子也看到了這場美麗的煙火，可她無心細賞。她的身形還沒變，但是肚子裡的寶寶彷彿已經會悄悄地吐泡泡，像條快樂的小魚。她發過誓不會讓阿照知道孩子的存在，這輩子她和寶寶都不會再和他扯上關係，然而當她收到他的簡訊，猶豫了一整晚，到最後，她還是想見他一面。她只想最後一次聽聽他還有什麼話可說。

  阿照到底是沒有耐心，等她趕到火鍋店，已是人去店空。明子對自己說，一開始她就沒什麼期待，現在何必失望？她坐最後一班渡輪離開了瓜蔭洲，明天再登上小島，她將會站在煥然一新的傅家園裡，當著父母親朋的面，成為傅鏡殊的未婚妻。

  迎新的煙火美好得就像流星，絢爛地綻放，懷著火熱的心呼嘯著奔向它渴望的終點，等它終於到達地面，已喪失了所有的熱度，化作冷石與飛灰。

  岸上隱約傳來救護車尖銳的鳴笛，不知是趕往何方。它是否能趕得及在最後一刻救下垂死的人？世間事，太多如同行百步潰於九十，救人的心是如此，愛人的心也一樣。

  燃放煙花的地方大概是在中心廣場，等她趕過去，會不會只看到滿地燒盡的碎片？明子莫名地想起了小時候，父親為了讓她和叔伯家的孩子多了解傳統古典文學，特意從台大請來講師給他們講解四大名著。她最感興趣的是老師解說《紅樓夢》裡的燈謎，裡面就有一句是關於爆竹的──回首相看已成灰。

  

  傅鏡殊不眠不休地陪在方燈身邊，但他發現，方燈的情緒已經徹底失控。她安靜的時候就像沒有靈魂的木偶，任憑周圍人的擺佈，什麼她都不在乎。狂躁的時候卻彷彿想要摧毀一切，離她最近的傅鏡殊身上也添了不少傷口。

  他不讓人對她採取強制措施，也不肯聽老崔的話，給她請精神科醫生和特殊看護。她只是過度地沉浸在悲慟之中，等她回過神，什麼都會好起來的。

  公司還有很多事等著傅鏡殊去處理，傅家園的重建和訂婚儀式的逼近，更是有理不清的千頭萬緒。元旦那一天，鄭太太也將在離開幾十年後重返傅家園，參加孫子的訂婚禮，她已決心在儀式後，就把傅家的大權正式交到傅鏡殊手中。這些事對於傅鏡殊來說非同小可，他不能允許有一絲的紕漏出現。但是方燈身邊也必須有可靠的人照看著，阿照現在是不能再讓方燈看見了，老崔年紀又太大，交給別的人他放心不下，在萬不得已的情況下，傅鏡殊同意了醫生的建議，給方燈注射了一定劑量的鎮定劑。

  這些鎮定劑幫了方燈的大忙，她很久很久沒有睡過那麼香甜的一覺，還做了好多的夢，這些夢裡沒有血和淚，也沒有生離死別，都是她遺忘了許久的零散片段：朱顏姑姑在燈下凝視她珍愛的那面鏡子，不時朝寫作業的方燈莞爾一笑。方學農給家裡的兩個女人帶回了晚餐，他也有過眉清目秀的年輕時代，在沉迷於酒精之前，他並不是時刻猥瑣得令人生厭。方燈第一次踏上瓜蔭洲，展露在她面前的小島是那麼美，連纏綿的雨季都讓人骨頭酥軟。風吹過傅家園，她坐在牆頭晃動著兩條腿，潛伏在草叢中的石狐詭異而神祕。她還夢見了小時候流鼻涕的阿照，被她打得嗷嗷直哭的傅至時，甚至是怕老婆的色鬼老杜和他的雜貨店⋯⋯無數舊時的光影片段在她的夢裡交織，無風無浪，無悲無喜，唯獨沒有夢見他。

  然後方燈醒了過來，她伸了個懶腰，彷彿回到小女孩的時代，醒在一個難得清閒的週末早晨。只不過她身下不是臨時搭建的木板床，四柱的黃花梨大床擺在光線昏暗的房間中央，嶄新的深紅色簾子縫隙裡透進一縷晨曦，她赤足下地，腳下是溫潤的拼花地板，一幅風景習作畫擱在靠窗的書桌上，空氣裡有種年代久遠的灰塵和黴變的味道。

  她知道這是哪裡了。半昏半醒的時候，他曾對她說要帶她去一個地方，原來就是傅家園。他把她安置在自己過去的房間，因為今天是元旦，新年的第一天，他答應過她，要陪她度過每一個新年，即使這一天是他人生中最重要的日子。

  方燈走到窗前，輕輕拉開了簾子。原本放在她公寓裡的美人蕉被挪到了這個窗口，方燈撥動了一下美人蕉的葉子，淺淺一笑。

  窗外可真熱鬧啊，衣香鬢影、歡聲笑語、繁花似錦⋯⋯她記憶中的傅家園從未湧進過那麼多人，也從未如此歡樂喜慶。這是當然的，它新一任的主人正在舉行一場迎新宴會，同時也是他的訂婚儀式。

  說起來，傅家園的重建還遠遠沒有完成，東西兩棟樓都還未改破敗的模樣，只不過中庭的開闊綠地被徹底平整清理了出來。聽說在這裡舉行儀式是鄭太太堅持要求的，眼下看來，只要費心裝點一下，這裡不僅像模像樣，還別有一番情調，不失為一個有意義的好去處。誰會在意美輪美奐的主會場不遠處破敗的背景呢？

  今天來道賀的賓客很多，除了生意場上的夥伴，賈家和傅家的人也從世界各地趕了回來。但是他們都不住在傅家園，也僅有傅鏡殊的房間是在老崔的安排下被打掃乾淨了，沒有人注意到東樓的小窗後還有個人在靜靜欣賞這一切。

  上天很眷顧傅七，給了他難得的好天氣，明媚的陽光將小島上常見的陰霾一掃而空，風細細的，吹得人心曠神怡。方燈貪心地想捕捉到更多的風，索性坐到了窗台上，雙腳懸空，這樣一來，整個人都彷彿沐浴在風裡，她深吸口氣，很少感覺到自己是這樣地清醒。

  儀式應該還沒有正式開始，賓客們三三兩兩地或寒暄或談笑，每個人臉上都掛著愉悅的笑容。場地一側的樂隊正在演奏，小提琴的曲調舒緩悠揚，遠處飄來教堂的聖歌，伴著若有若無的大馬士革玫瑰香氣⋯⋯這一幕美好得讓人心醉。她曾感受到的傷痛和入骨入髓的絕望好像遠在天邊，沒有任何的意義。時光在理直氣壯地往前，所有人都理直氣壯地邁進新的一年，他們還會擁有新的生活，只有她塵封在舊時光裡。

  方燈想走近些，聽聽他們在說什麼，為什麼可以如此開心，那些眉眼嘴角間的笑意都是為何？怎樣才能將這樣的幸福勻給她一點，不要把她一個人丟在這裡？她往前挪了挪，風聲驟然變得有些凌厲，小提琴變了調子，像是劇烈的剎車聲和沉悶的撞擊。玫瑰的顏色宛如鮮血，風吹過，落了幾片花瓣，讓她想起了支離破碎的軀體⋯⋯這一切都是為了什麼？沒有人給她回答，曾經有過的答案也被淚和血浸得模糊，她心中嚮往的那扇有猩紅色簾子的窗，是吞噬人心的血口。

  方燈捧起美人蕉盆栽，在窗台上磕碎了花盆。陶片散裂，花泥撒落，盆底藏著傅七最在意卻一直沒有找到的東西。方燈的確留了一手，在把陸一家發現的資料交給傅鏡殊之前，她把每一樣東西都做了備份，掃描檔案就在手中的這個隨身碟裡。她當時沒有告訴陸一，甚至也不知道自己為什麼要這麼做，或許只是因為她太了解傅七。

  傅鏡殊也隱約料到了這東西的存在，可惜他找遍了所有的地方，唯獨錯過了他親手栽種的這盆美人蕉。方燈就是知道，即使他掘地三尺，也不會動到這個盆栽，不但如此，他還特意將美人蕉從她的公寓捧了過來。

  有人聽到了這邊發出的碎裂聲，自然也發現了坐在窗台上的人。漸漸地，開始有賓客交頭接耳，朝方燈所在的位置指點張望。方燈也看到了傅七，她愛了半輩子的男人依舊充滿了讓人心動的魔力，此時他正陪在鄭太太的輪椅旁，彎腰傾聽對方說話，臉上掛著柔和溫煦的笑意。

  很快，有人擠到他身邊焦急地附耳低語。傅鏡殊直起了腰，微微側身，視線終於與方燈交會。他往前走了兩步，又停住了腳，站在那裡目不轉睛地看著她。

  方燈真想笑著問：傅七，你在想什麼？

  可她什麼都沒說，只需要揚起她握有隨身碟的那隻手，他會知道那是什麼。是她親手將他送到了今天，也可以親手將這一切毀掉，就像他毀掉了她一樣。

  如果陸一還在，不一定會認同她的做法，他總是太過柔善。方燈心裡說，我又做了一件你看來「不好的事」，如果你會責怪我，那麼，想到我這樣做的時候心裡有多難過，或許你會原諒我。

  方燈想到了陸一，握著隨身碟的手又開始發抖。這個世上只有陸一曾那麼珍視她，可為什麼當他化作了遊魂，她清醒或是夢中都沒有感覺到他的存在？

  陸一，在另一個世界，他還會不會迷路？是否依然懼怕車輛？他的父母能不能與他團聚？如果他活著，他們現在大概已經到了芬蘭，雪會在他們的髮梢融化。最初的浪漫消散後，他們會淪為世間最庸俗的一對夫妻，柴米油鹽，吵吵鬧鬧共度一生，可這已經成了一種奢望。不過值得安慰的是，他們最終都會抵達同一個地方，他的耐心一直都比她好，所以，他會等她一陣的吧？

  方燈的身體在風中晃了晃，有人發出了驚叫，宴會上大多數人已轉向面朝她的方向，鄭老太太也示意身邊的人將她的輪椅掉頭。方燈還是第一次和鄭太太打照面，她過去恨透了這個老太婆，現在親眼看到對方，不過是風燭殘年的垂暮之人。今天美麗的女主角也看了過來，她似乎想與傅鏡殊交流，卻忽然接了個電話，然後她良久地低著頭，捧花脫手掉落在草地上。

  傅鏡殊朝方燈伸出手，想靠近卻又不敢冒失上前，他的眼神熾熱，嘴巴張合，只可惜方燈聽不見他在說什麼。

  四下一片嘈雜，聽清傅鏡殊說話的只有跟在他身後的老崔。他親眼目睹自己一手帶大的小七被無邊的恐懼所攫住。

  不遠處的崔敏行意識到了什麼，低聲吩咐手下的人趕緊上樓，被傅鏡殊厲聲阻止。

  「別碰她！」

  傅鏡殊知道方燈要做的事，當著所有人的面，當著鄭太太，在他的夢想觸手可及之際撕破他的偽裝，讓人知道他不過是個野種，不配享有這一切。這曾是傅鏡殊噩夢中最怕發生的一幕，然而臨到頭來，他發現自己唯一恐懼的只是她一腳踏空。他承諾過永不騙她，最後他還是騙了她一件事，也騙了自己。

  身邊的人都像在驚呼，那扇窗雖然看似只開在二樓，但是東樓仿照西洋建築風格，底層階梯架空，一樓挑高設計，所以方燈所在的位置離地將近六米，這是足以致命的高度。

  傅鏡殊忽然盼著方燈立即就將所有的事公開，如果這樣能夠讓她感到快意，讓她得到安慰，那麼，她或許會意識到腳下的危險。他愛名利富貴，也珍惜到手的一切，為此他豁得出所有，除了他的命。他的命也就是她的命，現在懸在窗台岌岌可危。

  方燈舉起的手又放下，張了張嘴，卻什麼都沒有說。傅鏡殊似乎看到她朝自己粲然一笑，就好似她從前坐在牆頭上那樣。那一刻，他讀懂了她的心思。

  「不要這樣⋯⋯算我求妳⋯⋯」

  傅鏡殊的低語淹沒在周遭的聲浪中。

  方燈彷彿看到她的小七站在長滿青草的牆下，笑著對她說：「來啊，我接住妳。」

  朝她伸出手的那個人忽而又換了張面孔，不變的是他嘴角溫暖的笑容。

  還有什麼值得猶豫？她這一生所求的不過如此。

  她從窗台上跳了下去。


  尾聲

  明子返回大陸，帶著女兒去了趟瓜蔭洲。她女兒小名叫「陽陽」，今年四歲。

  陽陽沒來過這個小島，看什麼都新鮮，媽媽卻把她領到了一個長滿野草的地方。

  「我們來這裡幹什麼？」孩子眨著天真的眼睛問，她手裡拿著的是一隻殘破得不成樣子的草蜻蜓。她隱約記得，自己更小的時候很喜歡這隻草蜻蜓，後來媽媽怕它壞掉，就收了起來，這次忽然又准許她帶在身邊。她總猜不透大人們心裡在想什麼。

  明子彎下腰，想要拔掉些墳前的青草，想了想又作罷。他本來就是和草一樣野生野長無拘無束的人，說不定現在這樣才是他想要的。

  那天她提著曳地長禮服趕到醫院，他身上已經蓋著白色的布。員警問她認不認識躺在病床上的人，他留下的手機最後撥打的全是她的電話。

  明子掀開了白布，她從沒有在一個人的身上看到過那麼多傷痕。員警在一旁敘述他死亡的原因，她竟也沒有感到意外。他一生爭強鬥狠，從不服軟，最後死在一場街頭鬥毆裡，也算另一種形式的死得其所。

  見她從趕到那時起臉上就是一副無所適從的呆滯表情，當班的員警想勸也不知道從哪說起，例行公事地辦完手續，遞給她一包封在透明證物袋裡的物件，裡面有手機、皮夾，還有一個染血的草蜻蜓。

  「喏，這個是他最後交代說要給『明子』的，妳是『明子』吧？」員警指了指草蜻蜓說道。

  明子回過神來，「他被送到醫院的時候還活著？」

  員警搖頭，「救護車開往醫院的路上就不行了，不過剛抬上車的時候還勉強能說幾句話。」

  「他還說了什麼？」明子急切地問。

  員警搖頭表示不知，他當時並未在場，不過他好心地替明子找來了當時救護車上的隨行護士，她和另一個醫生共同見證了阿照留在這世上的最後一刻。

  「他最後到底說了什麼？」明子把同樣的問題又問了一遍。他臨死還提到過她的名字，他還想對她說什麼？這成了她如今能抓住的最後一塊浮木。

  年輕的小護士回想了很久，才遲疑地說道：「他說草蜻蜓是給孩子的。但是我不確定有沒有聽錯，因為他後來幾聲叫的都是『明子』。」

  「我就是『明子』，他叫我的名字，是不是有別的話說？」明子紅了眼眶。

  「喔，對了，我想起來了！」小護士點了點頭，明子的心也懸到半空。

  「他問的是，『明子，我贏了沒有？』」

  明子頹然放下了抓住護士胳膊的手。多可笑，她竟以為他會說愛她。結果到了最後一刻，他唯一關心的只不過是那場鬥毆的勝負，彷彿這結果遠比她和孩子更加重要。

  明子這時才悲從中來，認屍時都沒有掉過的眼淚奪眶而出。那天經過急診室的人都看到一個年輕女人穿著華美的禮服，弄花了精緻的妝容，像個瘋子那樣坐在地板上號啕大哭。她這輩子從沒有那麼痛恨過一個人──一個死去了的人，她曾付出過感情的人。

  「你究竟是愛我，還是想贏？」時隔數年，她領著孩子站在他的墳前，這個問題依舊沒有答案。但是在他和她之間，他還是贏了。

  「媽媽，妳在和誰說話？」陽陽困惑地問。

  明子趁孩子不注意，擦去了眼角的濕痕。她對陽陽說：「只是個陌生的人。」

  她們母女倆在島上轉了一圈，陽陽嚷著口渴，明子於是到小超市去買水。她和孩子坐在超市門口休息的時候，不經意看到了對面傅家園窗口前的人。

  傅家園早在三年前就修復一新，據說考究的程度與傅家鼎盛時相差無幾，只不過它並不對遊人開放。

  明子都快忘了，自己也曾做過傅家的媳婦。她和傅鏡殊的婚姻實質上只維持了一年。他們的訂婚禮以一場悲劇終結──對於明子來說，這悲劇則是兩場，但是婚約卻被延續了下去。

  之前就已中風偏癱的鄭太太在當晚舊病復發，再也沒有回復清醒的神智，三個月後，她告別了人世。任她的女兒女婿一家如何不甘心，漫長的官司拉鋸戰結束後，傅鏡殊還是得到了一切。明子的父母也接受了訂婚儀式上的變故只是未來女婿的親戚精神失常而導致的一場意外事故，明子肚子已現端倪，兩家的聯姻勢在必行。

  明子生下陽陽半年後，與傅鏡殊和平分手。她的家人並不諒解這個決定，勸也勸過，罵也罵過，一向疼愛她的父親甚至打了她一個耳光，然而這些都沒能改變她的心意，到最後也只得聽之任之。離婚協議上，傅鏡殊答應了明子娘家提出的大部分要求，只留下了傅家園的完整產權。現在，他是偌大的傅家園唯一的主人。

  後來關於傅鏡殊的事，明子大多只是聽說。他把事業的重心放回了大陸，對於一個精明且成功的商人而言，在任何舞台上，他都能唱好屬於他的那一齣。只不過傅鏡殊的野心似乎有所收斂，一年裡有很長的一段時間，他都會落腳在傅家園，那是他的家，家裡還有個需要照顧的病人。

  傅鏡殊並沒有注意到樓下來來往往的遊人裡有張熟悉的面孔，他低頭不知對坐在窗前的方燈說了什麼，嘴角含笑，表情柔和。方燈一動不動，如同假人般對周遭全無反應。

  明子知道方燈的身下是一副輪椅。早些年傳來的消息都讓人惋惜，好端端一個美人，不但再也站不起來，連魂魄彷彿都已死去，只餘一副殘破的軀殼，也不知傅鏡殊的悉心照料有沒有起到作用，現在是否有所好轉？

  明子也隱約聽說過一些關於傅鏡殊和方燈的舊事。對於有些人來說，死像是一種解脫；但是在另一些人眼裡，只要那個人一息尚存，就不至於一無所有。

  陽陽感覺到她的失神，不滿地搖著她的手，「媽媽，妳今天怎麼老是怪怪的，為什麼不和我說話？」

  明子哄著孩子，「乖，媽媽在想事情。」

  「妳在想什麼，能告訴我嗎？」陽陽天真爛漫，卻不依不饒。

  明子被陽陽吵得無奈，把她小小的身軀摟在身前，說：「還記得媽媽跟妳講過的美人魚的故事嗎？」

  沒有哪個孩子對故事不感興趣，陽陽馬上轉移了注意力，點頭道：「我知道，是《海的女兒》，小美人魚後來死了。」

  明子說：「美人魚沒有死，她只是化成了海上的泡沫。」

  「媽媽，為什麼美人魚要化作泡沫？她不是有魔法嗎？難道還不能保護自己？」陽陽稚聲問。

  「她當然有魔法。」明子悵然道：「人魚是美麗又邪惡的動物，她狠得下心撕裂自己的魚尾變成兩條腿為王子而上岸，就有本事殺死辜負她的人。化成泡沫，是因為她的心已經先死掉了，其餘的對她來說都沒有什麼意義。」

  陽陽似懂非懂，說：「我不喜歡王子，王子是壞人，美人魚明明救過他！」

  「王子其實早就知道救他的是美人魚而不是公主。但是他掉進過深海裡，嘗過那裡冰寒幽暗的滋味，他只是害怕了，怕自己會和人魚一樣變得沒有體溫，他想藉著公主爬到溫暖有陽光的地方去生活。」

  「那小美人魚多可憐。」陽陽嘟著嘴說。

  「王子也沒能過上他想要的生活，美人魚消失後，她化成的泡沫同樣溺死了王子⋯⋯」

  「騙人，泡沫才不會溺死人呢！」

  明子不答，她在心裡說，會的，如果那泡沫裡全是傷悲。

  有風吹過，陽陽愜意地閉上眼睛。明子最後一次看向傅家園的小窗。窗前的美人蕉開花了，嬌黃奪目的花朵在風中搖曳，傅鏡殊把方燈被風吹亂的頭髮歸於耳後。方燈將頭轉向了迎著風的方向，不知道想到了什麼，她淺淺地笑了，臉上是她這一生彷彿從未有過的幸福安寧。

  【全文完】
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