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                世上最美好的東西是無法用肉眼看見，也無法用手碰觸的，只能用心去感受。
            

            
                ──海倫・凱勒
            

            
                「哥──」
            

            
                我朝著黑暗的洞穴喊道。
            

            
                我去過那個地方几次了，就在從我們家騎腳踏車過來大約一小時的海岸線上，位於如飛彈般突出的岬角下。平常都在海里，只有退潮的時候才會像遊戲中的隱藏角色突然探出頭來。
            

            
                又名「試膽洞窟」。由於那裡很危險，就連大人也被禁止進入，學校在放暑假前也會再三提醒大家。但因為穿過洞窟就是絕佳的釣魚地點，所以還是會有不少死小孩偷跑過去。
            

            
                「哥──……」
            

            
                而我們，也在那群死小孩之中。老哥和我為了要送些新鮮海產給日夜辛勤工作的單親母親，時常趁大家不注意時跑到那個秘境。
            

            
                說是這樣說，但每次進到洞窟裡的都只有老哥，我負責在入口把風。並不是老哥叫我這樣做的，而是我自己想這樣的。
            

            
                ──真是個膽小鬼耶，春生。
            

            
                在我說了今天也不想進去洞窟裡後，老哥一臉無言地說道。
            

            
                ──你要這樣怕到什麼時候？再這樣下去，等到國小畢業你都還沒進去過一次耶。
            

            
                ──我再幾天就會進去了啦，再過幾天……
            

            
                ──再過幾天是哪天啦…… 算了，覺得做不到的話，那裡就已經是極限了吧。
            

            
                在我聽來，那句話比被罵還要讓我難受好幾倍，那種說法就是在「可憐」我吧。但我並沒有因此怨恨或妒忌老哥，一點兒也沒有，因為老哥人很好。跟我不一樣，老哥什麼都會，簡直就是我的英雄。意識到自己比不上自己喜歡又尊敬的人，對我來說根本不痛不癢。
            

            
                但現在的我，已經不太清楚為什麼那時候的我會如此害怕那個洞窟了。我想，一定跟老哥之前給我看過的網絡影片脫不了關係。那部影片是在講一名溺死在海底洞窟的潛水員，光是想到沒有人來救他，他只能在陰暗的海底中等死，就讓我覺得很恐怖。看完影片後，我還做了好幾次惡夢，於是「黑暗的洞窟」就成了最令我害怕的象徵。
            

            
                然而這表示說，老哥也看過那部影片，所以無法構成只有我一個人會感到害怕的理由。直截了當地說，我就是個膽小鬼。
            

            
                「哥也太慢了吧…… 到底有沒有釣到啊……」
            

            
                我看向原本是退潮，但現在已經開始漲潮的海面，握著在岩石上採貝用的撈網喃喃自語。
            

            
                漲潮的速度很快，才剛開始漲潮，一眨眼洞窟入口就已經沉沒在海水中了，因此情況是很危險的。但當時的我卻不怎麼擔心，因為老哥經常堅持到最後一刻才趕回來，再說就算海水開始淹上入口處，也還是遊得回來。已經是國中生的老哥在我看來就是個大人，老哥的判斷絕對不會出錯。我甚至覺得自己不能對老哥的行動加以評論。
            

            
                所以當下我並不知情。
            

            
                那個時候，老哥已經溺水了。
            

            
                在我感到不對勁已經是海水都漲起，海浪幾乎蓋過整個入口的時候了。那時我才趕緊去找大人來，但不用說也知道，已經太遲了。之後聽親戚說才知道，哥哥淹死的地方好像才離入口幾米而已。那裡剛好有個碗狀的洞穴，洞穴的牆壁就像陶器般圓滑，又有一定的高度，就算是大人也很難憑一己之力爬上去。
            

            
                哥哥很會游泳，所以一定不是馬上溺死的吧。他應該是漂浮在陰暗的海面，叫了好幾次我的名字，但我卻都沒聽到，因為我在離那裡有段距離的岩石上。因為我待在淺灘某處的巖岸，不論何時都可以走回海邊的絕對安全區域，遠遠觀望著老哥的冒險。
            

            
                到現在我都還是會幻想，如果當時我有拿出一點勇氣，往那裡靠近一點的話。如果我沒有輸給害怕黑暗的恐懼，至少有在入口附近等待老哥回來的話。
            

            
                那命運又會變得什麼樣？
            

            
                那樣的話，當時我一定就能聽見老哥的呼叫聲了吧。
            

            
                如果我沒有覺得自己做不到的話。
            

        
    
        
            
                I 賢明之街
            

            

            
                
                    
                
            
            
                我從來不曾將自己身上的障礙想成是上天的懲罰，抑或是意外事故，如果我有過那種想法，應該就無法展現出克服障礙的力量了。
            

            
                ──《我的信仰》海倫・凱勒著 -
            

            
                1 -
            

            
                「我出門囉！」
            

            
                快速搖響了佛壇上放在牌位旁的鈴鐺後，我一把抓起榻榻米上的公事包。
            

            
                清晨，曙光穿過老舊的窗簾縫隙，照在日積月累的榻榻米上的塵埃上。窗戶整整關了一晚上的和室，散發出令人難耐的熱氣，即便是客套話，也很難說這是涼爽的早晨空氣。窗簾外傳來唧唧聲，是令人感覺很熱的蟬鳴。今天大概也非常熱吧。
            

            
                「今天也要這麼早啊。」
            

            
                一往玄關走去，穿著睡衣的母親就從房間走出來送我。
            

            
                「啊，嗯。」
            

            
                「現在幾點了？──不是還沒六點嘛，沒問題嗎？你昨天也很晚才回來吧？」
            

            
                「沒事啦，我有好好睡飽了。」
            

            
                我說謊了。昨天晚上也是好不容易才趕上末班車，回到家的時候都已經換日了。現在也因為睡眠不足的關係，頭有點暈暈的，這部分就只能靠在通勤電車上補眠來打平了。畢竟通勤時間光單程就不只兩小時。
            

            
                坐在玄關前正準備要穿鞋的時候，我感受到身後母親的視線。
            

            
                「…… 春生。」
            

            
                「怎麼了？」
            

            
                「你要不要？」
            

            
                「要不要什麼？」
            

            
                「一個人住，每天這樣去東京很辛苦吧？如果是因為擔心媽媽的話，我現在已經沒什麼事了。」
            

            
                我沉默不語。發生老哥那件事之後，母親的狀況就變得怪怪的。在去了好一陣子的醫院之後，好不容易終於能跟平常人一樣生活，已經是我上高中之後的事了。
            

            
                那時我還因此安心下來，想說母親總算恢復了，直到我上大學，因為打工的關係好一段時間沒回家，才注意到母親的病超乎我想像之外的嚴重。回到家後，看到差點變成垃圾山的房子，我就決定再也不離開老家了。
            

            
                「不用，沒事啦，而且東京的房租也很貴，就算在那邊租房子，也只是回去睡個覺而已。」
            

            
                「你們公司沒有租房補助嗎？」
            

            
                「有是有啦…… 但補助就是補助而已啊，把通勤津貼拿過來一起算的話，買定期票的價格比較便宜啦。再說，現在也有遠端辦公。」
            

            
                「是喔，那就算了……」
            

            
                定期票比較便宜這點當然是騙人的，而自己所屬部門的主要工作是對外業務跟出差，幾乎沒有可以遠端辦公的部分，這點我也沒說。說不定某種意義上，自家公司在處理的「商品」本身就可以稱作是遠端了──這點先不管，對於本來就已經無法面對現實的母親，沒必要特地再讓她增加新的擔憂。
            

            
                「春生。」
            

            
                才剛把翻到裡面的鞋舌調整好，母親突然喊了一句。
            

            
                「不要太勉強哦。」
            

            
                那瞬間，我手上的動作也停了下來。
            

            
                腦中浮現出波浪打向洞窟的光景。但我馬上就將之拋在腦後，快速穿好鞋站起身，向她聳了個肩。
            

            
                「哪裡勉強啊？」
            

            
                我含糊地帶過，將手伸向玄關的門把。
            

            
                「那我走囉。」
            

            
                我打開門，潮溼的暑氣撲面而來。等了一下我才用手掌遮住刺向眼睛的晨光，並在內心反駁說道。
            

            
                ──覺得做不到的時候，那裡就是極限了喔，媽媽。
            

            
                「高木，你的早餐就只吃那個嗎？」
            

            
                上班時間前，在我一面咬著堅果棒，一面整理著昨天剩下的工作時，身後傳來了聲音。
            

            
                回過頭去，披著紫色披肩的女人一臉驚訝地看著我。她是花村佳代子小姐，負責我的新人教育，育有一子的三十歲媽媽。她的個性很直接爽朗，生小孩時也乾脆剪掉了長髮，現在的短髮造型很適合她。
            

            
                「啊？因為等下就要離開公司了啊。」
            

            
                「是要去立川飛行場上課對吧？那就更應該要吃好一點啊，指導員肚子咕咕叫的話就不帥氣了。」
            

            
                用保鮮膜包著的三角形物體被放在眼前，感覺像是童話故事裡才會出現的那種飯糰。我本來還在猶豫，但因為受不了來自上司那不容分說的眼神，只好戰戰兢兢伸出手去拿。說起來前幾天公司才進行了健康檢查，上頭應該也有鼓勵他們要對生活不太健康的下屬做好健康管理吧。
            

            
                難得不是便利商店的東西，這顆飯糰有家的味道。裡面的料也不是小小片的碎粒，而是真的有一塊烤鮭魚在裡頭。從低鹽的口味也能感受出花村小姐是有顧及到家人的健康的──這就是媽媽的味道，嗎？
            

            
                「大概是因為我還在養小孩吧。」
            

            
                花村小姐看著我吃，開始了說教模式。
            

            
                「年輕人不好好吃東西會讓人擔心的。」
            

            
                「…… 那邊也有一個不吃東西的年輕男子喔。」
            

            
                為了不想被當成唯一目標，我看了看還沒什麼人來上班的辦公室，指向孤獨一人坐在隔壁區的員工，我聞庸一，是大我兩期的前輩職員。雖然所屬部門不同，但因為實習時有受他照顧，所以一下子就認出他了。
            

            
                …… 話雖如此，在這個員工人數連五十人都不到的新創企業中，可以說大家都互相見過面。因為身材過瘦，前輩看起來就像是一具戴著眼鏡的骸骨。一和我對上眼，他馬上裝作沒看到似地板起臉，操作起筆記型電腦，從頭到腳散發出一股「別管我」的氣息。雖然我和前輩的確是能毫無顧忌聊天的那種關係，但這個人絕對不是熱心助人或善於社交的個性。
            

            
                「我聞。」
            

            
                然而花村小姐全然不顧那股氣息，毫不猶豫地走到前輩身邊，叫住他。
            

            
                「你的早餐呢？」
            

            
                敲鍵盤的聲音停止。
            

            
                「我有吃了。」
            

            
                「吃了什麼？」
            

            
                「呃──日比木屋的，咖哩──」
            

            
                「咦，但是那間店不是十一點才開嗎？」
            

            
                突然無法回答了，思慮不周。前輩對我投向了拜託的目光，但鑑於他剛才表現出來的應該是不想理會我的態度，所以我決定，我也不要理他。
            

            
                「那，這個給你，標準量而已。」
            

            
                前輩的辦公桌上也被放了一個米飯糰。「一大早就吃碳水化合物，腦袋會一整天都無法工作的……」前輩憤恨不平地發出牢騷，一臉不情願地將手伸向被分配到的東西。
            

            
                「好啦，這樣你們兩人至少都有好好攝取卡路里了。」
            

            
                花村小姐對前輩的牢騷充耳不聞，繼續說道。
            

            
                「你們倆吃得亂七八糟，都沒什麼營養耶，晚上回去後兩個人都要好好吃點青菜。我聞是一個人住吧？偶爾也自己煮點東西來吃？高木──」
            

            
                然後花村小姐就突然不說話了，因為她多少知道我們家裡的事，或許在想要怎麼問比較好吧。察覺到這點的我開口回答。
            

            
                「有自己煮啊。」
            

            
                「…… 你媽媽煮嗎？」
            

            
                「不是，是我。因為平常沒什麼時間可以煮，所以我都在週末做好一個禮拜的份，再用保鮮盒分裝好冷凍，這樣媽媽也可以想吃就吃。」
            

            
                是喔，花村一臉嚴肅地點了個頭。
            

            
                「畢竟你家在靜岡嘛，不要太勉強了，也可以利用一下熟食店之類的呀。」
            

            
                「靜岡？」正當我要反駁我才沒有勉強的時候，我聞前輩發出了驚訝的聲音，打斷了我們的對話。
            

            
                「你說靜岡──你一直都從這麼遠的地方通勤嗎？為什麼？」
            

            
                花村小姐看了一下前輩，擺出「你現在才知道？」的表情。我露出苦笑。確實我跟前輩在公司裡看起來好像關係很好，但其實並沒有那麼瞭解對方。一來是因為我不太提到自己家裡的事情，二來我們對彼此的私生活也不是那麼感興趣，這是事實。
            

            
                「我們公司的租金補貼不是還不少嗎？靜岡的話定期票應該很貴吧，西武新宿線沿線的租金也沒那麼──」
            

            
                「最近從靜岡通勤到東京都內的人也不少吧？」
            

            
                花村小姐像是在幫我掩護似地溫柔問道。
            

            
                「而且，住在家裡也比較輕鬆…… 吧？」
            

            
                我露出曖昧不明的笑容掩飾過去。前輩不可置信地張開嘴，接著重新戴好歪掉的眼鏡，瞥了一眼手邊那塊飯糰，像是在看什麼仇人似地大口咬起來。
            

            
                「不過啊，」他一邊咀嚼著米飯糰一邊說道。「如果是這間新宿總公司就算了，但你不是幾乎都要去客戶那邊拜訪嗎？千葉或筑波之類的，那種時候要怎麼辦？你早上到底都幾點起來啊？就算你說住老家再怎麼舒服，換作是我也做不到啊。」
            

            
                「覺得做不到的時候，」我也一邊吃著同樣的米飯糰一邊回答他。「那裡就是極限了喔。」
            

            
                「泰拉里亞」股份有限公司是從事無人機業務的新創企業。
            

            
                公司成立約八年，據說原本是開發檢測設施及救災用的無人機，後來漸漸擴展業務範圍，現在則提供一站式服務的檢測解決方向、導入無人機業務諮詢，以及一般顧客導向的無人機講座課程等客戶服務。
            

            
                進入公司第三年的我，被分配到的是「課程事業部」部門。我從位於新宿區的總公司出發後，移動到位於東京西部，立川市的某個無人機室內飛行場。飛行場位於郊外的大型倉庫改建而成的運動設施內，所以不是我們公司的所有物件，而是與其管理團隊簽訂會使用幾年契約的場所。
            

            
                學員們在講座前三十分鐘都已集合完畢。這場一共有四天的短期講座，切割成前兩天的講習，以及後兩天的實際演練指導。因為擔任講習的講師不是我，所以今天是我第一次與大家見面。
            

            
                待時間一到，看著眼前整齊排列的學員們，我突然覺得超級想睡的。大概是剛才大量攝取了碳水化合物導致胰島素過度分泌，所以才變得想睡的吧。我聞前輩的碎碎念也不是完全沒道理的。
            

            
                「那我們先來點名。」
            

            
                打起精神甩開瞌睡蟲後，我看起名冊。
            

            
                「我看看，一號，小巖田製作所，內山豐先生……」
            

            
                「到。」一名穿著 Polo 衫、肚子微禿的中年男子回答。說到無人機，可能大家的印象會覺得是年輕人在玩的，但其實來上課的學員年齡差距還滿大的。有使用在公司業務上的、退休後的興趣、副業經營目的──參加講座的理由各式各樣，光是這點就可以證明無人機是受到眾人矚目的。
            

            
                「二號，亞勒斯建設股份有限公司，三浦保志先生。三號，自營業者，皆川悟先生──」
            

            
                從名冊上看來，今天來上課的有六位，學員中有一半以上年紀都比我大，其中四人是一般民眾，另外兩人是穿著消防員制服的公務員。無人機在災害現場的使用存在感似乎也在提升，最近還滿多消防員來參加講座的。
            

            
                然而，那之中只有一位──看起來和我同年齡的學員，雖然寬鬆的運動衫和蓋住眼睛的棒球帽讓人看不清楚她的樣貌，但從纖細的骨架來看，應該是女性吧？雖然剛才我說學員年齡差距還滿大的，但性別倒是一面倒，女性學員是很稀有的。
            

            
                「四號，阿爾特設計有限公司，韭澤慄緒小姐…… 韭澤慄緒？」
            

            
                我忍不住又看了一次那個名字，韭澤…… 慄緒？同名同姓？不可能吧，但還有人會有這麼特別的名字嗎──
            

            
                我從名冊上抬起頭，和那名女性對到眼。那名女性一臉驚訝地看著突然目瞪口呆的我，過了一下才瞪大她那雙細長的雙眼。
            

            
                她單手捂嘴，接著似曾相識的聲音便從指縫中流露出來。
            

            
                「你該不會是…… 高木春生同學？」
            

            
                韭澤慄緒是我的高中同學。
            

            
                她是田徑隊跳高的王牌，不多話也不善交際，但是五官標緻，所以在男孩子之間也很受歡迎。我對她的印象就是對自己很嚴格，是個很努力的人。當時經常可以看到她為了田徑比賽，從早到晚都在練習的身影。好幾次跨越橫杆的高度後，就會擺出小小的勝利姿勢。那個畫面宛如靜止的照片，烙印在我腦海中。
            

            
                話雖如此，我們並沒有特別親近。高中時期的我們就只是普通的同班同學，聊的也都是一些無關緊要的普通對話。由於比起開心，對方也露出一臉困惑的樣子，所以我只是稍微打個招呼「哇，好久不見。」然後就認真投入嚴肅的課程操作了。
            

            
                因此在講課結束，對方來找我講話的時候，我其實是有點驚訝的。
            

            
                「好久不見。」
            

            
                我在飛行用的室內場地收拾的時候，背後突然傳來一道聲音。雖然有點緊張，但我還是強裝鎮定回過頭去。
            

            
                「好久不見，你過得好嗎？」
            

            
                「還好，你呢？」
            

            
                「我也還好。」
            

            
                韭澤跟高中的時候相比變了很多，以前是短頭髮，現在頭髮的長度已經留到肩膀了。臉上的妝雖然很淡，但有塗口紅，加上眉毛的形狀，看起來很有女人味。更別說她的表情──她以前是這麼會假笑的人嗎？
            

            
                「嚇我一跳，我還在想好像在哪裡看過，沒想到是高木你啊。」
            

            
                「我也是，韭澤，你怎麼會對無人機有興趣啊？」
            

            
                「與其說是興趣…… 其實是工作上有需要。」
            

            
                「工作？對吼，韭澤你的公司是──」
            

            
                「嗯，設計公司。」
            

            
                接著韭澤便如潰堤般開始訴說起來，關於她在地方上的網頁製作公司工作的事情。那間公司最近也開始著手製作起動畫，而她自己也順勢被分到那個團隊，還得自掏腰包買了空拍用的無人機。一開始其實還滿不高興的，卻沒想到開始空拍後意外被迷上了──
            

            
                還真健談啊，我馬上就有了這個想法。她以前是這種會一直講自己的事的人嗎？不過隨著時間流逝，人也是會改變的。可能在出了社會後，她也學到了屬於她自己的社交方式吧。
            

            
                「然後，社長就叫我去考個證照，所以我才會參加這個講座。費用是公司出的，我想反正就當作來東京玩吧，就來這──啊，抱歉，好像一直都是我在講話耶。」
            

            
                「沒事，你繼續。」
            

            
                我一面將無人機的電池收到盒子裡，一面回答。比起她如此健談，更讓我感到驚訝的是韭澤胸前的口袋裡竟然有一盒煙。在她還是運動選手的時候，她可是個連速食都不碰的高中女子。
            

            
                「話說回來，」韭澤有些顧慮似地開啟話題。「你怎麼會在無人機的公司工作啊？」
            

            
                我不知道要怎麼回答。我不確定之前跟她說了多少家裡的事情。
            

            
                「嗯…… 為什麼呢，該說是無人機是當今最尖端的東西嗎？也比較有發展性……」
            

            
                「高木你也會用無人機來拍影片之類的嗎？」
            

            
                「不會，我主要是用來調查的。」
            

            
                「調查？」
            

            
                「現在的無人機，並非只有興趣用的玩具無人機或空拍用的無人機，還開發了很多其他的用途喔。比方說，建築物巡檢用的空拍機，還有撒農藥用的農用無人機。你知道『阿里阿德涅』嗎？是我們公司開發用來救災的國產無人機……」
            

            
                「哦……」
            

            
                這次倒是沒什麼反應了，看來對空拍以外的功能沒什麼興趣的樣子。雖然現在各種領域都開始在使用無人機，但相關用途還不是那麼普及。
            

            
                過了一陣子，她又低聲說道。
            

            
                「救災用嗎…… 果然是因為你哥哥的關係？」
            

            
                正要蓋上蓋子的我停下手中的動作。
            

            
                「我，有跟你說過嗎？」
            

            
                「嗯。」
            

            
                想起來了。高中三年的生活中，有一次我跟韭澤還聊了滿多的。
            

            
                那是在高二秋天發生的事情。晚上在海岸線騎著腳踏車的我，看到她穿著制服的身影正要走進陰暗的海里，嚇得我趕緊叫住她。
            

            
                「高木你那時候絕對以為我要自殺吧。」
            

            
                韭澤一邊賊笑一邊說。
            

            
                「你跑過來的樣子超恐怖的，老實說，與其說是來救我的，我當下還以為『我要被攻擊了』。」
            

            
                我的臉有些羞紅。
            

            
                「沒辦法啊，那種情況下。」
            

            
                「是吼，好啦，應該算我的錯……」
            

            
                就在那幾個月前，韭澤發生車禍了。雖然沒有性命之憂，但卻受了很嚴重的傷，幾乎要結束競技選手生涯的程度。我記得那時雖然韭澤表現得很開朗，但顧慮到她的心情，班上的同學在跟她相處時都挺小心翼翼的。
            

            
                「不過，那時高木對我說的話，我到現在全部都還記得喔。」
            

            
                韭澤露出無憂無慮的笑容，繼續說道。
            

            
                「因為我還是第一次看到那麼拼命說話的人，雖然你哥的事情我也記得，但最印象深刻的果然還是『覺得做不到的話，那裡就是極限了。』那句話了吧。雖然我當時想的是，不要比我們教練還會說這種令人難受的話啊。」
            

            
                「抱歉，那句話，就是口頭禪而已。而且也不是我的，是我哥的口頭禪。」
            

            
                「是這樣啊，那也就是說，你繼承了哥哥的遺志囉，真厲害。其實我覺得這句話很棒喔，因為我在那之後，也想說我要好好努力復健。老實說，我還是滿想念田徑的──不過，果然還是做不到了。」
            

            
                我有點驚訝。因為她當時很乾脆就離開田徑隊了，然後又是跟她不怎麼熟的我說的話，還想說她絕對會當耳邊風聽完就算了。不輕易表達內心想法這部分，或許是因為她是一個精神強大的人。
            

            
                「啊。」
            

            
                韭澤突然提高音量。
            

            
                「剛才你提到『阿里阿德涅』，我還想說好像在哪裡聽過──高木你的公司該不會有參加『和之國』計劃吧？」
            

            
                從她口中說出的那個名稱，再次讓我嚇了一跳。
            

            
                「啊…… 嗯啊，那裡的防盜系統都是用我們家的產品…… 你知道得還真多啊。」
            

            
                「才不是什麼知道得真多，」韭澤指了指自己的鼻子，繼續說道。「我是參加人員。」
            

            
                「參加人員？」
            

            
                「那邊有在徵城市居民，我入選了，身心障礙者組別。」
            

            
                「身心障礙者組別？」
            

            
                和之國計劃指的是國土交通省與大型建設公司，或資訊業合作進行的都市開發計劃。
            

            
                其計劃是以運用最新資訊技術，打造易於居住的都市。換句話說，就是「智慧城市」的構想，由於系統架構方面也有請我們公司協助，因此即便是我這個小人物也有參與。
            

            
                聽到身心障礙者這幾個字時，我才終於明白。本計劃是為了讓一般人與身心障礙者可以無障礙地共處生活，即所謂的 Barrier Free（無障礙環境）──也有著這種目標：構築出為全體設計的都市。有各式各樣的身心障礙者受房租或其他優待制度吸引而來，韭澤也是因為這樣才報名的吧。
            

            
                我看著她被工作褲覆蓋住的腳，開口說道。
            

            
                「你的腳還留有後遺症嗎？」
            

            
                「不是我啦，是我妹。」
            

            
                「你妹？」
            

            
                「我的妹妹得了失聲症，因為意外受到了驚嚇，在那之後一直都是這樣。」
            

            
                車禍的受害者不是隻有韭澤一人，他們在家族旅行期間遇到連環車禍，一家人都遭遇不幸。
            

            
                「她今年就要九歲了，我們才剛搬到新的地方，因為她發不出聲音，只要稍微沒看好她，她就會迷路，所以經常要麻煩警察。城市裡的監視器中也有一個是以無人機視野去拍的，我記得名字就叫做『阿里阿德涅』。」
            

            
                應該是基礎型的吧，我心想。開發的主要用途是發現可疑人士及守護在外遊蕩的高齡人士，是有自動巡邏功能的機型。
            

            
                「說實在的，真的幫了我們很多。城市資訊化以後更方便了，提供給身心障礙者的服務和津貼也不少。因為我父親在車禍中過世了，所以我們幾乎是靠保險金跟他的年金過日子的，搬家前後的生活真的是天差地遠。然後他們還會幫忙協助找工作，真的有什麼，我也能向現在的公司提離職。」
            

            
                我們公司可是很黑心的，說完這句話後，韭澤笑了一下。
            

            
                韭澤將手伸向胸前的口袋，很自然地拿出一根菸含在嘴裡。我本來是想跟她說這裡禁止吸菸，但在看到她宛若靈魂出竅般空虛的眼神後，就有些說不出口了。
            

            
                「喂，高木。」
            

            
                打火機發出喀啦的聲音，香菸前端隨之發紅。
            

            
                「…… 怎樣？」
            

            
                「其實啊，我之前一直想說，如果能再次見到你的話，有件事一定要跟你說，我可以說吧？」
            

            
                「咦？呃、呃…… 好。」
            

            
                「那個啊，車禍之後，還滿多人來鼓勵我的，朋友啊，教練啊，甚至其他學校的那些競爭對手的女生都有。不過啊，在那些人裡面──」
            

            
                她的嘴角慢慢上揚，接著她將煙吹往我的臉，開口說道：
            

            
                「高木同學你，是最煩的。」-
            

            
                2 -
            

            
                晴空萬里。
            

            
                今天也會非常炎熱吧。我仰望著萬里無雲的天空，內心有所覺悟。
            

            
                時間還沒到中午，柏油路上卻已經儼如三溫暖那般悶熱。將行李放上公司的廂型車後，我就開始噴汗；旁邊的我聞前輩宛如萎掉的生菜葉倒在行李中的紙箱上。他的樣子看起來很明顯就是在蹺班，但不知為何卻沒有想對他生氣的念頭。或許是因為過瘦、蒼白又病懨懨的前輩，看起來就像剛出生的小牛一樣脆弱。
            

            
                「高木，那個紙箱要放在這裡。」
            

            
                穿著印著公司品牌 T 恤的花村小姐，一邊看著文件一邊下指令。
            

            
                我按照她說的將紙箱搬了過去，眼角還能瞄到花村小姐用捲起來的文件敲了敲前輩的屁股。前輩不甘不願地起身，開始抱怨起來。
            

            
                「為什麼開發部的我要做這種勞力工作……」
            

            
                「不就是因為你是開發部的嗎？」花村小姐回答。「倒不如說，你那句話才是我的臺詞吧，課程事業部怎麼都在處理開發部的工作。」
            

            
                「我可是有好好做好自己的工作的，但這些不是我的分內工作吧？這麼大的貨物，拜託物流業處理不就好了。」
            

            
                「節省成本，節省成本。」
            

            
                花村小姐彷彿唸經般朗誦著。前輩嘆了口氣，雖說再怎麼不情願，工作還是順利進行下去了。而看著他動作慢吞吞，作業一直沒有什麼進度的樣子，我也明白自己得加倍努力工作了，與此同時，我還有了另一個覺悟。
            

            
                我們今天來到的是剛才提到的「和之國」。
            

            
                為了參加舉辦在今天的開幕式。據說計劃的試營運期間已經結束，從今天起就是正式開始營運了。
            

            
                雖說我們公司也有參與計劃，但要說為什麼不是居民的我們也要來參加開幕式──說得好像是這個開幕式的錯一樣。這場開幕式的看點之一就是無人機的空中秀，因為該系統是採用我們公司的技術，所以開發部的我聞前輩也被派來支援了。
            

            
                話是這樣說，但其實我們現在滿頭大汗搬運的這些大型貨物中，有一半都是要在今天下午舉辦的無人機博覽會中出展的商品。這是一項全球化的先進都市開發計劃，典禮當日也會有許多國內外媒體聚集於此，所以公司也想抓緊這個絕佳的宣傳機會吧。本來這應該是業務或宣傳部門的工作，但在像我們公司這種長期都無法改善人手不足的新創企業裡，總之工作就是先被分到那些手上沒其他事務的人。
            

            
                「…… 是說，這座城市還真是漂亮啊！」
            

            
                在搬運貨物的過程中，花村小姐突然抬起頭，語帶羨慕地低聲說道。
            

            
                受她影響，我也觀看起周遭。設置在公園的博覽會臨時會場周圍有著寬廣的步道，步道旁是整齊劃一的行道樹。偶爾可以看到類似民房或是學校校舍的建築物，除此之外一片綠意。完全看不到其他人工的東西，無論是便利商店、招牌，又或者只是根電線杆。
            

            
                沒錯──這座城市主要都在地底下。
            

            
                做為城市的機能──如商業設施、辦公室、基礎建設設備等──大半都在地底下，地上只留有個人住宅、教育機構等最低限度的設備。雖然和之國是採用最新資訊技術的精髓，以前衛性都市計劃為基礎所開發出來的實驗型都市，但被選中做為未來都市樣貌的，似乎便是這個「地下都市構想」。
            

            
                將都市機能地下化有許多好處。首先，地上的景觀得到美化；其次，土地在使用上也能更有效率。透過將設施集中在地下，不僅可以有效管理空調等使用能源，再運用近年的環境科學技術，回收地下產生的二氧化碳，並減少排放到地面上的量，這也並非難事。
            

            
                其他還有像風對高樓大廈的破壞、日照問題、都市熱島現象、噪音、惡臭，以及震動等問題，許多都市問題都可以透過將都市地下化來解決。據說，像這樣的地下都市開發──即所謂的「Geofront（地下城市）」構想，在一九八○年代的日本土地泡沫時期一度很盛行。當時有著技術上的問題，所以風潮一下子就被滅火了，而隨著時代過去，到了現代又再次引起風潮的，似乎就是這個「和之國」計劃。
            

            
                當然這項計劃也是有缺點的，其一就是地上沒有工廠或倉庫，因此會拖延物流進度。
            

            
                而解決辦法就是我們的「無人機」。做為實驗性的智慧城市，和之國被指定為無人機重點區域，地面下設有被稱作「水管」的無人機專用配送路網，藉此取代地面上的物流網。透過這種方式，在地下也能運輸物資，並簡化所謂「最後一哩配送」的終端配送過程。
            

            
                大概是多虧這個「無人機物流」的福，地面上幾乎看不到物流貨車。而地下道也因為要整治的關係，沒有什麼私人用車在行駛，能看到的頂多就是自動巡迴巴士。
            

            
                空氣也宛若置身高原那般清新。在把堆滿紙箱的推車推到樹蔭下時，我深深吸了一口氣。
            

            
                聽說吸入這種純淨的空氣，就可以淨化被都市排放廢氣汙染的身體。
            

            
                ──在這裡生活感覺也挺不錯的嘛。
            

            
                我想起韭澤，突然有這種想法。
            

            
                但同時我腦中也閃過了她前幾天說的話，心情漸漸變得有些沉重。韭澤應該也會參加今天的開幕式，有機會碰到面吧。
            

            
                「唉，花村小姐。」
            

            
                我推著推車，不經意脫口而出。
            

            
                「怎麼了？」
            

            
                「怎樣的男生對你來說會覺得『煩』啊？」
            

            
                「耶？你怎麼會突然問這個問題？」
            

            
                花村小姐從文件中抬起臉，下巴抵著原子筆的尾端發出「嗯──」的思考聲。
            

            
                「我想想，應該是做事猶豫不決的人吧，還有老是找藉口的那種男人，一直追問我私生活的男人也還挺煩的──怎麼了？高木，你被哪個女生這樣說了嗎？說你『很煩』？」
            

            
                「啊？嗯。」
            

            
                「哇！真可憐。」
            

            
                嘴上那樣說，但花村小姐的目光卻閃閃發亮。
            

            
                「請節哀，雖然很可憐，不過你已經沒有希望了喔。對吧，我聞也是這麼想的吧，被女孩子當面說『很煩』的話，很慘吧？」
            

            
                我聞前輩推著堆滿紙箱的推車，不發一語地走了一會兒。
            

            
                「…… 我之前在聯誼也被女生說過『什麼話都不說，感覺超惡的。』這樣。」
            

            
                場面瞬間安靜了一下。
            

            
                推車駛過階梯落差，發出喀當喀當的機械聲響。花村小姐朝我看來，一臉「怎麼辦？」的表情。她尷尬了一下子，接著才一臉抱歉地轉向前輩，低頭說道：
            

            
                「是喔…… 總覺得有點，對不起。」
            

            
                「不，沒事。」
            

            
                儀式在炙熱的陽光下開始了。
            

            
                宛若搖滾嘉年華的室外舞臺上，知事及市長等長官一排站開。隨著司儀華麗地宣告典禮開始後，禮炮聲響起，地方上的高中管樂隊也開始現場演奏起來。還沒到無人機的出場時機。
            

            
                「呃…… 如此這般，本計劃是自我殿山擔任國土交通大臣以來，就一直很希望能夠實現的願景…… 這個都市的目標是成為超越我國，能在世界上立足的智慧城市先驅模範……」
            

            
                我一邊忍住不打哈欠，一邊將知事的冗長致詞當作耳邊風聽過去。據說，這項「和之國」計劃是前國會議員、某個有擔任過大臣的現任知事操辦的。在開發計劃因為活動斷層及地下湧泉等問題中斷時，知事一聲令下，計劃便直接往實現階段邁進了。
            

            
                「──因此，本計劃之所以能夠再見天日，都是託這位殿山知事盡心盡力才有的成果──雖是綿薄之力，但鄙人山口身為殿山知事的左右手，願效犬馬之勞──」
            

            
                在我還在發呆的時候，臺上的講者不知何時已經變成市長了。市長是知事還在當議員時期的秘書，大家都把他叫作知事的跟屁蟲。但這絕對不是因為他沒有能力，據說強調智慧城市「協助身心障礙者」這項特徵，讓花費龐大預算的計劃獲得市民的支持，便是市長提出的策略。
            

            
                「──最重要的是，讓我山口最佩服的是殿山知事的理念，知事家中有位重度身心障礙的侄女，因為有此經驗，他發揚光大這份博愛精神，讓這座城市朝著一般人與身心障礙者都能平等幸福生活的方向邁進──」
            

            
                身心障礙者這幾個字，讓我不禁將視線移往觀眾席。
            

            
                雖然我沒有要找的意思，但眼睛就像磁鐵那樣馬上被一個人深深吸引住。
            

            
                韭澤。
            

            
                她今天穿了正式服裝，幾乎跟黑色差不多的深藍色洋裝，讓人聯想到喪禮穿的服裝。
            

            
                身旁的應該是她的母親和妹妹吧。她的母親看起來有些怯懦，說是失聲症的妹妹則是年紀很小，記得她是說今年要滿九歲吧。因為車禍毀了她成為田徑選手的夢想，年紀輕輕還要代替父親承擔家裡的責任，可想而知韭澤十分辛苦。
            

            
                突然，總覺得跟韭澤對上眼了。但是她看起來裝作沒注意到我的樣子，所以我也這麼做了。
            

            
                「回想起來，殿山知事開始研究這座都市的構想，可以回溯到我擔任秘書的時候──咦？時間到了？不好意思各位，司儀說我該停了，看來我這個不怎麼樣的人講得比知事還要久了。我也常常被知事罵，說山口廢話很多──」
            

            
                現在這樣也是在講廢話，殿山知事開口吐槽，會場笑聲四起，山口市長也幽默地鞠了個躬。
            

            
                「這還真是不好意思，那我的廢話就到此結束，接下來邀請大家期盼已久的，這座城市的〈偶像〉登場，來，請過來這裡──」
            

            
                市長對著舞臺邊揮了揮手，偶像？我感到不解。有那種像藝人的客人的話，剛才都是待在休息室裡？是有看到穿著鼴鼠吉祥物布偶裝的人啦──
            

            
                「各位，這位就是殿山知事的侄女，跨越『看不見、聽不見、不能說話』三重苦痛的，令和的海倫凱勒，中川博美小姐！讓我們以熱烈的掌聲歡迎她！」
            

            
                眾人依照他的呼籲給予盛大掌聲。過了一會，看著讓看護牽著走上舞臺的女人，我愣住了好一陣子。
            

            
                …… 偶像？
            

            
                我越加感到不解，仰望著臺上的女性。
            

            
                總覺得她的年齡超出了一般人口中的偶像年紀。
            

            
                這已經三十幾歲了吧？而且樣貌也不是那麼出色，可以說就是普通人。沒特別打扮的話，出現在超市拿著購物籃，絕對會融入周遭氣氛的那種程度。
            

            
                不…… 果然應該還是會引起他人注目才對。在看了登臺的女性不自然的動作後，我改變了想法。她的臉朝著觀眾，但視線卻落在半空中。因為她看不見。
            

            
                「『大家好。』」
            

            
                聲音透過麥克風從播放器傳出。說話的並不是那位女性，而是她身旁的看護。
            

            
                「『我是令和的海倫凱勒，平成出生的博美。』」
            

            
                現場傳出些許笑聲。
            

            
                仔細一看，那名女〈偶像〉和看護並肩站在麥克風前，她像在敲鍵盤似的，敲打著看護遞到她面前的兩隻手，看起來就好像是在彈鋼琴。那樣就能夠傳達她想說的話嗎？
            

            
                「『剛才市長對我的介紹太過華麗了，害我在舞臺後方差點站不穩。叫我〈偶像〉實在太讓我不好意思了，聽說這個字在英文裡面的意思就是象徵著什麼的人物，所以我就決定按照這個解釋欣然接受了。山口市長，謝謝您。』」
            

            
                女性向貴賓席打了個招呼，市長也慌忙起身，像小丑似的輕快地鞠了個躬。這樣的行為又讓現場傳來一陣輕笑聲。
            

            
                「『不過，有一點…… 我要訂正。』」
            

            
                她的手指繼續敲動著。
            

            
                「『剛才市長形容我有〈三重苦痛〉，正確說來，應該是〈三種障礙〉，我的這些雖然是〈障礙〉，但絕對不是〈苦〉。』」
            

            
                現場突然安靜下來。
            

            
                「『當然，生活不便的地方確實是不便，我想跟大家介紹我生活中的一部分。早上，我的一天首先是從找時鐘開始。我指的時鐘是可以用手指觸碰時針來確認的，觸讀式手錶。當然我的時鐘一直都是放在同一個位置，可是我的睡相不太好，常常睡一睡我自己就不知道滾去哪裡了。
            

            
                鬧鐘的鬧鈴對我來說沒辦法發揮作用，所以起床時間全靠一股勁，就是我起床，然後確認起床時間的瞬間。我最期待的就是這個時候，現在是幾點？八點？九點？哎呀，十二點──看來還是半夜。不對，是中午十二點了！怎麼辦？明明跟人家約上午的！』」
            

            
                會場爆發出一陣笑聲，聽眾漸漸被她的步調帶走了吧。那名女看護有趣的語調也起了相當的作用。
            

            
                「『有一點還不錯的就是，就算我真的睡過頭遲到了，對方也都滿可以睜一隻眼閉一隻眼的，畢竟聽不到鬧鐘的聲音也是沒辦法的嘛？──不過我偷偷跟你們說，最近出了種手錶，有那種靠震動就能喚醒人的功能，所以這個藉口也漸漸行不通了，不過這點還請大家先幫我保密。』」
            

            
                又傳來了些笑聲。
            

            
                「『確認時間之後，接下來是洗臉。家裡的擺放佈置我大概都清楚，走到洗臉檯之前都沒什麼問題。我還滿散漫的，所以有時候腳也會碰到那些我脫掉之後就亂丟的衣服，剛好就可以順手拿起來，再一起放到洗衣機裡。
            

            
                接著走到洗手檯，轉開水龍頭的瞬間──這個瞬間是我早上最喜歡的時候。為什麼呢？因為我可以感受到季節。冬天是刺骨般的寒冷，夏天則像人的肌膚那般溫暖，透過肌膚來感受如文字所述的這種溫度變化，就會讓我覺得，出生在四季分明的日本，真是太好了。
            

            
                像這樣覺得感動的我，會一邊將手掌放在水龍頭下衝水，一邊因為太過感動而像這樣叫出來，〈哇哇哇……Water！〉。』」
            

            
                有一半左右的聽眾都笑了，另外一半則感覺有些困惑，但也還是跟著大家一起笑了。最後說的那個「Water」，應該是故意要跟海倫凱勒的故事扯上邊的。忘記之前在哪裡看到了，海倫凱勒第一次碰到水井的水後，才終於明白「Water」，水這個單字。
            

            
                「『最後這部分是開玩笑的。』」
            

            
                她切入正經模式。
            

            
                「『這就是我的生活。一般人看來，一定會覺得這種生活很花時間吧。但這對我來說卻再日常不過了，根本連自己有在努力的感覺都沒有。如果把這些有的沒的都當作是〈辛苦〉的話，也會很難生活的。
            

            
                再說，我也不覺得我是少數，像我這種同時失明與失聰的人叫作〈盲聾〉，聽說全日本就有超過兩萬人以上。順便一提，包含失明與失聰，身體上有哪裡不全或損傷的〈身心障礙者〉，在全日本就有四百萬人以上──真的假的？大家應該會這樣想吧。日本的人口約有一億兩千萬人左右，這表示實際上有 3％以上的人身體上是有什麼障礙的。
            

            
                也就是說，一百個人裡面就有三、四個人是身心障礙者。但是大家平常在街上走的時候，應該不太會看到身心障礙者吧？
            

            
                身心障礙者的人口數是個滿弔詭的議題，理由當然是因為並不是有那麼多場所適合身心障礙者活動。對於身體不自由的人來說，家外面就是充滿一堆〈障礙〉的地方。像是樓梯或地形落差、橫衝直撞的汽車、按不到的電梯按鈕、聽不到的電車廣播，以及最讓人受不了的，別人的目光和歧視──」
            

            
                她的手指突然停止動作。〈偶像〉女子注視著半空中，露出平靜的微笑。
            

            
                「『但是，這座城市不一樣。』」
            

            
                她的手指再次動了起來。
            

            
                「『大家一定可以在這座城市看到許多身心障礙者的身影吧。應該說，這座城市本來就是設計成〈讓一般人與身心障礙者都能平等居住吧〉的樣子。補充一下，聽說設計讓身心障礙者也能使用的叫作〈Barrier-free〉（無障礙環境），而無論是否有身心障礙皆能平等使用的設計目標則叫作〈Universal Design〉（通用設計）。要說這座城市的設計思想是哪一個，應該是後者的〈Universal Design〉。
            

            
                舉例來說──地上道路利用無人機來降低交通流量，不只可以讓像我這樣的身心障礙者獲得安全，腰部或足部比較虛弱的老年人，還有上幼稚園、上學的孩子及家長應該也很認同這種做法吧。而像我這樣看不到招牌也聽不到招呼聲的人來說，無論在哪裡，都可以即時得知地下城市的商店資訊，這樣的城市資訊系統真的很有用，應該對想要快速購物的誰來說也很有幫助才對。
            

            
                我這樣的身心障礙者都能輕鬆使用的話，相信對住在這座城市的所有人來說都很簡單──那麼一來，我的確是這座城市的〈偶像〉沒錯。
            

            
                更重要的是，這座城市還是有〈挑戰〉的。我喜歡挑戰困難的人，其中最喜歡的，當然就是在對身心障礙者還不是很清楚的時代裡，開闢盲人學習之路的海倫・凱勒，以及安・蘇利文老師──其他還有，舉例來說，』」
            

            
                她握住看護的手腕，稍微往前抬起。那名女性看護露出有些驚訝的表情，會場也散發出「什麼啊？」的氛圍。
            

            
                「『雖然現在才要說，不過看到我跟她溝通的這種方法，大家應該都覺得很不可思議吧？不是手語，也不是在手心上寫字，那到底是什麼方法呢？
            

            
                很抱歉這麼晚才跟大家說明，這是為了讓盲聾人士溝通而開發出來的〈指背語〉。將兩隻手的手指當作打字機那樣，像敲鍵盤一樣敲著那些手指。
            

            
                發明這個的人竟然也是日本人，是一位名叫福島令子的女士。她的兒子福島智是世界上第一位成為正職大學教職員的盲聾者，現在在東京大學當教授。因為他出過許多書，我想應該有不少人聽過他的名字。
            

            
                智先生原本只是弱視，隨著年齡增長才漸漸完全失明，在他還是高中生的時候甚至連聽力都失去了。聽說是某天，一直沒辦法表達自己想法的智先生感到非常沮喪，然後就突然抓起令子女士的手，從上方輕輕敲打著兩隻手的手指頭。
            

            
                智先生說他當下就明白那個叫做點字，這就是〈指背語〉被髮明出來的瞬間。我很喜歡這個故事，就像喜歡海倫・凱勒〈Water〉那個故事一樣。原因不用特別解釋，當然有因為來自他母親的深深愛意，但更是因為我強烈感受到那種無限的可能性──人在面對什麼困難的時候，就算有幾次失意或放棄的情緒，某天也會找到解決的辦法。』」
            

            
                會場不知何時開始陷入一片寂靜，我也深受她的一言一語吸引著。站在臺上的她注視著半空中，彷彿在向全世界訴說那般，一心一意舞動著手指。
            

            
                「『我也是這樣努力過來的，努力讓許多我覺得〈不可能〉的事情變成〈可能〉。現在我充滿期待，這座城市還有什麼〈可能〉在等待著我。這座城市充滿著可以擴展人類可能性的創意與巧思，在其他城市裡〈無法做到的〉，在這裡都變成〈可以做到〉了──像這樣被施了魔法。
            

            
                將〈做不到〉變成〈做得到〉。我希望這座城市能夠成為所有人的希望，不論是否為身心障礙者。以上是我中川博美的致詞，謝謝大家的聆聽。』」-
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                無人機表演順利結束了。在最後的剪綵儀式結束後，典禮現場一片掌聲雷動迎來閉幕。參加群眾也在管樂部生澀的演奏中三三兩兩地離去。
            

            
                「剛才那個人很有名嗎？」
            

            
                我等花村小姐和其他相關人士打完招呼後，開口問她。
            

            
                「啊啊，你是在問中村女士嗎？好像滿有名的吧，我也不是很清楚就是了。」
            

            
                花村小姐確認著博覽會的場地配置圖，如此回答。
            

            
                「她是 YouTuber。」
            

            
                結束無人機表演的工作後，我聞前輩再次與我們會合。他一面咬著杯子裡的碎冰，一面插嘴說道。
            

            
                「她開了個『博美的怎樣都好的生活』頻道，在上面分享自己的生活。追蹤的人好像有超過十萬人喔。」
            

            
                「是喔，那算很厲害嗎？」
            

            
                「十萬人很厲害啊，聽說這項計劃能夠得到市民的支持，主要原因也是因為她很受歡迎。
            

            
                最近她也開始上電視了，我記得今天晚上她就會上一個現場直播的節目啊，順便幫和之國宣傳的，地上電視局的談話節目。還有就是她是現任知事的侄女，也有傳言知事是為了實現這個計劃才拿身心障礙者的親戚來利用…… 啊，還有一個，雖然不知道是真的還假的，但聽說也有政黨看中她的知名度，想要請她出來競選。」
            

            
                「哦……」
            

            
                形象變得有點難堪了，讓我有種把我剛才的感動還來的感覺。話雖如此，她也有她的生活，不免有些營利活動吧。因為是身心障礙者的關係，我就自作主張認為對方是善良的聖人君子，但其實誰都不可能只靠吃空氣來過活。
            

            
                不過──將〈做不到〉變成〈做得到〉嗎？
            

            
                我的腦中閃過哥哥的側臉。當我還在把那句臺詞與哥哥的身影重疊在一起細細咀嚼時，突然從旁出現另一張臉蓋過哥哥的身影，並用藐視的目光俯視著我。
            

            
                ──韭澤。
            

            
                「辛苦了，高木同學。」
            

            
                然後我還聽到了韭澤的聲音，嚇我一大跳。那瞬間我還以為自己幻聽了，待我一臉納悶抬起頭後，只見那裡就站著韭澤本人的身影。
            

            
                幻覺？──不，是真人。
            

            
                「哦、喔……」
            

            
                「無人機表演，很棒耶！」
            

            
                韭澤甚至還走了過來，朝著我親切地揮揮手。補充一下，典禮會場的出口跟我們現在所處位置完全不一樣，所以她應該不是回程偶然看到我才來打招呼的。
            

            
                她旁邊站著之前提過的年幼妹妹。之前聽她說才九歲，但靠近一看感覺身材嬌小又瘦弱，看起來年紀更小。在看到我之後，她的妹妹本來還想躲起來，卻被韭澤拉住手，直接拉回她身前。她將雙手壓在看起來不太開心的妹妹肩上，眯起細長如弓的雙眼，微笑說道。
            

            
                「我妹也看得很開心喔，那個也是高木你負責的？」
            

            
                「不…… 我只是來協助的…… 實際上負責的是這位前輩……」
            

            
                「原來如此，但是你們都在同公司啊，很棒耶。說到很棒，前面那段演說也很不錯，就那個…… 中川博美小姐？這座城市的〈偶像〉。」
            

            
                韭澤以言不由衷的聲音單方面地一直說話。我也不知道要回她什麼，只好一直當個聽眾。
            

            
                「高木你就喜歡那種吧？」
            

            
                韭澤掛上一張能劇面具上的笑臉，開口說道。
            

            
                「把〈不可能〉變成〈可能〉的這種，挑戰困難之類的。你說過是你哥哥的口頭禪吧…… 對了，原句是這樣說的嗎？『覺得做不到的時候，那裡就是極限了。』講得很熱血呢，在海邊那時候也是。」
            

            
                「呃…… 不是……」
            

            
                「我真的覺得這句話很棒喔。」
            

            
                她接著說下去，絲毫沒給人喘息的空間。
            

            
                「因為這是事實吧，只要不放棄，就不會有失敗。只要不覺得不可能，就不會不可能。就跟賭博一樣，只要一直賭下去，就還沒有輸。但什麼時候才能真的大贏一場？或許還能一口氣把之前輸的份都贏回來──」
            

            
                接著我注意到韭澤完全沒在看我。她的視線越過我的頭頂，注視著更遠的地方。我回過頭去，只見還有人群站在典禮應該已經結束的會場上，剛才那名〈偶像〉正在會場中心，和那群看似粉絲的人握手及幫他們簽名。
            

            
                「但老實說…… 這樣很讓人受不了呢。」
            

            
                韭澤的聲音中夾雜著一種停滯的混濁感。
            

            
                「如果有像她那種過度努力的人，如果有那種人在，他們不就會變成標準嗎？譬如說，你看看她，人家身上有這麼多問題都還可以積極向前，她都能做到那樣，你也應該要加油啊之類的──我希望不要每個人都覺得可以變成她那樣，當然我是很尊敬她的，她那樣的人真的很特別，完全就是〈偶像〉沒錯。但對大部分的人來說，高木──」
            

            
                韭澤突然踏出一步，靠近我並說道：
            

            
                「做不到的事情，就是做不到。」
            

            
                她的臉色突然陰沉下來，接著又笑了起來。「我們走吧，碧。」她牽起妹妹的手，踏出步伐。
            

            
                在那段時間裡，我連一句話也說不出來。即便感受到來自花村小姐和我聞前輩的異樣目光，我也只能呆呆站在那，一言不發地目送那對姐妹的背影離去。
            

            
                「剛才那位是，前女友？」
            

            
                下午開始就是無人機博覽會了，在我們開始確認出展攤位的展示品時，花村小姐一臉終於忍耐到達極限的樣子，開口問我。
            

            
                「不…… 我們不是那種關係。」
            

            
                「哦，只是普通朋友啊？但總覺得有什麼隱情耶…… 啊！」
            

            
                她拿著剛才確認用的紅筆，將筆頭指向我。
            

            
                「該不會說你『很煩』的人就是她？」
            

            
                「不…… 呃，對啦。」
            

            
                「原來啊，雖然長得滿可愛的，但感覺還挺有個性的耶。那個，你跟她要聯絡方式了嗎？不行啦！那種類型的女生，比起一直死纏爛打，更應該──」
            

            
                「花村小姐，這個要放哪裡啊？」
            

            
                我聞前輩突然插進我們的對話。他用手上的無人機吸引花村小姐的注意力後，對我使出一個「快閃！」的眼神。真難得他會幫我。於是我便抓緊機會，假裝尿液來襲逃離現場了。離開的時候，前輩還一臉得意地對我豎起大拇指，令人有些不快，但他畢竟幫了我，所以就先忽略這種情緒了。
            

            
                我走著走著，腦中不斷重現韭澤說的話。
            

            
                ──你是裡面最煩的。
            

            
                ──做不到的事情就是做不到。
            

            
                我讓她，感到困擾了嗎？
            

            
                應該讓她感到困擾了吧，雖然我不太記得以前的事情了，但一定是自己的錯。我那時候在海邊，絕對事不關己地一直跟她說些什麼「只要不放棄就還能跑的」之類的話。
            

            
                這樣會被討厭也滿合理的，畢竟那些話並不是為了韭澤才說出的。
            

            
                那些話，只是我在講給自己聽罷了。
            

            
                我一面自我反省，一面走向洗手間，途中還看到剛才說的那名中川女士。她和女看護那時正要搭乘通往地下鐵月臺的直達電梯，應該是要去錄前輩剛才說的今天晚上現場直播的節目。
            

            
                她以生動的表情，一臉開心地跟身旁的女看護「對話」著。看著她們，我的心中又浮現出韭澤說的那句「她那樣的人真的很特別」，也覺得心裡更加沉重了。
            

            
                回到攤位後，花村小姐已經不見了。我聞前輩一個人坐在櫃檯桌前，默默用電腦連上展出用的無人機，在做什麼調整。
            

            
                「…… 女生很難懂吼。」
            

            
                一坐在他旁邊的摺疊椅後，他就這樣對我說了。在我露出「咦」的困惑神情後，前輩回以不自然的笑容。他以前從來沒有對我笑得那麼親切過，就好像我們都是同一國的感覺。
            

            
                「雖說男生和女生的思考邏輯不一樣，但那些人又一味地要我們自己去察言觀色，這不就是男女不平等嗎？」
            

            
                「嗯……」
            

            
                「那他們應該也都很清楚吧，在聚會上本來想要坐她旁邊，結果對方卻故意在兩人中間放了一個包包那種可憐男人的心情──啊抱歉，高木，你可以幫我傾斜一下機身嗎？我想確認一下陀螺儀。」
            

            
                「好的。」
            

            
                總覺得他好像有什麼嚴重的心理創傷。在面對比平常還要多話的前輩時，我有種做了什麼多餘的事的感覺，同時也繼續協助他的調整作業。前輩在操作的是我們公司預計今年發售的 ARIADNE （ 阿里阿德涅 ） 系列的最新型。這款主要是設計用在救災活動上的，特色是多樣化的高性能感測器。我也做為無人機操作人員參與了開發設計。因為是採訂購後生產，所以目前世界上就只有一臺產品的成品模型。
            

            
                「是說啊，高木，你有在用交友軟體嗎？我最近想說來試用看看，結果現在有在聯絡的那個女的感覺怪怪的耶──咦？啊，我們還在調整參數…… 不好意思。」
            

            
                前輩突然變得一本正經地說話，好像是有誰到櫃檯來了。我看過去，正好看到一名穿著 T 恤的男人轉身離去，表情看起來還有點不高興。
            

            
                「怎麼了嗎？」
            

            
                「沒什麼，那個人說想要看我們的無人機飛起來…… 說想拍飛起來的樣子。」
            

            
                「哪間公司啊？」
            

            
                「是 YouTuber 啦。」前輩冷淡地說道。「那個人大概是那種追蹤人數連一百都不到的個人戶，真不知道為什麼他們一拿起相機就突然變得很強勢，沒有想在博覽會上花錢買東西，卻要我們為了他們的頻道讓無人機飛起來，根本就是來妨礙營業的吧。」
            

            
                不是客人嗎？我又觀望了一次會場，的確有幾位穿著便服的男女還挺顯眼的，看起來不像商業人士。他們都開著手機的相機，嘴上喃喃自語著走來走去。
            

            
                「不過，我也可以懂他們聚在這裡的理由啦。」前輩一邊將無人機跟什麼東西的線連接在一起，一邊說道：「畢竟和之國計劃在網絡上也滿受人矚目的。」
            

            
                「受人矚目？」
            

            
                「我不是有說嗎？有謠言說知事利用身心障礙者的親戚啊。其他還有某政黨牽涉到利益關係、假裝在幫助身心障礙者的黑心組織、讓底下的人用身心障礙詐騙搶補助金之類的…… 總之很多啦。」
            

            
                竟然有那種謠言…… 我感到很厭煩。這種行為對認真幫忙支援活動的人來說簡直就是各種困擾，真可悲啊，但這也是事實，就是有那種會把別人的善意當作食物來吃的人。
            

            
                「然後那些人就是來挖八卦的，博覽會只是順便而已。話說回來，剛才在典禮上也有看到知名 YouTuber 耶，忘記叫什麼了，專門挖八卦，名字有點像尼斯湖水怪的──喂，高木。」
            

            
                接著前輩突然發出很尖銳的聲音，我悶悶不樂地回答他。
            

            
                「怎麼了？」
            

            
                「我知道你因為女生的事有些心煩氣躁，但你不要再抖腳了，感測器的數值都跑掉了。」
            

            
                「什麼？我哪有。」
            

            
                「哪沒有，你看，機身都在搖了。」
            

            
                「不、不是我啊，等等，這個是──」
            

            
                然後我們才終於注意到，周遭的東西都在微微晃動。
            

            
                我不禁站起身，環視起周遭，放眼望去所有東西都在搖晃。攤位的隔間牆板、立牌、遮陽用的帳篷、支撐電燈用的鐵架，簡直就像一起抽筋的樣子，嘎吱作響地搖晃起來。
            

            
                桌上的文具也滾落到地板，就在無人機也像是緊追在後那樣隨之滾落時，我立刻伸手扶住了。
            

            
                「什麼，這是──地震？」
            

            
                「震很大喔！」
            

            
                前輩大叫。
            

            
                下個瞬間，地震的強度讓我們的身體都跟著抖動起來。
            

            
                那是非常激烈的垂直搖晃。四處傳來尖叫以及地震警報聲，我也當場抱著無法立起的無人機蹲下。
            

            
                那之後襲來的水平搖晃大概又晃了數十秒左右吧，體感上好像有幾分鐘。好不容易沒那麼搖了之後，首先聽到的是附近傳來的「好痛……」。把筆電抱在胸口的前輩一臉很痛的表情，摸著後腦勺站起身。看來他是挺身保護了比身為同事的我還要重要的筆電同志了。
            

            
                我跟著起身，接著忍不住瞪大雙眼。
            

            
                只見會場一片慘狀，隔間牆板和支架倒得到處都是，還聽得到呻吟聲跟求助聲，其中還有人都流血了。
            

            
                「喂！誰來幫一下忙！」
            

            
                入口那邊傳來呼叫聲。只見與視線差不多高的樹籬對面正冒著煙。
            

            
                發生事故了嗎？我跟前輩對看了一眼，先後放下手中的機器跑了過去。
            

            
                一出會場，就看到一臺橫倒著的巴士，後半部正在冒煙，但還有幾位乘客在車子裡。太危險了。我正想衝去幫忙時，前輩抓住我的肩膀喊道「等等！」
            

            
                「你看，高木──那邊。」
            

            
                我往他說的方向看去，瞬間動也不能動。
            

            
                馬路上，出現了一條很大的裂縫 -
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                『今天下午十二點四十一分，東海地區發生最大震度六強的地震──』
            

            
                『震央在 X 縣東部，地震深度 54 公里。芮氏規模約 7.2──』
            

            
                「擔架！擔架來了！請借過！」
            

            
                『各地震度如下：X 縣 S 市，震度 6 強；X 縣 M 市，震度 6 級；R 市、T 市、Y 縣 N 市、B 市、C 市──』
            

            
                「現在氣溫高達 31 度，請大家注意不要中暑。國小體育館前的帳篷有在傳送飲用水及保冷劑──」
            

            
                熱氣逼人的館內，新聞播報聲、怒吼聲、廣播聲交雜四起。
            

            
                體育館完全成了野外醫院，地上排放了只鋪了墊子做的簡易病床，手腕上彆著徽章的工作人員們忙碌地在其中穿插走動。
            

            
                城市裡當然有最新設備的醫院，但似乎是因為建築物的一部分也因地震受損，沒辦法收容突然出現的大量緊急病患。救援的人手也不足，我們泰拉里亞公司的三人也突然變成義工在現場幫忙。光從不管如何增加地墊都處理不完的患者隊伍，就可以看出地震的災情十分嚴重。
            

            
                「受傷的人也太多了。」
            

            
                忍不住如此低聲說道後，花村小姐面帶嚴肅地擦了下額頭的汗水。
            

            
                「地底下的受害程度似乎很嚴重，聽說很多地方都發生崩塌，還有火災的樣子。」
            

            
                「地底下，沒有做好地震對應措施嗎？」
            

            
                「我猜應該沒有……」
            

            
                「因為是活動斷層啊。」
            

            
                我聞前輩回答。
            

            
                「地下本來就不太怕地震，因為建築物會跟著地盤一起移動。但為什麼這次地震會造成這麼大的災害，應該是因為這次地震破壞了地盤本身，也就是所謂的『活動斷層地震』。地層移動的時候，也剪斷了地下的建築物，就像磚塊斷掉那樣。」
            

            
                我想起了馬路上那條裂縫。說到這個，這項計劃之前會停滯不前的原因之一確實有活動斷層的問題。雖然計劃出現重新啟動的指示時，那個問題應該就已經解決了才對──果然那部分也是靠政治手段強行介入才能通過的吧。
            

            
                一名頭纏著繃帶的中年女性被其他工作人員帶了過來。我們立刻鋪上聚氨酯制的地墊，引導她到那邊。地墊和空間都所剩不多，不曉得還夠不夠用。
            

            
                「──嗯？有沒有聽到什麼在響的聲音？」
            

            
                花村小姐大聲說道。注意到聲音是從自己包包裡傳來的之後，我舉起手回答：「是我的。」我跑了過去，拿出裡頭的智慧型手機，看到螢幕上的顯示後，我皺起眉頭。一堆來電提醒和訊息，多到要爆炸。
            

            
                「誰打來的？公司？」
            

            
                「不…… 是我家裡打來的，我媽好像很擔心，打了好幾通給我。」
            

            
                「咦？你還沒跟家裡聯絡嗎？不行啦，趕快打電話回去。」
            

            
                「好的，不好意思。」
            

            
                我匆忙離開現場，邊走邊準備回撥電話。但想了一下，又覺得還是傳一封我平安無事的訊息回去就好。因為母親的精神狀況還不是很好，我怕我講話不夠清楚，反而刺激到她，令她更恐慌就不好了。反正看訊息我們家那邊應該沒什麼事，而且我現在也沒什麼時間管家裡的事。
            

            
                就在我準備回去幫忙的時候，視野內突然出現一名身穿深藍色洋裝的女性。
            

            
                是韭澤。她看起來沒有受傷，卻一臉著急，一直攔住周圍的人，不知道在問什麼。
            

            
                「不好意思，你有看到我妹妹嗎？她戴著綠色髮帶，還是小學生。好的，謝謝。不好意思，請問你有看到我妹妹嗎？她戴著綠色髮帶，還是小學生。好的，謝謝。不好意思，請問你有看到我妹妹嗎──」
            

            
                「韭澤！」
            

            
                我叫住她，韭澤往我看了過來。一見到是我，便踉踉蹌蹌地跑了過來。
            

            
                「高木──你有看到碧嗎？」
            

            
                「碧？你妹妹嗎？不，我沒有──」
            

            
                「好。」
            

            
                韭澤回過頭去。我趕緊抓住她的手腕。
            

            
                「等一下，你跟妹妹走散了嗎？在哪邊走散的？」
            

            
                「我不知道。」韭澤一臉要哭的樣子。「我本來要一直牽著她的，結果發生地震，我要保護我媽逃跑，然後她突然就不見了。好像是因為地震讓她又想起車禍的事了，我到底在幹麼，我應該要好好牽著她的──」
            

            
                「你冷靜點，有沒有什麼可以工具可以查？像是智慧型手機的 GPS 定位功能？」
            

            
                「碧她沒有手機，因為怕她一下就忘記弄丟，所以沒給她準備。但是有讓她戴裝有 GPS 功能的手錶，可是不知道是不是在室內的關係，都沒反應──」
            

            
                這時周遭又傳來慘叫聲。
            

            
                腳下在晃動，是餘震。韭澤沒站穩晃了一下，我用力抓緊她的手腕。
            

            
                這次的搖晃比較小，大概十秒就沒了。雖然周遭散發出一股安心的氣氛，卻聽到一些孩子的哭聲。
            

            
                嗚哇哇──
            

            
                我們反射性地向那邊看去，是小女生的哭聲。我正想確認那個小孩有沒有戴髮帶的時候，卻注意到韭澤露出奇妙的笑容。
            

            
                「因為碧她不會叫的。」
            

            
                我嚇了一跳。對吼，失聲症──
            

            
                「她連哭聲都發不出來嗎？」
            

            
                「嗯，哭的時候也只會發出類似風的咻咻聲。碧不是不能說話，她是連聲音都發不出來，這才是失聲症。」
            

            
                原來跟失語症不一樣嗎？我之前還沒注意到這兩者的區別，但是──沒辦法發出聲音，在這種情況下又會變成多麼不利的障礙？我現在才意識到這個問題。
            

            
                要是她沒埋在瓦礫下呢？要是她在哪個封閉的房子裡，因為受傷而動彈不得呢？
            

            
                她要怎麼讓周遭的人注意到自己的存在？這跟哥哥那時的情況完全顛倒。並不是聲音傳不出來，而是自己無法發出聲音。就算聽到哪裡傳來呼叫自己的聲音，也只能沮喪地待在原地一直等待。那樣──
            

            
                「那樣，就沒用了……」
            

            
                「什麼？」
            

            
                對於我不小心脫口而出的話，韭澤一臉驚訝地回問。
            

            
                「沒事。」
            

            
                我含糊地帶過，轉向花村小姐。
            

            
                「不好意思，我稍微──」
            

            
                「嗯，我都聽到了，沒關係，你去幫忙。」
            

            
                花村小姐還建議我們去醫療中心那裡問問看，我道了謝，追上已經走掉的韭澤後頭。韭澤看了我一下，小聲說道：「謝謝。」我點了個頭，讓韭澤把妹妹的照片傳到我的手機，開始跟她兵分兩路一起尋找。
            

            
                大概二十分鐘左右，就找到了韭澤的妹妹。聽說是有對年輕的夫婦，看到她蹲在建築物裡，就把她送到臨時設置在醫院停車場的醫療中心了。服務處的負責人本來也想問她名字等資料，但因為她一句話都不說，還以為她是被地震嚇到，頭腦有些不清楚，就想說等她恢復過來之前先觀察一下。
            

            
                真幸運碰到這些親切的人。看到韭澤大哭著抱緊妹妹之後，我就悄悄離開了。回到體育館時，地墊甚至都鋪到講臺上了，看來已經快到極限。
            

            
                站在臺上的我聞前輩發現了我，開口問道。
            

            
                「還好嗎？」
            

            
                「嗯，順利找到了。」
            

            
                「是喔，那真是太好了──喂，花村小姐，高木回來了。」
            

            
                他對著舞臺邊叫了一聲，花木小姐的臉便從帷幕的陰影處露出。花村小姐正在用手機跟誰講著電話，並一臉嚴肅地叫住我。
            

            
                「剛好，高木，過來一下。」
            

            
                我和我聞前輩被花村小姐帶到小學裡的某間建築物的一樓。
            

            
                掛著一年三班牌子的教室門前，貼著一張誇大的「臨時災害應變中心」。走進裡頭，只見一群身穿西裝的男女、一身制服的警消擠在那裡。不曉得是不是現場還很混亂的關係，擁擠的教室裡一直聽到誰大聲來大聲去的。
            

            
                花村小姐直接穿過他們，走向裡頭掛著白板的角落。那裡大概有十人左右，白板上有張像是場地配置圖的東西，他們就在那張圖前面議論著什麼。其中有大半的人都穿著消防人員的制服，另外戴著警察署標誌安全帽的人則穿著類似辦公室人員的制服。待我們一走近，他們便一起看了過來，像是在打量著我們。
            

            
                本來那瞬間還有點怕怕的，卻突然跟一名消防官對上眼。那名消防官笑了一下，舉起單手，一派輕鬆地和我打了招呼。「你好。」
            

            
                「好久不見，高木教官。」
            

            
                我發出「啊」的一聲停下腳步。
            

            
                「你好，火野先生，好久不見，無人機的狀況還好嗎？」
            

            
                「啊──嗯──就慢慢來，這樣。」
            

            
                他是火野誠。
            

            
                在 S 市工作的消防分隊長，三十幾歲，五官深邃。
            

            
                我們公司的無人機中也有產學合作的國產無人機，並廣泛使用在全國的消防署中，因此，來我們公司上課的消防員也很多。火野先生就是其中一人，上個月才剛在我的講課中考到無人機民間證照。
            

            
                他的橘色消防衣胸前有著「S 市中央消防署／和之國辦事處」的標誌，好像是配合開幕被分派到這裡來的。看到認識的人讓我有些安心，我踏入那群人之中。
            

            
                這群人的平均年齡都滿大的，除去我跟我聞前輩，其他二十幾歲的年輕人就只有火野先生與另一位也穿著橘色消防衣的嬌小女性而已。其他人年紀都比我大，現場氣氛十分沉重。
            

            
                「──這個，是在討論什麼？」
            

            
                「咦？你還沒聽說？」
            

            
                火野先生抬起下巴。
            

            
                「我們在討論要怎麼讓那東西出道。」
            

            
                然後我才終於注意到在人群中心，那個赤銅色物體的存在。
            

            
                是阿里阿德涅系列第三代，SVR-III。
            

            
                就是之前說預定要在博覽會展出的機型。
            

            
                我嚇了一跳，世界唯一一臺的無人機，為什麼現在會出現在這裡？地震之後，為了避免被偷走，應該已經用小貨車載回公司保管了才對。
            

            
                「我現在來說明。」
            

            
                看到我的困惑表情後，花村小姐簡短地回答了，接著轉向眼前的眾人。
            

            
                「不好意思讓各位久等了，這位就是我剛才提到的，敝公司的員工，高木春生。雖然他資歷尚淺，但已經有一等無人機操作國家資格證照了，目前也在敝公司課程事業部中擔任指導員一職。」
            

            
                在大家的注視之下，我雖然感到困惑，卻還是敬了個禮。這是什麼介紹？感到疑惑的我，耳邊還傳來有人在問那是誰的聲音。
            

            
                「也就是說，這臺無人機的操作員也是？」
            

            
                「是的，他是最適合的，當初擔任開發機的測試操作員的人也是他。」
            

            
                第一次見到這架阿里阿德涅機身的時候，我還在唸大學。
            

            
                災害救助，就只是因為目光停留在這幾個字上，我便申請參加了實習。後來在實習講座中，因為無人機操作表現得還不錯，就被選作測試操作員了。然後就一直這樣下去，打工也是在做開發機的測試。在參與各項事務的過程中，突然就發現自己已經在公司工作了──整個發展就是這樣。我也是在那段期間認識我聞前輩的，在阿里阿德涅系列機種的操作上，我有自信在公司裡是屬於頂尖的。
            

            
                「我補充一下，我的指導教官也是他。」
            

            
                在我身後的火野先生揉著我的肩膀，如此說道。有位看起來應該是火野先生的上司，穿著水藍色襯衫搭休閒褲的五十多歲男人，一直盯著我看。雖然火野是一位身材不高、一臉溫和的中年男子，但他的目光卻很銳利。
            

            
                「我明白了，那操作就交給我們的火野和他的指導員，這對搭檔吧。」
            

            
                「瞭解。」花村小姐回答。「稍後敝公司法務部會送來免責事項的確認文件，再請幫我簽名。然後是之後的體制部分──」
            

            
                「等、請等一下。」我忍不住開口，詢問一直都還沒開始的「說明」。「那個…… 要操作阿里阿德涅的意思是……」
            

            
                「就是你想的那樣喔。」
            

            
                我想的那樣──
            

            
                阿里阿德涅系列是在救災活動中特別將重點放在尋找等待救援者的機型。
            

            
                海、山、火災，以及水災。在這類事故或災害現場，可以說一定會有受困或行蹤不明的等待救援者，而無人機在這部分表現相當出色。在地面上無法目視的高處或遮蔽物的深處、波濤洶湧的海面、有二次災害危險性的某崩落現場等人員難以到達的地方進行搜索，即是該系列的開發概念。
            

            
                因此阿里阿德涅配備了各種多樣化的高性能感測器系統。機架前側及底部兩處，裝置了兩臺具 8K 高解析度及變焦功能的「光學變焦相機」。收集多種聲音，可以鎖定音源位置的「陣列麥克風」。感測等待救援者體溫，可在夜間及黑暗中進行搜救工作的「紅外線熱像儀」。利用雷射脈衝測量物體位置，製成 3D 地圖或定位自身位置的「 LiDAR （ 製圖 ） SLAM （ 光達 ） 」。
            

            
                以人體拿來比喻的話，可以說「光學變焦相機」就是眼睛，「陣列麥克風」是耳朵，「紅外線熱像儀」是溫度感受，「LiDAR SLAM」則是空間能力吧。當然也有做為嘴巴的「揚聲器」，實際上也安裝了照明用的 LED 燈或防撞功能、 失效安全 （ Fail safe ） 設計等無人機的基本功能。
            

            
                另外在這架 SVR-III 中，還有一項應該特別提出來的功能──但這點等下再說，我聽到這裡，也總算開始明白整件事情了。我們要使用這架最高等級的機型，去搜救還無法確認是否平安的等待救援者。
            

            
                「現在，地底下是分秒必爭的情況。」
            

            
                穿著水藍色襯衫的中年男子以冷靜沉著的聲音開口說道。
            

            
                「和之國一共有地下五層，這次的地震導致每層樓都近乎毀滅狀態。整個區域的建築物倒得倒，崩塌得崩塌，地下一樓的商業區和地下二樓的辦公區還有火災發生。最下層的交通區則因為湧水，甚至都開始淹水了。地下三樓的生產區和地下四樓的基礎設施區，現在雖然只有崩落現象，但因為這邊有發電廠、瓦斯儲氣槽，以及工廠等重要設施，只要樓上的火災或樓下的水災也跑到這層樓，一定會造成更嚴重的災害，出現二次災害只是時間上的問題。」
            

            
                「下有大水，上有大火的意思囉。」
            

            
                因為火野說得隨便，他身旁穿著橘色消防衣的女性還唸了他一下：「講話嚴謹一點。」
            

            
                「當然地面上的救災作業現在也是有在進行的。」
            

            
                穿著警方夏季制服、表情可怕的男人從旁插嘴說道。
            

            
                「老實說，真的很難。警方跟消防已經全員出動搜救了，但實際情形卻進行得不是很順利。剛才知事總算發佈請求行動了，因此自衛隊的災害派遣部隊應該就快來了吧──儘管如此，就算進行除去地上出入口的瓦礫作業，只要地下的火災沒有撲滅，我們甚至連將救難隊送進去都做不到。」
            

            
                都到了那種情況了啊？我再次對事態的嚴重性感到可怕。究竟受害者的數目及損害金額會達到多少？推行這項計劃的知事必定得扛下責任。
            

            
                「但據我所知，這座地下城市應該是有『無人機專用航路』的。」
            

            
                穿著水藍色襯衫的男人繼續這個對話。
            

            
                「好像是叫『水管』的樣子，我們也才剛上任，對城市的構造不是很清楚，不好意思。根據調查結果，幸好這個『水管』目前都還暢通，當然也有幾處遇到崩落・但因為整個地底下都架設了網狀般的航路，只要正常的部分接續在一起，應該是可以到達任何想去的區域的…… 那是怎麼說的，穩健性吧？」
            

            
                在他說明完之後，我總算明白整件事情的樣貌。也就是說，他們是想委託我們，用無人機代替因為瓦礫及火災無法進入地下的搜救隊，去地下進行搜尋。
            

            
                「瞭解。也就是說，要操作這臺機型，利用『水管』進入地下進行搜救工作。咦？但我記得您們消防署裡應該也有無人機……」
            

            
                「我們已經派了三臺進入現場了。」
            

            
                穿著水藍色襯衫的男人目不轉睛地盯著火野先生，繼續說道。
            

            
                「但每一臺都是中途就失蹤了，畢竟操作員的技術還不是很出色。」
            

            
                火野先生髮出「嘿嘿」的笑聲敷衍過去，還裝作不知情地吹了口哨──難怪剛才問他「無人機的狀況」時他回答得這麼模糊。
            

            
                「我明白了。」
            

            
                我點頭說道。
            

            
                「因為在室內操縱起來會比較困難，如果是普通的機型對我來說也有一定的難度。不過…… 先不說地下三層以下的部分，要在起火的地下一、二樓進行搜救的話，這個機型恐怕也不太適合。因為 SVR-III 並不是耐熱材質。」
            

            
                「搜救地點已經大概推測出來了。」
            

            
                對於我提出的意見，花村小姐如此回答。
            

            
                「在地下五樓的『和之國』地下鐵站的月臺附近，希望能找出應該是在這附近失蹤的一位行蹤不明者。」
            

            
                「咦？一位？只有一位？沒有其他人？」
            

            
                「就只有一位喔，這座城市的居民和訪客的資料都有分別用 ID 來統一管理，只要用智慧型手機或手錶的通訊功能就能取得 ID 號碼，所以幾乎所有人的所在處都能夠確認，包含罹難者和正在瓦礫下等待救援的人。」
            

            
                我感到有些失望，但同時又覺得合情合理，那才是智慧城市的真實風貌啊。
            

            
                「目前無法取得聯繫的只有在地下五樓的那位，當時和他在一起的人表示，受到地震過後出現的崩塌及淹水影響，好像只有那個人沒搭上通往地上層的電梯。車站是無大門式的，通過剪票口就會進行人臉辨識並自動扣款，但我們詢問之後，無法確認對方有出站紀錄。所以我想他應該就是在月臺裡沒有錯。
            

            
                另外，我們要做的不是隻有發現他的位置。找到對方之後，還要將救援物資交給等待救援者，暫且先將他引導至安全區域。」
            

            
                
                    
                
            
            
                花村小姐走近白板，上頭映著投影機放出的電腦螢幕畫面。感覺是地下的平面圖、被劃分成五層樓的地圖上，以從斜上方看下去的視角，由上往下標示出建築物的樓層指引。
            

            
                「等待救援者被認為在這裡，地下五樓的地下鐵月臺。」
            

            
                她指著地圖上的最下層。
            

            
                「如果能順利在這裡找到人的話，接下來就要往這裡走，位於地下三樓的緊急避難所。這個避難所當初就是設計成萬一地下有火災時可以用來避難的場所，因此只要暫時逃進這裡的話，就可以度過火災或淹水。裡面也有食物等乾糧，之後只要等待救援隊到達即可。」
            

            
                接著花村小姐又將手伸向白板旁的筆記型電腦，熟練地操作起來，將地圖的某部分放大展示。順便一提，她是理工學院出身的理工女，似乎對這種發表作業已經得心應手。
            

            
                「從車站到避難所的距離，總共約兩公里。引導的路線首先要從這個車站附近的充電站出發，再走緊急逃生梯往第四層前進，通過溫水設備區的水療設施，再從前面的樓梯移動到第三層。然後會經過水耕栽培區的農作保管倉庫、流通區的共同物流倉庫、工業區的產品工廠等，再到避難所──整個流程就是這樣。」
            

            
                隨著她的解說，地圖上又添加了綠色的線，看來整個引導路線都已經確定好了。我對他們處理事情的效率感到佩服，但同時又突然產生了一個疑問。
            

            
                「沒有比較近的避難地點嗎？」
            

            
                「要從車站一路安全抵達的避難所中，這裡是最近的了。應該說，派去偵查飛過去的無人機只確認到這條路線。」
            

            
                聽到這裡，我才想起剛才說無人機失蹤三臺了。恐怕地下也沒有什麼比較好的通道，盡是些悽慘的景象吧。不如說光是能在整臺機器消失之前發現通路，或許就已經是運氣很好了。
            

            
                「還有一點很重要。」
            

            
                穿著水藍色襯衫的男性以穩重口吻說道。
            

            
                「這次的救援活動，還請注意有時間限制。這只是一個大約的估計，但按照現在地下水水位上升的速度，大概再過六小時就會淹到第三層的地板了。」
            

            
                「六小時就…… 淹上來了？」
            

            
                「當然只是淹到地上，還不會馬上讓人溺水，但如果水從地板開始往上累積到三十公分的話，水壓就會導致避難所的門無法開啟。因此，希望這場救援先將標準訂在六小時以內。」
            

            
                還有時間限制啊？我瞬間有點畏懼，但冷靜思考過後，又覺得這個限制沒有什麼大不了。一般人的步行速度大概是時速三公里到四公里，如果到目的地的距離大約兩公里的話，就算慢慢走，一小時也還有剩。
            

            
                聽完這些說明後，我感覺肩上揹負的壓力小了一點。因為已經鎖定等待救援者了，搜救地點也確定了，而且人數也才一個人。要找到對方並非難事，只要當事人沒有受很嚴重的傷，在時間內將他引導出來並不費工夫。
            

            
                不過…… 儘管如此，為什麼在場的大家都面有難色呢？
            

            
                這時我才突然意識到，於是又開口問道：
            

            
                「話說回來…… 我們要找的等待救援者，到底是哪位啊？」
            

            
                下個瞬間，一股奇怪的沉默籠罩著四周。
            

            
                所有人都避開了我的目光。火野先生露出苦笑，搔了搔下巴。我向花村小姐看去，她馬上將目光放在一直拿在手上的文件，嘆了一口長長的氣做為回答。
            

            
                「我們要搜救的對象是，」
            

            
                許久，她才回答。
            

            
                「中川博美小姐啊。」
            

        
    
        
            
                II 第一道接觸
            

            

            
                
                    
                
            
            
                突然周遭的樣子都變了。太陽的溫暖消失了，因為於我而言等同於光的熱氣從大氣中完全地消失了，我便明白天空已經完全暗下來了。泥土中散發出一股怪味，因為我知道這味道是打雷之前常有的預兆，我感到一種無法用言語訴說的恐懼。我就像是獨自一人，像被與朋友、與沉重的大地隔絕了一般。
            

            
                ──《海倫・凱勒自傳 我的生活》海倫・凱勒著 -
            

            
                1 -
            

            
                
                    
                
            
            
                影片中，一名女性開心地做著料理。
            

            
                那是一個洋溢著生活氣息的狹小廚房，她拿著 IH 爐上的平底鍋，炒著被醬油染成焦糖色的豬肉碎塊。
            

            
                鏡頭外還可以聽到一名應該是拍攝者的女人聲音。
            

            
                「今天的料理看起來也很好吃耶，博美小姐，不過最近煮的都是肉，會不會覺得蔬菜有點不太夠呢？」
            

            
                在聲音出現的同時，畫面一端也可以看到拍攝者伸出手，用手指在正在做菜的女人背後描繪著。
            

            
                好像是在寫「蔬菜呢？」
            

            
                接著做料理的人便回以一個微笑，以單手比劃著什麼，然後便聽到了拍攝者的笑聲。
            

            
                「說是因為看不見，顏色什麼的就隨便囉。」
            

            
                接著做料理的人又動了動嘴巴，像是在說些什麼。看不懂也聽不懂，拍攝者也笑著回問「什麼？」在她背上畫了一個問號。
            

            
                「哈密瓜？啊啊，之前觀眾送的那個啊，很好吃對吧，咦──嗯？該不會博美小姐想把哈密瓜算作是蔬菜吧？不可以，哈密瓜是甜點──」
            

            
                我記得攝影師的聲音，就是剛才在開幕式上擔任口譯的那名女性。看樣子她們平常感情就很好吧，比單純的工作夥伴還要更親密的感覺。
            

            
                「補充一下，現在有觀眾問道『博美小姐可以說話嗎？』是的，可以說話喔──因為她是在認識字之前就失明瞭，所以是靠手指去感覺喉嚨的震動來學發音的，而她最擅長的字是──」
            

            
                拍攝者又在她的背上寫字了，接著做料理的人笑了一下，然後突然舉起了拳頭。
            

            
                「唉唉，喔──」
            

            
                這次是很明亮的發音。
            

            
                「是五十音裡『ア行』的字，好像是因為母音比較好發音，所以她比較喜歡。反過來說，比較難發音的是『サ行』的字──」
            

            
                註：日文五十音ア行的五個字分別是ア（a）イ（i）ウ（u）エ（e）オ（o） 。
            

            
                接著話題轉到了發音的部分。不知從何時開始，她們就因為觀眾留下的評語開始找起了ア行的單字了。「多的」、「AI」、「居合」、「藍色的畫」──
            

            
                註：以上單字的日文發音第一個字分別為 o、a、i、a。
            

            
                「高木，聲音處理結束了喔。」
            

            
                聽到自己的名字我才突然回過神來，將視線從手機上移開。抬起頭後，我聞前輩那張神經質又好像不太高興的臉立刻就出現在面前。
            

            
                「那些聲音能夠幫得上忙嗎？」
            

            
                「不曉得，不過 APP 的識別率是提升了百分之幾沒錯。」
            

            
                我們剛才在看的是先前提到的那名等待救援者──中川博美小姐發佈在網絡上的影片。
            

            
                她在 YouTube 上開了一個頻道叫「博美怎樣都好的生活」，以詼諧的方式赤裸裸地分享她的日常生活。
            

            
                是花村小姐提議要將影片聲音當作樣本採納的。
            

            
                如先前所述，這部阿里阿德涅最新型 SVR-III 有項獨特的功能，就是「聲學分析」。
            

            
                該機型裝有仰賴「聲音」來追蹤等待救援者的各項分析功能──鎖定聲音來源位置的「3D 音源定位」、預測是什麼聲音的「聲音辨識」，將特定聲音分離，抽出來的「聲音分離」等──的專用軟體。因為可以從環境的背景聲音中分離出人聲，我們才從影片中分離出她的聲音來讓電腦學習。
            

            
                ──在救災現場中，「聲音」是至關重要的。
            

            
                比方說「沉默時刻」，在發生地震或土石流時，會有暫時停止直升機或汽車引擎，讓周圍完全無聲的情況。然後就能仔細聆聽現場的聲音，去聽瓦礫下傳來的微弱呻吟聲，或是如蚊子叫一般的弱小求救聲。
            

            
                註：Silent time 指的是在救災現場時，在特定時間內停止使用直升機等重型機械，讓現場保持寂靜，來確認是否有漏聽瓦礫下的求救聲。
            

            
                使用最新技術實現那種做法的便是 SVR-III。順便一提，「阿里阿德涅」這個名字是來自希臘神話中一名叫作阿里阿德涅的女性。神話裡的英雄忒修斯在對抗那個有名的怪物「米諾陶洛斯」時，因為克里特島國王米諾斯的女兒阿里阿德涅欽慕他，便給他線球，讓他用來逃出怪物棲息的迷宮。之後就有「阿里阿德涅的線」這句話，用來表示在深陷什麼困境時，出現的解決方向或指引。
            

            
                而 SVR-III 完全就是將等待救援者的「聲」和「音」當成指引，取代「線」來讓救援隊前去救難──換句話說，並不是「阿里阿德涅的線」，而是「阿里阿德涅的聲音」。
            

            
                我是在去實習時才知道這架機型的開發計劃，知道的當下就覺得是宿命。
            

            
                這是聽不到哥哥求救聲的我，在這世上唯一能贖罪及追悼的方法。也是我會在這間公司上班的理由之一。
            

            
                雖說導入原聲後識別率提高了，但前輩的回應卻有些模糊。或許是在懷疑提升了百分之幾的識別率又有什麼意義吧。
            

            
                比起這個──真的有使用那項功能的時機嗎？
            

            
                等待救援者現在的狀態有辦法發出聲音嗎？
            

            
                說得更明確一點──她現在，還活著嗎？
            

            
                地震發生時和中川小姐在一起的那名口譯兼看護的女性──名字叫傳田志穗──據她所說，她們當時果然是要去錄節目，所以才要搭地下鐵離開市區。在月臺等待時地震發生了，又在一片混亂中兩人走散了。傳田小姐當然也有去找中川小姐，卻被引導避難的車站人員硬是押進了電梯，就這樣被送到地面上了。
            

            
                換句話說，傳田小姐也不清楚中川小姐最後的狀況。考慮到她生理上的障礙，可以確定她處於非常危險的情況，但這並不意味著生存也變得絕望。因為還談不上絕望或其他的，畢竟地下的情況還全然不明。
            

            
                消防署的救難隊已經送了幾臺無人機到地下了，但在搜救過程失蹤了。設置在地下各處的監視器，也因為崩落或淹水的影響，超過一半都不能用了。
            

            
                「我聽說她是三重障礙。」
            

            
                在我還在煩惱有沒有辦法提早準備出發而坐立不安時，我聞前輩一邊看著影像一邊對我說道。
            

            
                「這不是能說話嘛。」
            

            
                「呃，嗯。」
            

            
                我再次將目光移向影片。
            

            
                「是覺得發音很難吧，因為溝通方面還是可以用之前說的〈指背語〉的樣子。」
            

            
                「所以就把她歸類在『不能說話』裡了嗎？聽到不能說話的時候，我想到的是連單字都說不出來的狀態，比方說失語症還是失智症。」
            

            
                「那個，嗯…… 不過，因為沒辦法發音也算是缺陷，所以才選擇一般人比較好理解的表現方式吧，而且三這個數字也比較好記。」
            

            
                「故意弄得比較誇張嗎？」
            

            
                我對前輩的說法感到有點反感，但也不是不懂他想說什麼。我腦中突然想起韭澤的妹妹，不能說話應該是那種狀態吧。跟那種狀態比起來，中川小姐的狀態或許的確「誇張」了點。
            

            
                不管怎麼說，她能夠發音這點在目前的狀況來說的確是有利的，這樣就可以利用阿里阿德涅的「聲音辨識」功能。在接觸韭澤妹妹時感受到「沒用」的無力感，這次沒有了。
            

            
                「誰叫人這種生物總是喜歡一些好記的標籤嘛。」
            

            
                前輩以揶揄的口吻說道。
            

            
                「像是開朗還是陰沉的人，派對咖或是宅宅…… 是說現在批評這些也沒意義了吧？」
            

            
                我還在想要怎麼回答時，教室的門就打開了。穿著橘色消防服的女性走了進來，嚴肅並帶有威嚴地說道。
            

            
                「高木先生，我聞先生，準備好出發了。」
            

            
                眼前有個像井一樣的洞穴敞開著。
            

            
                那是國小廚房附近的校園一角，為了安全，四周還架設了帶刀刺的圍欄。
            

            
                也是無人機專用航路，「水管」的地面搬運進出口。
            

            
                地下生產的物資都是透過這條「水管」配送到城市的各個角落，也可以說這條通路就是城市的「血管」。我聞前輩在我旁邊，他的電腦正顯示著類似水管立體迷宮的 3D 地圖，其中有一條用螢光綠色標示的路徑，似乎就是到地下鐵月臺最近的路線。
            

            
                「裝載物資最後確認：飲用水，有；隨身食物，有；醫療用品，有──」
            

            
                剛才那名穿著橘色消防服的嬌小女性正在用手指確認黃色保護袋裡的東西。
            

            
                我和我聞前輩，以及火野先生，一同遠望著檢查作業。我感受到來自後方支援──設置在我身後圍牆外的臨時帳篷中，花村小姐、消防員、警方，以及市政府職員等相關人員的視線，壓力不是普通得大。剛才知事和市長的身影也在那群人裡頭。應該是因為等待救援者是知事的親戚，所以他才過來看看情況的。
            

            
                話雖如此，全體人數並沒有那麼多。在後方支援的，以及我們這群救難隊組的人加起來，總共也才十幾個吧。因為整座城市都在進行救援作業，所以到處都是人手不足的狀態，沒辦法派太多人來這裡。
            

            
                「暖暖包，有；保溫發熱劑，有；防火衣，有──」
            

            
                我們這個救援組也是由最低限度的人員構成的，首先是主要操作員我，次要操作員兼操作相機等周邊儀器的負責人是消防分隊長火野先生，我聞前輩則是情報分析等負責協助作業，而正在進行檢查作業的女消防員──佐伯茉莉小姐則負責報告進度及其他雜務。
            

            
                然後指揮全體作戰的則是剛才那名一臉溫和，穿著水藍色襯衫的中年男子，長井禎治消防局長。是和之國辦事處的副處長，也是火野先生的直屬上司。
            

            
                然後是花村小姐，做為我們公司的負責人，負責在帳篷裡場控。順便一提，我們公司也有接到支援邀請，但由於地震的關係交通癱瘓，看樣子是無法抵達。大概是想像徵性表達一下，剛才正在美國洽談生意的社長直接用了公司內部聯絡用 APP，傳達了激勵人心的訊息。因為我們只是一間小小的新創企業，所以我也見過幾次社長，他是一個既熱血又有活力的人。
            

            
                「空氣呼吸器，有；防煙面罩，有；點字卡，有──」
            

            
                物資確認的聲音持續著。行前準備與確認很花時間，但這也是無可奈何的事，畢竟這次我們要援救的對象有著很特殊的條件。
            

            
                換作是一般的救援對象，只要把救援物資拿給他們，暫時就有辦法讓他們自己處理了。但這次卻無法那樣，如先前所述，SVR-III 是有裝置麥克風跟揚聲器的，但我們也無法用聲音跟對方溝通。因此才需要特別準備點字卡，來說明物資以及之後的逃生階段。
            

            
                由於地下發生火災，恐怕下層已經累積不少毒氣，所以物資準備的數量也不少。譬如空氣呼吸器、防煙面罩，以及防火衣都是必需的。另外地下水的溫度較低，空調也停止了，如果等待救援者掉到水裡，或是被灑水器淋溼了，都有可能會導致體溫過低，因此也準備了暖暖包和保溫發熱劑。
            

            
                SVR-III 的 乘載重量 （ Payload ） 大約十公斤，雖是輕量級的，但因為附加氧氣瓶的空氣呼吸器就重達四公斤了，所以也沒辦法再多載什麼。
            

            
                「物資確認結束，盒子也已裝在機身上了。」
            

            
                佐伯小姐關上盒子，將釦環掛在無人機腳部的掛鉤上固定。一般情況下，還會重置機身內部的磁性指南針，也就是「校正」這個作業，但這次是靠地下的信標資訊和「LiDAR SLAM」製作的地圖資訊來飛行，所以不需要指南針，也省了這項工夫。（另外災難現場到處都是鋼架，磁力也會受影響，因此校正也沒用。）
            

            
                終於，佐伯小姐結束準備作業，她將無人機放在地面，退開一段距離後，看向我。
            

            
                我吞了口口水，喉結上下動了一下，用眼神對她點頭示意，再和身旁兩側的火野先生與我聞前輩互看了一下之後，我向前邁出一步。
            

            
                後方支援那些人的視線都注視著我，我努力讓自己不要太在意，但其中還是有一個人的目光，讓我怎麼樣都無法忽略。那個人是傳田志穗小姐。就是中川小姐的那名女看護。
            

            
                我回過頭去，看到她那張憔悴的面容。四目相交後，她十指交握，放在哭腫的雙眼前，儼如祈求低下了頭。
            

            
                那副模樣突然與過去的自己重疊在一起。我點了個頭，再次朝向前方，拿起無人機的控制器──Proportional system，簡稱「Propo」──確認好幾個感測計和設定後，再出聲確認自己周邊是安全的。
            

            
                天線和靈敏度都調整到適合的增幅了。都準備好了以後，我戴上護目鏡，SVR-III 的主攝影機影像就映在這副護目鏡上。本來也有義務要戴上安全帽的，但由於這次無人機的飛行地點是在地底下，所以沒有從頭頂掉落的危險性。因為天氣炎熱，安全帽又重，身體負擔會太大，這次請示了安全運航管理者──無人機業務安全進行監督人員的證照持有者──花村小姐，特別同意我免除了戴安全帽的規定。
            

            
                我大口深呼吸，宣佈道：
            

            
                「SVR-III，升空。」
            

            
                我壓住 控制器 （ Propo ） 上左右兩邊的類比搖桿，使之呈現逆八字形，這是讓無人機起飛的按法。
            

            
                有瞬間的延遲，接著無人機的螺旋槳開始旋轉，隨著「呼」的風切聲，機身開始緩慢上升。
            

            
                佐伯小姐冷靜的廣播聲傳來。
            

            
                「作戰計劃開始，八月七日，十三點五十八分，SVR-III 升空。」
            

            
                無人機的操作方法有兩種。
            

            
                一種是視距內飛行，由外側盯著無人機，像在玩遙控車那樣操作機身。另外一種是視距外飛行，不以眼睛追無人機，而是靠裝載在無人機上的相機影像或 GPS 等定位資料來操作機身。
            

            
                這次是要潛行到人眼無法到達的地底下，當然是使用後者。由機身的主攝影機捕捉到的無人機視角的畫面，一一傳送到我配戴的護目鏡上，也就是 FPV （ First Person View ） ──第一人稱視角。
            

            
                透過數位傳輸的 FPV 影像一般都會發生延遲現象，但 SVR-III 裝置了採用最新的高速通訊網與高速化演算法的低延遲傳送系統，所以操作起來幾乎不會有時間延遲。再加上視野被投影了一整幅畫面，感覺就像坐在無人機的駕駛艙裡頭（我的意思是，如果有駕駛艙的話。），但由於無法感受到加速和機身的傾斜度，所以這部分需要去習慣一下。如果誤判了周遭的遠近感，就會不小心讓速度太快，這種事經常發生。
            

            
                「機身的基本動作確認結束，從地面搬運出入口開始降落。」
            

            
                我如此宣佈後，開始將機身朝向地面的入口處。
            

            
                目的地是地下五樓的地下鐵「和之國」站月臺。
            

            
                與地面上不同，地底當然無法靠衛星或無線通訊。然而取而代之的是，「水管」裡有設置可以傳達電波或位置資訊的天線，且 SVR-III 也有裝置可以測量周遭形狀來推算地圖位置的「LiDAR SLAM」，所以不怕斷訊或迷路。
            

            
                「O──K──高木，就這樣前進…… 那邊放慢速度…… 停。太靠右了，再往左邊三十公分，水平移動 （ Aileron ） ……」
            

            
                我依照我聞前輩的指示飛行。補充一下，跟玩興趣的無人機不同，業務用無人機通常很少由操作員獨自飛行，而是要靠整個團隊一起飛行。除了無人機本身的操作以外，還要操作攝影機及周邊器材，確認周遭安全，訂定出電量管理與飛行路線等，要注意的事情跟山一樣多，一個人完全忙不過來。
            

            
                「停，高木，再五十公分，往上 垂直移動 （ Throttle ） ──好，火野先生，請你縮小底部攝影機的畫面…… 好，這樣就好了，然後對準入口的位置。麻煩把燈打開，高木，開始降落，不要搖晃喔。」
            

            
                我遵從指示，謹慎地降下無人機。
            

            
                雖然無人機是靠左右類比搖桿來操作控制的，但這個類比搖桿不是很好用，手指稍微太用力就會偏離軌道。
            

            
                視野中的自然光漸漸消失，機身的 LED 燈取而代之，照射在無機質的「水管」的水泥牆面上。那是從上往下的，平滑的亮度層次，感覺就好像要潛下深海一樣。
            

            
                無人機抵達橫穴，道路依舊一片漆黑。因為物流無人機在水管裡基本上都是自動駕駛的，所以這裡並沒有架設對人眼有幫助的照明工具。
            

            
                「高木，看得到前面的路嗎？從那裡直直往前，預估大約一分鐘後會抵達岔路──喂，太快了，減速、減速。」
            

            
                我趕緊將類比搖桿往反方向壓。如同剛才提到的「自動駕駛」，這臺 SVR-III 也可以自動編程飛行，不用直接手動操作也能抵達目的地。之所以不這麼做的理由之一是，由於地震的關係，通道內有崩塌，天線之類的設備比較無法發揮功能。另一個原因是，我要習慣一下操作。
            

            
                無人機有機身本身的特點，再加上這次還載了很重的物資，把慣性也計算進去的話，就一定得手動操作了。
            

            
                為了抓住那種感覺，必須要先習慣操作控制。而且做為一名講師，在火野先生面前操作也必須表現好看一點──是說 SVR-III 本來就有防撞功能，只要速度不會太快，就不用擔心撞到。
            

            
                我重複著前進、迴旋、降落，小心翼翼地往地底降下。途中還遇到幾架疑似因為地震墜落而停止功能的物流無人機，但由於水管的口徑設計得還滿寬敞的，所以並沒有對我方飛行造成什麼影響。因為沒有其他正在飛行的無人機，所以移動起來還滿順暢的。
            

            
                只是在封閉的管道中移動，實在不是很舒服，感覺自己好像變成了下水道老鼠。
            

            
                終於前方出現綠色的光，是緊急出口的照明吧。聽到我聞前輩要求減速後，我將操縱前後移動的類比搖桿向後壓。
            

            
                無人機飛出水管，視野突然廣闊，還看到下方堆滿紙箱、類似倉庫的空間。應該是地下水滲透的關係，地面都溼溼的，水面宛如鏡子反射著無人機的 LED 燈。
            

            
                佐伯小姐的廣播聲傳來。
            

            
                「十四點十八分，抵達地下五樓『和之國』月臺前，水管搬運進出口 B5M3。」-
            

            
                2 -
            

            
                
                    
                
            
            
                我一隻手離開了 控制器 （ Propo ） ，輕輕晃了晃手指。
            

            
                終於到了，不過任務還沒結束，這才是起點而已。
            

            
                「電量 53％偏低，請在入口的港區待機五分二十秒充電。一──二──三──」
            

            
                佐伯小姐開始倒數。無人機相當耗電，為了彌補這項弱點，水管的各處都設有可以無線超高速充電的地穴。
            

            
                補充一下，SVR-III 在沒有負重的狀態下，連續飛行的時間大概是六十分鐘。根據我聞前輩的計算，把我們現在的負重加進去的話，抵達地下五樓的時候耗電量應該會在百分之四十左右。然而現在的耗電量卻多了快百分之十，這證明我的操作中有些多餘之舉。
            

            
                我趁機取下護目鏡，擦拭著額頭上爆炸多的汗水。才開始不到三十分鐘，我就跟跑完全馬馬拉松一樣滿身是汗。都是這個炎熱夏天害的。雖然我有一度站在陰影下，但為了不要讓周圍有干擾訊號的東西，最後還是無法整個人躲進陰影裡。我對照在自己身上的陽光感到很厭惡。
            

            
                「真不愧是高木教官啊。」
            

            
                在我喝著寶特瓶的水補充水分時，聽到了火野先生的揶揄。我露出苦笑，輕輕搖了搖頭。
            

            
                「哪有…… 比預定多耗了百分之十的電量了。」
            

            
                「換成是我，會多耗百分之二十喔。啊，高木教官，你要不要趁這段時間去休息？上個廁所之類的。」
            

            
                「現在還不用──對了，那個，火野先生。」
            

            
                「什麼事，教官？」
            

            
                「可以不要叫我教官了嗎？總覺得怪不好意思的。」
            

            
                「為什麼？」
            

            
                火野先生笑了起來。三十多歲的火野先生，有著消防員那種強健的體格，在才進社會幾年的我的眼中看來，他完全就是個前輩。被這種人當作教官對待真的讓人很緊張。
            

            
                「五分二十秒到了，充電結束。」
            

            
                我再次戴上護目鏡，握起 控制器 （ Propo ） ，讓無人機再度升空。穿過工作人員走的緊急出入口，前往地下五樓的地下鐵站內部。
            

            
                傳送過來的影像讓我身心戰慄。
            

            
                月臺幾乎已經沒有車站的樣子了，所到之處盡是崩落的天花板，瓦礫也堵住了通道。倒下的自動販賣機，歪七扭八的鐵軌，牆壁和天花板也宛如噴水秀般噴灑著地下水。
            

            
                幸虧沒有看到任何傷亡者，應該是因為地震當時沒什麼人利用車站的關係吧。據我聽來的部分，這個地下鐵主要是用來連接新幹線等城市外部的交通手段，平常搭乘的居民其實不少。但因為典禮那天大部分的人都集中在地面及地下一樓的商業區，地下二樓以下幾乎沒有什麼人。一想到如果那時是大家都要回家的時間，我不禁打了個冷顫。
            

            
                「高木，飛低一點，我想測一下瓦斯濃度。」
            

            
                我聽從我聞前輩的指令，將無人機的高度下調。SVR-III 的功能選項中，也有安裝測量瓦斯濃度的項目──然而，其實一般不太用無人機測量局部的瓦斯濃度，因為螺旋槳旋轉時引起的風會跟空氣混雜在一起，使得周遭氣體均等化。
            

            
                「二氧化碳濃度超過一萬 ppm，相當高啊。」
            

            
                火野先生比我還早發出「咦」的聲音。
            

            
                「二氧化碳超過一萬 ppm？那很糟糕耶！」
            

            
                「是啊，而且這個只是平均數值，有些地方說不定還更高……」
            

            
                ppm 似乎是表示百萬分之一的單位，一萬 ppm 也就是百分之一。二氧化碳濃度超過百分之一就會對人體有害，超過十就會昏迷，有生命危險──聽說是這樣。螺旋槳混合的空氣濃度都這樣了，其他地方的濃度或許還更高。
            

            
                「但是，我聞先生，為什麼是二氧化碳啊？」在後方支援的花村小姐開口問道。「車站附近又沒有火災，還是因為火災前就先大量散佈了滅火劑的關係？」
            

            
                「可能是這樣，不過……」我聞前輩停頓了一下，繼續說道。「我想最大的原因應該是從哪裡的設備流出來的，我記得和之國的地底應該有個機制，是回收地下產生的二氧化碳。」
            

            
                說到這個，之前是有聽過那樣的宣傳詞。然、然後…… 現在地面附近應該都積滿了二氧化碳。又多了一點令人擔憂的問題了。希望她有找到一個安全的地方，逃離災難──才剛有這個想法，我的視線就集中在無人機捕捉到的一個月臺景象。
            

            
                「…… 咦，那個是什麼？」
            

            
                我聞前輩的聲音再次傳來。我也注意到照明一端映著的黃色東西。那個東西就立在那，堵住整個剪票口，雖然龐大得嚇人，但看起來又軟綿綿的，腳好像還沒著地。
            

            
                靠近一看，才發現原來是一個巨大的氣球造型人物。高度應該有兩米，臉是一隻可愛的鼴鼠。黃色的鼴鼠？
            

            
                「它叫『鼴之介』。」
            

            
                最先發現它真實身份的人是佐伯小姐。
            

            
                「這是和之國的吉祥物娃娃，黃色的是『地下發電』版的，我也有一樣的娃娃。」
            

            
                說完之後，她又發出有些不好意思的聲音。我的嘴角也放鬆了一點，雖然後半段是無關緊要的資訊，但絕對舒緩了現場的緊張氣氛。
            

            
                而且這個氣球在這種慘狀中都沒有破掉，其實是一則好消息。在放眼所見的慘狀中，或許安全的地方出乎我意料之外的多。
            

            
                還有希望。我甩開心中的不安，只專注於救出她。我讓機身輕輕掃過周遭環境，繼續前進。
            

            
                無人機探查了月臺近大半區域，卻不見半個人影。
            

            
                也沒有看到皮包或鞋子之類的所有物。因為月臺的狀況一目瞭然，直接就可以確定她並沒有倒在這裡。雖然沒有見到遺體在某種意義上也算是好消息，但也有可能被埋在瓦礫下，或是被地下洪流沖走了，所以現在還什麼都不好說。
            

            
                「──會不會往上層移動了？」
            

            
                花村小姐的聲音傳來，他們應該是在我的背後討論。雖然實際操作無人機的人只有我們四個救難隊的人，但後方支援的每個人都在關注著整個援救計劃。補充一下，臨時帳篷和我聞前輩使用的長桌上也架設了大螢幕，可以從螢幕上看到 SVR-III 錄製的影像。
            

            
                「啊。」
            

            
                火野先生突然發出一聲低喃，我反射性地發問。
            

            
                「怎麼了？」
            

            
                「沒事…… 剛才訊號斷掉遺失的那架無人機，就在那裡。」
            

            
                燈光的彼端出現了另一臺無人機，掛在從瓦礫中露出的鋼筋上。說到這個，好像有幾臺無人機都不見了。跟可以用「LiDAR SLAM」自動製作周邊地圖的 SVR-III 不一樣，那臺墜落的無人機是隻有用照相機的影像去操縱的機型。因為只能靠感覺去飛，所以落在哪裡也不清楚的樣子。
            

            
                不過，有一點要特別注意。無人機墜落的那個位置，那附近就是收訊不太好的區域。對視距外飛行的無人機來說，最可怕的就是「斷訊」了。
            

            
                「長井先生，可以放中繼器下去了嗎？」
            

            
                因為目前訊號強度的等級是弱，所以火野先生向後方支援詢問。無人機使用的無線訊號主要有二點四赫茲範圍和五點七赫茲範圍兩種，無人機專區裡也設置了和之國專用的 5G 和 Wi-Fi6 等最新的高速通訊環境，只要簡單操作一下認證手續，就可以使用那邊的無線通訊進行無人機作業。實際上我們現在也是直接使用地下鐵構造內的 Wi-Fi 服務的訊號。
            

            
                這附近的訊號因為遮蔽物的關係比較弱，即便是身處 Wi-Fi 服務範圍內，也不能保證有穩定的收訊。另外，有些路由器也因為地震的關係產生故障，可能也有些區域受到瓦礫影響而無法收到訊號。
            

            
                因此以防萬一，我們也準備了中繼器。只是因為只有一臺，而且無法回收，一旦投下就無法更改場所，所以務必要慎重選擇投下地點。（順便一提，本來也有討論帶自主移動機中繼器過來，但考慮到重量及道路的狀態，最後還是作罷。）
            

            
                我感覺到身後的人們再次討論起來，過了一下子，長井消防局長才回答：
            

            
                「好，請求允許。」
            

            
                「瞭解──中繼器，投下。」
            

            
                那瞬間，我的視野往上搖晃了一下。因為投下中繼器的關係，機身變輕便往上升了一點。
            

            
                不過機身馬上又下降到原本的高度，恢復穩定狀態。這並不是出自於我的操作，而是無人機自己的技術。這種自律型的姿勢控制功能，正是無人機與單純無線遙控裝置之間最大的差異。
            

            
                我的護目鏡畫面右上方，顯示訊號強度的天線圖立刻恢復到最大強度。果然訊號一強，信心也會跟著大增。我得意洋洋地跨越無人機的屍體，往更裡頭前進。
            

            
                然而，一飛過前方瓦礫屏障的瞬間，膽怯感便向我襲來。
            

            
                恐怕所有人都和我有著同樣的心情吧，因為月臺的內側，被瓦礫隔開的那端，和之前的風景是全然不同的。
            

            
                一言以蔽之，這裡是「無法生存的區域」。
            

            
                月臺的內側，已經全部沉沒在水中了。
            

            
                應該是完全被活動斷層地震帶出的板塊影響了吧。近大半的月臺好似木材那樣被折斷，有一半都傾斜著，浸在裡面那側的水裡。湧泉在坡面上流動著，儼如一個滑水道。
            

            
                鐵軌上的隧道前方也被土石堵塞住，前後都無處可逃。
            

            
                不用再找下去了。最初在我腦海中閃過的念頭是，這下連遺體都找不到了吧。阿里阿德涅設有可以感測等待救援者體溫的紅外線熱像儀，但熱像儀沒辦法感測水中物體的溫度。再說，被冷水奪走體溫的遺體，與周遭的無機物沒什麼區別。
            

            
                「這種情況再怎麼樣也做不到……」
            

            
                我聽見火野先生絕望的自言自語。
            

            
                但我內心的什麼卻對那句話很反感。等我回過神時，我已經降下無人機，連上頭的指示都沒等。
            

            
                我靠近水面，瞪大雙眼。有沒有什麼可以站的淺灘，或是可以抓緊的漂流物。我腦中只有對「做不到」這個詞的排斥感而已，討厭，我不想要覺得做不到。覺得做不到的時候，那裡就是極限了。雖然，或許人類把這種行為叫做垂死掙扎──
            

            
                「高木。」
            

            
                耳機裡突然冒出我聞前輩的聲音。
            

            
                「剛剛那是什麼？」
            

            
                「哪裡？」
            

            
                「不是影像，是聲音，你仔細聽。」
            

            
                聲音。
            

            
                對了！然後我才想起來，阿里阿德涅系列最新型 SVR-III 的最大特徵，聲學分析功能。竟然忘記這個最強大的武器，現在不用，更待何時？
            

            
                「把聲音轉大囉。」
            

            
                聽到前輩的提醒後，耳機的音量便改變了。咻咻咻的螺旋槳風切聲，以及啪啪啪的地下水的波動聲敲打著我的耳膜。
            

            
                然而，就只有那樣，我聽不到這些環境音以外的其他可疑聲音。
            

            
                「是我聽錯了嗎……？」
            

            
                前輩喃喃自語。然後就在下個瞬間，那瞬間，我的耳膜捕捉到了什麼。
            

            
                「前輩，剛才的……」
            

            
                「什麼？」
            

            
                「你剛才有聽到什麼嗎？有點不清楚──感覺像是從很遠的地方傳來的，撞擊寺廟的鐘的那種聲音──」
            

            
                有一陣子的沉默。過了一會，又聽到喀嚓喀嚓，敲打鍵盤的聲音。
            

            
                「…… 是這個嗎？」
            

            
                音質突然改變了。
            

            
                聲音好像被過濾了，螺旋槳聲和水聲都變小了，取而代之的是像廣播雜音那種噪音聲被放大了。
            

            
                那些噪音裡有著什麼模糊的聲響。
            

            
                噹啷…… 噹啷……
            

            
                我不禁拿起護目鏡，看著前輩。前輩瞪大眼睛，然後又敲了幾下鍵盤，滑了一下滑鼠。
            

            
                噪音消失，一個硬邦邦的聲音出現，感覺是什麼堅硬的東西在金屬上敲擊的聲音。
            

            
                下個瞬間，有人突然叫了出來。
            

            
                「是白柺杖的聲音！」
            

            
                之前那名口譯兼看護的女性──傳田小姐，她幾乎是抓起預備帳篷裡的麥克風用力表述。
            

            
                「這個聲音是博美小姐的白柺杖！博美小姐一定還活著！」
            

            
                雞皮疙瘩都起來了。
            

            
                我馬上重新戴起護目鏡，興奮安靜的感覺遊走我的全身。還活著，她還在這個空間裡的某處存活著。
            

            
                只是，在哪裡──？
            

            
                由於聲音在狹小的山洞裡迴響著，我無法辨別方向。我立刻讓無人機升空，傾斜機身，迴旋三百六十度。
            

            
                在此同時，火野先生也將 LED 燈的色調從橘色切換到日光。
            

            
                光的演色性──他是考慮到照明的色調會影響看事物的角度。
            

            
                宛若日光的光照射著沉沒在水底的月臺的各個角落，但還是沒看到半個人影。只有水面及牆壁表面反射出的虛弱微光。
            

            
                「在上面，高木！」
            

            
                我聞前輩的聲音。
            

            
                「聲音是從上面傳來的！往天花板那邊找找看！」
            

            
                上面──？
            

            
                阿里阿德涅有著可以用複數麥克風捕捉 3D 聲音的「陣列麥克風」，不只是聲音本身，甚至可以鎖定聲音來源位置。
            

            
                前輩好像就是用了那個「3D 音源定位功能」，雖然我的確是按照他的指示升高無人機，但內心還是半信半疑的。說在天花板那邊是會在哪裡？難不成像蝙蝠一樣，由上往下倒掛著，不可能吧──
            

            
                然而高度往上升之後，我才注意到天花板附近有個構造。
            

            
                那是將光線反射回來的銀色鋼筋。
            

            
                是維護山洞用的通道，寬度勉強能通過一個人的通道，就架設在天花板的平臺。
            

            
                但看到的同時我也感到戰慄。通道的大半都隨著天花板崩落，剩下的部分也只是幾條鋼筋勉強吊在那裡而已。
            

            
                只要是有判斷力的人，都不會想要爬到那種地方吧。
            

            
                真的有人能爬到那種地方嗎？
            

            
                我一邊感到懷疑，一邊讓無人機靠近。
            

            
                無人機上升到通道的高度，用照明緩緩照射著鋼筋，光線照到梯子的某處平臺時，我倒吞了一口氣。
            

            
                ──找到了。
            

            
                我看見的是一名女性，她彷彿睡著一樣倚靠著支柱，只是機械性地用柺杖敲打著鋼筋 -
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                「博美小姐！是博美小姐！」
            

            
                接近哭喊的聲音，從後方支援那裡傳來。
            

            
                安心感襲來，令我身心陶醉。還活著，她還活著。在這種絕望的狀況下，她努力地生存下來了。
            

            
                「十四點三十四分，發現…… 等待救援者了。」
            

            
                佐伯小姐的廣播聲聽起來有些激動，可能是在拼命忍耐著不讓淚水流出。有人抓住我的肩膀，然後火野先生開心的聲音也傳來了。
            

            
                「太好了啊，教官。」
            

            
                我也滿心歡喜地點頭回應。
            

            
                然而我聞前輩的下一句話立刻將我們拉回現實。
            

            
                「那麼…… 重點就從現在開始啦。」
            

            
                沒錯，我們並非抵達終點了，倒不如說挑戰才剛揭開序幕。
            

            
                到底要如何將她安全帶回地面上呢？
            

            
                這才是最大的問題。這要是一般的等待救援者，我們就會用喇叭呼叫，引導其進入下個階段，但她卻不是一般人。首先，她甚至沒辦法注意到我們救援隊的到來。沒錯，在事前的討論會議上，在擬定她的救援作戰時，我們首先面臨的問題是──
            

            
                要怎麼取得第一步接觸？
            

            
                要怎麼讓她知道救難隊來了，要如何傳達接下來的救援計劃？一般救援活動中完全不會成為問題的事情，在這次任務上卻是第一道障礙。
            

            
                其證據就是，像現在無人機已經靠近她了，她卻還是不受影響地繼續用柺杖敲著鋼架。照明的光度和螺旋槳的風聲，都傳達不到她那孤獨無助的世界。
            

            
                不過我們也是有辦法的。
            

            
                「…… 現在開始靠近等待救援者。」
            

            
                我如此宣佈完後，就讓無人機又往她靠近一點了。不曉得是不是感受到了機身靠近後往下產生的風，她稍微抬起頭來。但或許是又覺得那只是普通的自然風，她馬上又低下頭去。
            

            
                附近有隧道換氣用的通風口也是個缺點，如果讓無人機更靠近一點，也許她就會發現那是螺旋槳的風，但這樣也可能會產生碰撞。是說這機型原本就有防撞功能，所以也不會讓我更加靠近。
            

            
                我將無人機停在和她水平距離約一米的位置，在那裡保持懸空停留。將機頭的方向轉向她，然後待命。
            

            
                過了一會兒，如同作戰計劃那般，我聽到了長井消防局長的命令。
            

            
                「香水，噴射。」
            

            
                「準備噴射香水。」
            

            
                火野先生回答。「噗咻」的發射音傳來，燈光前出現閃閃發亮的霧狀粒子。
            

            
                閃閃發亮霧狀金粉像從蓮蓬頭灑出那般降落至她的頭上，我緊張地觀望著她的反應。霧漸漸失去光芒，不久便消失在空中。等了一下，她卻都沒什麼反應。
            

            
                沒用嗎？正當我這麼想時，下個瞬間──
            

            
                她突然抬起頭來。
            

            
                「……   ？」
            

            
                我聽不清楚她的發音，但她那個好像在陌生城市遇到熟人般的開心反應，讓我知道我們的作戰成功了。
            

            
                ──她注意到了。
            

            
                提出這個點子的人是看護傳田小姐。
            

            
                「用氣味…… 之類的怎麼樣？」
            

            
                會議上，當我們正在討論要怎麼與中川小姐接觸的方法時，她小心翼翼地加入話題。
            

            
                「氣味？」
            

            
                「我指的是香水的味道，這是她自己說的，說她幾乎都是靠聞味道來判斷對方是不是認識的人，所以只要聞到熟悉的氣味，知道來的是認識的人，就能放心下來──」
            

            
                在她說明的同時，她也慌張地將手伸進化妝包裡撈了幾下，然後從散亂的東西中抓住一瓶小罐子，再拿到我們面前，如此說道。
            

            
                「這罐是我的香水，好像是遇到人太多和我走散的時候，她通常就會先找這個味道，所以她也叫我儘量不要換香水──我這十年都沒有換過香水的牌子。」
            

            
                這樣聽來，傳田小姐也跟中川小姐認識十年以上了。
            

            
                這種信賴關係令我深感佩服。由於中川小姐開始旁徨地用手探索著周圍，所以我將無人機移動到平臺上方，離她遠一點，然後再次懸空停留。直到長井消防局長又下了命令，這次我將裝了救援物資的箱子投下。
            

            
                應該是注意到東西落下的震動，不用我再次噴香水，她就往被投下的箱子靠近了。她用手摸到盒子，打開蓋子，指尖一碰到最上層的那疊點字卡，就直接將整疊卡片拿出來，專注地用手心在上面描繪。
            

            
                途中她還用卡片蓋住自己的臉，不曉得是不是在哭。但她馬上又堅強地抬起頭，開始將盒子裡的東西一一拿出確認。
            

            
                看到她迅速地戴起空氣呼吸器後，我想我們的計劃應該傳達給她了。補充一下，點字卡上除了有目前情況和救援物資的說明，也有接下來的詳細救援計劃──如同以下文字所說明的那樣。
            

            
                ● 避難路線及目的地
            

            
                ● 為了順利溝通的各種手勢（她敲一下腿代表「停」，敲兩下腿代表「前進」等。）
            

            
                ● 關於使用無人機的引導方法
            

            
                卡片上也有建議她進食來維持體力，但她只喝了一口瓶裝水，就把其他東西一起收進後背包裡了。可能在這種情況下她也吃不太下吧。
            

            
                看著她準備的樣子，我聞前輩開口問道。
            

            
                「那，高木，我們要怎麼讓她從這裡下來？」
            

            
                「我想只能讓她自己用梯子爬下來了，既然爬得上去，應該也下得來吧。」
            

            
                「是吼，問題是，要怎麼跟她說這個……」
            

            
                「嗯，等等看吧。」
            

            
                關於引導她的方法，我們事先準備了某個計策。當然我們之前也想到了梯子等移動手段，那部分的溝通都有在上述那張點字卡上說明了。
            

            
                只是必須要等待對方的一個動作，才能進行溝通。待她背上後背包，準備就緒後，我慢慢將機身往她頭頂靠近。護目鏡畫面的右下角，映出底部攝影機畫面的小視窗中，出現了一頭漂亮的黑髮和髮旋。
            

            
                應該是感受到螺旋槳的風了，她看向這邊，舉起手腕，掌心彷彿要抓住空氣那般，朝我這邊的空中伸過來。
            

            
                很好，就是這樣。我注視著她手上的動作，謹慎地維持懸空停留。就在那時──
            

            
                「啊──」
            

            
                誰突然叫了出來。
            

            
                突然的劇烈晃動，讓她的身子歪了一邊。宛如慢動作畫面，她的身體慢慢地往上仰，往上撐著，她拼命保持平衡，漸漸向後壓低身子，然後就從無人機底部攝影機的視窗畫面上消失了。
            

            
                又等了一下子，傳來了撲通一聲水聲。
            

            
                那瞬間我還不明白髮生了什麼事。
            

            
                但我也感受到傳到自己身上的震動了，是餘震。雖然很小，但的確是體感能感受到的地震，再次發生在我的腳下。
            

            
                佐伯小姐發出近似慘叫的聲音。
            

            
                「中川小姐──等待救援者掉到水裡了！」
            

        
    
        
            
                III 引導
            

            

            
                
                    
                
            
            
                突然之間，原先的興奮被恐怖取代，因為我的腳撞到了岩石，而且下個瞬間，波浪便淹過我的頭。我伸出手，拼命想抓住什麼來支撐，但我能抓到的只有水，以及被波浪打在我臉上的海藻而已。
            

            
                ──《海倫・凱勒自傳 我的生活》海倫・凱勒著 -
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                那瞬間，我整個頭腦都是空白的。
            

            
                但我馬上就反應過來，按住 控制器 （ Propo ） 上的類比搖桿。
            

            
                受到餘震影響，那塊脆弱的立足處又搖又晃的。無人機馬上從架設道路的平臺飛出，飛躍至眼前的水面上。底部攝影機拍攝到的畫面，只有 LED 燈照射下的陣陣陰暗波紋。
            

            
                「我聞前輩，她掉到哪裡了！？」
            

            
                「正下方！等等，等一下──她──」
            

            
                水面平靜得一點都不像是有人掉下去的樣子，雖然聚精會神去聽了，但能聽到的也只有無人機的飛行聲，以及地下水的水流聲而已，完全沒有誰溺水了的聲音。
            

            
                沉下去了──嗎？
            

            
                我不知道水深實際有多深，但是，從月臺傾斜以及沉沒的情況看來，絕對有兩三米深，腳是踩不到底的。
            

            
                再加上週圍的牆壁流出了大量的地下水，水面下應該有著複雜水流產生的漩渦。說不定她是因為被漩渦捲進去才浮不上來的。
            

            
                「火野先生！」我大叫。「空氣呼吸器在水裡也可以用嗎！？」
            

            
                「水裡？不，那種不是潛水用的呼吸器──啊啊，但是如果滿靠近水面的話就沒問題，只要掉下去的時候沒有因為衝擊掉落的話，雖然是這樣。」
            

            
                雖然不能做到潛水用的那種程度，但如果是水壓比較低的水面附近的話就沒問題嗎？她在掉下去之前是有裝呼吸器的，也就是說，只要呼吸器沒掉，就算沉下去，也還是可以呼吸的才對。現在放棄還太早。
            

            
                「前輩，熱像儀的狀況呢？」
            

            
                「我正在看。」
            

            
                首先要找出她的所在位置，但在這片黑暗中，我們的眼睛根本無法發揮作用，只能靠熱像儀去捕捉物體的表面溫度。
            

            
                不要放棄，我對自己如此說道。不要覺得做不到，一旦那麼想就到此為止了。只要還有機會，就一定要把她找出來。就在這片水域中的某處──
            

            
                ──嘩啦。
            

            
                就在那時，我的耳膜捕捉到了細微的水聲。
            

            
                ──嘩啦、啪啦。
            

            
                「等待救援者，找到了！」
            

            
                我聞前輩比我還早叫了出來。
            

            
                「左後方，八點鐘方向！高木，我把熱像儀影像傳送過去囉！」
            

            
                我的視野裡出現了彩虹色的光彩，光學攝影機的影像中，熱像儀的虹色溫度分佈度重疊在一起。表示水溫的暗褐色濃淡色調中，有一片閃著紅色的圓點。
            

            
                那是表示生命的熱能。
            

            
                太好了，安心感再度籠罩我的全身。她想辦法浮到水面上了。
            

            
                但同時我也感到焦躁。到底要怎麼做，才能將她從這裡救出來？
            

            
                與海難救助不同，沒想到這次的救援會發展到這種地步。真的有辦法讓失明的她就這樣游到月臺的陸地嗎？至少也要有什麼東西讓她抓著──
            

            
                「──鼴之介！」
            

            
                直接先叫出聲的人是佐伯小姐。
            

            
                「那個鼴鼠吉祥物娃娃！可以用那個當作浮板！」
            

            
                對吼，我想起車站剪票口那裡的氣球造型人物。
            

            
                「長井先生──」
            

            
                「瞭解，就請這麼做。」
            

            
                火野先生請求允許後，長井消防局長便同意了。我當下就讓無人機調頭，往剪票口的方向過去。我在倒塌的歡迎板之間找到奇蹟般沒有破掉的鼴鼠氣球造型娃娃，並往那邊靠近。然後我將無人機著陸用的腳柱勾住鼴鼠尖尖的鼻子部分，嘗試將它抬起。
            

            
                但怎麼做總會滑掉，沒辦法順利抬起。怎麼辦？用無人機撞它彈飛它嗎？
            

            
                但那樣就必須要關掉防撞功能，而且也不知道無人機的力道有多大。雖然機身有裝設保護螺旋槳的「保護罩」，但那也是用來防護偶爾發生的撞擊，並不是用來抵抗那種故意為之的撞擊。
            

            
                「可惡，是在玩氣球接力喔。」
            

            
                火野先生生氣地罵道。
            

            
                「氣球接力？」
            

            
                「我們家的幼稚園屁孩在運動會上玩的啦，那時候的比賽項目中，有個運送氣球的競賽啊，就類似那種兩人一組，用扇子夾氣球的──」
            

            
                就在此刻我靈光一閃。
            

            
                「就是那個，火野先生！」
            

            
                「咦？什麼──」
            

            
                「你剛才說的兩人一組！剛才那臺無人機還可以用嗎？因為沒有訊號才墜落的那臺！」
            

            
                然後火野先生便大聲呼叫「佐伯！」。火野先生他們那臺因為斷訊而遺失的無人機，就在地下五樓這裡。剛才已經投下訊號中繼器了，照理說應該就能連上線才對。
            

            
                我感受到周遭一片慌亂，過了一會兒，佐伯小姐回答：
            

            
                「沒問題，可以飛！」
            

            
                「好，借我！」
            

            
                不久我的護目鏡視野中便多了一臺無人機。那是比阿里阿德涅小臺的，紅色的四軸飛行器。現在應該是火野先生在操縱。
            

            
                「我從這裡夾可以嗎？教官？」
            

            
                「可以，麻煩你了。」
            

            
                我們用無人機的腳架從左右兩邊去夾住氣球人物的頭部，配合對方步調讓無人機往上飛行。這次有按照我們的想法夾起來了，雖然途中有幾次都感覺快掉了，但總算還是將氣球造型人物送到等待救援者所處的水上位置了。
            

            
                在無人機 LED 燈的照射之下，只見她漂浮在幽暗的水面上，安靜得嚇人。她的身體呈現一個大字，只有臉露出水面，也就是呈「仰式」姿勢。
            

            
                我打從內心佩服她的冷靜，並將造型人物落在她附近。搖晃的水面讓她注意到有東西落水了，她用手去摸索並抓到了氣球。接著我們讓無人機靠近水面，應該是感受到了風的關係，她將氣球造型人物當作浮板，往機身踢水游過來。
            

            
                我藉機將她引導至月臺的陸地，抵達陸地後，她放開造型人物，敏捷地攀爬上瓦礫堆。看到她平安無事地回到陸地上後，我整個人都放鬆下來了。
            

            
                「辛苦了，教官。」
            

            
                我在被設為休息處的教室拿著扇子搧風時，火野先生走過來了。我對他回以一個疲累的笑容。
            

            
                「辛苦了，火野先生──中川小姐的狀況還好嗎？」
            

            
                「沒事，她有好好在休息。有使用暖暖包跟發熱劑來取暖，好像也有喝點東西，吃點什麼的樣子。」
            

            
                「那就好……」
            

            
                我們現在在等無人機充電，以及等待救援者恢復體力。
            

            
                點字卡上有事先說明無人機時不時會需要充電，也有決定好那個時候的溝通手勢。因為中川小姐剛才都泡在冰涼的地下水裡，所以需要用暖暖包，或是用發熱劑加溫的飲料來讓體溫上升，也必須補充一下卡路里。另外也需要擦拭身體、把衣服晾乾，所以我們也離開座位，以便保護她的隱私。
            

            
                「教官──這給你！」
            

            
                火野先生突然丟了什麼過來，我慌張舉起手，在東西打到臉之前接住了。是牛奶的鋁箔包，手碰到東西的瞬間讓我有點驚訝。
            

            
                「好冰喔。」
            

            
                「國小那邊送來的慰問品，說是做營養午餐的阿姨們給的。」
            

            
                整座城市現在都在節電中。因為地震的關係，必須從外部接電線送電，電力也都是用來供應地下和地上各處的緊急用電源。
            

            
                雖然電風扇不太能用，但國小裡還有用來保存食物的冰箱，所以電力好像也優先傳給他們用的樣子。
            

            
                太陽依舊熱得火辣，空氣儼如烤箱在生產熱能。在這種酷暑下，還能有冷飲喝真的是值得感恩的事。道謝之後，我便直接對準撕開處喝了起來。
            

            
                「我們家的小鬼明年也要上這裡的小學了。」
            

            
                火野先生握著喝完了的鋁箔包，突然低聲說道。我想起剛才他說的「氣球接力」。
            

            
                「是男生嗎？還是女生？」
            

            
                「小混帳一個。」
            

            
                「剛才真多虧了火野先生的兒子，幫大忙了。」
            

            
                「哪裡，想到辦法的是教官你，我只是剛好把想到的事情說出來而已。說起來還很遜，我跟兒子那一隊是最後一名，雖然也是因為親子之間體型上相差太大，但主要還是因為我…… 太緊張了。」
            

            
                火野先生不好意思地抓了抓鼻子。
            

            
                「該說是消防員的驕傲嗎？只想給大家看到帥氣的一面，結果從那天起，兒子看我的眼神都莫名的冷淡啊。」
            

            
                火野先生看向遠方，眼神透露出一股暖意，想必他在家一定是位好父親吧。
            

            
                「讓他看一次消防演練，一定馬上就能恢復你的威嚴了。」
            

            
                「可以的話就好囉，不過…… 中川小姐還真令人驚訝耶。」
            

            
                「驚訝？」
            

            
                「一般人有辦法像她那麼冷靜嗎？我是說等待救援者。」
            

            
                原本穩重的表情，突然又切換成工作時的表情。
            

            
                「這跟在運動會上慌張那種程度不一樣，大部分的人都會因為恐慌而沒辦法好好聽我們說話，更別說她還是以那種方式落水，一般人早就因為太過驚慌而溺死了。
            

            
                而且這次還是在這種，光線都無法到達的黑暗地底，在我們前往救援之前，真虧她可以這樣撐過來。」
            

            
                我對他說的話也深有同感。落水後她的反應堪稱完美，躲到車站架設的通道那裡避難也是。在地表充滿二氧化碳的情況下，的確只有那裡可以逃難。但那種看起來就快崩塌的鋼筋通道，一般人就算找得到，也會因為害怕而不敢爬上去。
            

            
                「我想，」這時有人插話說道。「是因為她…… 看不到的關係。」
            

            
                我轉向聲音的來源，只見誰站在教室入口，穿著無袖白襯衫和細長的米色褲子。沒有化妝，長髮也只是扎到後方而已──中川小姐的口譯兼看護，傳田小姐。
            

            
                她走近我們，很客氣地敬了個禮。她身上飄來輕微的薄荷味，應該就是她之前提到的香水。
            

            
                「不好意思這麼晚才來跟您打招呼，我是協助中川口譯和其他事務的傳田志穗。」
            

            
                「我是泰、泰拉里亞的高木。」
            

            
                「我是 S 市消防署的火野。」火野先生伸出一隻手。「我有在看你們的 YouTube 影片。」
            

            
                傳田小姐的臉頰有些羞紅，也伸出手來握手。
            

            
                「謝謝。這次真的不好意思，因為我的不小心，給大家造成這麼大的困擾……」
            

            
                她顫抖著聲音，再次說明了當時分開的情況，跟我之前聽到的差不多。在出席典禮後，要去錄節目的她們在車站等地下鐵時，遭遇突然發生的地震，然後就走散了。傳田小姐急忙地想跑回月臺去，卻被引導乘客避難的車站人員看到，接著不容分說地將她押進電梯裡──
            

            
                「等我回過神來，電梯的門已經關閉了。那是直通地上層的電梯，所以我也沒辦法回去。一到地上層，我馬上就想再回去，結果這次卻因為停電而沒辦法搭電梯了──都是我的錯，是我不好，如果我有好好引導博美小姐的話……」
            

            
                她的言詞中充滿了自責的口吻。我非常能夠明白她的心情。像我過往的失敗，剛才韭澤的焦急，沒辦法拯救應該可以被拯救的誰時，那種後悔會成為永生難忘的內心傷痛。
            

            
                「然後，」火野先生安慰似地詢問。「剛才你說因為看不到，是因為？」
            

            
                「是的。」傳田小姐用手帕擦拭著眼角，回答道。「因為情況對博美小姐而言，是沒有差別的。不論是在地底下，還是在地上……」
            

            
                沒有差別──
            

            
                「高木。」當我還在思考這句話的意思時，有人叫了我的名字。我抬起頭來，發現有人站在教室入口打量著我們。
            

            
                是花村小姐，她對我招了招手。怎麼了？我被她叫到走廊上，發現有個人就站在那，一臉不好意思。一看到她的臉，我忍不住發出「啊」的一聲。
            

            
                「韭…… 澤？」
            

            
                花村小姐帶來的人就是韭澤。花村小姐丟了一句「那你們聊吧」，然後就馬上離開，留我們兩個人在原地。周遭瀰漫著一股尷尬的氣氛。
            

            
                終於，韭澤開口說道。
            

            
                「不好意思，你在忙吧？」
            

            
                「還好，現在在休息所以沒關係…… 怎麼了？你妹妹又發生什麼事了嗎？」
            

            
                我這樣回問之後，韭澤搖了搖頭說沒有。又沉默了一下後，她一臉下定決心的樣子，突然朝我低下頭。
            

            
                「謝謝。」
            

            
                我對她突然的道謝感到困惑。
            

            
                「啊？呃……」
            

            
                「剛才你幫忙找我妹妹，我還沒向你道謝你就走了。真的很謝謝你那時來幫忙我找，我完全不知道那種地方還蓋了醫療中心。」
            

            
                「哦喔。」我有些不好意思地抓了抓下巴。這其實不需要她特別來道謝，不過是那時候花村小姐叫我「去那邊問看看」而已。
            

            
                「我也只是聽公司的人說才知道的…… 比起那個，你妹妹的狀況還好嗎？那之後都還好嗎？」
            

            
                「嗯，雖然還是老樣子，什麼話都不說，也不曉得她到底在想什麼就是了。」
            

            
                「是喔。」
            

            
                然後又是一陣沉默。因為畢業後一直沒聯絡，也沒有什麼共通話題。
            

            
                「其實我才要說……」又等了一下，我脫口而出。「對不起。」
            

            
                「對不起什麼？」
            

            
                「很煩吧，以前…… 我在那邊鼓勵你什麼的。」
            

            
                「哦喔。」韭澤露出苦笑。
            

            
                「應該說，是我那時候心情有點不好──對不起，忘記這件事吧，我那時候只是在亂髮脾氣而已。」
            

            
                「但是啊──」
            

            
                「話說回來，」韭澤打斷了對話。「剛才在教室裡的那位女性，是中川小姐的看護？」
            

            
                「嗯？喔，對。」
            

            
                「那謠言說的就是真的了。」
            

            
                「謠言？」
            

            
                「說中川小姐在地下失蹤了，所以在用無人機進行搜救。網絡上討論得很激烈喔，說到底要怎麼救出『失明・失聰・無法言語』三重障礙的女性。」
            

            
                這次換我露出苦笑了。雖然我的確有想過，她身為這座城市的〈偶像〉，這件事早晚都會引起話題──但沒想到消息這麼早就流出去了。
            

            
                「抱歉，關於這部分，我無可奉告。」
            

            
                「是吼。沒事啦，不回答也沒差。比起這個，你覺得怎麼樣？假設那件事是真的──你真的覺得有辦法救出那種人嗎？實際上是做不到的吧？」
            

            
                我直覺反射就要回答。
            

            
                「覺得做不到──」
            

            
                然後我就閉上嘴巴，一臉尷尬地看著韭澤。韭澤眯起眼睛，嘴角浮現出奇怪的笑容，開口說道：
            

            
                「我就知道你會這麼說。」-
            

            
                2 -
            

            
                「電池已經充到百分之百了，準備升空。」
            

            
                佐伯小姐宣佈完後，我做了一個深呼吸，重新拿起 控制器 （ Propo ） 。與火野先生和我聞前輩對看了一眼後，我戴上護目鏡。
            

            
                「瞭解。SVR-III，升空。」
            

            
                「十五點零五分，SVR-III，升空。」
            

            
                在我讓機身上升後，只見被放到最大的，底部攝影機的視窗畫面中，中川小姐慌張地跳了起來，看樣子她剛才應該在睡覺。她的手像是無意識般在周圍抓啊抓，看到她的樣子讓我突然笑了出來，她是在找觸讀式手錶嗎？
            

            
                我看著主攝影機拍攝的前方的黑暗，繃緊神經。
            

            
                接下來就是關鍵了。
            

            
                要怎麼引導看不見也聽不見的人呢？
            

            
                那並非只在網絡上引起爭論，也是直接讓我們感到煩惱的課題。就連當初在這些成員之中，也有過半數的意見認為是無法引導的。在叫我來之前，似乎就已經擬定好救援計劃了，主要方針首先是要遞送生存必要的物資，在救援隊抵達之前都在原地等待。
            

            
                但由於地下水造成的淹水、有毒氣體產生，以及撤去瓦礫的作業似乎相當花時間等問題，隨著現場的資訊不斷更新，便開始擔心那樣做究竟來不來得及。
            

            
                在那時提出解決辦法的，是女消防員佐伯小姐的一句話。
            

            
                「牽繩…… 之類的怎麼樣？」
            

            
                「牽繩？」
            

            
                「導盲犬用的牽繩，像那樣給她一條牽繩綁在無人機上，去引導的話……」
            

            
                佐伯小姐以前好像參加過導盲犬協會的消防訓練，所以才會想到這個點子，真是妙計。作戰小組立刻決定在無人機安裝上繩索來代替牽繩，再請和之國的其他視覺、聽覺障礙者來協助測試。
            

            
                結果良好，確定即便導盲犬沒有在身邊，他們也能充分理解前進方向後，就下達作戰實施指令了。
            

            
                因此現在 SVR-III 底部也放出一條引導用的繩索，雖然因為太細了沒辦法從影像裡看到，但中川小姐的手應該有握住尾端。其證據就是當我想讓無人機前進時，因繩索產生的抗力數值就會提升，機身也會有微微的垂直晃動。
            

            
                「高木，還可以嗎？」
            

            
                「可以，沒問題。」
            

            
                無人機的有線操控其實並不是那麼稀奇。有的是連接供電線，還有的是為了防止暴衝而繫上繩索飛行。
            

            
                因此我也有受過基礎的附繩索飛行訓練。繩索可以拉的長度滿充裕的，再說無人機本身也有平衡控制功能，只要不是太過分的拉扯，並不會因此失去控制。
            

            
                「…… 誰跟你導盲犬，我們是『導盲無人機』啦。」
            

            
                聽到火野先生的玩笑話，我的嘴角也微微上揚。現在從我的護目鏡中看到的影像是攝影機拍出來的實景，再多加導航的箭頭畫面。
            

            
                也就是 擴增實境 （ AR ） 。引導路線是按照最初會面時聽到的說明，在作戰會議上就已經討論完畢。我們現在位於地下五樓和之國車站前，水管搬運進出口「B5M3」的充電地穴。現在要從這裡爬上緊急逃生梯，再往地下四樓前進，途中會經過溫泉度假村設施和樓梯，再移動到地下三樓。然後再經過幾個倉庫跟工廠，最後抵達位於西北區的「緊急避難所」避難。這就是整條救援路線。
            

            
                由於地下一樓和二樓皆有發生火災，依照現狀無法再前進了。但只要先逃到三樓的避難所，就能抵擋淹水、火災，以及有毒氣體。因為有準備食物等補給品，應該是有辦法撐到救援隊抵達的。
            

            
                補充一下，先前提到那架墜落又復活的無人機，很可惜在抵達充電地穴前就因為電量不足再次墜落了。雖然有種失去戰友的感覺，但如果有兩臺以上的無人機，不僅會讓中川小姐感到混亂，也要擔心訊號互相干擾。真的要選的話，可能也不會讓它一起行動吧。我一邊為戰友無人機祈禱一路好走，一邊控制繫著繩索的無人機往崩落通道的深處前進。
            

            
                中川小姐的身體狀況還滿好的。身穿硬邦邦的防火衣，揹著裝滿行李的後背包，卻好像沒有什麼負擔似的，她輕快地爬上通往地下四樓的緊急逃生梯。
            

            
                她一手拿著先前提到的白柺杖。就連落水的時候，好像也將柺杖的繩子纏在手腕上，所以才沒弄丟。另外一離開月臺，二氧化碳的濃度就恢復到安全範圍了（毒氣大概是沿著隧道流入的），所以現在她已經拿掉空氣呼吸器，改戴防煙面罩了。她的腳步變得輕快，其中一個原因應該是從揹著空氣呼吸器的沉重氧氣瓶狀態解放的關係。
            

            
                她意氣風發的樣子給了我勇氣，我按照導航指示讓無人機飛行前進。
            

            
                飛行了一陣子後，通道突然變得寬廣起來。
            

            
                無人機燈光照射的範圍中，出現了等間距排列的粗柱子。柱子之間是放電子廣告的螢幕或便利商店等商店。裡頭還可以隱約看到什麼往類似自動剪票口的設施入口。
            

            
                導航指向那個入口，設施內透露出明亮的光芒，彷彿在邀請我們前往。
            

            
                地面上……？
            

            
                穿過入口的瞬間，彷彿產生了這樣的錯覺。因為那個優雅的入口大廳，就如同南方國家的度假旅館。周遭不留空隙擺滿了活生生的觀葉植物，天花板降下充足的陽光。光線夠、顏色也漂亮，完全無法想像是人造光。
            

            
                「這是導光管啦。」
            

            
                或許是猜到我被驚豔了，我聞前輩便解說起來。
            

            
                「就是用鏡面導光管反射地面上的日光，直接轉到地底下來用。換句話說，這可是貨真價實的陽光。聽說藉著鏡面素材的選擇方式，也能調整紫外線的含量喔。」
            

            
                這是陽光，在地底下遇見了原以為絕對不可能見到的東西，讓我感動不已。
            

            
                正當我不由自主地被那些光吸引的時候，耳邊傳來佐伯小姐淡淡地宣佈目前所在地的聲音。
            

            
                「十五點十五分，SVR-III 抵達地下四樓西區溫水設備區，溫泉度假村『地下天堂』。」-
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                地下四樓主要是電力、瓦斯、自來水，以及垃圾處理設施等維繫生活機能的基礎建設樓層。
            

            
                那些建設中唯一可以說是娛樂用的，就是這個大型溫泉設施。這是為了要有效利用地下水壩的水力發電，以及垃圾處理設備產生的餘熱而建立的，除了溫泉設施以外，似乎也有使用在需要溫水的熱帶魚水族館，以及亞熱帶植物園裡。
            

            
                據說居民對這座設施的評價都很好，使用的人也很多。但是就如剛才所述，由於地震當時人們大多集中在地面或地下一樓，所以溫泉區的客人不多。跟地下鐵的情況差不多，可以說這裡也是因為時間點的關係逃過了一劫。
            

            
                在這層樓的少數受害者也都憑自身力量到地面避難了吧，周遭空無一人。在杳無人跡的瓦礫山中，豎立著幾束光柱的景色，不禁令人聯想到天堂，也很像是末日的世界。我繃緊神經，在我聞前輩的協助下，小心翼翼地讓無人機前進，注意不讓中川小姐因潮溼的地面跌倒。
            

            
                無人機穿過男湯的布簾，裡頭有工作人員專用的通道，感覺從那裡穿過去是走捷徑。經過更衣室，一穿過大浴場，就是岩石溫泉區了。先前提到的導光管的陽光，就這樣照射其上。這是在露天溫泉的表演嗎？
            

            
                啪。
            

            
                這時我的耳朵突然聽到在敲打什麼的聲音。
            

            
                這是──「停下」的暗號。
            

            
                我馬上讓無人機緊急停下。為了怕有什麼事情發生，所以我們事先和中川小姐用點字卡決定了幾個暗號。這是其中一個，當她拍一下腿就表示「停下」，拍兩下就表示「前進」。
            

            
                剛才很明顯是「停下」的暗號──她的身體怎麼了嗎？我急忙從底部攝影機的視窗畫面去確認，但從上方能看到的有限，感覺她沒特別有什麼問題。
            

            
                …… 是我聽錯嗎？
            

            
                啪。
            

            
                正當我想讓機身再往前移動的時候，又聽到了她拍腿的聲音。
            

            
                我又慌忙地再次停下。到底怎麼了？
            

            
                「怎麼了嗎？高木？」
            

            
                我聞前輩問道，我微微地搖了搖頭。
            

            
                「不知道，我沒看到有什麼不對勁的地方。」
            

            
                「我也是，火野先生，你那邊有注意到什麼嗎？」
            

            
                「沒有，我這邊也──」
            

            
                所有人都感到困惑。我讓機身向前傾，慢慢迴旋機頭。讓主攝影機面向四方，仔細觀察矮竹和竹子等鮮活植物所在的岩石溫泉區的各個角落。
            

            
                就在我將機頭朝向竹林中宛如瀑布的岩石溫泉時，不禁發出「啊」的一聲。
            

            
                「我聞前輩，那個，請你看一下。」
            

            
                「什麼？」
            

            
                「魚，魚的屍體都浮起來了。」
            

            
                裡頭的岩石溫泉中，翻白肚的魚屍就浮在水面上。還不是一隻而已，是一群，有十隻以上。
            

            
                我聽到我聞前輩敲鍵盤的聲音。
            

            
                「…… 岩石溫泉牆壁的另一側，剛好就是水族館的水槽啊。應該是因為地震的關係，牆壁破裂，魚也流過來了。」
            

            
                「那為什麼會死掉呢？」
            

            
                「那些是熱帶魚吧，應該是出了水槽後水溫太低才會死掉吧？」
            

            
                「鮭魚嗎？這附近的水溫，現在是多少？」
            

            
                等了一下，才聽到回答。
            

            
                「…… 二十五度，也沒那麼低啊，還是發電設施的溫水流進來了？」
            

            
                我們幾個陷入沉默。熱帶魚真的會因為這樣的水溫死掉嗎？
            

            
                「該不會也有食人魚吧……？」
            

            
                佐伯小姐喃喃自語，不曉得是在開玩笑還是認真的。
            

            
                降，降，機身稍微垂直搖晃了一下，好像是中川小姐在拉繩索的樣子。一看底部攝影機的畫面，只見她一隻手拼命揮動著，像在傳達什麼意思。好像也有發出聲音，但因為戴著防煙面罩聽不太清楚，再說她的發音本來就不是很清楚。
            

            
                我控制無人機下降，讓主攝影機捕捉她的手語。我聞前輩呼叫了在後方支援的傳田小姐，請她過來翻譯。
            

            
                「水…… 痛…… 變……」
            

            
                水會痛？
            

            
                「是在說地震影響了溫泉的性質，比方說酸度提高了？」
            

            
                在後方支援的花村小姐用麥克風開口說道。
            

            
                「這裡是天然溫泉嗎？」我問向我聞前輩。
            

            
                「不…… 網頁上的說明說只是單純將地下水煮沸而已……」
            

            
                我們都越來越困惑了。她到底想表達什麼？
            

            
                專注於地底下的同時，位於地上的我的身體也在不知不覺中被太陽曬得火熱，看樣子是陽光的角度變了。我往陰影的地方移動，不自覺地用手碰了一下發燙的耳機。眼睛看不到的話，那就換耳朵──當下我或許是那樣思考的。
            

            
                然而，那個想法卻奏效了？我終於注意到螺旋槳的轉動聲和浴場的水聲之中，還有著什麼微弱的奇怪聲響。
            

            
                「前輩，這個聲音。」
            

            
                「聲音？」
            

            
                我馬上聽到他敲打鍵盤的聲音。過了一下子，又聽到前輩喃喃自語「這個嗎」，然後耳機傳來的音質有了變化。我剛才注意到的聲音變得更明顯了。
            

            
                啪茲…… 啪茲……
            

            
                「糟糕了。」
            

            
                最先開口的是火野先生。
            

            
                「這是火花聲，表示哪裡漏電了。」
            

            
                我們一行人彷彿凍結了一般。
            

            
                ──漏電。
            

            
                我們從未思考過有那種危險性──並非如此，至少在規劃救援計劃時有出現在議題上。和之國地下四樓有利用地下水壩的水力發電和利用垃圾處理設施的火力發電等設施，那些設備本身在地震發生之後就自動停止了，但鈉硫電池這種使用鈉跟硫的兆瓦級儲能電池系統仍在運行，目前做為緊急電源持續給城市供電。
            

            
                因此我們也有注意漏電引起的火災等情況。這次的避難路線應該也是在確認偵查無人機和剩餘的監視器影像等安全狀況後，才下決策的。
            

            
                即便如此卻還是漏看了，恐怕是因為──這裡的明亮。
            

            
                如果這裡也在黑暗之中，漏電的火花絕對會很顯眼吧。然而從天花板降下的導光管的日光，卻蓋住火花的光了──「正是因為明亮反而更難看清」，這種情況還真是令人感到諷刺。
            

            
                這部分先放一邊，在知道原因後，後方支援立刻進入對策討論。我也一邊用保冷劑幫發熱的身體降溫，一邊旁聽背後傳來的議論聲。
            

            
                「怎麼辦，長井先生？要更改路線嗎？」
            

            
                「但是找不到更安全的路線了，地下五樓也開始淹水了。」
            

            
                「送絕緣長靴過去給她穿呢？」
            

            
                「送過去也要時間，而且也不會改變如果跌倒或是落水之後的危險性。」
            

            
                主要發問的花村小姐，然後回答的人是長井消防局長吧。前進有困難，後退也有困難，持續留在原地又很危險。先前提到的淹水時限也迫在眉睫。即便沒有上述情況，水槽緩緩流出的水也已經流到腳邊，隨著水量及電壓的變化，什麼時候觸電都不奇怪。
            

            
                「把電，停掉吧。」
            

            
                不久，長井消防局長下定決心地說道。
            

            
                「我去請電力公司暫時停止供電，只剩這個辦法了。」
            

            
                「但是，長井先生。」花村小姐說道。「就算停止供電……」
            

            
                「我明白。我會要求他們連地下的緊急電源都暫時全部停止供應。」
            

            
                全部停止。我對這個判斷的嚴重性感到吃驚。現在和之國已經沒有外部供電了，城市所需的電力全靠各處的緊急電源供應著。其中有大半都是由地下發電設施的緊急電源供應的，一旦停止，等於整座城市都陷入停電狀態。
            

            
                「不能只停掉這層樓的供電嗎？」我聞前輩問道。
            

            
                「不太做得到耶。」
            

            
                花村小姐回答。
            

            
                「從平面圖看來，發電設施的電網幾乎都會經過這個溫泉設施的某區域，再連接到其他地方。在目前還不清楚哪裡漏電的情況下，只停止某區的供電沒什麼用，所以要停的話，就只能全面停止了……」
            

            
                花村小姐感覺有些煩惱，她停頓了一下，又問向長井消防局長。
            

            
                「但是，醫院那邊怎麼辦？還有避難所的冷氣，在這種酷暑之下停掉的話不會有人身體不舒服嗎？」
            

            
                「醫院那邊有自己的發電設備，避難所的話…… 就只能請大家先忍耐一下了。」
            

            
                長井消防局長簡短地說了一句話後，便大肆宣佈。
            

            
                「沒時間了，一切作戰責任由我來扛，我直接跟上方請示。」
            

            
                「十五點二十三分，停止供電。」
            

            
                等到佐伯小姐宣佈後，我才讓無人機出發。
            

            
                三十分鐘，這是我們被允許停電的時間。因為醫院自己的發電設備供給的電力有限，再加上現在這種高溫也怕有人因此中暑。長井消防局長與相關人士的交涉之後，勉強能爭取到的時間就只有三十分鐘吧。
            

            
                然而，無人機能夠飛行的時間本身就沒有那麼長。阿里阿德涅裝載了大容量的電池，才能在戶外長距離移動，然而在無負重的狀態下能夠連續飛行的時間也大概六十分鐘。路線也是配合這點選定的，預定中要通過溫泉設施的飛行時間只有大概二十分鐘。時間充分。
            

            
                補充說明，從水管出來後，無人機的訊號就是使用地下設施的無線區域網絡。由於這部分新引入了 不斷電電源裝置 （ UPS ） 這類電源後端支援系統，所以也不需要擔心斷電後的訊號。
            

            
                沒問題，來得及。我對自己說完後，聚精會神在操作 控制器 （ Propo ） 類比搖桿的指尖上。
            

            
                由於中川小姐對繩索的移動反應很迅速，行動起來比我想像中還要順利。空無一人的大浴場中也沒有什麼障礙影響行動，託導光管的福，周遭都跟地面上一樣明亮，沒有那麼恐怖。
            

            
                照這樣發展，一定行得通。沒錯，開始覺得心有餘裕就是在這個時候。
            

            
                咻咻咻──
            

            
                這時耳機裡突然傳來什麼東西滑落的雜音。
            

            
                那是什麼？
            

            
                正當我有這個念頭的瞬間，耳朵又聽到啪唰一聲，什麼東西落水的聲響。
            

            
                然後是哐當哐當，大型東西掉落的聲音。水花濺起，打在無人機主攝影機的鏡頭上。
            

            
                隨後視野突然劇烈搖晃。
            

            
                景色以驚人的程度倒地──旋轉。才剛意識到現狀，眼前便是迫在眉睫的水槽瓷磚，佔據整個視野。
            

            
                哐當──喀啦──噹啷！
            

            
                整片視野消失了。我頓時驚訝得無話可說，但立刻回過神來，摘下護目鏡，近乎咬牙切齒般質問我聞前輩。
            

            
                「前輩，剛才那個，是什麼！？」
            

            
                我聞前輩盯著筆電，表情嚴肅。
            

            
                「發生崩塌了。」
            

            
                「崩塌？」
            

            
                「天花板有什麼掉下來了，導光管大概也掉了吧。因為要避開那個，中川小姐失去平衡，才會突然扯住無人機，然後無人機就墜落了。」
            

            
                「咦，那中川小姐現在──」
            

            
                「不知道，高木，機身還可以動嗎？」
            

            
                在我聞前輩僵硬的語氣下，我才突然想起什麼。對吼，機身呢？身為一名無人機操作員，最大的失誤就是讓機身「墜落」。不僅有故障風險，也有可能因為掉落地點和姿勢，無法自行升空。
            

            
                拜託──
            

            
                我重新戴上護目鏡，內心祈禱，按住類比搖桿成逆八字形。
            

            
                答答答答的螺旋槳聲響起。視野右上方顯示著高度的數值──表示與地上的垂直距離數值顯示上升中。
            

            
                我整個人放鬆下來，後方支援那裡也傳來安心的嘆息聲。
            

            
                但就在我想尋找中川小姐的身影時，我整個人突然僵住了。
            

            
                「我聞前輩，」我大聲叫道。「畫面…… 消失了。」
            

            
                「我想也是。」前輩冷靜地回答。「不只主攝影機，底部攝影機也沒反應，兩臺攝影機都毀了。因為掉下去的衝擊力，導致機器毀損了。」
            

            
                「什麼？那就是說──」
            

            
                現場鴉雀無聲。我站在無言以對的前輩面前，指尖迅速地變得冰涼。
            

            
                在大家都不發一語的時候，佐伯小姐強忍住情緒，冷靜地宣佈：
            

            
                「十五點二十八分，因 SVR-III 墜機，導致前方與底部攝影機損壞。失去視野。」-
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                背脊發涼。
            

            
                失去──視野了。
            

            
                喪失視野。低階錯誤。要來救援失明的人的我們竟然看不見了，這是什麼爛玩笑。
            

            
                「──用預備機！」
            

            
                花村小姐立刻叫道。
            

            
                「請準備好替代用的無人機，讓他們輪流進行引導！」
            

            
                「不行！」佐伯小姐的聲音近乎慘叫。「現在手邊一臺能用的無人機都沒有，要從哪裡借來也要花時間，還得準備繩索。」
            

            
                「那剛才墜落的那臺無人機呢？那臺距離也很近──」
            

            
                「不行！那臺也沒電了！」
            

            
                後方支援一陣騷動，我也儼如雕像般動也不動。然而在我們陷入如此驚慌之中，唯有一人，我聞前輩冷靜且迅速地加入支援作業。
            

            
                我那原本漆黑的護目鏡畫面突然一轉。
            

            
                黑色的背景中，出現了細小的白點。看起來很像以前的 3D 遊戲那種粗糙的立體畫面。
            

            
                「高木，看得見嗎？」
            

            
                「看、看得見…… 這是？」
            

            
                「點雲資料，用模組軟體標出 LiDAR 的測量點。」
            

            
                好像是用感測器合成測量資料及視野來取代攝影機。SVR-III 中設有 LiDAR 這項測量距離的雷射工具，發射雷射脈衝來測量雷射器與目標之間的距離。這樣不但可以避開接觸障礙物，也能製作周圍的地圖來推測自己的位置（後者即前述的「LiDAR SLAM」）。好像是將這些測量數值，即「點雲資料」的一堆點點直接投影成三維座標的樣子。一般是要靠機器本身的能力才能夠即時表示，但 SVR-III 卻透過專用的圖形引擎來實現計算。
            

            
                「因為有水面的關係，精準度不太可靠，但應該可以粗略估算地形和障礙物之類的。怎麼樣，這樣有辦法前進嗎？」
            

            
                「…… 沒問題，看起來可以。」
            

            
                點雲資料也就是所謂的「點描」，使用高性能的 3D 雷射掃描器，就能製成近乎實景的精密 3D 模型。然而 SVR-III 的這項功能不過是為了救援活動的輔助用工具，又因為要即時表示持續不穩定的飛行，所以測量精度也不準確。另外，雷射較不耐光的反射及吸收，所以在反射率高的水面附近使用，精準度又更下降了。
            

            
                事實上，眼前的景象中，有些地方都出現了扭曲或空洞。雖然不好判斷到底是計算誤差導致，還是實際上真的是崩塌的地方──但比起什麼都看不見地前進，現在的情況令人安心幾百倍了。
            

            
                受到勇氣鼓舞的我的視野中，又多加了彩虹的顏色。
            

            
                「我加上熱像儀了，如果中川小姐在水上的話，應該可以用這個確認到……」
            

            
                他幫我把紅外線熱像儀的溫度表示也加上去了，只要提高熱像儀影像的精度，就能得到跟實物相似的形狀，可惜這次解析度不夠，只能看到模糊的色塊。這與其說是照相機的功能，更應該是使用在熱像儀資訊傳送的資訊量問題吧。通訊速度的延遲迴線導致影片一同變得粗糙。
            

            
                然而這種程度足夠讓人辨識會動的物體了。我目不轉睛地盯著畫面，同時在心中感謝前輩迅速的協助。在哪裡？她到底在這個密閉空間的哪裡──？
            

            
                「找到了！」
            

            
                最先大叫的人是火野先生。
            

            
                「教官，左斜前方！十點鐘方向！」
            

            
                我立即迴轉機身。粗糙的黑白畫面中，宛若紅色亡靈的斑點在蠕動著。
            

            
                「那是她嗎？」
            

            
                「…… 我覺得是。」
            

            
                我一邊回答我聞前輩，一邊戰戰兢兢地讓機身接近。亡靈的輪廓不斷產生變化，看起來似乎在伸手尋找無人機。
            

            
                待無人機更靠近後，亡靈的動作看起來又更忙碌了，應該是感受到螺旋槳的風了吧。又過了一下，亡靈從無人機正下方的死角切入，整臺無人機突然上下晃動了一下，看樣子她抓到繩索了。
            

            
                「…… 總之看起來應該是沒事。」
            

            
                前輩的聲音聽起來安心許多。
            

            
                「應該是──地板上那個橘色的東西是什麼？」
            

            
                「揹包吧？」
            

            
                「不覺得溫度有點高嗎？」
            

            
                「應該是發熱劑吧，淹到水後產生反應了。」
            

            
                稍早休息時，她為了取暖用了發熱劑。應該是那時拆封的包裝裡頭，有部分浸水造成的反應吧。這也表示──她果然掉到水裡過一次了？或許她會拿下揹包，也是為了要拿裡面的急救裝備。
            

            
                也就是說，她在落水的時候受傷了？
            

            
                又多一件令人不安的事情，希望不是太嚴重的傷口。為了確認她的狀態，我試著稍微移動一下無人機，紅色亡靈也跟著那個動作過來了。看樣子移動上沒什麼問題。
            

            
                但就在這時，出現了意料之外的反抗。
            

            
                怎麼了……？
            

            
                我讓機身暫時懸空停留，確認影像和聲音。然而熱像儀的解析度太低，且透過麥克風聽到的聲音也不是很清楚。
            

            
                我也請傳田小姐確認了聲音，但她也不是很明白的樣子。因為攝影機壞了，我們無法依照先前那樣辨別她的手語。雖然有聽到她再度拍腳的暗號聲，但這次完全弄不清楚她停下的理由。以防萬一，長井消防局長也跟電力公司確認了，確實已經斷電了。
            

            
                「十分鐘經過，距離電力復原還有二十分鐘。」
            

            
                佐伯小姐的播報聲傳來。沒時間了，我們大家都感到焦急。
            

            
                雖然不是很放心，但最後我們還是決定先移動了。在有時間限制的前提下，我們不能再在原地踏步了。
            

            
                透過繩索感受到無人機動起來後，她似乎也放棄了。紅色亡靈不再拉著無人機，而是往回走了一點，做了一個背起揹包的動作。雖然沒辦法瞭解她的想法讓我有些焦急，但我還是重新打起精神，一步一步緩慢引導著在點雲資料的白點世界中徘徊的，中川小姐的紅色身影。
            

            
                「對不起，火野先生，我不但讓無人機墜落了，還在時間……」
            

            
                「哪裡哪裡，教官已經盡力了。」
            

            
                ──結果我還是沒能在限制時間內帶她穿過漏電地帶。
            

            
                理由有兩個。一個是在我不習慣的點雲資料影像中操控無人機很花時間，另一個是中川小姐的腳步意外地沉重。
            

            
                後者的原因我不清楚，或許是掉到水槽時腳踝還是哪裡受傷很痛的關係。不管怎樣，在確定現在的步伐沒辦法在時間內通過時，長井消防局長又再次聯繫關係人士，延長二十分鐘斷電時間了。
            

            
                然而才終於穿過溫泉設施，抵達下一個中繼站──地下四樓溫泉設備區，水管進入口「B4N2」的充電地穴。和上次一樣，在讓中川小姐休息及無人機充電開始後，我跟火野先生也進入第二回休息時間，來到方才來過的教室。
            

            
                進到教室裡我嚇了一跳，竟然有冷氣。雖說恢復供電了，但電力應該不是那麼充足才對，沒想到大家為了我們的簡短休息做到這種程度，真是太感恩了。心懷感謝的同時，我也伸了一個大大的懶腰，舒緩僵硬的身體。大概是這次的操控時間比上次還要長，害我全身的肌肉都僵硬了。尤其是手指的部分，僵硬到嚇人。
            

            
                「話說回來…… 她的表現真的讓我很驚訝耶。」
            

            
                火野先生喝著跟剛才一樣由食堂送來的慰問飲料（這次是罐裝咖啡牛奶），一臉佩服地低語道。
            

            
                「先是注意到漏電，然後掉到水槽裡還完全沒差的樣子。我也待過幾次救災現場，幾乎沒怎麼看過這麼勇敢的等待救援者喔，不曉得她是不是有上過什麼生存訓練的課程？」
            

            
                聽著火野先生玩笑般地說道，我腦中突然浮現起之前傳田小姐說過的臺詞。
            

            
                ──對博美小姐而言，是沒有差別的。
            

            
                「那是因為，」我很自然地開口說道。「跟原本沒有差別…… 吧。」
            

            
                「沒有差別？」
            

            
                「我的意思是，是一樣的，對她來說，不管是地底下還是地面上──就算突然掉到水裡，還是突然被捲進什麼莫名其妙的紛爭中。」
            

            
                我想像了一下，身處不清楚誰什麼時候會來幫助自己的地下深淵中，連一個聯絡的手段都沒有，就只有自己被獨留下來──這樣的情況對多數人來簡直就是惡夢。那是被完全的孤立，是哥哥的絕望，對孩童時期的我而言，也是「恐怖的象徵」。
            

            
                但仔細想想，她應該經常遇到那些事。
            

            
                那些情況對她來說再「普通」不過了。
            

            
                無論是否有光，她都看不見。除非有誰注意到她，不然她自己也無法求救。
            

            
                我的眼瞼中，浮現出靜靜仰躺在幽暗水面的她的身影，完全沒有任何害怕的叫喊。只是淡然的，彷彿讓自己成為周遭自然環境的一部分──她記得自己是從什麼時候開始像那樣對世界的一切照單全收的嗎？
            

            
                「火野先生，」抓緊咖啡牛奶瓶罐的手，不知不覺地用力起來。「我們絕對要…… 要救出她。」
            

            
                「這是一定要的。」
            

            
                火野先生賊笑了一下，拍了拍我的背。
            

            
                「覺得做不到的時候，就已經是極限了對吧？教官。」
            

            
                咦？火野先生看著一臉困惑的我，露出大大的笑容。「你在講課上講了這句話好幾次喔。」說完這句話後，他就直接離開了。哎呀，我不禁露出苦笑，我竟然連對火野先生都說了啊。真沒想到自己這麼沒自覺，但同時我也在反省不要再把這句話當口頭禪了，以免哪天又不知不覺得罪誰──就像當初跟韭澤說話那樣。
            

            
                喝完咖啡牛奶後，我重新打起精神，正要走出教室時，突然有誰走進來了，好像是換班的。那是一名男性，四十歲左右，沒有穿著消防員的制服，而是 Polo 衫搭牛仔褲那種隨興的穿搭。是市政府的職員嗎？
            

            
                男人與我四目交接後，點頭致了個意，然後向我詢問：
            

            
                「不好意思，這裡可以吸菸嗎？」
            

            
                「啊，可以嗎…… 我也不清楚耶。」
            

            
                是在找吸菸室嗎？我又打了個招呼，打算繞過他時，突然肩膀被撞了一下。男人就像是要擋住整個門似地站在那裡。
            

            
                「你是阿宅吧？」
            

            
                他一臉纏人地靠近我，突然擺出一副跟我很熟的語氣問道。
            

            
                「無人機就是你操縱的？」
            

            
                語氣聽起來令人很不舒服。
            

            
                「…… 你誰啊？」
            

            
                「我？我啊，可以說是媒體人吧──」
            

            
                ──媒體人？
            

            
                「如果你是要採訪的話，請到災害應變中心去。」
            

            
                我冷淡地打斷他。然而男人只是嘿嘿嘿地笑了起來──這傢伙是怎樣啊？我本來想無視他直接穿過，但這次他卻更明顯用身體阻擋我。
            

            
                「阿宅先生，」感覺他沒有把我放在眼裡，逕自說道：「你對現在的情況是怎麼想的？」
            

            
                「…… 什麼怎麼想的？」
            

            
                「照理說地底下應該很耐震才對，但現在卻搞得東倒西歪的，到底偷工減料多少啊，還是說用的是組合屋啊。」
            

            
                「…… 我聽說是因為處在移動斷層的關係。」
            

            
                「那就是移動斷層的錯囉？我想說的是，事前真的有好好對那個移動斷層進行調查嗎？阿宅先生你知道嗎？原本的計劃可是有因為移動斷層的關係暫停的，結果現在的知事一上任，計劃就一帆風順地繼續了──這之中，是不是有什麼不可告人的事啊？」
            

            
                他是想說違法的資訊被掩蓋了嗎？就在我不知道該怎麼回應時，男人又嘿嘿嘿地醜陋笑道：
            

            
                「本來這個姓殿山的男人，風評就一直不是很好啊。他在當國會議員時就因為招攬賭場度假村涉嫌貪污，聽說這次的計劃也讓他弟弟經營的 IT 顧問公司賺了一大筆錢。不曉得他的目標是什麼，雖然電視新聞完全沒報導就是了。但這畢竟也是總工程費高達數千億規模的鉅額交易計劃啊，鬣狗們當然會成群結隊地跑來。」
            

            
                「那個…… 如果不是什麼要事，那我就先……」
            

            
                「不過啊，」男人無視我的話，繼續說道。「現在這種時代，事情才沒那麼簡單吧？畢竟現在可是有網絡啊，在現今社會，網絡就是正義啦。我跟你說，現在網絡上的正義人士，都在討論這件事情喔，說是疑似詐欺──」
            

            
                「疑似詐欺？」
            

            
                「她。」男人從胸前的口袋拿出香菸盒，掏出一支放進嘴裡。「好像是殿山的侄女吧。」
            

            
                「什麼？」
            

            
                「就那個人啊，你們現在在救的，什麼三重苦痛的──我想想，中川博美小姐？雖然被批評偏袒自己人之後他有比較收斂自重了，但在知事選舉的時候，殿山自己一直很積極在宣傳，說什麼我的親戚中有位女性是重度身心障礙，我想創造出一個能讓像她那樣的女性也能開朗笑著生活的社會──之類的。」
            

            
                「…………」
            

            
                「也就是說，把自己的親戚當成〈偶像〉吹捧啦，順便再跟你說，她開始用 YouTube 是在殿山當上知事前一年，但追蹤頻道人數超過十萬人卻是在殿山的知事選舉戰期間──這不是互相利用得很順利嗎？畢竟她可是抱有『失明・失聰・無法言語』三重苦痛的『令和的海倫凱勒』，大家都會對她怎麼生活的很有興趣啊。
            

            
                不過大家才沒有那麼容易隨他們起舞，這都要多虧網絡上的正義人士。看到她在社會上的名氣不斷上升，大家首先想到的是，她的那些障礙，究竟是不是真的──？」
            

            
                我的手反射性地伸向男人 Polo 衫的胸口。
            

            
                「唉喲！」男人舉起雙手。「吼，那個又不是我說的，是網絡上的人說的，鄉民的看法。所以啊，我是想知道真相嘛，才會想問問看實際參與救援活動的你們，是怎麼想的──」
            

            
                「高木先生，充電差不多結束了，請準備──」
            

            
                佐伯小姐來叫我了，當她看到我們的表情時瞬間僵硬了一下，接著她看著男人的臉，突然像是想起來了什麼似的。
            

            
                「你──」
            

            
                佐伯小姐停止說話，瞪向男人。
            

            
                「這裡，非工作人員是不能進入的。」
            

            
                「啊，是這樣嗎？不好意思，我在入口的時候也沒人擋我……」
            

            
                男人明顯在佯裝不知情，他將尚未點燃的煙收回香菸盒，表面恭維但沒什麼誠意地點了個頭。看了我一眼，聳了個肩，匆匆忙忙地走出教室。
            

            
                「啊，對了對了，最後一件事──」
            

            
                穿過門的時候，他又回過頭來說道。
            

            
                「阿宅，你花太多時間了喔。」
            

            
                看著我一臉驚訝，男人留下一個帶有惡意又意味深長的笑容。舉起一隻手，踏著搖搖晃晃的步伐離去。
            

            
                回去救援現場的路上，我問佐伯小姐：
            

            
                「剛才那人你認識嗎？」
            

            
                「咦？啊，不認識…… 不過，我知道他是誰。」
            

            
                佐伯小姐很快地回答。
            

            
                「高木先生不知道嗎？那個人是有名的揭露系 YouTuber 喔，叫小拔牙。」
            

            
                揭露系 YouTuber？
            

            
                「就是揭露秘聞，用誰的非法行為來爆料賺觀看數──我在追的聲優也因為被爆出跟誰交往，最後只能引退了。」
            

            
                「你在追的聲優？」
            

            
                「啊，不是──總之，現在我們在進行的救援活動也在網絡上引起了各種騷動，所以他才會過來探查吧。到底是哪裡洩漏資訊的啊？」
            

            
                「在網絡上引起騷動？那到底是──」
            

            
                「沒事的，就只是一些無聊的言論，不用太放在心上。」
            

            
                但我反而因為佐伯小姐的話更放在心上了。回到救援現場後，火野先生已經坐在監視器前的摺疊椅上準備了，卻一臉嚴肅地盯著手上的智慧型手機看。
            

            
                我回想起剛才的事，不動聲色地繞到他身後，等佐伯小姐來制止的時候我已經看到螢幕上的文字了。
            

            
                ──花太多時間，無能的救援隊？
            

            
                ──會有人中暑死喔，這種做法。
            

            
                ──為什麼我們這些正常人，一定要為了一個○○○犧牲啊？
            

            
                ──說是○○○，啊不就是知事的親戚，上流階級就有特別待遇啊。
            

            
                ──最少數的最大幸福。
            

            
                我不禁將手壓在嘴上。火野先生一發現我在身後偷看，馬上慌張地將手機蓋在膝蓋上。
            

            
                「大家都很焦躁吧。」他接著說。「你想，天氣這麼熱，剛才還停電都不能吹冷氣，不爽指數一定飆到頂點了。等下吹到冷氣讓身體降溫後，那群人的頭腦也會冷靜下來的。」
            

            
                ──阿宅，你花太多時間了喔。
            

            
                原來他說的是這個意思啊，我明白了。本來預定停電三十分鐘，應該也是這樣跟居民說的。但因為我們行動延遲的關係也延長了停電時間，大家的不滿也跟著提高了。
            

            
                「沒事，我完全不在意的。」
            

            
                一派輕鬆地說完後，我走去拿已經準備好的控制器和護目鏡。沒錯，我不用介意，那些都只是雜音。
            

            
                我強忍住內心湧上的不悅和憤怒，戴上耳機，卻注意到耳機裡完全沒聲音，於是我抬起頭，向坐在筆電前、一臉不爽的我聞前輩說道。
            

            
                「前輩，聲音。」
            

            
                「嗯？啊、啊啊，對不起……」
            

            
                他心不在焉地回答。感到納悶的我走近前輩，前輩拿著別的耳機壓著一隻耳朵，很專注地在聽著什麼。他面前的筆電畫面，顯示著聲學分析軟體的示波圖。
            

            
                「怎麼了？」
            

            
                「沒什麼，就有點……」
            

            
                我聞前輩瞄了一下我，又將目光放回螢幕的時鐘顯示上，獨自低喃起：「還有時間嗎？」
            

            
                「高木，你可以聽我說一下這個？」
            

            
                他低聲說道，敲了敲鍵盤。
            

            
                我的耳機裡傳來聲音，是 SVR-III 錄製的環境聲。阿里阿德涅系列的機身規格，會自動儲存傳送過來的影像及音檔，做為救援活動的佐證以及避免後續的法律糾紛。
            

            
                我豎起耳朵聽，聽到了喀嚓一聲按按鈕的聲音。
            

            
                「你有聽到嗎？」
            

            
                「有。」
            

            
                「你覺得這是什麼聲音？」
            

            
                「按什麼開關的聲音…… 吧。」
            

            
                「…… 你也是這麼想嗎？」
            

            
                我聞前輩抱起兩隻手腕，接著是比我想像中還要久的沉默，我納悶地問他。
            

            
                「前輩，這聲音，怎麼了？」
            

            
                「…………」
            

            
                我聞前輩操弄著滑鼠代替回答，畫面上顯示了地底下的配置圖。
            

            
                「她──中川小姐現在位於，這裡。地下四樓溫水設備區的某個水管進出入口，『B4N2』這個充電地穴。」
            

            
                「嗯…… 所以？」
            

            
                「這個聲音出現的時候，剛好是她抵達這間工作房的時候。那時我以為是聽錯了，就沒管它，但像這樣再度確認後，感覺她好像在這裡按了什麼開關。
            

            
                然後啊，高木，我接下來要說的才是重點──其實這間房間裡，說到開關不過就只有一種。」
            

            
                「一種？」
            

            
                「嗯啊，就是電燈的開關。雖然用感測器移動的無人機不需要，但人類的作業員還是需要照明的。」
            

            
                嗡嗡嗡，他話說到一半我就開始聽不進去了，我的身體突然僵硬起來。
            

            
                電燈的開關……？
            

            
                我睜開眼，盯著我聞前輩的臉看。
            

            
                「你想，這很奇怪吧。」
            

            
                前輩點了個頭，靜靜地回答。
            

            
                「為什麼眼睛看不到的她，會需要開電燈呢？」
            

        
    
        
            
                IV 疑惑
            

            

            
                
                    
                
            
            
                一向溫柔愛護我的安那諾斯先生認為自己被我欺騙了，即便我向他闡述自己的愛與清白，他也不願再聽我說話了。這位先生相信，又或是有些懷疑我和蘇莉文老師故意竊取別人的作品，以博得他的讚賞。
            

            
                ──《海倫・凱勒自傳 我的生活》海倫・凱勒著 -
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                ──為什麼眼睛看不到的她，會需要開電燈呢？
            

            
                我的身體僵硬了一會兒。我感到混亂，也停止了思考。我盯著宛若毛蟲的橫長波形圖，拼命重新思考。
            

            
                「會不會…… 只是碰巧按到啊。」
            

            
                終於，我開口回答。
            

            
                「手碰到牆壁的時候，剛好壓到開關之類的，畢竟電燈的開關通常都是安裝在入口附近，手很輕易就能碰到的地方。」
            

            
                「嗯…… 你說得…… 也沒錯啦。」
            

            
                我聞前輩也像在說服自己似地說道。
            

            
                「抱歉，出發前還跟你說這些有的沒的，當我沒說。」
            

            
                「好……」
            

            
                我含糊地回應他，回到操縱區的位置，總覺得有些心不在焉地戴上護目鏡和耳機，拿好 控制器 （ Propo ） ，等待佐伯小姐的出發指令。
            

            
                等待的時候，我的腦中充滿著各種想法。
            

            
                我搖搖頭，做了個深呼吸。夠了，別再想那些奇怪的事了，現在要專注在救出她這件事情上。
            

            
                「高木先生，預定出發時間到了。」
            

            
                我對佐伯小姐的廣播產生機械式的反應。
            

            
                「瞭解，SVR-III，升空。」
            

            
                「十六點三十分，SVR-III 升空。」
            

            
                無人機上升。
            

            
                眼前是佈滿點雲資料的粗糙黑白畫面，以及熱像儀圖的彩虹色彩。
            

            
                雖然剛開始對不習慣的視野感到茫然，但現在已經差不多抓到感覺了。只是由於底部相機故障了，所以不能直接確認應該就在正下方抓著繩索的中川小姐的身影，只能仰賴護目鏡畫面底部顯示的繩索的拉力數值。
            

            
                我控制著拉力數值在一定範圍內調整速度，同時讓無人機前進。
            

            
                下個目的地是位於地下三樓西區流通區的「共同物流倉庫」。
            

            
                那裡有著往各配送路線中心的大型水管進出口和充電地穴。在我們用無人機將中川小姐從地下四樓引導至往地下三樓的樓梯後，首先要請她先從那裡爬上去，接著要再往北邊前進一點。過了一陣子，我才從耳機聽到佐伯小姐的播報聲。
            

            
                「十六點四十分，SVR-III 抵達地下三層西區水耕栽培區，『收穫地球』股份有限公司的農作物保管倉庫。」
            

            
                ──農作物保管倉庫。
            

            
                這是前往物流倉庫路線的其中一站。和之國地下三樓是規劃給工廠或倉庫等產業專用區。其中一改畫風的是照護生機勃勃植物的「水耕栽培區」。挑戰和之國地下農業經濟的新創企業數量不少，這一帶幾乎都被生產農作物的「植物工廠」佔領了。
            

            
                這個「農作物保管倉庫」就是用來儲存收割下來的農作物的吧。導航的綠色箭頭指向倉庫的方位。在我按照指示，讓無人機通過鐵卷門上方類似入口的地方後，左右兩側便浮現直線排列構造的物體的黑白影像。
            

            
                是架子。列與列之間的間隔很寬，看起來足夠讓無人機和一個人通過。
            

            
                不過天花板很低，所以不太能飛高。我一邊注意高度，一邊緩慢地操縱無人機前進。
            

            
                啪。
            

            
                突然間，我聽到了拍腿的聲音。
            

            
                ──「停下」的暗號。
            

            
                我很快反射性地停下無人機。
            

            
                怎麼了？發生什麼事了？
            

            
                「怎麼了，高木？」
            

            
                「我不知道。」
            

            
                我不禁跟剛才一樣想看一下底部攝影機的視窗畫面，接著便發出「嘖」的一聲，因為攝影機早就壞了。
            

            
                我馬上回到原先的視角，注視著眼前的點雲資料和熱像儀圖，但兩個解析度都很低，沒辦法確認細微的部分。
            

            
                我看向護目鏡畫面上下兩端顯示的各種感測器的數值：氣溫、溼度、毒氣濃度，每個都在正常範圍內。
            

            
                「高木…… 咦，那什麼？」
            

            
                就在這時，我聞前輩注意到了什麼東西。同時，護目鏡的視野中間也出現了一條歪曲的圓狀紅線。好像是前輩拿滑鼠畫出來的。
            

            
                我盯著那塊看，圓的中央、左側的架子縫隙間，隱隱約約可以看到顯示熱能的紅色。
            

            
                火…… 不，是熱水？
            

            
                我驚訝地讓無人機靠近前看，接著倒吞了一口氣。
            

            
                架子對面散佈著紅色的斑點。
            

            
                小小的紅點相連在一起，彷彿一串葡萄。
            

            
                整體的形狀並不固定，紅色圓點相互交替蠕動，忙碌地產生變化，就像只阿米巴原蟲。
            

            
                我忍不住停下手上操縱的動作，耳邊傳來噪音那種令人不安的聲音。
            

            
                吱…… 吱……
            

            
                聽起來很像那種缺乏潤滑油的鉸鏈發出的聲音。
            

            
                「前輩，這些該不會是……？」
            

            
                一個拍子的瞬間，過了一下子，我聞前輩語帶厭惡地回答：
            

            
                「嗯，是老鼠。」-
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                「十六點四十三分，SVR-III，對行進方向上的疑似鼠群進行確認。」
            

            
                周遭因佐伯小姐的廣播出現一陣騷動。
            

            
                她是說…… 老鼠？
            

            
                我伸手摸索了一下，抓到寶特瓶後快速補充了水分同時也有點不知如何是好。那些老鼠究竟算不算是危險的存在？即便是失明的女性，或許也會因為感到厭惡或害怕而陷入恐慌──
            

            
                「放過我吧，我很怕那些……」
            

            
                難得聽到我聞前輩這般示弱的聲音。至少，它們對前輩來說應該是威脅，真是令人意外的弱點。
            

            
                撇開這點不說，後方支援也對該怎麼處置這個狀況感到困擾。事前的作戰會議上並沒有討論到老鼠，應該是因為用偵查無人機探查時沒有遇到它們。它們一定是從哪裡跑來找食物，尋找藏身之處的。
            

            
                「只是老鼠的話，無人機一靠近，它們就會被嚇跑了吧？」火野先生說。
            

            
                「不，」我聞前輩接著說。「這樣片面下判斷太危險了。我覺得這座城市的動物早就習慣無人機的存在了，輕易刺激下水溝老鼠反而容易激怒它們攻擊人類。」
            

            
                「就算攻擊，也不過只是老鼠啊？」
            

            
                「拜託你別小看它們，它們是狡猾又兇狠的生物，不僅會毫不留情地攻擊幼兒或老人這種比較弱小的對手，實際上還真的有嬰兒被咬死的案例。就連我的屁股上，也還有以前念幼稚園時被咬的傷。」
            

            
                看來他有實際體驗過。不過，如果真的是老鼠的話就麻煩了。要是那些老鼠把失明的中川小姐當成是弱小的敵人，可能會為了想趕走跑進它們領地的她而做出攻擊。
            

            
                「燈光呢？用燈照它們的話，它們會不會逃跑？」
            

            
                對於佐伯小姐的提議，我聞前輩語帶鬱悶地回答。
            

            
                「不行，LED 燈在剛才墜機的時候跟相機一起壞掉了──啊。」
            

            
                他突然叫出聲來，怎麼了嗎？我本來還以為他是不是想到了什麼好點子，沒想到他就這樣停住，突然什麼話都不說了──到底是怎麼了？
            

            
                「糟糕。」火野先生低聲說道。「有一隻注意到我們了。」
            

            
                有一顆紅色的斑點從那群之中溢出來，一點一點地靠近我們。我讓無人機停落在前面一點的地上。它看起來是在觀察無人機──又或是中川小姐。
            

            
                怎麼辦，我不知道該怎麼做。跟電池那時候的情況一樣，我們不可能就這樣一直停留在原地。只能拼拼運氣，在知道風險的情況下前進──
            

            
                「那個，」就在這時，傳來了一句小心翼翼的聲音。「我…… 會怕蟲。」
            

            
                ──蟲？
            

            
                傳田小姐的聲音。她應該是透過設置在帳篷的麥克風，跟我們說話的。
            

            
                我再次感到混亂，怕蟲跟現在的情況又有什麼關係？再怎麼說，現在在我們眼前的老鼠也是哺乳類，不是什麼蟲。
            

            
                「我的香水…… 雖然是薄荷味道，但會用那個，也有一半是為了驅蟲，我聽說蟲會怕薄荷的味道。然後，那個…… 我在猜，會不會對老鼠也有同樣的效果……」
            

            
                現場稍微安靜了下來。
            

            
                腦袋裡有種劈里啪啦、想到什麼了的感覺。我馬上叫了出來。
            

            
                「我聞前輩！」
            

            
                「說不定行得通。」前輩立刻給我回應。「我也有聽過，用薄荷類的味道可以趕老鼠。」
            

            
                「火野消防分隊長。」長井消防局長開口說道。「香水還有剩嗎？」
            

            
                「有，量很夠。」
            

            
                「好，那就請進行作戰計劃。」
            

            
                GO 的指示馬上就出來了，我趕緊下調無人機的高度，靠近那群紅色斑點。或許是感受到螺旋槳刮出的風，那群斑點開始活躍地動了起來。
            

            
                「香水發射。」
            

            
                「香水，發射。」
            

            
                接著是一聲小小的「噗咻」，我屏氣凝神盯著畫面。一秒──兩秒──毫無動靜的影像裡，夾雜著不安與期待。
            

            
                終於，有了動靜。正當我想說終於有個紅色斑點從那群之中溜走時，紅點又一個接著一個緊接在後，離開了那塊紅區。
            

            
                沒過多久，那團紅就宛如雪崩似地開始瓦解，再像是被吸塵器吸走那般，紅色斑點消失在深處那塊空間，最後只剩熱像儀上的藍色色彩。
            

            
                見狀，我不禁呼出一口氣，放下心來。
            

            
                成功趕走鼠群后，我們悠哉地穿過農作物保管倉庫。我們要前往地下三樓西區，位於共同物流倉庫的水管進出入口「B3W1」。照現在的步行速度，從目前位置出發大概還要十幾分鍾才會抵達那裡，電量還夠用四十分鐘以上，非常足夠。
            

            
                「喂，高木。」
            

            
                就在我得意洋洋操縱無人機時，耳機裡傳來我聞前輩的聲音。
            

            
                「怎麼了？」
            

            
                「剛才的老鼠，你怎麼想？」
            

            
                「怎麼想…… 就覺得沒想到前輩你意外也有弱點耶。」
            

            
                「我不是在說我啦，」前輩有些不高興地說道。「我是說中川小姐，她在我們發現老鼠之前，不就打出『停下』的指令了嗎？會這樣做就是因為她比我們先注意到了老鼠不是嗎？」
            

            
                我不禁發出一聲小小的「啊」。
            

            
                確實那個暗號是在我們大家注意到老鼠之前就打出來的，不如說還要多虧她打出那個訊號，我們才能發現老鼠。
            

            
                「為什麼她有辦法在那種情況下察覺到老鼠的存在？」
            

            
                「因為老鼠的叫聲…… 應該不可能吧？畢竟她又聽不到。」
            

            
                「對吧，我本來還在想是不是有隻老鼠跑到她腳邊，但從熱像儀影像中也看不出來，而且如果是那樣的話，她應該會表現得更驚訝才對。」
            

            
                「那就是她聞到老鼠的味道了？」
            

            
                「她戴的可是防煙面罩。」
            

            
                那確實不太可能聞得到，我不知道要說什麼了。在我沉默之後，前輩卻不肯放棄地繼續說道。
            

            
                「不過，如果她的眼睛看得到的話，那事情就簡單了。我看了構造圖，那裡有個緊急出口，應該有緊急照明燈才對，如果是因為燈光看到老鼠的話……」
            

            
                我更說不出話來了。
            

            
                「還有一點令我納悶。」前輩繼續說道。「她的腳步異常緩慢的原因。」
            

            
                「腳步異常緩慢…… 的原因？」
            

            
                「我稍微整理了一下，在那之後的狀況。在無人機墜機前後產生的變化究竟是什麼，然後我才注意到，是『光線』。」
            

            
                「光線？」
            

            
                「那時，導光管崩塌了，無人機的 LED 燈也因為墜機的衝擊力壞了。那個瞬間，她能仰賴的光線也沒了。之所以腳步慢下來，是因為周圍的『光』消失了。」
            

            
                我無言地瞪大眼睛。原來剛才前輩會發出「啊」的一聲，就是因為意識到這件事的關係嗎？
            

            
                「…… 你在懷疑她嗎？懷疑她看不見是在說謊。」
            

            
                「我不是這個意思，只是……」前輩有些猶豫。「我只是在想她也有可能誇大了。」
            

            
                誇大──
            

            
                「嘴巴上都說是視障，但程度似乎也有分。從完全感受不到光的等級，到可以感受到光的方向，還有可以看見像毛玻璃那般模糊的影像之類的──另外雖然很少見，但其中似乎也有恢復視覺的案例。所以也可能是雖然一開始沒有說謊，但實際情況卻漸漸產生變化…… 不過高木你不要誤會喔，我可不是在責怪她，我只是想知道事情真相而已，因為如果是那樣的話，我們可以採取的救援手段就更多了。」
            

            
                我不知道怎麼辦才好。她的視力…… 恢復了？那種事情真的有可能發生嗎？
            

            
                「…… 還是我們跟傳田小姐確認看看？」
            

            
                前輩有些膽怯地說。補充一下，剛才這一連串的對話都是在只有我跟前輩的私人語音下進行的對話（前輩的筆電可以個別控制聲音的進出頻道。）因此不只是後方支援那邊，就連火野先生和佐伯小姐也聽不到我們的對話內容。
            

            
                我沒怎麼回應他。直接向傳田小姐詢問事情真相，果然還是最後才會採取的辦法吧。畢竟我不想因為說這種不好的事情，打壞彼此之間的信賴關係，更別說詢問這種事本身就很失禮。
            

            
                另外跟我自己的心情也有關係。因為到目前為止，我們這麼拼命要幫助的她，她的行為舉止完全就是個盲人。一般人在這麼窘迫的困境中還有辦法繼續欺騙他人嗎？她的演技有完美到能在這種生死關頭上，將自己暴露於危險之中嗎？
            

            
                我不這麼認為。但是…… 正因為如此，才會受騙。
            

            
                為什麼她會注意到老鼠的存在──？
            

            
                「教官。」
            

            
                突然，我的耳邊傳來火野先生的聲音。
            

            
                我單手拿起耳機，看著語音訊道的標示，等到前輩將私人對話模式關掉之後才回答。
            

            
                「我在，怎麼了？」
            

            
                「你有聽到嗎？這個聲音。」
            

            
                「哪個聲音？」
            

            
                「這個，聽起來是從很遠的地方傳來的這個，鏗鏘的聲音──」
            

            
                我馬上聽到了鍵盤的敲打聲，接著耳機傳來的音質也有了變化。
            

            
                除掉噪音後，遠方傳來的聲音更加鮮明。
            

            
                哐、卡噠卡噠、嗡── 鏗鏘、嗶嗶嗶嗶──
            

            
                「機械的聲音？」我聞前輩插話說道。「應該也有機器人在喔？」
            

            
                彷彿在回答前輩的提問似的，佐伯小姐的廣播聲立刻傳來。
            

            
                「十六點五十一分，SVR-III 抵達地下三樓西區流通地帶，共同物流倉庫。」-
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                物流倉庫。
            

            
                聽到建築物的名稱，我遲了一下才反應過來。
            

            
                「前輩，這個聲音，該不會是……」
            

            
                「嗯嗯。」
            

            
                前輩回答。
            

            
                「是堆高機吧，因為有自動駕駛，所以自己動起來了。」
            

            
                和之國的物流以無人機為始，都是採高度自動化作業的。倉庫也都是無人化作業，現在應該也有部分自動堆高機在作業。
            

            
                「我聞先生，她…… 有辦法通過這裡嗎？」
            

            
                火野先生開口問道。我聞前輩發出「嗯──」的低喃聲。
            

            
                「滿危險的，雖然距離不長，但堆高機的速度可是很快的，也有一定的重量，要是被撞到，應該會受傷得很嚴重。」
            

            
                我盯著護目鏡上的熱像儀影像，那大概是馬達的熱源，宛如火球的紅色光點，以一股強勢在視野中交錯來回，像在進行短距離賽跑，數量應該有五、六臺。
            

            
                「長井先生。」花村小姐的聲音。「這些堆高機有辦法請倉庫的管理公司停下來嗎？」
            

            
                「我聯絡他們看看。」
            

            
                長井消防局長回答。過了一下子，聽到他有些失望的聲音。
            

            
                「不行，物流中心的系統好像當機了，沒辦法接收緊急停止訊息，大概是因為地震的關係，機械的控制系統故障，才會在那邊亂走。」
            

            
                「那像剛才那樣把電源……」
            

            
                「他們是靠電池動作的，就算停電也不會影響他們進行作業。」
            

            
                真糟糕，連溫馴勤勉工作的機器人，也像這樣變成單純麻煩的暴走團體了。
            

            
                「另外──還有一個，不怎麼好的消息。」
            

            
                長井消防局長儘量維持平靜的語氣說道。
            

            
                「樓上的火災已經蔓延到地下三樓了，火勢似乎已經接近保管倉庫附近了。」
            

            
                我忍不住吞了口口水，真是噩耗。
            

            
                地下三樓也有火災了，我還以為火一定會往上燒的。但仔細想想，瓦斯漏氣和漏電引起的火災、火花引起的火災等，有許多因素都會導致火災蔓延至樓下。
            

            
                「高木，儘量往上飛，我想看一下整個環境的狀況。」
            

            
                我聽從我聞前輩的指示，將無人機上升到快貼到天花板的位置。
            

            
                然後就在那裡懸空停留，接著又聽到我聞前輩跟火野先生說了什麼，似乎在微調整紅外線熱像儀圖的方向。
            

            
                視野被切換了。
            

            
                後方平面的地圖上變成黑的，白點和熱像儀的色彩重疊其上。位於中心的紅色短箭頭指的應該是無人機的現在位置吧。簡直就像是導航地圖──又或是以俯視角度觀看的動作遊戲畫面。
            

            
                「看得見嗎？高木？」
            

            
                「嗯…… 這些是？」
            

            
                「我把點雲資料和熱像儀資料投影到倉庫的構造圖上，我想這樣應該比較能看清楚堆高機的移動方向，你覺得怎麼樣？」
            

            
                「嗯，非常清楚，不過這個，怎麼說──」
            

            
                「怎麼了？」
            

            
                「也沒有…… 就感覺好像電動遊戲的畫面。」
            

            
                前輩輕輕笑了起來。
            

            
                「或許吧，話說高木，你擅長玩動作遊戲嗎？」
            

            
                「咦？呃…… 還好，普通。」
            

            
                「我很擅長，順便跟你說，遊戲攻略的訣竅就是『觀察敵人的行動模式』，我先觀察這些堆高機才發現的，他們喔，都有一定的行為模式。前進，撞到，轉彎，前進，又撞到──就是這樣一直重複。在動的大概有五臺，找出他們各自的行為模式其實並不難。」
            

            
                「找出他們的行為模式？…… 也就是說，要順著他們的動作，引導中川小姐嗎？」
            

            
                「正確無誤。」
            

            
                前輩敲打著鍵盤。
            

            
                「最好的時機就在這裡，這臺最靠近西邊的堆高機撞上東邊牆壁迴轉的時候。在這個當下出發的話，在下個堆高機回到相同地點時，大概有二十秒的時間，通往深處出口的這條直線上都會是空的。」
            

            
                「距離呢？」
            

            
                「大概十米。」
            

            
                「二十秒十米，秒速為零點五米，時速的話…… 一點八公里。」
            

            
                「前輩，目前為止中川小姐的平均步行速度是？」
            

            
                「我剛才計算了，直線部分大概是秒速零點六米。」
            

            
                我的喉嚨發出咕嚕的聲響。
            

            
                「那不是幾乎剛好嗎？」
            

            
                「是啊，剛剛好。」
            

            
                秒速零點六米的話，二十秒就是十二米，幾乎沒什麼可以犯錯的空間。而且零點六這個數字也只是平均值，萬一狀況不好的話可能還要更久。
            

            
                「不可能啦，這樣太危險了。」
            

            
                後方支援傳來反對的聲音，是花村小姐。
            

            
                突然之間，大家展開了激烈的辯論。我聞前輩也加入其中，開始討論起本次作戰。這太魯莽了、這辦法可行、其他的繞道路線呢？找不到、再討論其他代替辦法、不行，沒時間了──
            

            
                在聽他們談話的過程中，我已經心亂如麻。這下糟了，他們這樣一直討論下去，電量也一分一秒地在減少──
            

            
                「高木先生。」
            

            
                長井消防局長向我詢問，順帶結束大家的討論。
            

            
                「就我們的角度看來，這個作戰計劃相當危險。但是，實行這個作戰計劃的人是操縱者，也就是你。所以我想問你，你覺得這個作戰計劃有可能成功嗎？還是說，你也覺得做不到？」
            

            
                我感受到了所有人的視線。口水發出很大的聲響，從我的喉嚨滑過。
            

            
                「──沒問題，做得到。」
            

            
                我回答之後，現場一陣沉默，又過了一下子，長井消防局長以嚴肅的聲音回答。
            

            
                「我明白了，那我就允許這個作戰計劃。」
            

            
                陽光依舊強烈。我在酷熱難耐的暑氣中，緊盯著護目鏡上標示的迷宮般的畫面，等待著時機到來。
            

            
                十米。
            

            
                如果她的眼睛看得見的話，這個距離根本不算什麼吧。
            

            
                雖說堆高機有一定的速度，但動作都是直線型的，不難避開。然而一旦設下「不使用視覺」這個設定，這個原本沒什麼變化的移動，突然就變成很難達成的遊戲──也就是「遊戲難關」。
            

            
                耳朵聽不到也是一大障礙，要是她聽得見的話，再怎麼樣我們都能傳達指令，比方說那裡往左、在那裡等十秒再往前之類的。然而現實是，我們甚至無法讓她知道目前的狀況。
            

            
                不曉得她對從剛才到現在都沒動靜的無人機是怎麼想的，機器有問題？討論作戰計劃？我們現在和她之間的聯繫就只有一條牽繩而已。我盯著畫面，腦中突然冒出悲觀的念頭。只靠那麼薄弱的聯繫，我們真的有辦法引導她到結束嗎？而她又信任我們到什麼程度？
            

            
                ──還是說，你也覺得做不到？
            

            
                長井消防局長的臺詞在我耳邊響起。
            

            
                我做了一次深呼吸──不，不行，有這種悲觀想法本身就不對了。那些問題對我來說起不了作用的，覺得做不到的時候，那裡就是極限了。我的字典裡沒有做不到，不管遇到什麼事，我都絕對不允許自己做不到。
            

            
                不然的話，我就沒有從哥哥的死亡上學到任何教訓了。
            

            
                哥哥的死就沒有意義了。
            

            
                就是因為我那時候覺得自己做不到，我的膽小害死了哥哥。那份後悔的心情至今也沒有改變，大概會就這樣詛咒我的一生吧。想要將目光從這份罪的意識上移開，只有一個辦法，那就是自己代替哥哥。「覺得做不到的話，那裡就是極限了。」──替哥哥將這句話掛在嘴邊說，是我唯一能夠做的贖罪。
            

            
                如果是哥哥的話，一定不會放棄的，那我又怎麼可以放棄。
            

            
                對吧，老哥？
            

            
                「時間差不多了，準備吧，高木。」
            

            
                我聞前輩的聲音瞬間把我拉回現實世界。
            

            
                時機點的掌握交給前輩，視角也從剛才的俯視觀點，變回原先的第一人稱視角（FPV）。因為這樣比較好操作。
            

            
                「3、2、1──就是現在。」
            

            
                接收到前輩的 GO 指示，我慢慢地將調整前後移動的類比搖桿往前壓。
            

            
                「十七點零一分，SVR-III，出發。」
            

            
                佐伯小姐的廣播聲響起。
            

            
                「二十秒倒數計時開始。十九──十八──」
            

            
                不要慌，穩住不小心想要加速的心，儘量讓無人機維持一定的速度前進。
            

            
                「等等，她的腳步慢了。」
            

            
                緊接著是前輩的制止，好像是中川小姐的動作慢了。因為要透過繩索引導的關係，無人機的動作到中川小姐真的跟著動起來之間的時間有段落差，雖然前輩應該有把那些也算進去出發的時機點了，但還是慢了的樣子。
            

            
                「這是…… 她把揹包撿起來背了？因為重量的關係速度下降了嗎？要重新來過嗎…… 不行，已經走出去了，現在退後的話會撞上旁邊那臺過來的堆高機。前進，高木，繼續作戰計劃。」
            

            
                好像是從熱像儀影響進行推測的。揹包裡的發熱劑應該還有一些熱度，所以畫面上顯示著紅點。雖然我們估計的重量應該不會造成她那麼大的負擔，但或許是吸了水之後變重了。
            

            
                「高木，稍微快一點，已經晚一秒了。」
            

            
                一秒。我的指尖也感受到了緊張。
            

            
                要微調整無人機的速度並不簡單，因為飛行速度是由各種要素──風速、氣流、螺旋槳的力道造成的空氣阻力、慣性所決定的。
            

            
                再說我們現在能仰賴的視野，也只有點雲資料和熱像儀資料做成的合成圖而已。欠缺正確度和即時性，景物變化的速度幾乎沒什麼參考價值。
            

            
                只能靠一路走來的操縱感覺了。我集中所有精神在指尖上，拼命控制著類比搖桿，以防機身一有機會就會出現偏離。
            

            
                「十一──十──」
            

            
                倒數計時還在繼續著。看到前輩什麼話都沒說之後，我猜目前這個速度應該是沒問題的。中川小姐也總算跟上來的樣子，在我們忙東忙西的時候，機身也穿過中央箭頭的柱子，眼前就是我們的目標出口了。
            

            
                沒問題的，目前的狀況來得及的。
            

            
                就在我安心下來的時候──
            

            
                突然，我的視角往上浮了起來。
            

            
                哎呀。我趕緊回到原本的高度，但在機身上下移動時卻感受不到往下拉的阻力。
            

            
                我瞄了一眼標示在視野邊上的數值，臉色慘白。
            

            
                牽繩的阻力──是零。
            

            
                「等待救援者放開牽繩了！」
            

            
                我大聲叫道。周遭頓時一片譁然。「放開了？」、「為什麼？」，大家都感到不解。
            

            
                「她跌倒了。」我聞前輩冷靜地說道。「在那之前，我聽到了疑似她跌倒的聲音，應該是被什麼絆到了。」
            

            
                「絆到了？但是，那條路上完全沒有會讓人跌倒的──」
            

            
                「不要太相信點雲資料了，在沒有即時性和解析度的情況下，正確性也有個極限。高木，往上飛，確認她和堆高機的位置。」
            

            
                「是！」
            

            
                我馬上將無人機機身緊急往上升，視野也再度切回類似動作遊戲的俯視視角。在機身正下方焦急移動的紅點，大概就是中川小姐。她身邊還有一個更小的紅點，應該就是跌倒時掉下的後背包吧。
            

            
                有個更鮮豔的紅點正迅速朝著兩個紅點前進，是堆高機。它的前進方向完全是往中川小姐過去的。
            

            
                會撞到──
            

            
                我感到全身的血液瞬間消失，臉色蒼白。但還是咬緊唇瓣，目不轉睛地盯著畫面。不，還沒結束，還不能放棄。不放棄的話，就一定還有可以幫助她的方法──
            

            
                有了。
            

            
                我下了決心，將控制上下移動的類比搖桿往下推。
            

            
                「你要做什麼，高木！」
            

            
                「我要用無人機來阻擋！前輩，請幫我恢復視角！我要直接往堆高機的腳邊撞過去！」
            

            
                「直接撞過去？原來如此，這個辦法確實──等等，高木！」
            

            
                前輩大聲叫道。
            

            
                「不是那邊！」
            

            
                ──咦？
            

            
                畫面上，堆高機的紅點突然變換了方向。
            

            
                是因為有 LiDAR 無法捕捉的障礙物在嗎？堆高機在道路上的某個空曠處轉了個直角，朝向完全不同的方向去了。取而代之的是在別條道路上的另一臺堆高機在撞上牆後，突然迴轉了方向。接著從無人機面向的反方向，非常快速地朝著中川小姐衝去。
            

            
                我感覺整個人都被凍住了。
            

            
                做不到的。
            

            
                趕不上了──
            

            
                但就在我這麼想的下個瞬間，我瞪大了雙眼。
            

            
                就在堆高機要和中川小姐那兩個紅點重疊的瞬間──其中一個紅點突然往旁邊動了。
            

            
                避開了。
            

            
                移動的是中川小姐那個點。她撿起掉在前方地板上的後背包，接著平安穿過那條路。
            

            
                我愣愣地張著嘴。我聞前輩和火野先生，以及後方支援的各位也都無言以對。又過了一會兒，佐伯小姐的作業播報聲帶著一絲困惑響起。
            

            
                「…… 那，十七點零一分，等待救援者抵達共同物流倉庫出口……」
            

            
                現場瀰漫著一股奇妙的沉默 -
            

            
                4 -
            

            
                
                    
                
            
            
                無人機抵達倉庫出口附近的充電穴後，我們也進入了不知道第幾次的休息時間。這次充電結束後，下個目標就是最終目的地，緊急避難所。目的地就在眼前。
            

            
                我躲進陰涼的陰影下，用毛巾擦拭著全身的汗，接著聽到了令人在意的對話。
            

            
                「長井，她的眼睛真的看不見嗎？」
            

            
                「是的，我聽說是這樣。」
            

            
                「那剛才最後那個移動是怎樣？那個完全是看得到的人才能做出來的動作吧？我看起來就是，她不僅避開了堆高機，還撿起了掉在地上的後背包才閃避的。」
            

            
                不知從何時起，後方支援的人增加了。正在和長井消防局長說話的是和他們一樣，穿著夏季消防制服的中年男子。胸前的階章星數比長井消防局長還要多一個，大概是來視察救援活動狀況的長官吧。
            

            
                「請問您這句話是什麼意思？」
            

            
                然而咬牙切齒回答這個問題的卻是看護傳田小姐。
            

            
                「博美小姐完完全全就是個盲人，她拿到的身心障礙手冊上，無論視力還是聽力都是四級的極重度，也有醫師診斷證明書。還是說，您認為博美小姐是在欺騙大眾？」
            

            
                劍拔弩張。該長官也彷彿被她的氣勢壓住，往後退了一步。
            

            
                「不，我沒有這樣說，只是……」
            

            
                「她沒有說謊。」傳田小姐稍微提高了音量。「我沒有認識其他像她這麼誠實的人。這十年來，我一直在她身旁守護著她，這段期間，我從來沒有覺得被她騙過還是背叛過，她真的很努力，很善良，不管什麼事都能積極開朗地面對……」
            

            
                句子尚未說完，她的手便捂上嘴唇，似乎正在壓抑著情緒。好一陣子，她都沉默著，肩膀微微顫抖。
            

            
                「…… 希望你不要誤會，我們並不是在批評中川小姐。」
            

            
                長井消防局長冷靜地對傳田小姐說道。
            

            
                「我們的最大目的就是要將她救出，因此，我們想要使用各種我們能夠用的手段。假設她的眼睛或耳朵多少有反應的話，那會是相當有幫助的優勢。也能提升我們的作戰範圍。
            

            
                據我所聽說的部分，失明或失聰的人之中，也有極少數的案例有成功恢復對吧？如果她有那麼一點預兆的話，我們會想盡最大的可能來活用這部分。」
            

            
                跟我聞前輩提出的意見類似。傳田小姐始終冷靜地聽著長井局長的話。她的目光看起來似乎在思考剛才那些話，同時似乎也在瞪著對方。
            

            
                「我就直接說我的個人想法了…… 到目前為止，等待救援者的行為有些詭異，這是事實。」
            

            
                長井消防局長正面迎向傳田小姐的目光，繼續說道。
            

            
                「比方說，之前遇到老鼠的時候，在她打出『停下』的暗號前，我們都沒有人注意到老鼠的存在。剛才閃避堆高機的時候也是，還有在導光管掉下和無人機墜機後，她的步行速度突然變慢這部分也無解。如果她的腳沒有受傷的話，我們能夠想到的可能只有一個──那就是因為無人機和導光管的照明消失了，所以她看不太清楚腳邊的狀況，不是嗎？」
            

            
                令人吃驚。這個人早就注意到了剛才我和我聞前輩在討論的事，不愧是多年持續負責救援行動的行家消防局長。
            

            
                「還有或許是我聽錯了…… 但在抵達第二次休息地點時，我似乎聽到了開電燈的聲音。
            

            
                當然這些並不能證實她的眼睛看得見。或許電燈是恰巧碰到的，老鼠也有可能是因為別的理由才發現的，比方說──老鼠的糞便還是什麼掉到地上，她剛好踩到覺得怪怪的。乍看之下她是閃過了堆高機，但也可能只是單純要撿掉在地上的後背包而已。因為我們急著出發，她沒背好揹包，所以揹包不小心掉了。
            

            
                所以我們感到很困惑。究竟該用什麼救援手段，對現在的她來說才會是最好的？」
            

            
                傳田小姐低下頭，看著自己的腳好一陣子。過了一陣子，她雙手貼臉，看似抵抗般地輕搖了頭。
            

            
                「不可能…… 她是真的什麼都看不見、什麼都聽不見。真的是在那種一點光、一點聲音都沒有的孤獨之中，拼命生存過來的……」
            

            
                「現在是在吵什麼？」
            

            
                帶有威嚴的沙啞聲傳來。只見有位挺著肚子，感覺趾高氣揚般地穿著 Polo 衫的中年男子從庭院對面走進帳篷來──是山口市長。
            

            
                他身後還有位身高很高，穿著西裝的男人。殿山縣知事。兩人應該是抽空前來查看情況的。
            

            
                「你說什麼？」
            

            
                聽到該上級長官說明完後，山口市長的臉頰突然泛紅。
            

            
                「這是什麼失禮的話？你這樣說，根本就是在毀損殿山知事的名譽，你是怎樣？你是想跟知事這樣說嗎？說他是為了那些名聲，勾結自己的侄女欺騙善良的老百姓嗎？」
            

            
                「不、不是，我絕對不是這個意思……」
            

            
                「山口。」
            

            
                知事制止了市長，走上前去。他環視著在帳篷裡的各位以及我們，緩緩開口。
            

            
                「雖然以我做為縣知事的立場，不太適合在這裡幫誰說話。」
            

            
                他和我們每個人一一對視，開口說道。
            

            
                「但希望大家聽我一句。我在身為一位公僕的同時，也是一位凡人。雖然我也希望所有受害者在這場前所未有的大災難之中，都能得到公平的對待，但在私心方面，我真的非常擔心我的侄女。這是事實。
            

            
                在這樣的背景下，我可以向大家保證，我侄女真的是身心障礙者，絕對不是詐欺。如果我侄女的眼睛能看到一點點什麼，我現在就會為了要救她，而跟大家坦白，請大家幫忙了。但那是不可能的，我想那位傳田小姐也能證明我所說的都是真的……」
            

            
                他瞄了一眼傳田小姐的方向，微微點了個頭以示招呼。傳田小姐感覺有些戰戰兢兢地回了個禮。
            

            
                殿山知事暫時停下話，等著我們大家的反應。接著他挺起背，雙手嚴謹地並在西裝兩側，深深一鞠躬。
            

            
                「因此，還請各位現在就相信我，殿山，請在我的侄女是一名盲人的前提下，進行救援行動。無論外面謠傳什麼，我在此跟上天發誓，我的侄女是一名真正的身心障礙者。請各位，救救我的侄女。」
            

            
                就在我要去休息時，花村小姐叫住我，遞給我剛才寄放在她那裡的智慧型手機，好像一直有訊息進來的樣子。我看了一下，果然是母親傳來的，在我剛才簡短髮了個訊息後，她就傳了一堆訊息過來。
            

            
                ──請打電話給我，我很擔心。
            

            
                我知道母親應該是從我的訊息回想起哥哥發生意外的時候。佛堂的牌位倒了、早上又把碗弄掉了──那些看似微不足道的巧合，似乎讓她聯想到了不吉利的結果。
            

            
                果然還是應該打個電話去嗎？雖然有點猶豫，但最後我還是又傳了封語氣比較謹慎的訊息，然後果斷地關掉手機電源。操縱無人機非常耗神，目前為止的作業已經讓我很累了，現在我想將精神全部放在救援活動上。
            

            
                我去了趟廁所，然後走到休息用的教室，火野先生已經在那裡了。四目交接後，他朝我丟過來一罐寶特瓶，這次是烏龍茶。手心傳來的冰涼觸感讓我感到很開心。
            

            
                「那邊還有他們送來慰問的手捏飯糰喔。」
            

            
                他指著桌上的一角，那裡有個托盤，上面放著用保鮮膜包的飯糰。看到那些不整齊的形狀，忽然讓我想起花村小姐的巨大飯糰。
            

            
                「目前為止都很順利耶，教官。」
            

            
                當我將手伸向飯糰時，他笑著這樣跟我說。「是嗎？」我一邊拆保鮮膜，一邊以模糊的語氣回答。明明感覺就發生不少問題。
            

            
                「已經很好了啦，我們的目的不過就是要救出等待救援者，只要最後她是活著的，這次行動就算合格。只要結果是好的，一切就都是好的啦，就算──」
            

            
                話說到這，火野先生突然閉口不言，我也沉默地吃著鮪魚飯糰，猜想他接下來要說的話。我猜他想說的應該是「就算對方是個詐欺師」──是吧？
            

            
                然而火野先生並沒有繼續這個話題，只是沉默眺望著操場。不曉得是不是颳起微風了，跑道上塵土飛揚。時間已經過了傍晚五點，但外頭還是很亮。
            

            
                我注意到火野先生的一隻手還抓著智慧型手機。
            

            
                「…… 網絡上還在吵嗎？」
            

            
                「是啊。」火野先生看了一下自己的手。「好像是吧，感覺有人時不時就會上來提供引發大家批判的話題。真是的，到底是誰把消息洩漏出去的啊？」
            

            
                火野先生非常不高興地說，接著他聳了個肩。
            

            
                「不過大家都只是在隨便說…… 真想這樣跟他們說耶：『案件不是發生在網絡上，而是發生在現場。』」
            

            
                「這句話又是怎樣？」
            

            
                「咦，你聽不懂啊？」見我一臉傻住，火野先生有些不好意思地搔搔臉。大概是哪個時代的流行語吧。
            

            
                「我在學以前某個刑事連續劇裡面的臺詞，叫做《大搜查線》，織田裕二主演的──哦？哎呀，那位不是教官的女朋友嗎？」
            

            
                「什麼？」
            

            
                因為他突然轉移話題，害我一邊被米飯卡著喉嚨，一邊看向窗外。我什麼時候有女朋友了？
            

            
                我往火野先生指的方向看過去，才知道她在說誰。是韭澤。她在塵土飛揚的操場上跑來跑去的，不曉得在找什麼。
            

            
                「哎呀，她是在找教官你嗎？真是可愛的女朋友耶，姓什麼啊？」
            

            
                「韭澤，還有我不是她男朋友，如果要找我的話應該會直接過來才對。」
            

            
                「也是啦，那她在幹麼？找廁所？──喂，韭澤──小姐！」
            

            
                火野先生打開窗，突然大聲叫道，嚇了我一跳。但韭澤倒是完全沒注意到我們，就那樣跑走了。雖然腳有受傷過，但果然之前是田徑選手的人就是不一樣，她跑步的姿勢很漂亮。
            

            
                只是為什麼要跑來跑去的呢？就在我覺得奇怪的時候，緊接著聽到的防災無線電廣播，立刻讓我明白她這樣做的理由了。
            

            
                「走失協尋廣播。今天下午三點左右，一名九歲的小女孩在西區中央公園附近走失。身穿黃綠色洋裝，頭上有系綠色髮帶，穿著黑色鞋子。小女孩沒辦法發出聲音。若有人看到這個小女孩，請立即聯絡醫療中心──」
            

            
                她妹妹又走丟了啊？說起來地震時她曾說妹妹「對事故當時的記憶有創傷後壓力症候群」，是因為那樣才情緒不穩的嗎？就像我媽也因為現在的情況聯想到哥哥那時的情況。
            

            
                雖然很想去幫她，但現在也不知道能做什麼。我想過韭澤的辛苦，在大家都因為災害感到疲勞時，她卻還要一直照顧因為陷入恐慌而無法發聲的妹妹，情緒應該很緊繃吧。「要好好看著她，別讓她走丟喔」這句話說起來簡單，卻是那些非當事人才有辦法說的話。身心障礙者是很辛苦的。這可不是什麼輕易就能夠拿來詐欺的事，更別說會變成網絡上令人批判的話題。
            

            
                雲在空中飄動，上方的空氣流動得很快。無人機很怕強風，國交省航空局的飛行使用手冊上，規定風速要低於秒速五米才能進行飛行──儘管如此，幸虧這次飛行是在地底下進行，不管地面上的風颳得多大，都與我們無關。
            

            
                不如說，變涼了還真讓人輕鬆不少。我將注意力集中回眼前，戴上護目鏡，拿起 控制器 （ Propo ） ，站在原本的位置上就定位。確認護目鏡畫面上的感測器數值後，進行最終確認。
            

            
                「準備就緒，SVR-III，升空。」
            

            
                「十七點二十三分，SVR-III，升空。」
            

            
                如此公佈後，我便讓機身往上飛行。充電狀態滿格的無人機反應很快速，除去感測器的機器狀態，以及 GPS 和兩個光學攝影機，其餘狀況都很好 （ All green ） 。
            

            
                再從牽繩的阻力數值確定中川小姐抓住了牽繩後，引導工作再次開始。下個目標是地下三樓西北區的最終目的地，避難所。路程大約還有四百米，以目前中川小姐的步行速度來看要抵達那邊還滿輕鬆的，終點就在眼前了。
            

            
                因此現在才更不能放鬆。我繃緊神經，一邊對所有聲音和視野中的影像保持高度警覺，一邊操縱無人機前進。
            

            
                「十七點二十六分，SVR-III 抵達地下三樓工業區，大機松工業的和之國製造所地下第一工廠。」
            

            
                前進了一陣子後，左右兩邊可見的白點之牆才終於消失，前方的空間也變得寬廣。我讓無人機短暫懸空停留一陣子以便測量，接著一點一點的，宛若星空般點描圖就這樣描繪於眼前──是點雲資料的 3D 掃描 （ Rendering ） 。
            

            
                「這是生產清潔用電器的工廠。」
            

            
                我聞前輩說明。
            

            
                「前方排成一列的是生產線的輸送帶，而在每列的兩側，像在回轉壽司用餐的客人那樣排排站的，則是負責組裝的產業用機器人。由於這是工程幾乎都採自動化的智慧工廠，人力不是那麼必要，作業區的規劃中也沒有留給作業員的通道。
            

            
                做為通道使用的只有左右兩側沿著牆壁的巡視用廊道，以及位於中央，用來檢查機器的空中步道。但要利用左右廊道的話，需要繞滿遠的路，可以的話最好還是從中央的空中步道走。當然前提是那邊沒有壞掉的話啦……」
            

            
                我一直在等軟體的掃描結束，過了一陣子，靠近視野正中間的地方才展現出直直往前延伸的白色道路。道路一直延伸到工廠的另外一側，途中倒是看不出有障礙物或崩塌的樣子。
            

            
                「…… 看起來沒什麼問題。」
            

            
                「是吼。」
            

            
                前輩表示贊同。
            

            
                「好，那就往中央前進吧。不過高木，只有一點要特別注意。我聽工廠的管理人說，這一區因為隨意擺了不少大型的鋼製機器人，所以似乎有不少地方收訊都不太好。萬一無人機飛出中央步道的範圍，掉到產業用機器人之中就麻煩了。注意絕對不要飛出道路喔。」
            

            
                「…… 我明白了。」
            

            
                我倒吞一口口水，調整呼吸後，謹慎地將手放在類比搖桿上，宣示道：
            

            
                「SVR-III，即將進入中央空中步道。」
            

            
                「收到，請小心進行引導。」
            

            
                長井消防局長的 GO 訊號出現，我注視著畫面，緩緩地讓無人機向前飛行。
            

            
                果然是空中步道，一接近那裡，就可以發現中央的白色步道比旁邊的地勢高了一點，大概差了兩米吧。接著投映在面前一階一階的白色應該是樓梯吧。我讓無人機上下動了一下，傳達「樓梯」的訊號給中川小姐，等待她再拉了一下牽繩，才再次前進。
            

            
                鏘…… 鏘…… 耳機裡傳來她踏上鐵製階梯的堅硬聲響。
            

            
                跟剛才一樣腳步很沉重──但是腳步聲又很踏實。等到她上樓梯的聲音消失之後，終於該換無人機在步道上前進了。步道寬約一個人行走的距離，雖然左右兩邊有扶手，但她卻都直直地往前走，完全沒有碰到扶手。大概是因為她一隻手上已經握有白柺杖，所以可以好好測量距離了吧。
            

            
                真順利啊，我心想。
            

            
                太過順利了。本來還以為她至少會被樓梯絆倒一下，但腳步聲的節奏聽起來感覺一點危險都沒有。這表示她已經習慣靠牽繩來移動了嗎？還是說……
            

            
                ──到目前為止，等待救援者的行為有些詭異，這是事實。
            

            
                腦中突然閃過長井消防局長當時說的話，但我馬上打斷這個念頭。
            

            
                別傻了，我在想什麼，現在懷疑她一點好處都沒有，我也不想懷疑她。
            

            
                但是──原本想甩開這種念頭，但我的腦中又出現別的不安的想法。老實說，堆高機那時候，的確因她的莫名行動而得救。如果沒有那個舉動，她絕對會被堆高機撞上的，我就會害她受很嚴重的傷。更別說我之前還自信滿滿地回答長井消防局長說沒問題──
            

            
                不過那個當下，在堆高機往她衝去的瞬間──我到底在想什麼？
            

            
                我應該沒有這樣想的吧？那樣是，做不到的──
            

            
                「啊、」
            

            
                就在這時，我聽到了誰的叫聲。才剛想說發生什麼事了，下個瞬間頭突然被很用力地撞到，眼前馬上陷入一片黑暗。
            

            
                「高木！」
            

            
                我聞前輩的叫聲傳達到我的耳膜。等我回過神來，我已經倒在地上了。意識還在模糊時，就被誰抱起來，並將護目鏡從我頭上拿下。
            

            
                「教官，你沒事吧？」
            

            
                眼前是火野先生的臉。
            

            
                雖然我很想回答沒事，但劇烈的疼痛席捲而來，我伸手摸了一下後腦勺，黏稠的紅色液體附著在我的手掌上。
            

            
                ──血？我流血了嗎？
            

            
                「搞什麼鬼啊，這臺無人機！」
            

            
                前輩也不加掩飾地憤怒叫道。一看才發現我的腳邊倒著一臺小型無人機。
            

            
                那個…… 是玩具無人機？是那個掉下來打到我的頭的嗎？到底是誰在這片上空用無人機──沒想到我才偷懶一次沒戴安全帽，就這樣遭到報應──
            

            
                「火野先生，在那邊！」
            

            
                佐伯小姐手指著那邊叫道，跟預備帳篷反方向的柵欄對面，有個慌張逃跑的身影。我從那個熟悉的背影察覺他是誰了，小拔牙，之前那個揭露系 YouTuber。
            

            
                在長井消防局長一聲令下，帳篷裡的幾人立刻跳出去追趕在後。
            

            
                另外還有幾人跑到我身邊進行緊急救護，我聞前輩撿起那臺無人機，調查了一下後發出「嘖」的一聲。
            

            
                「這臺…… 是用來竊聽的。」
            

            
                「竊聽的？」
            

            
                「玩具無人機上配置了指向性槍型麥克風，他一直從上方的死角偷聽我們談話，洩漏情報的來源就是這臺。」
            

            
                我才恍然大悟，腦中的事情串聯在一起了。洩漏情報──在網絡上持續提供話題──接露系 YouTuber，一切事情的罪魁禍首就是他嗎？真是可惡極了。假設這裡的對話都被偷聽了，中川小姐那令人納悶的行為，恐怕也已經在網絡上──
            

            
                然而，現在有件更必須要先確認的事情。
            

            
                「火野先生，請給我護目鏡。」
            

            
                我阻止佐伯小姐正要幫我把頭捲上繃帶的手，再次拿起剛才一度被拿下的護目鏡，重新戴上。比起疑似詐欺和盜聽消息，我現在有更擔心的事。在我倒下之前，我確實操縱得不好。
            

            
                在我看到護目鏡畫面後，我整個人都僵硬了。
            

            
                一片黑，什麼都沒有出現。
            

            
                果然──是這樣嗎？
            

            
                我臉色蒼白地拿下護目鏡。大概也注意到了事情的嚴重性，前輩不知何時已經回到自己的座位上，沉默地敲打著鍵盤。我看著他一臉嚴肅，沙啞著聲音問他。
            

            
                「前輩，狀況如何？」
            

            
                「…… 不行，沒反應。」
            

            
                前輩轉向後方支援的各位，說了些什麼。
            

            
                周遭傳來倒吸一口氣的聲音，我緊咬著唇瓣。儼如告別式般鴉雀無聲的氣氛下，傳來佐伯小姐宛如宣告死刑般不帶情感的廣播聲。
            

            
                「十七點三十二分，SVR-III，由於操作不當移動到訊號不佳地帶，訊號消失，失去行蹤。」
            

        
    
        
            
                V 迷宮
            

            

            
                
                    
                
            
            
                我就必須走自己這條蜿蜒曲折的路。我滑倒過好幾次，跌倒，停下腳步，和那些隱藏的障礙周旋，發脾氣，然後再控制自己的脾氣，重新振作起來，慢慢踏出步伐向前邁進一點──
            

            
                ──《海倫・凱勒自傳 我的生活》海倫・凱勒著 -
            

            
                1 -
            

            
                
                    
                
            
            
                訊號消失。
            

            
                聽到這句話後，我的大腦一片空白。
            

            
                就在倒下前一刻，我想都沒想就把類比搖桿往完全不對的方向按去。就算有防撞功能，讓它在那種狹窄的地下空間失控也不會有什麼好結果。
            

            
                狀況好一點的話是撞到，不好的話就是墜機。然而現在的結果卻比那些都還要糟糕。
            

            
                操縱無人機中最大的恐怖就是失去訊號的控制。
            

            
                如果只是單純墜機，還是有機會讓它再度升空。但要是訊號沒了，無人機就只是斷了線的風箏，已經無計可施了。
            

            
                我呆呆地盯著映照在大型螢幕上的那片黑暗，但指尖毫無意識般，不肯死心地操弄著 控制器 （ Propo ） 上的類比搖桿。
            

            
                「住手，高木，這只是在浪費時間。」
            

            
                就算前輩出聲阻止我，我還是沒辦法乾脆地停止手上的動作。無人機的通訊和網際網絡一樣，有上傳跟下載。上傳──換句話說，就是隻有從我們這端傳出的控制訊號，所以資訊量不大。而下載──包含無人機傳送出來的影像及感測器的資訊等，資訊量很大。
            

            
                因此雖然統稱叫失去訊號，但失去的只是下載那方的通訊，上傳的訊號還是有可能存活的。所以我不死心地按推著類比搖桿，但護目鏡上顯示的感測器數值還是一點動靜也沒有。
            

            
                儘管如此，我還是拼命地做垂死掙扎，因為如果我停止掙扎的話，就代表我放棄了。
            

            
                如果我現在放棄了，我們的作戰就會完全迎來失敗了。
            

            
                絕對──不能在這裡結束。
            

            
                並非做不到，我還沒有覺得做不到。一旦我這麼想了，那裡就是極限了，我絕對不會在這種程度上就放棄。
            

            
                有點反應啊，SVR-III。
            

            
                動起來──動起來──動起來！
            

            
                有那麼一瞬間，我還以為自己的念頭傳達過去了，因為我感受到身體輕飄飄的飄浮起來。
            

            
                然而螢幕上卻沒有任何變化，接著我才注意到，那不過是我頭昏眼花了。
            

            
                糟糕，是不是我用力過頭了？不，還是因為太熱了？話說回來，剛才開始就一直覺得額頭上的汗非常──
            

            
                就在我用手背擦拭額頭的時候，我才想起那並不是單純的汗水。
            

            
                ──是血。
            

            
                「教官！」
            

            
                眼中的世界傾斜了。
            

            
                就在我的身體撞到地面的前一刻，火野先生那隻像手套般的大手接住了我的頭。好像棒球選手啊，才剛有這個念頭，我就像失去影像訊號那樣，突然什麼都看不見了。
            

            
                消毒液衝上鼻腔的味道讓我跳了起來。
            

            
                我在床上。旁邊是粉紅色的屏風，
            

            
                嬌小年輕的女消防員和穿著白衣的高齡女性正在裡頭的茶桌那說著什麼。那名消防隊員是佐伯小姐。
            

            
                「你醒來了嗎？」
            

            
                一對上眼後，佐伯小姐馬上衝了過來。我發出「唔」的呻吟聲做為回答。頭部傳來一陣刺痛，我把手伸向那裡，指尖碰觸到了繃帶。
            

            
                「這裡是？」
            

            
                「這裡是保健室，因為高木先生你昏倒了，我和我們的隊員火野將你送過來了。」
            

            
                我在那裡昏倒了嗎？我忍耐著頭痛，打量了一下室內。
            

            
                「我…… 昏倒多久了？」
            

            
                「大概十分鐘吧，應該也沒有這麼久。」
            

            
                「十分鐘……」
            

            
                死了，我咬緊嘴唇。
            

            
                對於現在的我們而言，十分鐘絕對不是短暫的時間。在自己倒下的期間，救援活動也還在持續進行嗎？
            

            
                中川小姐的狀況究竟如何，失去行蹤的無人機所在位置？我的內心充滿各種疑問，感到十分焦躁。
            

            
                「啊，請等一下，突然動作太大的話──」
            

            
                看到我正要起身，佐伯小姐制止了我。
            

            
                保健室高齡老師也冷靜地阻止我。正當她們倆阻止著無論如何都想下床的我的時候，保健室的門發出嘩的一聲打開，一名我熟識的、穿著短裙的女性走了進來。是花村小姐。
            

            
                「高木，找到無人機了喔。」
            

            
                我愣了一下，才理解她的意思。我被安心和驚訝的情緒包圍著，回問她。
            

            
                「真…… 的嗎？怎麼做到的？」
            

            
                「監督工廠生產線的監視器還有一個有在運作。然後我們請工廠的公司和樓層的中央管理中心協助，就找到了。它掉在產業機器人的縫隙裡。」
            

            
                「那狀況呢？感覺還能飛嗎？」
            

            
                「看起來是腳部著地，機身應該沒什麼大礙，好像是失效安全起作用了，但還是收不到訊號就是了。」
            

            
                為了防止機身暴衝，無人機一般都會安裝「失效安全」這個功能。
            

            
                這項功能可以選擇讓無人機在失去訊號時採取什麼行動。
            

            
                設定選項有自動回到指定地點的「Go Home」，在原處持續等待訊號回覆的「懸空停留」，直接迅速著地的「緊急著地」等。
            

            
                雖然最推薦的是「Go Home」，但因為這次是在不利於 GPS 的地底下飛行，所以我們設定了「緊急著地」。
            

            
                看樣子這項功能有好好發揮作用吧，畢竟機身平安無事就是個好消息。雖然依舊是最糟的狀況，沒訊號，但在這種岌岌可危的情況下絕對是一絲希望。
            

            
                這下子無人機的狀況已經確認了，還剩一個必須要確認的──
            

            
                我發出「咕」的一聲吞了口口水，開口問道。
            

            
                「那…… 中川小姐呢？」
            

            
                「她的所在位置還沒確定，不過有聽到聲音。」
            

            
                「聲音？」
            

            
                「用白柺杖敲著哪裡的地板的聲音，就跟在地下鐵月臺的時候一樣喔。」
            

            
                應該是因為監視器的固定視角沒辦法確定中川小姐的所在位置。但取而代之的是，攝影機的麥克風似乎撿到了她的「聲音」。
            

            
                「我聞用了聲學分析後，發現她應該已經不在空中步道上了。因為敲出來的聲音不是金屬的立足處，而是地板，而且是像鋪了地毯那種水泥地喔。因為那個聲音聽起來感覺也有點悶悶的，恐怕她現在是待在小房間或其他狹窄的空間裡。走過步道後，類似的地方有好幾個呢。應該是她自己走過步道後，在找無人機晃來晃去時走到的地方。」
            

            
                監視器頂多就是確認機器人的作業狀況，所以鏡頭不會對著走道或作業員用的房間，她的所在位置應該只能從聲音來推測。另外監視器的麥克風也沒有像 SVR-III 的麥克風那樣有推測 3D 音源位置的功能。
            

            
                「沒辦法用工廠設備做些什麼，傳訊號給無人機嗎？」
            

            
                「試過了，但還是沒用耶。我們把跟機器人通訊使用的無線區域網絡訊號調到最強了，但還是沒反應。感覺它掉落的位置很不好，機器人的手臂也勾不到無人機的位置。」
            

            
                無人機的訊號使用地帶很怕遮蔽物，另外金屬製的材質也很容易干擾訊號，到處都是鋼製產業機器人的空間可以說是最糟糕的通訊環境。
            

            
                「就沒有…… 什麼辦法嗎？」
            

            
                「也不是沒有啊。」
            

            
                花村小姐在病床邊緣坐了下來。
            

            
                「跟最初發現的時候一樣喔，沒有訊號的話──」
            

            
                「在中間放中繼器就好了？」
            

            
                「沒錯。」
            

            
                「但是 SVR-III 上載的中繼器已經──」
            

            
                「都投下了嘛，所以，我們只能再送新的中繼器過去了。」
            

            
                「你說要送過去…… 是要用別的無人機載過去嗎？但是能用的無人機好像全部都送出去幫忙搜救了，就算送到，還有保存倉庫的火災──」
            

            
                「我想只要拜託一下，應該還是有地方可以借到無人機。因為救援活動還在進行中，支援部隊也陸陸續續抵達了。至於路線部分，確實因為保管倉庫那裡有火災的關係，我們沒辦法走之前的路過去，而且附近也沒有可以移動的水管搬運進出口，不能使用要經由水管的路線。因此，我們要走另一條路。」
            

            
                「另一條路？」
            

            
                「你看看這個。」
            

            
                花村小姐從旁邊拿出一張紙，上面畫著什麼。她將紙攤開在床上。
            

            
                「這是和之國的地底剖面圖，看這個可以發現，工廠用的大型通風管道是從地下三樓的工業區一直通到地面上的。我們就用這個管道把別臺無人機送到那個地方。」
            

            
                「但是…… 這個不是水管，只是單純的通風管道吧？」
            

            
                
                    
                
            
            
                看著圖的同時，我皺起眉。
            

            
                「走這條路會不會到半路就沒訊號了？走水管的話，至少水管內部還有設置天線所以……」
            

            
                「沒錯喔，所以我們也必須在半路上放置替代天線的東西。」
            

            
                「替代天線的…… 東西？」
            

            
                「就是更多中繼器啊，換句話說，我們不是隻送一臺中繼器進去，而是要送很多臺。雖然提出這個作戰想法的人是我，但也已經獲得長井消防局長的同意了。」
            

            
                訊號接力賽嗎？原來如此，我認同這個想法。那樣做的話，地底下應該也可以接收到訊號。花村小姐不愧是理工科系出身的，真是好點子。
            

            
                「照我的計算，要把訊號傳到無人機降落地點至少需要三臺中繼器。地下一樓的管道需要一個放中繼器的位置，二樓也要一個，還有三樓的管道出口附近也要一個。
            

            
                不過放置位置與管道是呈垂直的關係，沒辦法像在地下鐵月臺那時一樣直接投下就好，同時間也需要能讓他們維持在空中的無人機。換句話說，這個作戰計劃不只需要三臺中繼器，也需要三臺無人機。
            

            
                因此剛才所有人都動員去收集無人機了。但符合條件的無人機實在不好找，真的很麻煩。」
            

            
                走在無人機物流作業最尖端的和之國裡，有各式各樣的無人機。話雖如此，要能在不利 GPS 的室內中，實施符合 第一人稱視角 （ FPV ） 視距外飛行的無人機型號，果然還是不多。比方說大量使用在飛行秀中的無人機，由於主要是系統控制，並沒有加裝攝影機，所以不適用在這次的行動。消防署那邊的所有無人機也有大半在之前的偵查中遺失了──不過，或許警察和自衛隊也有無人機，現在救援部隊正從全國各處趕來，找找看的話或許還是有。
            

            
                我在不知不覺中握緊拳頭。
            

            
                「也就是說…… 還沒有結束吧？」
            

            
                「那當然。」
            

            
                花村小姐溫柔地回答我。那句話比所有止痛藥都對我的傷口來得有效。還沒結束，還有辦法的。自己還有機會挽救剛才的失敗。
            

            
                「所以不好意思，等你傷口包紮好了，還是希望高木你能回到現場來幫忙。因為沒什麼飛行員有過在狹窄管道中飛行的技術。
            

            
                怎麼樣，高木，你還有辦法操縱無人機嗎？如果長時間操縱太辛苦的話，也可以由火野先生代替你來主控──」
            

            
                沒問題。就在我要這麼回答的時候──
            

            
                突然傳來「喀啦」一聲，接著一樓保健室的窗戶就被打開了。
            

            
                帶點溼氣的夏風吹膨白色蕾絲的窗簾，那陣風也將粉色的屏風微微吹傾斜了。年老的老師趕緊伸出手，將屏風豎直。
            

            
                再次關上的窗簾對面，有著一個人影。人影背對著歪斜的陰影，默默地看著我們。
            

            
                是誰啊？我感到訝異。花村小姐走了過去，用手將窗簾掀開，開口向對方說道。
            

            
                「不好意思，這裡只有工作人員才可以過來──咦，是你啊？」
            

            
                花村小姐沒再繼續說話，而是一臉納悶地看著我，我也驚訝地張開嘴巴。窗簾外那張令人意想不到的臉，讓我瞬間停止了思考。
            

            
                站在那裡的正是韭澤。
            

            
                韭澤看起來很奇怪。
            

            
                凌亂的頭髮，很重的黑眼圈，是跌倒了嗎？藏青色的洋裝上到處都是泥巴，臉上也有一些土。
            

            
                「…… 你怎麼了，韭澤？」
            

            
                我有些吃驚地問她，韭澤用那對空洞般的眼睛注視了我一陣子。
            

            
                「高木。」
            

            
                她突然低下頭來拜託我。
            

            
                「拜託了，請借我一臺無人機。」
            

            
                咦？我感到納悶。
            

            
                「借無人機？為什麼？」
            

            
                「我找到妹妹的鞋子了。」
            

            
                「妹妹的鞋子？」
            

            
                「我妹妹，還沒找到。好像是在我剛才來找你的時候，跟我媽媽走散的。然後我就一直在找她，剛才才在公園找到我妹妹的鞋子。那邊的窗戶好像是用來採集地面上的日光，我妹妹應該是走在上面，結果玻璃破掉掉下去了。」
            

            
                從採光窗掉下去了嗎？如同先前提到的光導管，這座城市的地面上，到處都設置了大型窗戶讓日光可以傳到地底下。雖然應該都是設計成可以承受人的重量，但會破掉的地方絕對是受到地震的影響變得易碎。
            

            
                「那時候她的鞋子掉了，好像就是掛在窗戶上的，是搜救隊的人看到拿給我的。雖然有順著方向去找，但窗戶下面的空間太狹窄了，大人的體型進不去。所以──」
            

            
                「你就想用無人機去找？」
            

            
                韭澤點了個頭。我理解了，所以她才會來拜託我。
            

            
                「那你不用找我，直接跟搜救隊的人說就好了，他們應該也有在用無人機。」
            

            
                「…… 沒有。」
            

            
                「什麼？」
            

            
                「我問過搜救隊的人了，他們說現在可以用的無人機已經全部都拿來用在你們的救援活動上了。畢竟中川小姐的情況很危急嘛，說為了救她，能夠用的無人機全部都動員了──」
            

            
                我才突然想起，原來這就是剛才花村小姐說的「收集」啊。
            

            
                「但是，」韭澤有些猶豫地繼續說道，「那是真的嗎？真的每臺都會用到？連一臺都沒辦法借我？雖然跟中川小姐比起來，我妹妹的障礙程度確實比較輕微──再說中川小姐又是這座城市的〈偶像〉，還是縣知事的親戚──但是，她們都同樣在地底下遭遇危險了，而且我妹妹的年紀還小她很多，即使是這樣，也還是必須以中川小姐為優先嗎？」
            

            
                「這……」
            

            
                我不知道要怎麼回答，討厭的二選一。把障礙程度放在天秤上比較──我完全沒有這種想法，但在這種情況下，會被這樣理解也是無可奈何的。
            

            
                「還有，我不知道這是真的還是假的──」韭澤有些支支吾吾地說，「網絡上現在都在說，中川小姐的身心障礙是疑似詐欺──」
            

            
                「韭澤，」
            

            
                我忍不住出聲制止了。
            

            
                「那些…… 都只是假消息。至少我們，並沒有懷疑她身上的障礙。那是在現場工作的我們最能實際感受到的事。」
            

            
                「…… 是喔，對不起，當我沒說吧。」
            

            
                韭澤低下頭來，但她的手仍緊緊抓著窗邊，感覺還不想離開。被風吹著的純白色窗簾，宛若在舔拭韭澤沾滿泥巴的雙手，撫摸著她。
            

            
                「唉，高木。」
            

            
                又過了一陣子，她輕聲開口。
            

            
                「真的沒辦法…… 救我妹妹嗎？」
            

            
                我的身體僵硬起來。
            

            
                「我明白您的需求了。」
            

            
                就在這時，似乎在旁明白事情經過的花村小姐插話說道。
            

            
                「我們會盡量安排你妹妹的部分，但是韭澤小姐，我希望你能明白一件事，我們並沒有偏袒哪個救援對象。中川小姐現在的情況真的很危急，無人機的數量也真的很有限，只有現在這個辦法才有辦法救她。」
            

            
                「…… 再一下就好。」我沙啞著聲音回答。「只要再一下，就能將中川小姐引導到安全的地方。這裡一結束，我就馬上過去，我會直接過去，用無人機幫你找妹妹。」
            

            
                韭澤注視著我。「…… 我知道了。」如此低聲說道後，她便轉身離去。隨風飄動的窗簾蓋住了韭澤的背影，我一語不發，儼如雕像般靜止地目送她的背影消失在塵沙的另一頭 -
            

            
                2 -
            

            
                
                    
                
            
            
                「──高木，你還可以嗎？臉色看起來不太好。」
            

            
                「嗯，沒事。」
            

            
                我一面戴上護目鏡，一面回答花村小姐。
            

            
                看樣子三臺配合中繼器用的無人機都調到了。雖然型號都不一樣，但我都有操縱過。操縱地點也變了，現在我們來到學校西北方的某個公園，工廠用通風管道的地面通風口位於公園的一角，鮮綠色的茂密樹木掩蓋了那個不雅的銀色通風口和金屬圍欄網。
            

            
                「十七點五十分，第一臺中繼器用無人機，升空。」
            

            
                確認好各個項目後，我驅使第一臺無人機前往通風口。這是比 SVR-III 小且輕型的機型，靈活度高，操縱起來很容易。
            

            
                雖然滑行很順利，但讓無人機闖進通風口時，操作上卻有些費力。機身靠近通風口時，就好像磁鐵反彈一樣會自動避開，無法按照我的想法接近。
            

            
                「高木，沒辦法靠近嗎？」
            

            
                「對…… 好像是感測器在干擾。」
            

            
                「那要關掉嗎？」
            

            
                「麻煩了。」
            

            
                「瞭解──請關閉第一架無人機的防撞感測器。」
            

            
                前輩宣佈。雖然在迴避障礙物上是不可欠缺的防撞功能，但在狹窄的管道中，卻會因為一直要與物體維持安全距離這個設計阻礙飛行，所以暫時先將此功能關閉。
            

            
                一關掉感測器，那扇看不見的牆就彷彿消失了，機身順利飛進管道口中。我集中精神在視野上，雖然幸虧沒有什麼奇怪的阻力，但碰撞風險也因此提高了。在操縱無人機上必須更加謹慎。
            

            
                管道內很狹窄，不利於飛行。果然與專門設計給無人機飛行的水管不一樣。轉彎的地方也都是直角，每次遇到轉角時都必須暫時停止飛行，再轉換方向。因為是由上往下的垂直移動，飛行距離比較短，卻因為管道配置都是複雜的轉角，再怎麼快也還是要花上不少時間。
            

            
                「高木，速度太快了，步調再放慢一點。」
            

            
                「…… 是。」
            

            
                不小心就會一直想把延後的時間拼回來。或許也是比 SVR-III 好加速的關係，一沒注意就開太快了。每當那時前輩就會提醒我要注意，但大概是因為長時間操作累積的疲勞，總覺得指尖沒辦法隨心所欲地動作。
            

            
                又或是──我偷閒思考著。
            

            
                果然還是因為我太焦急了嗎？
            

            
                韭澤那放棄世界般的臺詞還在我的耳中迴響著。
            

            
                ──真的沒辦法…… 救我妹妹嗎？
            

            
                才不是沒辦法。
            

            
                我才沒有覺得沒辦法，要是覺得做不到的話，那裡就是極限了。我沒有對韭澤的妹妹見死不救，也沒有將兩個人的生命拿在天平上比較。
            

            
                只是依現實狀況，對危險度較高的人採取優先救援而已。韭澤的妹妹感覺可以自行移動，眼睛看得到，耳朵也聽得到。另一方面，中川小姐是重度盲人，還因為長距離的移動以及落水消耗了不少體力，還要面臨水與火的威脅。
            

            
                她身上的障礙是真的嗎？當然是真的，若是懷疑她一切就完了。
            

            
                「──高木！」
            

            
                耳機裡傳來我聞前輩尖銳的聲音。
            

            
                我回過神來，眼前是光線的邊緣。本以為前方是光線無法到達的空間，原來是牆壁，只不過是被從管道縫隙間流入的煙霧染黑了而已。
            

            
                我急忙按住右邊的類比搖桿緊急煞車，卻來不及了。
            

            
                做不到了。
            

            
                出現這個念頭的瞬間，碰撞了。
            

            
                碰撞聲，上下劇烈顛倒的視野，毫無辦法。在眼前的所有動靜停止，螺旋槳聲慢慢消失之前，我都只能像個傻瓜似地張開嘴巴，看著事情發生。
            

            
                「…… 十七點五十四分，第一臺中繼器用無人機，墜機。」
            

            
                現場冷淡地響起佐伯小姐無情的廣播聲。
            

            
                我無法說出任何藉口。
            

            
                「情況怎麼樣，我聞？」是花村小姐的聲音。
            

            
                「沒事，還可以動，攝影機跟感測器也都正常。」
            

            
                「是嗎？那就好，真是不幸中的大幸啊──高木。」
            

            
                花村小姐轉向我，下達指示。
            

            
                「你去休息一下。」
            

            
                我沒辦法馬上做出任何反應。
            

            
                「高木？」
            

            
                「啊，是…… 對不起。」
            

            
                「你不要誤會，我沒有要罵你的意思，只是我感覺你還滿累的…… 對不起，把飛行都交給你一個人扛。火野先生，可以請你來接手嗎？」
            

            
                瞭解。火野回答後，感覺還看了我一下。我將護目鏡從頭上摘下，火野一臉擔心地看著我的眼睛，問道「教官，你還好嗎？」
            

            
                還好，我回答。將整套操縱道具全部交給火野先生後，我踉蹌著腳步離開那裡。
            

            
                自然的微風輕撫著我的臉。
            

            
                充滿綠意的公園裡的小小長凳。陽光透過樹葉縫隙灑在臉上，鳥兒的鳴叫聲從遠處傳來。真是和平的氣象。要不是旁邊有頻繁進出公廁的居民們的身影，都差點忘了現在還處於災害之中。
            

            
                我的手上握著冰涼的運動飲料的寶特瓶罐。
            

            
                但我卻一點都不想喝。
            

            
                碰撞的畫面不斷在我眼前重播，低階錯誤，只能說我無法集中注意力。
            

            
                或許也是因為累了，但失誤的最主要原因當然還是因為我的心動搖了。韭澤那句話出乎意料地影響我，她那明白一切而決定放棄的表情，也將一個真相刺向我。
            

            
                那就是，做不到的事情，就是做不到。
            

            
                沒錯。在我年紀還小的時候，我就明白這個道理了。世界上充滿著「做不到」，若想故意忽略那些理所當然的事情，只會更加「做不到」而已。
            

            
                覺得做不到的時候，那裡就是極限了。這句話是哥哥的口頭禪，也是在哥哥死後一直囚禁住我的「迷宮」。但我也只能那樣做，為了逃離對哥哥見死不救的罪惡感，我只能往迷宮深處裡逃。那是我代替死去的哥哥的方式，是我贖罪的方法，是我弔唁哥哥的手段，也是我唯一的免罪符。我的心已經快被與崩潰母親的生活和自責給壓碎了，只有那樣做，才能勉強將我的心聯繫在一起，那曾是一條拯救我的「線」。
            

            
                儘管如此，那種事從一開始就做不到。
            

            
                沒辦法將過錯消除。那種只顧自己而不管他人的事，從一開始就做不到。
            

            
                我…… 一直都在自欺欺人。
            

            
                我伸出雙手捂住整張臉，懺悔著。那樣自欺欺人的我，製造出來的第一個受害者就是韭澤了吧。在海邊的時候，雖然我鼓勵韭澤的話並非虛假，卻不是真正為韭澤思考而說的話。我是在對自己喊話，不要放棄，不要覺得做不到，覺得做不到的話，那裡就是極限了。只要努力，前方一定還會有路可以走──
            

            
                然後韭澤就傻傻地信了我的話。那個晚上，在海邊安靜地獨自承受挫折的她，不幸被我看到，再因為我的謊言被滿腔的熱血束縛著，懷抱希望、振作起來──然後再次遭受挫折。
            

            
                會被她怨恨也是很正常的。
            

            
                「做不到的事，」我不禁脫口而出，「果然就是做不到啊，哥哥……」
            

            
                「那個，」
            

            
                這時我的身後突然傳來聲音，嚇了我一大跳。
            

            
                回過身去，只見一名女性站在那裡，眼熟的面孔。她將頭髮簡單紮了一個結在後面，雖然沒有化妝，但風吹過去，身體卻隱約飄出薄荷香味。
            

            
                傳田小姐。
            

            
                一對上眼，她便戰戰兢兢地低下頭。
            

            
                「不好意思，我來洗手間，剛好看到你所以才…… 你頭上的傷，還要緊嗎？」
            

            
                「啊，沒事了。」
            

            
                我回答之後，傳田小姐的動作看似有些猶豫，接著便小心翼翼地坐在我身邊。或許是看到我一臉失落，想來鼓勵我的吧。我看著坐在我身邊卻始終沉默的她，雖然有些納悶，但總之我還是先道歉了。
            

            
                「那個…… 對不起。」
            

            
                「咦？為什麼要道歉？」
            

            
                「我把無人機，使用到墜機了。」
            

            
                「啊…… 沒事。」傳田小姐輕輕揮了揮手，同時說道：「請不用道歉，我非常能夠理解，高木先生您和其他人，都拼盡全力在幫助博美小姐……」
            

            
                對話到這裡就停止了。過了一會兒，聽到鳥鳴聲傳來，接著換我提問。
            

            
                「那，中繼器用無人機的狀況還好嗎？」
            

            
                「是的，託您的福，都滿順利的樣子。消防員們也都很努力，不過，聽說是訊號干擾的關係？換到第三架之後好像不太好控制。」
            

            
                畢竟是三架無人機同時進行，彼此之間的訊號應該也會互相干擾。雖然這部分令人不安，但至少聽起來目前的作戰計劃都滿順利的。
            

            
                接著又聽她說才知道，消防和警察那邊也追加更多的人來幫忙了。搬瓦礫的工作還在持續，但人手似乎漸漸充足了。滅火隊也進到地下一樓去了，滅火行動也開始了。
            

            
                差不多必須回去了，我心想。雖然以現在的心理狀況要當主要飛手有點難度，但如果只是輔助火野先生，還是可以做到的。
            

            
                「瞭解，我再休息一下就回去，麻煩你幫我跟大家說。」
            

            
                「我知道了，不過高木先生，也請您不要太勉強自己，畢竟您都受傷了。」
            

            
                「沒事的，如果覺得做不到的話──」
            

            
                我習慣性地說出這句話，但話說到一半我馬上就住嘴了。傳田小姐一臉驚訝地看著我，接著露出微笑，彷彿知道我想說什麼似地繼續說道。
            

            
                「是呢，覺得做不到的話，那裡就是極限了嘛。」
            

            
                我露出苦笑，垂下肩膀。
            

            
                「這句話是聽火野先生說的嗎？」
            

            
                「咦？」
            

            
                「剛才那句話……『覺得做不到的話，那裡就是極限了』是我的口頭禪。正確說來，是我過世的哥哥的口頭禪。」
            

            
                「咦，是這樣嗎？」
            

            
                傳田小姐毫不掩飾地表露驚訝，而我反而也被她的反應嚇到了，難道她什麼都不知道就說出來了？
            

            
                「不好意思，我不知道還有這段故事…… 我倒是受博美小姐的影響才會說這句話的。」
            

            
                「中川小姐？」
            

            
                「是的，雖然還不到口頭禪的程度，但她也常將這句話掛在嘴邊。『覺得做不到的話，那裡就是極限』了喔。原來這是您哥哥的口頭禪啊…… 真是不可思議的巧合呢。」
            

            
                巧合嗎？我想起她在開幕式上的演說，「把〈做不到〉變成〈做得到〉」。關於「做不到的事情」，或許她才更勝一籌。
            

            
                「中川小姐意外地對自己很嚴格耶。」
            

            
                「對自己很嚴格？」傳田小姐感到納悶。
            

            
                「『覺得做不到的話，那裡就是極限了』這句話──也是在說世界上沒有什麼做不到的事，不可以覺得做不到，對吧？中川小姐平常就是像那樣逼著自己的。」
            

            
                「啊──……」
            

            
                彷彿在想要怎麼說似的，傳田小姐遲疑了一下才回答。
            

            
                「博美小姐的這句話跟您剛才說的意思不太一樣耶。」
            

            
                意想不到的回答…… 意思不一樣？
            

            
                「應該說她對自己更寬容一點嗎？嗯…… 好難解釋喔，直接聽她本人說應該比較快。」
            

            
                「直接…… 聽本人說？」
            

            
                傳田小姐拿出智慧型手機，打開影片 APP，不知道在搜尋什麼，接著把跳出來的畫面拿給我看。
            

            
                「這是我們架設的頻道里的一個影片──」
            

            
                傳田小姐的手指按下播放鍵。
            

            
                「──博美小姐，以下是觀眾的提問。」
            

            
                攝影機面前，兩名女性感情要好地坐在黃色沙發上，正是中川小姐和傳田小姐。地點應該是中川小姐的家吧，背景中可以看到用貼紙修補過的牆壁和要洗的衣物，感覺是有人住在這裡的，但傢俱和用品之類的東西卻很少。
            

            
                「我念囉，『博美小姐你好，我現在是國中二年級的學生，我將來想要當獸醫，但我卻沒什麼毅力和自信去實現這個夢想。我的成績不好，加上要花不少錢也被父母反對，所以我馬上就覺得自己做不到，也因此感到很挫折。請問要怎麼樣才能像博美小姐你那樣，堅持到底不放棄呢？』」
            

            
                傳田小姐一面看著放在矮桌上的電腦，念出觀眾的提問，一面在中川小姐的手指上敲打著。是之前提到的「指背語」。中川小姐不斷地點頭「聽」她說話，微露思考的表情，過了一會，她才開始在傳田小姐的指頭上敲打回去。
            

            
                傳田小姐將她的回答說了出來。
            

            
                「『覺得做不到的時候，那裡就是極限了。』」
            

            
                我嚇了一跳，那瞬間，中川小姐的臉與哥哥的臉重疊在一起。
            

            
                「『所以…… 如果是我，覺得做不到的時候，首先我會停下來。』」
            

            
                咦？我忍不住對著螢幕回問。哥哥的幻影也立刻消失了。
            

            
                「『每個人都有各自的極限，也許對某些人來說是很簡單的事，對自己來說卻是個難題，反之亦然。所以我在覺得自己〈做不到〉的時候，馬上就會乾脆放棄。放棄之後，再去尋找自己〈好像做得到〉的事，轉移目標。』」
            

            
                中川小姐的手停了下來，她拿起面前矮桌上的杯子，動作自然得好像她是看得見的那樣。她將杯子遞到嘴邊，輕輕吐了一口氣後，再次將杯子放回原本的位置，然後才又開始「說」。
            

            
                「『做得到，好像做得到，或許做得到，從這些事情一個一個去試。獸醫這個夢想很不錯啊，拯救動物生命這個工作很偉大，能夠成為獸醫的話真的很厲害，我可以明白你之所以憧憬的心情。
            

            
                但是，你的夢想真的只有這一個嗎？真的只有這個是你想做的事情嗎？比方說，如果你是想從事跟動物有關的工作的話，還有寵物店的店員、寵物美容師、動物園或水族館的飼育員這些選擇，甚至還有訓練導盲犬的訓練師喔。你所身處的世界是無限寬廣的啊。
            

            
                說到底，夢想本來就不是勉強自己去實現的東西，因為那是〈夢想〉啊。〈夢想〉是令人興奮不已，既期待又享受的東西。一旦〈夢想〉實現了，就只是變成現實。是因為實現夢想的過程很開心，所以才是〈夢想〉。
            

            
                我就是這樣一路走過來的，這樣的我，現在其實也有一個很大的〈夢想〉。那就是，不依靠任何人，自己一個人到最近的超商去買東西。我非常喜歡 7-ELEVEN 的草餅，我希望能配合自己的時間，在自己想吃的時候去買。
            

            
                草餅：一種和菓子，在麻糬製作過程中加入艾草粉。
            

            
                但途中必須穿越很大的公路，所以被旁邊的志穗小姐阻止了。確實對以前的我來說是做不到的，但是，怎麼說呢…… 總覺得現在的我，多少〈好像做得到〉耶。應該說比起以前，現在的我的各個感官都更敏銳了嗎？人們並不是只靠眼睛和耳朵去理解周遭環境的，所以我想這種感覺普通人可能不太能理解……』」
            

            
                中川小姐停下手指的動作，嘴角上揚。
            

            
                「『抱歉我扯遠了，那個──總之，一開始先不要設太大的目標，請先從自己感覺能夠做到的事情挑戰吧。成功的訣竅就是，不要跟任何人比較。真的要比的話，就跟昨天的自己比。把〈做不到〉變成〈好像做得到〉，再把〈好像做得到〉變成〈做得到〉──這樣一步一步踏上成長的階梯，就能擴展自己的無限可能，這是我的建議。
            

            
                希望你也好好享受自己的成長喔。』」
            

            
                看完影片後，我向傳田小姐道謝。請她幫我跟其他人說我再休息一下就回去後，我目送先行離開的她的背影。我倚靠著長凳，閉上雙眼，感受著夏天溼熱的風。
            

            
                沒多久，我開始作夢。
            

            
                那是令人懷念的，我還小的時候的夢。
            

            
                我還是國小生，揹著兩人份的釣竿，坐在哥哥的腳踏車後座。那時候的我已經會自己騎腳踏車了，但因為我騎得太慢，追不上哥哥的速度，所以去釣魚時總是由哥哥載我一起去的。
            

            
                今天要釣什麼魚呢？在後座搖來晃去的我興奮地想著，內心卻突然有種不好的預感。
            

            
                明明海還很遠，海邊的氣味卻撲面而來。
            

            
                不知怎地總覺得很不安，我伸出雙手，抱住哥哥的腰。
            

            
                然後，啊…… 我悲傷起來。
            

            
                ──哥。
            

            
                ──怎麼啦春生？
            

            
                我將臉貼上老哥溼透 T 恤的背上，忍住哭聲。
            

            
                ──哥哥的身體，都浮腫起來了。
            

            
                ──啊～
            

            
                老哥笑著說道。
            

            
                ──因為我溺死了啊。
            

            
                我的心像被揪住般喘不過氣。
            

            
                ──哥，對不起啦。
            

            
                ──幹麼對不起？
            

            
                ──對不起，我沒去救你。
            

            
                ──…… 哦喔。
            

            
                老哥沉默了。我緊緊抓著老哥的背，在心中不斷地道歉。對不起、對不起啦哥，都是因為我太膽小了，對不起。
            

            
                ──那個啊，春生。
            

            
                過了一陣子，老哥開口說道。
            

            
                ──怎麼了？哥。
            

            
                ──你知道我那個時候在想什麼嗎？
            

            
                我嚇了一跳，因為那是我最害怕又最不願去想的事情。老哥在溺死的時候一定一直怨恨我的膽小吧。在幽暗孤獨的洞窟中，一邊對弟弟的沒用感到受不了，一邊迎來絕望的死亡吧。
            

            
                ──那個時候的我啊。
            

            
                看著忍不住想捂住耳朵的我，老哥毫不留情地繼續說道。
            

            
                ──我在想，要是你過來的話就完了。
            

            
                「咦？」我不禁脫口而出。
            

            
                ──那個地方是真的很危險，岩石就跟碗一樣光滑，簡直就是蟻獅的流沙地獄啊。我覺得如果你也來的話，一定會為了要救我也失足溺死的。我不敢想像這件事發生，所以我那時拼命祈禱啊，春生，你千萬別來，你千萬不可以進來啊。不要進來，去找大人來幫忙！像這樣。
            

            
                海水的味道更濃郁了。我感受到老哥潮溼又柔軟的背上有那麼點體溫存在。
            

            
                ──會掉下去是我自己不小心。我當然清楚那邊很危險，但在經過那邊的時候被魚鉤鉤住了，我硬要去扯，然後就…… 哎呀，反正是我自作自受啦，所以我會死也是無可奈何的。不過，要是連你都被捲進來的話，那我就真的死不瞑目了。
            

            
                我原本環繞在老哥腰上的手腕忽然用力。哥哥、哥哥──哥。
            

            
                ──好了，春生。
            

            
                老哥輕敲我的手腕，說道。
            

            
                ──做不到，這其實是個訊號，是大腦跟身體在反應「再繼續下去會有危險」。當然，我們人並不是機器，所以也不知道那個訊號究竟是不是對的。有時候會因為太過謹慎而失敗，有時候也會太過隨便，做出魯莽的事情。但重要的是自己畫出「是否超出能力」的那條線。用你自己的感覺、自己的意志力去畫出那條線是很重要的，因為除了你之外的人，絕對不清楚那條線在哪裡的。所以那時你覺得「做不到」而放棄，在那種情況下就是正確的。
            

            
                ──才不是這樣。
            

            
                我搖搖頭，臉在老哥的背上擦來擦去。
            

            
                ──我、我可能不是做不到，只要我努力的話就可以。如果我能更勇敢的話……
            

            
                ──那就是做不到啊。
            

            
                老哥笑了，他停下腳踏車，轉過身來，伸出恰似香蕉的大手放在我頭上，一臉好笑地俯視著我。
            

            
                ──誰叫你那時候還只是那～麼小一隻的小鬼啊？
            

            
                眼水奪眶而出。
            

            
                ──對不起啦，對不起啦哥。
            

            
                ──沒事啦，比起那個，都是因為我死了，害你這麼辛苦啊。媽媽也是，謝謝你這麼努力地守護我們家。
            

            
                ──對不起啦，對不起我沒去救你，哥。
            

            
                ──就說沒事啦。
            

            
                風吹拂過我的臉，我也突然醒了過來。
            

            
                我坐起身，覺得自己做了個順從自己心意的好夢，接著拿出面紙擤了一下鼻子。
            

            
                我不認為這是哥哥的靈魂在託夢，畢竟沒有任何證據能夠證明當時的哥哥是那樣想的，永遠不會有人知道哥哥真正的想法。一切都是我的妄想，我的願望。剛才的夢只是因為被中川小姐的話影響了而已。
            

            
                雖是這麼想，我突然很想看看老哥的臉。我從口袋裡掏出智慧型手機，再次開機，想要看一下保存在裡頭的以前的照片。
            

            
                接著電話直接響了起來，我反應不及，反射性地按下通話鍵。
            

            
                『──春生！』
            

            
                是母親的聲音，她一直在打電話給我嗎？那瞬間我心想死定了，但馬上聽到對方感到安心的嗚咽聲，害我又覺得良心不安。果然剛才還是應該打通電話才對嗎？
            

            
                「媽。」先安慰了一下後，我突然開口說道：「我剛才夢到哥了喔。」
            

            
                『是嗎？』母親的聲音總算恢復冷靜多了。『那孩子大概也在擔心春生吧，他說了什麼？』
            

            
                「說不要太勉強喔。」
            

            
                『是喔…… 真像他會講的話呢。』傳來母親溫和的笑聲。『之前我一直工作，把身體弄壞的時候，他也這樣跟我說過喔，說媽媽你不要太勉強。還說我拼死拼活賺到的錢，可能都只是拿去看醫生。』
            

            
                周遭的聲音變得有些小聲。我不斷在腦中思考著母親剛才說的話。
            

            
                「…… 老哥他，這樣說過？」
            

            
                『對啊，我也是因為這樣才減少打工時間的，所以我也才總是這樣跟你說吧，說〈不要太勉強〉，就是從你哥那裡現學現賣來的。』
            

            
                後來又跟母親說了什麼，我已經不太記得了。掛斷電話後，有段時間我都一直盯著公園裡隨風搖曳的草木，隨後我深吸了口氣，將夏天的濃郁青草香深深吸進身體中，再站起身。
            

            
                回到救援現場後，周遭瀰漫著一股沉重的氣氛。我從在場各位人士的表情，看出作戰計劃進行得並不是很順利。
            

            
                大家的視線中心都集中在脫下護目鏡的火野先生上，他坐在摺疊椅上，一臉茫然地仰望著天空。感覺現在只是在喘口氣。
            

            
                花村小姐看到我，臉上的表情突然放鬆下來。
            

            
                「…… 看來你恢復狀態了。」
            

            
                「是的。」
            

            
                我回答後，看向設置在預備帳篷內的大型螢幕。
            

            
                「現在的狀況是？」
            

            
                「不太好的狀況啊。」
            

            
                花村小姐以嚴肅的口吻說道。
            

            
                「第三臺一直送不過去，不管怎麼做都會受到訊號干擾，剛才又差點損失一架無人機了。」
            

            
                「抱歉，教官，我的能力有限。」
            

            
                火野先生向我道歉。我正想說要協助他時，我聞前輩先叫住我了。
            

            
                「高木，換你來操縱看看？」
            

            
                我想了一下，搖搖頭。
            

            
                「不了，火野先生都沒辦法的話，我應該也沒辦法。」
            

            
                那瞬間，我聞前輩露出吃驚的表情。
            

            
                「你…… 你剛才說什麼？」
            

            
                「如果是訊號干擾，那操縱技術再好也沒辦法。應該說原本的作戰計劃本身已經做不到了，我們再重新調整作戰計劃吧。乾脆改變路線或是有其他方法？」
            

            
                我無視一臉吃驚的我聞前輩，轉向聚集了長井消防局長等人的桌子。就像過年參拜時因為人太多導致手機很難連上網那樣，有兩臺以上的無人機聚集在一起時，也會產生訊號互相干擾。當然現在的通訊技術在防止訊號干擾上下了不少工夫──像是 分頻多工 （ FDM ） 或 分時多工 （ TDM ） ──然而無可避免的是，距離越近，還是會互相影響彼此的訊號。
            

            
                那是物理方面的極限，跟無人機飛手的本身的技術無關。我走近那張桌子，坐在那裡的各位一臉茫然地看著我，其中還有幾位是生面孔。大概是傳田小姐所說的，新增加的人員吧。
            

            
                「你是說…… 要重新調整作戰計劃？」
            

            
                長井消防局長打量著我，開口說道。
            

            
                「話雖如此，高木先生，這話說起來容易，做起來卻不簡單喔。我們可是反覆推敲才擬定出這個作戰計劃的。」
            

            
                「我們採正面攻擊，讓救難隊直接前往救援…… 這樣做怎麼樣？」
            

            
                長井消防局長的眼神帶了點威嚴，反問我。
            

            
                「我聽傳田小姐說地底下的滅火行動已經在進行了。」
            

            
                「滅火行動好不容易才剛開始，現在光撲滅地下一樓的火就忙不過來了。地下二樓也仍然在燃燒中，三樓的火勢應該也會漸漸變大。」
            

            
                「不好意思打斷您說話，長井消防局長。」
            

            
                一名陌生的消防隊員一手拿著手機，表情嚴肅地插話說道。
            

            
                「就在剛才收到了中央管理中心的報告，水耕栽培區火災的濃霧，已經開始流向等待救援者所處的工廠了。」
            

            
                「你說什麼？」
            

            
                「從監視器的影像看來，濃煙的速度大概再一小時左右就會充滿整個工廠了。另外地下水上升的速度也很快，預計會比當初預測的時間還要早約三十分鐘到達地下三樓。」
            

            
                「嗯。」長井消防局長摸著下巴，我也不禁倒抽一口氣。濃煙流入和水位上升的速度都加快了？那樣根本不可能從容地等待救援隊的到來。
            

            
                我強忍焦躁，靜靜思考著。
            

            
                看不見光、聽不到聲音。要怎麼將這樣的她引導到安全區域？
            

            
                果然還是想不出運用無人機以外的可行辦法，無人機是必需品。比起找其他辦法取代無人機，思考怎麼讓無人機動起來感覺比較快。
            

            
                那麼問題就變成，要怎麼把訊號傳過去了。
            

            
                不可能用三臺中繼器，因為中繼器無法照地點投下，所以必須要用無人機保持在那個位置，而管道內又有直角，所以中繼器的位置也不能移動。地下的無線 LAN 訊號沒辦法傳到管道內，工廠的產業機器人也都是固定式的，沒辦法像物流倉庫的堆高機那樣移動，機器人的手臂也沒有長到 reach 可以碰到無人機掉下的位置。
            

            
                越想腦中就越覺得「做不到」。
            

            
                冷靜下來，再思考看看。
            

            
                做不到的事情就別想了，該想的應該是現在的自己可以做到什麼。在這種情況下可以做到的事情，究竟是什麼？現在的我跟只會害怕黑暗那時的我不一樣了，已經跨越黑暗洞窟的恐怖，甚至明白極限在哪的我，我能夠做到的事情是──
            

            
                黑暗洞窟。
            

            
                就在這時，我突然發現。
            

            
                原來如此，沒想到還有這麼簡單的解決辦法。
            

            
                彷彿醍醐灌頂般的念頭。這辦法就如同起死回生這幾個字所述，這麼做不僅可以防止訊號干擾，也可以解決韭澤妹妹的問題。
            

            
                ──是因為承認自己做不到，所以才出現了嶄新的道路嗎？
            

            
                又等了一下後，我面向長井消防局長。
            

            
                「我們減少無人機的數量吧。」
            

            
                然後如此提議。
            

            
                「把中繼器用的無人機減少一臺，那樣訊號干擾的問題就解決了。減少的那臺無人機，請拿去搜尋其他行蹤不明的人。剛好我朋友的妹妹現在還找不到。」
            

            
                「要減少一臺無人機？可是，那樣的話……」
            

            
                「沒問題的。」
            

            
                我堅定說道。
            

            
                「訊號傳得過去，只要我去代替第一臺機子就可以了。我拿著 控制器 （ Propo ） ，到第一臺的位置──我下去地下一樓。」
            

        
    
        
            
                VI 阿里阿德涅之聲
            

            

            
                
                    
                
            
            
                我認為，無論是誰都具有這種能力，能夠理解人類自初始經歷過來的印象和情感，每個人的潛意識中都存在著對綠色大地和潺潺流水的印象。無論是盲是聾，都無法被剝奪這些來自遠古時期人們給予的贈禮。這種遺傳下來的能力是一種第六感，這是靈魂曾經看過、聽過、感受過的感覺。
            

            
                ──《海倫・凱勒自傳 我的生活》海倫・凱勒著 -
            

            
                1 -
            

            
                
                    
                
            
            
                紅色的火炎在漆黑的通道四處跳躍著。
            

            
                儼如鬼火般。由於戴著空氣呼吸器的面罩，看不太到腳邊的狀況，再加上瓦礫的影響，難以行走。穿不習慣的防火裝備讓我整個人硬邦邦的，防火靴也宛若鉛製腳鐐般拖著我的腳，踏出的每一步都像在修苦行。平常的運動不足更讓我馬上就氣喘吁吁。
            

            
                「教官。」
            

            
                走在前方的火野先生回過頭來說了些什麼，雖然面罩上面有加裝傳聲器，但因為自己的呼吸太急促了，聽不太清楚他說的內容。
            

            
                我走近他，大聲地問道。
            

            
                「你說什麼！？」
            

            
                「那邊，鋼筋跑出來了！小心大衣不要被勾到！」
            

            
                「啊，好，我知道了。」
            

            
                「唉，什麼！？」
            

            
                「我知道了！」
            

            
                大家最後還是同意了讓我前往地底下的提議。
            

            
                雖然我們簽訂了合約文件，但身為一個沒有受過救災訓練的普通民眾，讓我前往危險的災害現場似乎引起了不少反對意見。但爭執到了最後，還是給出 GO 的指示了。感謝長井消防局長為我說服那些持反對意見的上級。萬一發生了什麼事，應該會演變成他必須扛下的責任問題，但他還是若無其事地送我離開，對於他這般廣大的胸懷，我也只能感謝再感謝了。
            

            
                沒問題的，我沒有勉強自己。
            

            
                雖然氣喘吁吁，但我還是冷靜地分析起狀況。
            

            
                地下一樓的滅火行動已經正式開始，我們要前往的西北區域的工廠用通風管道周邊，也已經有消防隊進駐開始滅火了。路徑也選了較沒有崩塌風險的通道，防火、防煙措施都很完善。再加上現在護送我的可是火野先生那群救難活動的專家，路途上的安全方面一點都不需要擔心。
            

            
                不可怕。光是聽到陰暗洞窟就怕得無法動彈的我，也已經是好久以前的事了。對現在的我來說，在陰暗的地方就只有不方便而已。即便要注意腳邊看不到的障礙物，也不會因為想到自己被獨留在黑暗之中，就覺得害怕或恐慌。
            

            
                而且──我這麼想著。
            

            
                這裡，就是她所身處的世界啊。
            

            
                她是獨自一人，在比這裡更陰暗又封閉的世界中，一路孤獨奮鬥而來的。
            

            
                看不到，聽不到，就算嘗試開口也無法傳達意思。現在我所體驗的這個特殊情境，對她而言卻是日常生活。
            

            
                一想到這裡，我就說不出什麼喪氣話。我一邊責罵步行緩慢的自己總是落後於隊伍，一邊一心朝向地下前進。快一點，再快一點，趕快到她那裡去。讓無人機的引導成為帶領她離開地下迷宮的線。
            

            
                又過了一陣子，總算在黑暗之中看到了明亮的空間，好像是先發部隊設置的電燈。在看到牆邊並排的餐飲店後，我猜想這裡應該是美食廣場的某處。
            

            
                天花板上有某處光線特別集中。由於部分天花板脫落的關係，隱隱約約可以看到裡頭閃著銀色光芒的管道。
            

            
                就是那個嗎？我發出一聲吞口水的聲音，往那裡走近。
            

            
                「真是的，我們公司會不會補貼危險津貼啊……」
            

            
                抵達目的地後，我聞前輩馬上發起牢騷，並從公事包裡拿出筆記型電腦。前輩也在我們一行人之中，雖說點雲資料等影象處理讓軟體自動跑就好了，只要把東西設定好，我一個人也可以操縱，但他好像是擔心我沒辦法應付突如其來的意外，所以還是跟來協助了。不管怎麼說，他真的是個好前輩。
            

            
                前往地下的救難隊成員中有我、我聞前輩、火野先生、佐伯小姐，另外還有來支援的三名消防員，共七位。領隊則由火野先生擔任。
            

            
                「有黑煙、確認！」
            

            
                佐伯小姐用光照了美食街的一處，大聲叫道。支援的消防隊員立刻衝上前，從地上拉起水管開始噴水。
            

            
                「教官！」火野先生走近我。「這附近二氧化碳的濃度很高，絕對不要把護具拿下。」
            

            
                他口中的護具指的應該是空氣呼吸器和麵罩。我點了頭，和我聞前輩四目交接後回問。
            

            
                「氧氣還剩多少？」
            

            
                「把回程的時間也算進去的話，差不多能撐二十分鐘左右。你們兩個還不習慣，說不定空氣會減少得更快。我這邊會一邊確認氧氣瓶上的壓力計，在適當的時候下撤退指令。那個時候就算還在進行引導作業，也請你們以撤退為優先。」
            

            
                「瞭解。」
            

            
                二十分鐘，這時間有點少。必須要在比足球賽的中場休息長那麼一點的時間內，再次發動無人機，找到中川小姐，引導她到避難所。
            

            
                總之先確保周遭安全後，我也完成機身的準備作業，拿起 控制器 （ Propo ） 。首先要做的是將中繼用無人機送進去。因為已經有一臺在地下二樓的中繼點待機了，所以我們要送過去的，是到剛才都還在現在這層第一層的，第一臺機子。
            

            
                順便一提，我現在戴著空氣呼吸器的面罩，所以沒有辦法使用護目鏡。因此我拿的 控制器 （ Propo ） 上安裝了小型螢幕來代替護目鏡，讓我能一邊看著螢幕畫面一邊操縱。
            

            
                隔著防火手套操縱果然沒這麼容易，我果斷脫下手套。大概是周遭還被熱氣籠罩的關係，我的手背感受到在火盆旁烤火般的熱意。佐伯小姐看著我，感覺想說些什麼，但最後還是沒有制止我。我裸露著手確認一遍機器後，向前輩打了個暗號，首先要先讓中繼器用無人機升空。
            

            
                這次毫無阻礙地飛起來了，如同計劃，由於沒有訊號干擾，無人機順利地抵達地下三樓的中繼點。我讓機身暫時在那裡懸空停留，將 控制器 （ Propo ） 交給另一名在旁等待的消防隊員。
            

            
                總算要換拿 SVR-III 的 控制器 （ Propo ） 了。
            

            
                令人緊張的瞬間。訊號中繼器有兩臺都按照預定抵達該場所了，如果花村小姐的計算沒有出錯的話，SVR-III 應該已經收到訊號了──
            

            
                「有畫面了，有畫面了。」
            

            
                佐伯小姐興奮地叫了起來，我的 控制器 （ Propo ） 上的螢幕也出現了夾雜噪音的點雲資料的黑白影像，讓我不禁握起拳頭。
            

            
                「等等，高木，現在高興還太早，等確認可以升空之後再說。」
            

            
                我聞前輩馬上提出警告。他說得沒錯，我再次繃緊神經，做了一個深呼吸後，我將注意力放在指尖，按下左右兩支類比搖桿，使之呈逆八字形。
            

            
                耳機裡傳來咻咻的風切聲，我忍不住興奮大叫。
            

            
                「動了，前輩，螺旋槳動起來了。」
            

            
                「好！」前輩的聲音聽起來也有些興奮。「那就升空吧，小心點，上方一米左右有機器人手臂，不要上升得太快。」
            

            
                「瞭解。」
            

            
                我們用工廠的監視器影像確認周遭狀況。這裡是機器人的森林，一個不注意動到機身，就可能被四周突出的機器人手臂勾到，再次墜落。
            

            
                「SVR-III，升空。」
            

            
                左手拇指施力，將左側類比搖桿輕輕往上壓。
            

            
                螢幕上的黑白影像漸漸下滑，顯示高度的數字上升。我在數值超過五十公分的地方，讓機身做了個迴旋，再稍微前進。接著再讓機身做了一次迴旋，目測與周遭障礙物的距離後，再次往上升。
            

            
                無人機再次在空中舞動。
            

            
                「好！」
            

            
                前輩敲了一下手，我也從肺裡深深呼出一口氣。佐伯小姐朝向連接在地上的有線麥克風，開心叫道。
            

            
                「升空成功！十八點三十一分，SVR-III 再度升空！」
            

            
                這下子，第一階段過關了──
            

            
                但是，儘管如此，任務當然不是這樣就結束。我馬上調整心情，將注意力移往下個階段。
            

            
                我們的下個目標是要找到中川小姐，監視器死角沒辦法照到的中川小姐現在會在哪裡呢？
            

            
                一開始還有聽到的白柺杖聲音，現在幾乎都沒有了。是因為太累而放棄了嗎？還是──那瞬間，最糟糕的畫面在我腦中閃過，我馬上搖搖頭，拋開那個不好的念頭。
            

            
                不管怎樣都要在她還活著的前提下進行搜救吧。記得前輩的分析是說，聲音聽起來像是在有鋪地毯的某個房間裡。可是穿過中央空中步道，有好幾個符合條件的地方，一個一個找太花時間了，用點雲資訊和熱像儀的粗糙影像找又有風險會看漏。
            

            
                對方也沒辦法隔著房間牆壁注意到無人機螺旋槳造成的風。我深切期盼著她能再次敲響白柺杖，只要能聽到那個柺杖聲，正如我之前反覆述說的，SVR-III 裝有可以推敲三次母音源位置的功能。使用那個功能，就可以像在地下鐵月臺時，輕易鎖定她的所在位置。
            

            
                拜託，就一次也好，發出聲音──
            

            
                就在我如此期盼的時候。
            

            
                我的耳膜捕捉到了些微聲響。
            

            
                鏘……
            

            
                鏘、鏘、鏘……
            

            
                我忍不住抬起頭來。
            

            
                「前輩，這個聲音！」
            

            
                「嗯嗯！」回答我的是有些興奮的聲音。「找到了，聲音來自工廠東北區域，放置半成品的地方，兩點鐘方向，距離約三十米──動作快，高木！她就在那裡面！」
            

            
                「是！」
            

            
                我讓無人機急速回旋，往前輩所指的方向飛去。
            

            
                前方可以看到點雲資料的白牆，那裡有一處看似出入口的四方型洞穴。
            

            
                穿過洞穴後，在熱像儀影像中的藍色和水色等冷色系的色彩中，突然看到宛如紅色軟糖的一塊。我戰戰兢兢往那裡接近，大概是感受到螺旋槳的風了，那團紅色突然做出反應，好像是很高興的樣子，輪廓變成彎彎曲曲的。
            

            
                找到了。
            

            
                她還活著。這次，她也還活著。
            

            
                突然湧上心中的熱意，讓我不由自主地咬緊唇瓣 -
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                好像是發熱劑的熱度還在，中川小姐撿起發著紅光、看似揹包的斑點後，往無人機的方向靠近。透過繩索阻力的變化，讓我知道她抓住繩索了。
            

            
                「動作快，教官，你們兩人的氧氣瓶都剩不多了。」
            

            
                「瞭解。」
            

            
                我引導著中川小姐前進，同時對火野先生的警告感到焦躁。首先要讓她離開現在的房間，再帶她回到原本的路線，然後離開工廠，穿過地下道的大通道，目標是最終目的地的避難所。
            

            
                因為剛才有中斷一下，所以最初的引導有點費時，但感覺馬上就回來了。道路也回到主要通道了，無線 LAN 的訊號也良好。
            

            
                離開工廠後，到避難所的直線距離只剩不到一百米。只要再一下，我一邊祈禱引導作業能像現在這樣順利，一邊全神貫注控制無人機飛行。
            

            
                然而世上果然不會事事盡如人意。
            

            
                就在我們到達只剩數十米的位置時，腳下突然傳來細微的震動。我嚇了一跳，身子僵硬起來。
            

            
                「…… 是餘震。」
            

            
                佐伯小姐的提醒注意通知。現場一片緊張，大家都有所準備，但這次的餘震卻沒那麼大，發生時間也很短。體感上應該只有震度一或二左右吧。
            

            
                過了一陣子，待搖動恢復平靜後，我也鬆了口氣。
            

            
                然而現在安心還太早了。
            

            
                很快地，我便感受到了熱氣。
            

            
                「教官！」
            

            
                火野先生突然抓住我的肩膀，把我往後拉。我因為他突然的動作失去平衡，但那瞬間還是成功讓大拇指離開類比搖桿了，之前那種失敗不能再犯第二次。
            

            
                「到底是怎樣──」
            

            
                正要回問時，我整個人都愣住了，只見火炎就像噴火槍那樣從我腳邊噴出。
            

            
                等我回過神來，才發現不只那裡，到處都出現火苗了。火野先生一群人拿著灑水器和攜帶式滅火器拼命地來回滅火。
            

            
                「怎麼會──突然，就變這樣──」
            

            
                「是空氣！」火野先生一邊來回搖著灑水器一邊叫道。「剛才的餘震不曉得讓哪裡開了個洞，樓下的新鮮空氣就流進來了。情況很糟喔，照這個火勢發展下去，再過不久這一片就全都是火了。」
            

            
                我瞠目結舌地盯著火炎，這就是所謂的回燃現象嗎？
            

            
                「再過不久是多久？」
            

            
                「好的話十分鐘──不，大概就五分鐘吧。但比起那個，問題更大的是濃煙。一旦濃煙阻礙了視野，想逃都逃不了。這個空間，大概再兩三分鐘就會佈滿濃煙了啊。」
            

            
                我的心臟劇烈地跳了一下。兩三分鐘。我壓抑著加速的心跳，深呼吸後拼命思考著。
            

            
                從這裡距離目的地避難所還有約三十米，中川小姐的平均移動速度是秒速零點六米，需要花費的時間──大約，五十秒。
            

            
                要一分鐘。那就不是不可能。
            

            
                「再給我三分鐘──不，兩分鐘就好！請再給我點時間！」
            

            
                「兩分鐘！？不可能！濃煙會把整個通路都遮住的！」
            

            
                「拜託！」
            

            
                火野先生面罩下的表情十分嚴肅。「到了萬不得已的時候，我拖也會把你一起拖走的。」拋下這句話後，他便消失在火柱的另一頭了。
            

            
                「…… 我可不想陪你自殺喔。」
            

            
                身後傳來我聞前輩鬱悶的聲音。我露出苦笑，回答：「我也不想自殺啦。」接著再次拿起 控制器 （ Propo ） 。
            

            
                無人機一直保持懸空停留著，中川小姐似乎也很有耐心地等著我們。我稍微讓機身前進一點做為確認，繩索的阻力數值的確有起反應。
            

            
                很好，她還牽著。剋制住急躁的情緒，我謹慎地傾斜類比搖桿。
            

            
                無人機往前飛行。這時我突然發現點雲資訊的影像開始產生奇怪的亂象，尤其在通道的天花板和地板附近，耳機也傳來了水流聲。
            

            
                「前輩，影像好像怪怪的，而且還有水聲──」
            

            
                「天花板的是煙，煙蔓延太快，追上我們了。地上的應該是淹水了吧。」
            

            
                「淹水？可是應該還要一點時間才會淹到三樓──」
            

            
                「剛才的餘震讓淹水速度變快了啦，快點，高木！水壓會讓門打不開的！」
            

            
                後頸寒毛直豎。都到這裡了，卻又被火跟水追上了。我甚至感受到一種強硬的自然意志：絕不放過鎖定的獵物。
            

            
                雖然我想要全速往目的地衝去，但這卻是我唯一做不到的事情。我操縱著無人機，拼命忍住不要不小心讓大拇指太用力。在 T 字路口向左轉，沿著道路前進一陣子後，再在下個 T 字路口向右轉，這裡是最後的岔路了。來到這裡，前方就不會再出現岔路或轉角了，只剩往前進。
            

            
                漸漸變大的水聲讓我繃緊神經，繼續讓無人機往前飛。
            

            
                還有二十米──十五──十──
            

            
                然而，就在我們來到僅剩十米的地方時，我看著點雲資料描繪出來的前方狀況，感到困惑。
            

            
                「前輩，前面是死路。」
            

            
                「沒問題。」前輩回答。「避難所的門就在道路盡頭旁邊的牆上，你到那邊之後就讓機身上下晃動，這是碰到門或是梯子的暗號。」
            

            
                瞭解。回答之後我讓機身往前，到底之後再按照指示讓機身上下晃動。接著迴旋一百八十度，觀察熱像儀影像中的中川小姐的動靜。只見紅色的輪廓停下動作，像是在思考那樣，接著便按照我們所期待的那般，開始往牆壁移動。
            

            
                我吐了口氣，向上報告。
            

            
                「成功了，前輩，中川小姐面向道路盡頭往左側的門移動了。」
            

            
                「左？你報告也報告正確一點，高木，門是在道路盡頭的右側吧？」
            

            
                「咦？但是在左邊。」
            

            
                有那麼一下子的停頓，下個瞬間，前輩少見地慌亂大叫。
            

            
                「死了！怎麼會沒注意到這點！」
            

            
                「怎麼了？」
            

            
                「我剛才看了構造圖，道路盡頭左右兩側都有門，正確來說，兩扇門的位置是有錯開的，所以盡頭的門應該只有右邊那扇──但是中川小姐卻先注意到位於前方的左邊那扇門，所以她大概就覺得那扇門就是目的地了。
            

            
                抱歉，高木，這種情況也應該要想到才對──可惡，怎麼辦？要怎麼做才能讓她注意到反方向的門？」
            

            
                怎麼會這樣，我無言以對。都來到最後的最後了，等待我們的卻是那種陷阱。
            

            
                這…… 死定了，我感到背脊發涼。通道很窄，不可能讓無人機往旁邊移動，再用繩索拉她告訴她是另外一扇門才對。如果讓她就這樣進入錯誤的門，要再出來又要再花上不少工夫。
            

            
                雖然只能再花一次時間重新引導她，但現在已經沒有時間了。
            

            
                怎麼辦？
            

            
                就在那個當下，我突然聽到了中川小姐在那部影片中的聲音。
            

            
                ──總覺得現在的我，多少〈好像做得到〉耶。
            

            
                該不會……
            

            
                我反射性地對著耳機的麥克風大喊。
            

            
                「不是那邊，是右邊！請走右邊的門！」
            

            
                畫面中的紅色輪廓突然停下動作。
            

            
                猶豫了一下，動作看起來似乎有些不解，但接下來她便往反方向開始移動。右側牆上開啟一個四方型的洞穴，紅色輪廓滑進裡頭。太好了，我擺出一個小小的勝利姿勢後，讓無人機追在她後頭，也滑進四方形洞穴裡。
            

            
                「高木，剛才……」
            

            
                我聽到了我聞前輩納悶的聲音，但我並沒有回答他。確認聽到中川小姐關上門的聲音後，我大聲叫道。
            

            
                「火野先生，引導結束了！」
            

            
                「終於啊！」
            

            
                火野先生舉起雙手，比出萬歲的手勢，接著對周遭下了指令。
            

            
                「好，全體撤退！撤退！佐伯，確保退路！有辦法目測退路嗎？」
            

            
                「不行，到處都是煙──」
            

            
                「沒問題的！」
            

            
                我叫道，接著衝向操縱著中繼器用無人機的一名隊員，跟他借了 控制器 （ Propo ） ，以超猛的速度把還在管道內待機的一臺無人機叫了回來。
            

            
                我單手抓住飛回來的無人機，將它橫抱在胸前。
            

            
                與此同時，另一隻手死死地壓住 控制器 （ Propo ） 上的類比搖桿。
            

            
                螺旋槳開始猛地旋轉，宛如電風扇颳起了風，朝著覆蓋房間一腳的煙牆吹去。
            

            
                簡直就像摩西「分海」一樣，濃霧被切開了。我從那道間隙中隱約看到了我們來時的通道。
            

            
                我立刻指向那裡大叫：
            

            
                「那邊，我們走！」-
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                拉起黑黃警示膠帶的地面出入口一直等待著救援隊的歸來。
            

            
                雖然那起「餘震」對我們來說是災難，卻似乎是給予滅火隊的恩惠。晃動導致部分地板崩塌，順便撲滅了樓下區域的火災。他們以此為始，一口氣撲滅了火災。
            

            
                餘震後約三十分鐘，滅火隊就抵達地下三樓，剛好中川小姐的救難隊也闖了過來，大家等待著他們的歸來，心急如焚。
            

            
                太陽已經下山了，好幾臺聚光燈照著已化作瓦礫的地面出入口的階梯。一旁還有韭澤在燈光下的側影，她妹妹的搜救行動還在持續著，我按照約定，接下來要去幫她尋找妹妹。沒有馬上就過去是因為還要回收無人機──配置高性能感測器的 SVR-III 最適合用來搜救地底下的遇難者。如果能將壞掉的攝影機換掉的話，馬上就可以進入現場搜尋。所以我拜託救難隊幫我把避難所的無人機也一起帶回來。
            

            
                但就算沒有這點，我也想親自確認中川小姐是否平安。到達避難所之後，無人機也沒有電了。雖然避難所裡面有通訊設備，但是她沒辦法用。失去聯繫已經有數十分鐘了，她是否成功撐過來了？
            

            
                「高木，」就在我還在擔心這擔心那的時候，韭澤突然向我搭話。「謝謝你，你有遵守我們的約定。」
            

            
                「沒事。」我搖了搖頭，注視著出入口。「你那邊的搜救活動現在才正要開始。」
            

            
                「嗯……」韭澤點頭。「老實說，我到現在還是覺得你們不可能做到的，因為網絡上也都在傳救援困難重重，如果中川小姐都不可能被救出了，那我妹妹應該也──但是高木你用行動向我證明了，那些只是我先入為主的想法而已。所以…… 我現在相信了喔，高木你跟我說過的話。」
            

            
                韭澤將手放在我肩上，第一次露出發自內心的微笑。
            

            
                「韭澤，對不起，關於那件事──」
            

            
                我老實跟她說我可能誤會了哥哥的那句話，向她道歉。韭澤的表情並沒有什麼變化，只是靜靜地聽著我說。我本來都已經準備聽她罵個一兩句了，但韭澤聽到最後卻只是輕聲說道「原來如此」，然後一直默默凝視著聚光燈所映照的黑暗。
            

            
                過了一陣子，我才聽到她說：「太好了呢。」
            

            
                「咦？」
            

            
                「你終於明白你哥那句話的其他意思了，你一直被那句話捆綁住吧？」
            

            
                我動也不動。「或…… 或許是…… 吧。」我模糊地回答後，也將視線投入夜晚的黑暗之中。
            

            
                ──或許我，真的從哥哥的詛咒中解脫了。
            

            
                當然並不是說我眼睜睜看著哥哥死掉的罪惡感就這樣完全消失了，只是，就像韭澤所說的那樣，至少我往迷宮的出口踏出一步了，或許可以這樣說吧。
            

            
                一直將老哥那句話放在心裡，這樣生活過來的自己，接下來會以什麼生活方式為目標？雖然答案目前還是未知數──反正，就從自己做得到的事情一樣一樣開始。
            

            
                「喂，高木。」
            

            
                在我陷入沉思時，站在韭澤對面的我聞前輩抱著手臂，向我詢問。
            

            
                「怎麼了，前輩？」
            

            
                「最後那扇門啊…… 中川小姐，果然是聽得見的吧？」
            

            
                我沉默了一下。
            

            
                「我覺得，」又等了一會兒，我才回答。「她那個應該不算是用耳朵聽見的。」
            

            
                前輩一臉驚訝。
            

            
                「什麼意思？」
            

            
                「她在之前的影片上曾經說過，想要一個人去最近的超商買東西，但因為途中會經過國道，所以不是一件簡單的事。但是，她後來又說總覺得現在的我好像做得到。換句話說，她在心裡有了什麼計劃，要把〈做不到〉變成〈做得到〉──那個計劃就是不用仰賴視覺或聽覺，就可以通過龐大車流的國道的方法。」
            

            
                「什麼方法？」
            

            
                「接下來要說的只是我的猜想…… 我在想，應該是『震動』吧？」
            

            
                「震動？」
            

            
                「我之前聽說過，聲音和光都會伴隨物理上的力量，應該叫做音壓或是光壓？她會不會是用皮膚的觸覺去感受那種力量帶來的細微震動？」
            

            
                前輩一臉懷疑地盯著我看。
            

            
                「嗯，聲波和光的輻射的確也可以說是物理上的一種震動力──但要說她感受得到光壓也太誇張了吧？那種程度就像是用一塊巨大帆布去接，才勉強有一塊錢重量的等級耶。再說，那她在倉庫時是怎麼避開堆高機的？不可能只靠震動力就能區別那麼多臺堆高機吧？」
            

            
                「你說的那些不過是我們的感覺而已。」
            

            
                我反駁。
            

            
                「如果是習慣行走公路的她，說不定真的有可能區分複數的震動來源。而且光也包括紫外線，或許紫外線對皮膚的衝擊也可以被認定是一種力。那樣就可以說明無人機的燈壞掉後，她的步伐變重的原因了，也可以理解那時候她想傳達給我們的訊息是什麼。」
            

            
                「你是要說她感受到燈光裡面的紫外線？然後才拼命要讓我們知道燈壞了…… 但是 LED 燈裡面根本就沒什麼紫外線啊，大概是螢光燈的兩千分之一這種程度耶？」
            

            
                「但也不是完全沒有。」
            

            
                沒錯，要是她能夠運用超出我們想像之外的「震動力」，一切就說得通了。
            

            
                在最後那一幕，她朝向錯誤的那扇門時，聽到了「右」這個字而改變方向，也不是因為她聽懂這個字的意思，而是她察覺身體所「感受到」的聲音帶來了什麼警告。
            

            
                接著她才想說會不會有別扇門，就改走另個方向──
            

            
                我的說明並沒有讓前輩皺起的眉毛放鬆，他還是交叉著手臂，一臉嚴肅地看著地面上的洞口。
            

            
                「好啦，就算我們都接受這個解釋好了…… 但事情有辦法收尾嗎？」
            

            
                「事情是指？」
            

            
                「網絡上不是還在吵嗎？說她『疑似身心障礙詐欺』，你剛才的說明有辦法讓網絡上的那些人閉嘴嗎？我自己都打了個問號。」
            

            
                我沉默地凝視著地面上的洞口。他們想說的話就讓他們說吧，反正他們也不是想要知道事實，他們只是想借機發洩日常的鬱悶，也不管事情真假，就是要把事情鬧大好玩而已。
            

            
                確實乍看之下會覺得那就像超能力一樣，但那些不過是她不斷累積「好像做得到」的事情的成果。她努力將自己「做得到的事情」一點一滴累積起來，才到達一般人終究「做不到」的境界──這個故事一定就是這樣。
            

            
                「啊…… 來了。」
            

            
                韭澤大聲說道。我往藍色防水布圍著的樓梯出口看去，正好看到穿著橘色消防服的隊員們。
            

            
                他們一邊互相呼應，一邊試著合力從下方抬起擔架。看著這幅景象，我的內心感到不安。她的身體衰弱到沒辦法自己行走了嗎？還是……
            

            
                擔架被拉到地面上了，我倒吞了口口水。「該不會……」我甩開這種不吉利的想法，同時雙眼緊盯著燈光照射下的擔架，那瞬間──
            

            
                我整個人大受震驚。
            

            
                啊……
            

            
                沒想到，事情竟然是這樣。
            

            
                我的雙腳不由自主地跪了下來。我只看了一眼就完全理解，她──的確看得見，不僅完全看得見，也聽得見。
            

            
                但是她，並不是中川小姐。
            

            
                而是中川小姐一直揹著的，另外一名等待救援者。
            

            
                「──碧！」
            

            
                站在我身邊的韭澤倒抽一口氣，叫出聲來。她跳過那些膠帶，直接衝了過去。
            

            
                我目送她華麗的跑姿，在內心串起了所有事情。韭澤的妹妹消失的時段，以及溫泉設施光導管掉下的時間點。那時候中川小姐拼命想傳達給我們的事情，還有她腳步變重的理由。中川小姐持續揹著不離身，且一直維持熱度的揹包的真實面目。
            

            
                也就是說故事是這樣的，韭澤的妹妹不僅是從採光窗掉下的，還是連結導光管的採光窗。她從那裡滑落，順著導光管掉到地下三樓，落到溫泉設施的浴池。中川小姐碰到了韭澤的妹妹，並且注意到了她的存在，她想告訴我們這件事，卻因為沒辦法好好傳達只好放棄，決定獨自背起因為墜落受傷而無法行走的韭澤的妹妹一起走。
            

            
                然後無法出聲的少女與一名盲人女性，兩人便互相補足彼此不足的部分，合力往出口前進。有時候盲人女性為了害怕黑暗的少女，伸手按了電燈開關；有時候少女拉著盲人女性的手，保護她不受堆高機傷害，告訴她正確的門在哪裡──
            

            
                到底誰有辦法想像事情竟是這樣發生的？
            

            
                看不見，聽不到，無法說話。這樣超乎常理程度的一個人，在那種窮途末路的情況下，還在想要怎麼幫助自己以外的另一個人。
            

            
                我發自內心感到震撼，我輸得徹底，那些自以為聰明的科學分析根本是在搞笑。真實情況是更不科學、更樸實，又更有人情味的理由──
            

            
                老哥，你看到了嗎？
            

            
                我帶著又哭又笑的表情，默默看著韭澤姐妹擁抱的畫面。
            

            
                我果然還是覺得人類是沒有「極限」的，因為人類自己也無法想像什麼是「做不到」的。
            

            
                擔架抬起來之後，又有誰拉著消防隊員的手，跨越瓦礫爬了上來。這次真的就是中川小姐了。看她自行走路的樣子，身上應該是沒什麼特別大的問題。我的內心也終於安心下來。
            

            
                一到地面上，她便往地上一癱，腳都站不穩了。接著她拼命用肢體比劃著手語，向周遭的消防隊員們詢問。
            

            
                對於沒學過手語的我來說，她比了什麼記號我都看不懂。但不知為何，我卻能明白她想表達的意思，非常明白的那種。
            

            
                她一定是這樣在問的──那孩子沒事嗎？那孩子還活著嗎？她剛才都沒什麼精神，請快點讓醫生看看她的狀況──
            

            
                傳田小姐推開滿臉困惑的消防隊員們，衝向中川小姐。她先是用力抱緊中川小姐，接著拿起她兩隻手，一邊抽噎著，滿臉淚水和鼻水，一邊敲著那兩隻手的指頭。中川小姐一直將手擺在身前「傾聽」，但途中也無聲地開口，淚如雨下。
            

            
                「啊啊！」
            

            
                充滿喜悅的叫聲響徹星空。
            

            
                「啊啊啊──」
            

            
                總覺得那聲歡呼，帶領自己前往了某處。
            

            
                〈主要參考文獻〉
            

            
                《海倫・凱勒自傳：我的生活》 海倫・凱勒著 川西進譯 葡萄社
            

            
                《智，他知道嗎？》（暫譯）福島令子著 朝日新聞出版
            

            
                《新版 無人機必備活用指南──災害對應實踐篇──》（暫譯）內山莊一郎著 東京法令出版
            

            
                感謝 A-Brain 股份有限公司代表，古座野良一先生（厚木無人機學院經理）對於書中無人機相關描述給予寶貴指導，謹在此向您表達深深謝意。
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