









































　　


　　


　　繁體中文版獨家作者序

　　


　　本書同名短篇〈殘月記〉的故事舞台，設定在近未來淪為獨裁國家的日本。我認為獨裁或威權主義這類政治體制似乎具有某種原始引力。即使像日本這樣高唱自由和民主主義的國家，一旦斂起展翅的羽翼，獨裁便會隨時張口，在下方虎視眈眈。可無論是何種時代、何種政治體制，市井小民都會在他們所能找到的「縫隙」之間奮力求生。

　　主角冬芽就是這樣一個平凡人。某一天，冬芽罹患了傳染病─「月昂」，遭社會隔離、失去自由。在我的想像中，所謂權力就如同高度不斷變化的天花板，有些國家只需要稍微彎下脖子就能生存，但也有些國家則必須跪地才得以求生。

　　冬芽成為月昂者後，只能匍匐在壓迫他的扭曲天花板下尋找些微「縫隙」，苟延殘喘。不過即使是只能匍匐在地的人，一樣有不屈的傲骨、引以為傲的信念和亟欲守護的東西，冬芽願意為此而戰。

　　冬芽是個沒沒無名的小人物，這也是一場不為人知的戰爭，但我深切地希望讀完這本書的各位，能永遠將他們不得不經歷的生命故事，刻畫於心中。

　　


小田雅久仁

　　


　　


　　










　　


　　


 
　　於是月亮轉過身



　　


　　　　一

　　


　　一歲的時候，高志很害怕自己的影子，他曾在店門口瘋狂地又哭又跳，想把影子從腳底扯下。一舉手那黑色東西就跟著舉手，一抬腳它也抬腳，不管跑多快、跑到哪裡，它都分秒不差地緊緊黏上來。如果往上跳倒有短短一瞬間能擺脫，但那黑色東西比他自己更清楚會在什麼時候、什麼地方落地，總是輕輕鬆鬆搶先一步等著他。當然，一歲時的事早已記不清，可是四十三歲的現在，那種恐懼的殘響，卻依然在體內深處幽幽迴盪。

　　對了，「瘋狂地又哭又跳」，是當時還在千葉Ｆ市經營壽司店的父親說的，並不是母親講的。母親終究是個無法說別人壞話、取笑別人的人。她的手又小又軟，那拳頭從不曾揮向誰，只會如祈禱般緊緊握在胸前。而父親則會說：「你這小子被自己的影子嚇到，在家門前瘋狂又哭又跳呢。」張著鑲滿銀牙的方形大嘴，嘎嘎大笑到幾乎讓人頭痛欲裂。父親就是這樣。明明踩了別人的腳，還假裝不知道，滿不在乎地繼續說話……。

　　但其實，母親天真的玩笑話或許更助長了這種恐懼心理。因為告訴自己執著追在身後的並非只有影子的，就是母親。

　　「你看，小志，圓圓的月亮追來了喔……」母親偶爾會這麼說。

　　如同她所言，低掛空中的滿月一會兒消失在層層疊疊的房屋背後，叫人卸下警戒，一會兒又從縫隙間探出頭來，眼睛一眨也不眨，投來清澈的目光。不管是走在夜路，或者搭車、公車、電車時，月亮都會橫過鄰鎮上空一路跑來，緊黏著自己。應該是上幼稚園的時候吧？母親曾經問我：「你知道月亮為什麼要追你嗎？」

　　畢竟月亮飄在三十八萬公里之外的遠方，不管我們在日本這個渺小老街區裡再怎麼掙扎，都不可能擺脫月亮。不過母親接下來的答案卻出乎意料。

　　「小志記得自己的姓是什麼嗎？」

　　「Otsuki……」高志回答。

　　回答的同時，他也驚覺自己好像發現了一個天大的祕密。當時他還不知道自己名字寫作「大槻」，更不可能知道「槻」是欅的古字，也就是樹木的名字。他只憑文字發音，就清晰描繪出在自己名字上，也就是在自己之上，或者說在自己人生之上有一輪巨大明月皓然閃耀的光景。他心想，原來如此啊。所以月亮才會追著我跑啊。

　　


　　　　二

　　


　　高志一直覺得，既然要成為父親，就要積極投入到甚至過度熱情的地步，也就是不要變得跟自己父親一樣。不要變成那個看著家人就像盯著空酒瓶一樣的父親。於是七年前長男泰介出生時，他暗自下定決心，一定要維持全家在外聚餐的習慣。他們一家每個月有兩次以上會在外頭圍坐餐桌前，看著彼此。這時彼此能依靠的只有語言。沒有電視、沒有遊戲機，也沒有手機或平板，假如想打破沉默或擺脫無聊，就得開口說話。就算沒必要扮演老套鄉土劇裡吵個不停的家庭，說話也得比平時更加坦率才行。重點就在這裡。能夠比平時稍微坦率一點的特別時間和空間。於當中產生的些許尷尬就留在當場，再回到跟平時沒有兩樣的家中。泰介和美緒現在還小倒是還好，不過之後應該會一年比一年困難吧？可也正因會愈來愈困難，才更應該把這養成一種連說「不去了」都嫌麻煩的惰性習慣，不斷持續下去。就好像靠這種難為情和倦怠，才能證明彼此是一家人一樣。

　　十月底的星期天。為了遵守這個習慣，他帶著妻子詩織還有今年四月即將滿七歲要上小學的泰介、快要三歲的長女美緒三個人，在晚上六點半多時離開了家。一出門，秋天超乎預期的涼氣隨即貼上肌膚，但是讓高志驚訝的並不是這股涼意，而是在這地勢稍高的住宅區上方出現的滿月。高志左手抱著美緒，呆站在玄關不動，好像頭撞到了月亮一樣。

　　感覺今天的月亮有些奇妙。姑且不論那帶著鐵鏽般的泛紅光澤，總覺得跟平時的滿月不太一樣。不知是否因為剛好轉到距離地球較近處的關係，好像比平時更大更膨脹，不過掛在低空的滿月本來看起來就會比較大。為什麼會感到莫名的異樣呢？他內心暗自不解，此時懷中的美緒說道。

　　「月亮……」

　　最近美緒一看到認識的東西，就忍不住要說出那東西的名字。就像在主張只要是能叫出名字的東西，就有一半屬於自己似的。

　　「這不是一般的月亮喔，這叫滿月。滿月！來，說說看！」泰介跟平時一樣，表現得很有大哥風範。

　　美緒咧嘴著笑別過頭，沒有理會泰介。不曉得是兩歲孩子特有的愛作對心態作祟，還 是她與生俱來的個性，美緒這孩子就是這樣，叫她說時她就偏偏不說。但泰介也賭起氣來：「滿月！快啊，妳說啊！」不肯退讓。詩織看了也覺得好笑，在一旁出主意。

　　「你這樣講小美也不會說的啦，你要說：『絕對不能說喔』她才會說……」

　　看著他們三個人的對話，高志好像抓到了那股異樣的尾巴。「啊，原來大家都看得到啊。」這種奇妙的感慨掠過腦中，他這才驚覺自己剛剛一直沉浸在與家人隔絕、獨自面對月亮的感覺中。這種想法毫無道理，可他卻並不陌生。

　　上小學時外公外婆曾經送自己一組折射式天體望遠鏡作為入學賀禮。爺爺奶奶送的是書包，外公外婆這邊送望遠鏡。那望遠鏡可不是騙小孩的玩具。望遠鏡底座是穩固的大三腳，口徑七○公釐，倍率一五Ｏ倍，要是想的話，拿來觀測木星和土星的圖案也沒問題。當然，最常看的還是距離最近的天體，也就是高掛在自己人生之上那輪巨大月亮。

　　用望遠鏡看到的月亮像是用放大鏡看蟲子一樣，有種細緻又詭異的感覺。月亮上有一大片像灰塵積成的砂漠，像一顆球形骨頭暴露在空中飄浮著。儘管如此，高志還是深深受到月亮的吸引。月亮彷彿好幾十億年來都隱藏著什麼重大祕密，只要一不注意，它可能隨時會低聲說起，這讓他偶爾會莫名地想窺探望遠鏡。有一天，他忽然冒出這個念頭。雖然說世界遼闊無比，但是這個瞬間能夠在這個地方看到這樣的月亮的，只有我，那是我的月亮，只屬於我的月亮。那是種很不可思議的感覺。一種孤零零被丟在空無一物的宇宙中，跟月亮一對一永遠對峙的冰冷寂寥之感。

　　但是看著他們三個人的對話，繃在月亮和高志之間的那根魔法絲線就斷裂了。現在滿月已經別開眼，帶著混濁的紅懶洋洋地飄浮在住宅區上方。那月亮已不是「我的月亮」。只是任何人都看得到、在任何地方隨意流瀉著月光的平凡月亮罷了。

　　可四個人一起走上河邊小路時，耳邊忽然再次響起已經遺忘很久的母親那句話。你看，小志，圓圓的月亮追來了喔……。他下意識轉過頭。月亮似乎迅速別過了頭，像暗中在打什麼算盤一樣，背向這裡。

　　


　　十五分鐘後，四人已經進入一間家庭式餐廳，坐在窗邊桌前。這間名叫「紅磚屋」的餐廳正如其名，是間外觀採紅磚風格的時髦店家，距離家裡走路只要十分鐘左右，搬到這裡來後，他們每個月都會來一次。雖然說是家庭式餐廳，卻非一頭金髮身穿休閒上衣的家庭會大搖大擺入侵的店，也不是無處可去的年輕人深更半夜流落至此、百無聊賴托腮打發一晩的地方。這是一間為了讓腳踏實地的務實百姓，能用平價費用品嚐質樸的菜色，不做任何多餘裝飾的穩重餐廳。

　　泰介馬上拿起菜單，苦惱地盯著其實沒多少選項的「兒童飲料」那一欄。高志心想，反正一定又是點可樂吧。但如果說出「反正一定又是點可樂吧」，甚至只要這麼想，對泰介來說似乎都很傷自尊，所以高志努力營造出在充分討論過其他可能後，以些微差距只好由可樂勝出的氣氛。

　　詩織也讓美緒看菜單，跟平時一樣笑著問她。

　　「妳看上面寫什麼？」

　　在美緒的引導下，她看著餐點照片。

　　「漢堡肉說，他以後不再跟義他你綿一起玩。」即席了編出一段故事。不管是給她繪本、圖鑑，甚至是超市傳單，美緒都能毫不猶豫立刻開口說故事，一點都感覺不到催生創作之苦。兩歲就有這樣的表現，看來男人永遠不可能贏過女人的謊言。「他說當初驚鴻一瞥，但後來發現義他你綿人很壞。」

　　「她說『驚鴻一瞥』呢！」詩織笑著看向高志：「用法倒是沒錯。」

　　「小美說『驚鴻』的時候，聽起來就好像什麼晶晶亮亮、轟轟隆隆的東西呢。」高志也笑了。

　　「晶晶亮亮、轟轟隆隆的東西？比方說？」泰介打了岔。

　　「我想想看喔，像是什麼呢……」高志想了想。「打雷啊。先閃閃發亮，然後發出轟隆隆的聲響。」

　　「哇，你怎麼想得到這個啊，真是天才！」詩織逗著他。

　　「只是剛好啦。一定是剛好……」泰介不甘心地交抱著雙臂。

　　「才不是呢！那是因為你爸爸我從小就一直在思考雷的問題……」

　　「胡說八道！」詩織和泰介異口同聲地說。

　　「胡說八道！」連美緒都露出滿臉笑容。看來她又多學會一個詞了。

　　最後泰介還是有點彆扭地點了可樂，高志和詩織心裡雖然覺得又是老樣子，卻也沒表現出來。美緒點了可爾必思，詩織是新鮮洋梨果汁，高志點了隔壁市工廠釀的生精釀啤酒。愛爾淡啤酒一杯要九百圓，不過高志覺得這種小小的奢侈算是他對世界微弱的報復。

　　對於立志當大學老師的人來說，這個時代可以說是就業寒冬，就像站在冰河期的入口，他好不容易擺脫匍匐前進的兼任講師生活，終於在三十五歲這一年獲得東京都內某間私立大學社會學院的副教授一職。就像穿過漫長隧道後，突然看到了眩目晴空。真正的人生終於要開始，過去這個世界欠自己的，即將在接下來的健全人生中一一償還。

　　跟從學生時代開始已經交往十五年的詩織，也終於登記結婚。十五年間兩人一度分手，但分手的原因並不是因為誰的愛淡薄了，只是因為遲遲找不到專任教職的高志漸漸自卑導致的結果。現在高志總在內心稱呼詩織為「糟糠之妻」。他甚至覺得，即使能夠重生過著自在遊走於其他女人間的人生，也只有她是自己回歸的港口，最後還是想跟詩織在一起。

　　詩織是個很不可思議的女人。兩人已經相識二十多年，可高志從沒見過詩織掉眼淚，也沒看過她太過開心得意忘形的樣子，更沒有看過她發怒失態。當然，她會笑、會沮喪，也會不高興，不過她的心就彷彿住在一個天花板極低的房間般，好像總是很害怕順從情感的起伏直起身子，深怕會撞到頭似的。

　　當初他在老咖啡館提出要分手時，詩織也一點都不慌亂。她一直沉默不語，好似在靜靜等待巨大危險的情感起伏退潮，接著才用顫抖嘶啞的聲音說：「你怎麼這樣說呢？太讓人難過了……」聽到這句話的瞬間，他真切地感到一種難以捉摸的覺知貫穿了自己胸口，原來當詩織說難過時是真的難過。而那種難過的心情跟眼前的詩織並肩齊坐，當詩織起身離開，難過就緊貼著詩織背後走著，當詩織坐在地上，難過也一起躲進座墊裡，當詩織睜開眼睛它也一起睜開眼，如影隨形地跟著詩織。結果高志跟詩織只分開了半年左右。

　　分手期間某一天，高志忽然發現詩織這種背負著硬殼般的個性跟母親非常像。發現這一點後，他總覺得這個事實好像打從一開始就寫在紙上、貼在自己額前，不知是誰看到這張紙後一直在笑。「孩子的爸你怎麼這樣說？太讓人難過了。」他不記得真的聽母親這麼說過，可是彷彿在想像中有好幾次父親滔滔不絕又愛講大道理的罵聲後，母親很有可能輕聲這麼講，只是自己忘記了而已。母親在高志十五歲那年過世，假如把母親跟詩織並排在眼前用手指輕彈，她們一定會發出一樣寂寞又清澈的音色吧？他從沒想過自己會找個跟母親相像的女人，但可能即使沒有刻意尋找，經過這樣的人面前時，自己就是會下意識停下腳步。然後不知不覺地坐下，就這樣不知不覺地過起日子。

　　高志望向正在替美緒吹涼她兒童套餐裡漢堡肉的詩織。美緒等不及，半張著嘴，太過用力盯著叉子前方的肉盯成了鬥雞眼，看起來很好笑。詩織懷美緒的時候，把留到胸前的頭髮一刀剪了。詩織說，因為頭髮變少了。她說頭髮太長會因重量變得扁塌下垂，讓髮際線變得更明顯。高志安慰她說看不出來，其實他確實也發現了。他心想，啊啊，原來女人就是因為這樣剪去頭髮的啊。詩織也一定帶著相同的感慨去剪頭髮的吧？剪了之後看起來很像高志的母親。但他並沒有告訴詩織……高志偷偷看著身邊大口嚼著蓬軟蛋包飯的泰介的臉。

　　「對了泰介，你的牙齒怎麼樣了？」

　　本來發出明顯咀嚼聲的泰介突然閉上嘴，換上事不關己的表情繼續安靜咀嚼。他不想讓高志看到自己的牙。不久之前兩顆上排門牙都掉了，就像門片被吹跑一樣，不過最近左邊那顆漸漸長出來了。那是一顆像怪手一樣大得出奇又參差不齊的牙，看來應該會嚴重打亂以後的齒列。泰介明顯像父親，有了孩子之後，高志偶爾會想起覺得兒子齒列不正責任在自己身上，時不時輕聲道歉說對不起的母親。當時他完全不懂為什麼母親要跟自己道歉，現在則是太懂母親的心情了。

　　「不給我看嗎？」高志故意去逗他：「算了，不給看就不給看，反正你都會閉著嘴巴吃。」

　　「因為覺得害羞嘛。」詩織對泰介說：「誰叫爸爸說我們像怪手……」

　　「我有這樣講嗎？」

　　「你有，還說了三次左右。」泰介平靜地回答。

　　「什麼？所以我說三次你就不給我看了？三怪手出局？」

　　「什麼比賽啦？」詩織笑著說。

　　泰介大概也覺得好笑，忍不住咧起嘴，露出那顆門牙。

　　「看起來好像不是耶！」高志一邊探頭去看他牙，一邊高聲說：「好像還沒有出局喔！還看得到怪手！」

　　「好了啦！小聲一點！」詩織帶著笑意故作生氣，安撫過嗨的丈夫。

　　在這跟平時沒有兩樣的用餐時光中，高志就像忽然察覺縫隙間吹來的強風一樣，他問自己，該不會我現在其實很幸福？一不小心就變得幸福了？

　　如今在大學有了專任教職，順風順水的人生幾乎讓他擔心是不是有什麼蹊蹺。兩年前的春天，他四十一歲時能升等為教授也是，到目前為止有機會出了六本書，其中討論當代日本右傾派化的新書《無臉的愛國者們》更是成為超過十萬本的暢銷書。書腰上還放了高志格外凜然帥氣的彩色照片，詩織和親近的朋友都笑他說，最近的電腦繪圖技術真是愈來愈進步了。三個月前還出了一本與同輩新銳哲學家的對談書《如何拯救無可救藥的日本》，順利再版。不過最大的變化就數自今年春天開始，每週兩次在關東地方電視台的傍晚新聞節目擔任評論員這件事了。光憑書腰上的照片還不會引起外界太多反應，但上電視可就完全不同，這張臉瞬間便有了知名度。餐廳的小野經理今年四十多歲，有一次他就露出了「啊！」的表情。雖然沒來要簽名，可是在那之後不少店員的態度好像親切了三成左右。

　　不過高志這個人本來就個性謹慎，不會輕易得意忘形。假如自己是因為沒有把「運氣不好」跟「沒有才能」混淆才能熬過不遇時代，那麼自然，也不能夠混淆幸運跟實力。不過更重要的是，高志懼怕幸福這件事。他很清楚在外人眼中自己是人生的成功者，可是他就是無法由衷相信幸福這兩個字。不幸永遠都在暗中等待幸福氣力耗盡的那一刻。只需要張開嘴，靜待幸福墜落就行了。而在高志心裡深處，也有一個大張著嘴在靜靜等待他的光景。

　　母親過世，是在高志國中三年級時的秋天。當時他們一家已從F市搬到東京都內的公寓。因為惡質流氓開始出入壽司店，不得不把店收掉。聽說那些流氓是母親前夫認識的人，有一天突然出現，用盡各種方法花兩年時間慢慢毀了那間店。父親生性頑固，無法忍受在別人手底下做事，所以輾轉換了幾個工作，最後找了份其實並不適合他的計程車司機職務。原本就憤世嫉俗的父親，在那段期間成了憤世嫉俗的酒鬼、憤世嫉俗的家暴男，甚至成了不把憤世嫉俗說出口的詭異憤世嫉俗者。儘管平常不怎麼交談，父親喝醉了之後卻會無言地索求母親的身體。那些動靜隔著薄牆傳來，讓腦中不自由主地浮現出父母宛如在地獄底部交媾的光景，好像連自己都要被拖進世間漆黑黏稠的糾葛當中。

　　那一天，高志結束羽毛球社傍晚的練習回到公寓，打開玄關門，家裡很暗、很安靜。高志就這樣開著門，呆立許久。母親在超市打工到四點，這個時間點不在家很奇怪。而且更詭異的是，吸塵器被隨意丟在父母親臥室門前。不太可能是母親打掃到一半忽然想到急事外出。母親個性認真嚴謹，一天到晚都在整理收拾，雖然只說過一次，但她曾經發過牢騷說「這世界就是由男人來打亂，女人來收拾」，聽起來像什麼人生大道理。這樣的母親如果把吸塵器丟著不管，一定表示有什麼棘手的東西得先收拾才行。

　　被丟在走廊的吸塵器看起來相當痛苦，帶來一絲不安的氣息。高志關上玄關門，點亮頭上泛黃的微弱的燈光。黑色電線在吸塵器後方直直延伸，朝臥室門上方繃得筆直。電線前端掛在門上方，翻過了門片，消失在臥室裡。臥室裡的某個東西緊拉著這條電線。那力道顯然相當強，吸塵器的屁股就像讓人揪住尾巴的老鼠一樣被拉高，半懸在空中。

　　高志輕輕放下書包，脫掉鞋，躡手躡腳走近臥室門。因為上方夾著吸塵器的電線，門還留有三公分左右的空隙無法關緊，他可以從這隙縫往屋裡偷看。他看見了母親的右手。在黑暗中無力下垂，一動也不動。母親的背從房裡靠著門，緊緊夾住電線。

　　他覺得自己似乎早預料到這一天的來臨。吸塵器的電線好幾年前就纏上了母親的脖子。高志看過好幾次，喝得爛醉的父親跨在仰躺的母親胸前，濁黑的他彷彿在窺探著深深的洞穴，安靜地、但卻像咒語般不斷重複著，用妳的命來還、用妳的命來還、用妳的命來還……。那些咒語一點一滴落在母親心上，終於滿出邊緣，潰堤溢出。高志在那裡站了很久，遲遲無法打開臥室房門。

　　「喂~~回神嘍。」說著，詩織故意誇張地在自己眼前揮著手。熟悉的光景。這是高志從以前就有的壞習慣，不管何時何地，都可能突然陷入自己沉思的世界中，就像掉進深深的洞穴裡一樣。

　　「好，我回神了。怎麼？剛剛在說什麼？」高志笑著問。

　　詩織指著高志的空杯子問：「不喝了？」

　　「喔，那不然再來一杯好了。」高志一邊站起身：「妳點吧，我去一下廁所。泰介要去嗎？」

　　泰介嘴含吸管正把可樂吹出一堆泡泡，然後嫌煩地搖搖頭。

　　「啊，真可惜，只有我一個人去啊。跟兒子一起去上廁所是我多年來的夢想呢……」高志一邊走向廁所一邊這麼說，身後傳來詩織取笑的話聲。

　　「你爸的夢不知道實現多少次了呢。」

　　


　　　　　　三

　　


　　站在小便斗前，不經意抬頭看向左邊小窗，一輪醒目到傲然的滿月映入眼簾。又來了。他心想。月亮離開地平線，泛紅已經褪去，現正肆無忌憚地散發出耀眼月光，直盯著這裡。從一家四口的座位也能看得見，剛剛沒怎麼在意，不過只有一個人的時候抬頭仰望，竟有種莫名的異樣漸漸滋生。在家門前仰望的月亮從餐廳廁所也能看見，這種理所當然的事，他覺得似乎沒那麼理所當然。那傢伙像影子一樣對我窮追不捨，那是我的月亮—這種荒謬的想法在心裡深處翻湧。或許月亮原本就是這樣的存在。太陽平等地昇到所有人頭上，月亮可能也會高掛在每個人心裡的陰暗中。

　　對了，上一次抬頭看月亮是什麼時候的事？感覺已經很久沒有好好看月亮了。說得誇張一點，就算打小時候月亮便一直沒有升起，自己可能也不會發現。今天不知道為什麼，月亮好像回到了我心裡。

　　小解完在洗手台洗手，高志享受著這種喝完兩杯啤酒，於微醺狀態下慢慢湧上的自嘲笑意。月亮窮追不捨？月亮回到自己心裡？荒唐，真是太荒唐了。

　　就在這時候。背後的廁所門打開，一個男人從身後走過。高志隔著洗手台的鏡子看著對方。他內心再次湧起一陣狐疑。但還搞不清楚自己在訝異什麼。大概是有過一面之緣的人吧？他側眼看著錯身後站在小便斗前的那個男人。年紀大概四十出頭，中等身材，戴著半框眼鏡，身上是灰色毛衣和休閒褲的樸素打扮。翻翻高志的衣櫃，應該也能找出雙胞胎般相似的衣服。長相也平平無奇，就像只是隨手把掉在路上的眼睛鼻子撿起來拼湊而成的臉，幾乎不會讓人留下任何印象。這麼一個隨處可見的四十歲中年男子，但又好像具備著只有這個他才有的獨特氣息，剛剛走過自己背後時，那股氣息就輕輕地撫過了高志心底內側。那種感觸似乎否定著大槻高志這個人的存在，讓他隱隱覺得不太舒服。

　　男人察覺到自己的視線，轉頭過來，高志發現之後立刻別開眼，開始用手帕擦手。他就這樣打開門，一邊掛意著背後那個人，一邊離開了廁所。到底那個男人身上有什麼這麼吸引自己？會覺得對方臉熟也沒什麼奇怪的，因為會來這間店的人多半都住在附近。但他覺得原因不在這裡。如果不是這個原因，那又是為什麼呢？想著想著，剛剛些微的醉意好像也在廁所沖刷掉了。如果那男人坐在附近，等等再讓詩織也確認一下對方的長相吧。說不定她會知道對方是誰。

　　


　　腦子裡想著剛剛在廁所看到的男人，高志心不在焉地走回自己的座位。此時眼前又出現一片奇妙的光景。詩織他們三人不知為何，都偏著頭看向窗外。並非是不經意剛好轉向同一方向，而是宛若外面出現了什麼、發生了什麼，才吸引了他們的視線。他又看了一眼整個餐廳樓面，發現正在看外面的不只他們三個。剛剛出廁所時怎麼沒發現呢？所有正在用餐的客人自然不用說，連站在廚房的員工都一樣偏著頭望向窗外，入神地看著什麼。真的可以用入神來形容。

　　高志停下腳步，追隨大家視線的方向看去。他沒聽到什麼特別的聲響，但會不會是店門前發生了交通意外？可是速速掃了一遍從店內能看到的範圍，並沒看到類似意外的場景。這些人一起轉頭到底在看什麼？每個人都呈現微往斜上方看的姿勢，不過天空裡什麼也沒有。硬要說的話就只有月亮了……。

　　這時他才忽然驚覺。店內一片寂靜。一點說話聲都聽不到。連餐具碰撞的聲音也沒有。餐廳內理應會播ＢＧＭ，可現在卻連音樂聲都沒聽到。這裡所有人，甚至連這間餐廳本身都閉上了嘴、停下手，只是專注地盯著窗外。

　　高志再次看向窗外。看了一會兒，有股雞皮疙瘩冒起，帶點刺痛的感覺爬過背脊。沒有任何一輛車在行駛。眼前就是十字路口，縣道上的紅綠燈亮著綠色，不過每輛車都停在極尷尬的位置上，完全沒在動。人也一樣。十字路口上有幾個人在等紅綠燈，可是他們跟店裡的人一樣，都仰望著同樣的角度，一動也不動。更好笑的是連正在散步的臘腸狗都停下腳步，跟人類望著同一個方向。

　　就好像時間靜止了一樣。除了我以外，還有什麼東西在動？他的視線迅速掃過一遍眼前的世界。樹。對街的行道樹迎風搖曳。不，不只是樹。窗外花圃裡插了幾支這間餐廳的大旗子，那些旗幟依然不斷迎風翻飛。也就是說，時間並沒有停止。他放下心的同時也忍不住抽了抽嘴角笑出來。時間靜止？我到底在想什麼？但是等等，如果不是的話，那眼前這些人是怎麼了？為什麼他們一直盯著外面不動？為什麼一句話都不說？

　　高志衝到詩織身邊搖晃她的肩膀：「喂！」沒有動靜。別說沒回話了，根本連視線都沒轉過來。他更用力地搖晃詩織的肩，叫了她好幾次，可結果都一樣。她仰望著夜空，像丟了魂似地呆呆坐在沙發上。觀察她的臉，甚至眨眼的動作都沒有。摸摸她臉頰，有溫度。他抓起詩織放在桌上的右手，用大拇指按住手腕測她脈搏。有脈動。他暫且放心了一些，接著伸手搖了搖坐在詩織對面美緒的小小肩膀，一樣沒有反應。一個平時很難讓她安安靜靜坐好的兩歲孩子，現在卻無言地仰望天空，彷彿丟了魂似的。他試著抓住泰介的頭往自己這裡轉，但手感很僵硬，感覺太用力可能會折斷脖子。

　　高志再次坐在泰介身邊，冷靜下來望向三人視線前方。不就是月亮嗎？除此之外沒有別的。詭異的滿月彷彿收攏了所有視線並往自己的方向拉去。但是這跟平時看到的滿月有什麼不同呢？一定是出現什麼異常，大家才會抬頭去看月亮吧？

　　本來打算再次好好看看那滿月，但最後高志還是別開了視線。假如大家都是因為看了月亮才變成這個樣子，那我應該也會？他再次看著三個家人凝固的臉，接著環視店內，想看看有沒有其他還有意識的人。沒看到。看著看著，更確定沒有任何東西在動，連帶著自己也不敢呼吸了。眼前這一幕實在太詭異。所有人都同時仰望月亮、僵住不動。假如有一種能瞬間擷取世界片段的立體照片，應該就像這樣吧。而不小心踏進這照片中的人類，一定也會像自己現在一樣，覺得被放逐到語言的另一邊。

　　高志束手無策愣了半晌，但他發現，不能不看月亮。不能不去確認敵人的真面目。回頭想想，不久前才從廁所窗口抬頭看過月亮，離開廁所後也陸續看過幾次。假如是因為看了月亮才變成這樣，那自己早就該出現變化了。高志慢慢轉頭，讓滿月漸漸從自己視線邊緣進入，直到充滿所有視界。他就這樣看了一會兒。「那是我的月亮、在我的夜晚升起的月亮」，這種世界軸心撞向自己屁股的感覺又回來了。

　　這時他驚覺，月亮好像在動。月亮就像夜空敞開胸膛露出的白色心臟，正在微微起伏拍動。不，是錯覺吧。如果太過認真直盯著某一樣東西，眼裡看不見其他東西，不管那東西是什麼，都會如同獲得虛擬生命一樣，像在發出鼓動。月亮怎麼可能會動？那是怎麼了？一定有哪裡不對勁。一定有什麼……。

　　對了。月亮轉動了？一向不對地球露出背面的月球，現在正企圖轉身。看吧。散發出蛇尾般純白光條的第谷環形山一點一點往右邊移動，轉到後方再也看不見。接著雲海、哥白尼環形山、雨海、阿那克薩哥拉環形山，都一一消失。

　　轉動終於停止。月亮露出過去從未現身的另一側後，乍然停止。就像在說，其實這才是月亮真正的長相。月亮的背面幾乎沒有海。沒有搗麻糬的兔子，沒有提水桶的少女，也沒有讀書的老嫗或背柴的男人。也就是說，月亮的另一邊沒有故事，也沒有心。就像在一張剛漉好的和紙上，盡情滴滿水漬一樣，是一個充滿疤痕、蒼白又荒蕪的世界。

　　高志感到一陣暈眩，彷彿翻轉的不是月亮，而是自己的腦髓，他忍不住將視線移開夜空。這個瞬間，他又看到了異樣的光景。泰介突然轉過頭來。不只是泰介，詩織和美緒也都同時看過來。那異樣的轉頭方式讓高志一驚。就好像在液狀肉體上只有臉部宛如山崩一般，瞬間轉向。

　　就在這種勉強扭動人類身上關節的詭異行為引人作嘔的剎那，所有動作瞬間恢復，現實再次發出喧囂響聲。剛剛還鴉雀無聲的店內，和樂的對話與餐具碰撞聲以及悠揚管弦樂的ＢＧＭ渾然合為一體，像是刻意地鮮活響起，厚厚包覆住耳朵。世界劇烈的恢復將高志高高舉起，有片刻時間，他覺得自己的靈魂好像漂浮在半空。

　　店員拿著放有剛烤好麵包的籃子，微笑經過他身邊。可以聽到坐在背後那位上了一點年紀的女人正說起：「我前陣子去孫子的運動會，看到他們疊羅漢……」連續兩輛長程巴士經過窗外的縣道。剛剛到底是怎麼回事？難道自己坐著做了夢？高志鬆了口氣，仰望夜空。是一輪滿月。上面一樣沒有搗麻糬的兔子。天真無憂的童話消失無蹤，月亮依然露出它的另一面，冷冷地俯瞰著這裡。那果然不是夢。難道自己還在夢境中？不管清醒幾次，都醒不來的那種夢……。

　　「請問……」眼前的詩織終於開了口。

　　大概是覺得丈夫的樣子很奇怪，她滿臉困惑地皺起眉頭。但至少她說話了。看來世界又恢復了正常。

　　「啊？怎麼啦？」高志問。

　　「你是誰？」詩織怯生生地問：「那裡是我先生的座位⋯⋯」

　　「啊？」高志驚訝的聲音裡夾雜著一點微弱的笑：「怎麼？現在又要玩什麼把戲？」

　　他帶著徵求同意的笑臉看看身邊，但泰介也是一臉困惑跟害怕，抬頭看看他、又看看詩織。從他僵硬警戒的眼神中，看不出絲毫開玩笑的樣子。至於美緒，她把嘴緊抿成ㄑ字型，故意看著其他方向，就像要把高志的存在從心中驅趕出去一樣。此時的美緒就像遇到了不認識的人、尤其是不認識的男人時會有的反應。

　　「不，我沒在耍把戲……」詩織說話的聲音現在已經不只是狐疑，抗拒和恐懼都已經湧上喉頭，帶著緊繃的抑制：「我先生剛剛去洗手間，很快就回來了……而且，這個位子本來就是我們一家的……你怎麼突然坐下來了呢？」

　　「啊？」高志話還沒說出口，若有似無的笑意也僵硬到緊繃。

　　詩織的目光冰冷警戒，彷彿放下一道鐵柵，此時他大受衝擊，原來詩織也會有這種表情。最後那句「你怎麼突然坐下來了呢？」有著高志不知道的決絕。實在不像在演戲。詩織轉頭望向廁所，大概是在找「她先生」，可能是沒看見，再次回頭瞪著高志。那眼神就像一隻試圖在突然闖進家人餐桌的陌生男人面前，拚命保護兩個孩子的母獸。

　　如果我不是「她先生」，那我到底是誰？高志看著泰介身後的窗玻璃，上面映出自己浮在夜空中的身影。眼前正是戴著眼鏡的四十三歲大學教授，傍晚新聞節目的評論員，大槻高志。沒刮乾淨的鬍子讓嘴巴上方和下巴透著青黑，兩頰瘦削，比起想像中的自己長得更蒼老窮酸，但這種失望早已是家常便飯，眼前的自己確實是自己。但是映在玻璃裡熱鬧的店內燈光中，只有自己一個人好像是從黑夜那邊闖進來似地，顯得憔悴又陰沉。

　　耐不住性子的詩織舉起手，「不好意思！」她打算叫店員過來。高志下意識要起身，但那個瞬間他又想，為什麼我得起來？可他終究還是站了起來。接著逼問妻子。

　　「詩織！妳是詩織吧！」妻子的手還高舉不放。

　　他差一點就要喊出「喂！」，過去他從來沒有這樣叫過詩織。他還想用「妳這傢伙」等等更說不慣的稱呼，但總覺得一這麼叫出口，跟詩織之間的隔閡就會成為現實。二十多年來，高志只稱呼過她「詩織」，就好比只用這句話就能將她拉近自己身邊一樣。但是現在高志卻找不到能呼喚詩織的詞語，只能拚命指著女人胸口問她：「妳是大槻詩織吧？」

　　詩織一驚，轉過頭來。那表情就像在翻找記憶深處，「對方該不會是認識的人？」她就這樣帶著試探的目光看了一會兒，最後狐疑地問。

　　「我們見過嗎？」

　　高志在內心安靜地深深吐出一口氣。都到了這個時候，該怎麼說明兩人在哪裡見過呢？二十多年前在輕音樂社團的社辦、在每天睜開眼睛的床上、在每天晚上家裡的玄關，或者在現在可能還仰望著月球表面的另一個世界……。

　　不知道是發現到詩織的召喚，或者是察覺到可能有糾紛，小野經理一邊丟給其他員工一個警戒的眼神，一邊走過來。小野大概很累了，那張總是慘白陰沉的臉上掛著毫無生氣的混濁雙眼，可至少在店裡的時候他總是稱職扮演一個機敏靈活的男人。高志心中掠過一絲希望，這個男人應該知道我上過電視，不過他並沒有把握。一個連自己家人都不記得他的男人，連熟人都算不上的餐廳員工怎麼可能記得住呢？

　　小野站在詩織面前，誇張地挑起雙眉作勢詢問發生了什麼事，但嘴上只說了：「怎麼了……？」詩織的表情寫著她還不太確定自己是不是見過高志。

　　「那個……這個人突然坐到我們的位子上……。」

　　小野先是大大點頭，接收詩織不安的情緒，然後看了高志一眼，問他們：「抱歉，請問兩位認識嗎？」他輪流看看詩織和高志兩個人，觀察他們的反應。詩織正要回答什麼，高志搶在前面打斷他。

　　「小野先生……。」他第一次稱呼對方的名字。緊接著這名字：「你認識我們吧？我們一家四口經常來這間店啊……。」

　　小野看看高志，再看看詩織，又看看孩子們的臉，最後鄭重看著高志的臉。然後擺出一個姿態十分低的表情：「真的非常抱歉……。」他垂下頭，顯得很難為情：「這⋯⋯我一時記不起您⋯⋯不過我知道大槻先生經常全家來光臨……。」

　　「所以我就是大槻啊！我就是大槻高志！」高志忍不住大聲叫著，他的意識好像開始認知到這個荒謬的狀況，情緒陷入瘋狂。

　　這是怎麼回事？出口在哪裡？是不是下個瞬間就會忽然睜開眼睛？然後可以依偎在半張著眼還沒睡醒的詩織胸口：「剛剛做了個可怕的夢……。」磨蹭著她的臉頰向她撒嬌。可眼前的詩織似乎因為高志如此坦蕩宣稱自己就是大槻高志、就是她的丈夫，搖搖頭發自內心表現得煩躁不耐。整間店的客人都開始望向這裡，覺得受到干擾。泰介稚嫩地皺起眉，呆呆在一旁看著大人們的對話，但美緒終於哭了起來：「媽媽！」一邊叫著一邊在沙發上爬到詩織身邊。詩織抱起美緒，就像剛剛高志想像中的那樣，把孩子緊抱在自己胸前，撫著她的背。

　　進一步的打擊來了。「怎麼了？發生了什麼事？」剛剛在廁所擦身而過的戴眼鏡男人走近詩織。

　　「不知道啊！」詩織忿忿地答道：「突然有個奇怪的人跑來我們座位上，真的……真的超噁心的……。」

　　她口氣裡有著責怪丈夫重要時刻不在身邊的親密感。男人一臉困惑地看著高志。兩人瞬間四目相對。視線上好像有某種同極磁石互斥的力量。原來如此，高志心想。

　　他再次仔細打量這個男人。體格跟自己沒太大差別，服裝、髮型，還有眼鏡都很相似。不過卻還是有一點點不一樣。那些「一點點」漸漸累積，讓他們變成明顯不同的兩個人。但是假如這個世界上有兩個人類可能交換身分，那應該就是這兩個人了吧。剛剛在廁所感到的異樣，一定就是來自這種像聽到自己錄音的聲音一樣，那種由陌生和親近共同合奏出的不協和音。

　　男人輕輕將手放在詩織肩上，像在道歉、也像在安撫，正因如此，看起來更加噁心。看到這個動作的瞬間，高志發現自己存在的根源，幾乎要被一種他實在不想稱之為嫉妬的陌生激動情緒扭斷。他忍不住全身僵硬，很想衝上前去扭住男人的手腕，在對方耳邊怒吼：「詩織是我的女人！」但不只是詩織。泰介和美緒現在也都成了這個男人的。高志的腳向前踏出了半步。這時，小野擋在他眼前企圖阻止。

　　「先生……。」他極力柔聲安撫：「在這裡談也不是辦法，能不能借一步說話？」

　　高志望進小野眼睛深處。諂媚的皺紋聚集在他眼角，而那雙混濁雙眼的底部則寫滿了煩惱，不知該如何大事化小，順利將這個失控的棘手客人請出去。一切已成定局。被世界丟出來的只有我。這世界把我一個人拋出來，然後緊緊關上原本的圓環。但自己被拋到哪裡了？這裡究竟是什麼地方？高志再次抬頭看著夜空。秋意正濃，轉身的滿月放射出傲然光輝，就好像長久看上的獵物，終於落入陷阱當中似的。
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　　可是高志並沒有完全被世界拋出去。

　　「你在那裡幹嘛？」背後傳來一個聲音。

　　那是一個嘶啞的女聲。他完全沒想到對方是在跟自己說話。不過小野揚起眉，探問般地窺視著高志臉色。高志轉過頭。一個女人站在眼前。年紀大概四十五左右，有著尖細的下巴和鼻尖，五官端整，但看起來不太好接近。一身打扮相當招搖，粗糙的深褐色肌膚，細眉上挑、銳利眼神，嘴唇很薄。每一個部分都不是自己喜歡的樣子，但最讓他受不了的還是對方眉眼間揮之不去，那股儼然受害者般的陰影。可現在說不定自己眉間也有著同樣根深蒂固的陰影。

　　女人直盯著高志眼睛：「怎麼？發生什麼事了？」她不耐煩地環視周圍，又將視線拉回來。她的態度看起來與其說是憤怒，更像是疑惑不解，而且不管是什麼讓自己困惑，總之都不會是什麼好事。

　　「那個……兩位認識嗎？」小野問。

　　他沒見過這個女人，但這個闖進現場的女人看起來很明顯是高志認識的人。如果說剛剛還圍坐在桌前的三個家人，現在把自己這個一家之主說是素未謀面的男人，那個這個突然出現、來歷不明的女人，當然也可能變成自己的熟人。

　　高志一時想不到該如何回答小野，只好做出一副任憑解讀的曖昧表情，看著女人。染成咖啡色的長髮，發出光澤的紅褐色皮夾克，帶有淡淡亮粉的淺粉色口紅……處處都可以看出她還沒有放棄當個女人的堅持，但卻也飄盪著一股活得艱辛困倦的氣息，看上去像是自己打理小店或者公司，精力旺盛又精明的女人。「正在想你怎麼不見了，幹嘛跑來這裡？你認識這些人嗎？」她一邊粗聲說一邊走近，用骨節的大拇指指著詩織他們。

　　他發現女人除了肩包，手上還拎著這間店的塑膠袋。店門入口附近有個麵包區，販賣後面工房烤的麵包。所以說這女人應該是在那裡買的麵包，但結完帳轉頭一看，剛剛一起來的男人，也就是高志不知去了哪裡。大概是去廁所吧，看了一圈，發現男人在餐廳後面打混。應該是這樣的經過。

　　「嗯，很難說算不算認識……。」高志含糊其辭。他心想，先離開吧。總之，現在先跟這女人一起離開。

　　女人還是一臉困惑，再次瞥了詩織他們一眼。望向那成為新一家之主的男人時，她顯得有些驚訝，欲言又止地窺探著高志的反應。不知為什麼，女人好像對這個剛剛出現的假貨有印象。高志沒理她的反應，碰了碰女人的手臂，小聲地說：「好了，我們走吧。」聽了自己的話之後，那可憐的小野經理表情就像被按了開關一樣，乍然變得開朗。

　　走向出入口，高志轉頭再次看看自己的家人。詩織抱著美緒，用一種幾乎輕蔑的眼神望向自己。至今為止，他從不知道詩織會有這樣的眼神。他也跟泰介對上了眼，但孩子馬上別開了視線。美緒沒有看他。扯斷各種想法往前走，就好像把整個人生棄置在此逃走一樣。這種感覺緊貼在他背後。沒有詩織他們，我還剩下什麼？什麼也沒有。只有自己的空殼離開了那個座位，空洞的肉體開始邁步向前。

　　但自己腦中還有眼前的狀態都實在太過混亂。他很想自己一個人好好想想，現在身上到底發生了什麼事。他希望能徹底想清楚。女人從身後踩著慌亂的腳步趕過來，附耳小聲說：「喂，剛剛那些人……。」高志沒理她，快步逕自通過麵包區前，從自動門走出店外。離開這間店也無處可去，總之他還是先出來了。走到人行道上，他忽然停下腳步轉過身，這才終於跟那個陌生女人面對面。「我問你，剛剛那些人該不會是……？」他伸手制止還想糾結在同一個問題上的女人，身體往前傾，問道：

　　「妳認識剛剛那個男人嗎？」

　　女人倒吸了一口氣，眼神裡寫著緊張，這個男人到底是怎麼了？高志沒理她，繼續逼問：「快回答我。妳認識那個男人嗎？他到底是誰？」

　　「還會是誰……。」女人有片刻震驚到話也說不清楚，她繼續用試探高志神智到底清不清楚的口吻說：「不就是你說的那個嗎？你說電視上有一個人跟你同名同姓……忘記是在新聞還是什麼八卦節目裡出現的……」

　　「同名同姓？跟我？」

　　「怎麼？你真的忘啦？不是聊過很多次嗎⋯⋯？你說不只發音，連字都一模一樣。我記得你還說過連年紀都一樣，感覺毛毛的……。」

　　「你說的，該不會是那個人吧？那個……Ｓ大學的教授？出了書的那個人？」

　　「應該是他吧……？而且你之前有提曾經從Ｋ站載他回家過，還看著電視說，一定就是這個人。真的忘了嗎？你還好吧？」

　　「載他？用什麼載他？」

　　「還會是什麼？」女人終於傻眼地笑了出來。那是習慣冷笑的人特有的笑法，讓人聽了感覺相當刺耳。接著她說：「當然是計程車啊。」

　　「計程車？」

　　他愣了片刻。那個男人是大學教授，而我成了計程車司機？他突然想起了什麼，抽出皮夾拿出裡面的駕照。確實是自己的照片。一張宛如浸泡在福馬林中，毫無生氣的臉。看起來既像認真的計程車司機，也像大學老師，或者是一個接下來會開著租來的車衝進人潮中，像壓過稻穗般輾過人群的男人。上面寫著「姓名 大槻高志」。不覺安心了下來。至少名字沒有被剝奪。戶籍地雖然一樣，住址卻不同。「Ｋ市西本町３-２-２０３」。他腦中浮現出Ｋ站西側那片雜亂的住宅區，西本町應該是那一帶才對。既然是「２０３」，表示應該是集合住宅。他有一瞬間猜想，自己該不會跟這個女人一起住吧？但總覺得不是。這女人的態度沒有那麼親暱。

　　另外，駕照上正面的「種類」寫著「普二」。這好像是自己第一次這麼認真看駕照，當然，這應該是普通汽車第二種駕照的略稱。取得駕照的日期寫著「平成16年９月12日」。十一年前。他覺得這真是個惡劣的玩笑。怎麼偏偏跟老爸一樣是計程車司機呢……？但真要說起來也不只這件事，一切的一切都像是惡劣的玩笑。

　　他將視線從駕照上抬起。女人交抱著雙臂重重嘆了一口氣，那樣子就好像在說今晚一切都泡湯了。高志很想知道這女人跟自己的關係，可是又不敢直接問對方。他不希望被認為精神不正常，也不想輕率地傷害這個女人。交往中的男人一天晚上突然一臉認真地問，妳是我的什麼人？妳是誰？任誰都會受傷的。

　　這女人已經赤裸裸表現出十足困惑和不耐的緊繃氣息，彷彿一伸出手就會刺痛指尖。跟詩織他們一樣，看起來不像在演戲。一定是個討人厭的女人吧。一天到晚挑剔別人缺點，可以面不改色地說謊，絕不道歉，因為過去受了太多傷，所以堅持現在誰都不相信。她一定是這種女人。有過外遇經驗，一、兩次失敗的婚姻，沒有孩子。打從跟男人邂逅的那天起，就因為害怕受傷開始積累不信任，到了分手那天冷笑地說，男人果然都是如此。她一定是這種孤獨的女人。一切似乎都刻畫在女人粗糙的肌膚上。

　　假如有機會跟這個女人開誠布公坦然交談，那麼假設這女人跟計程車司機大槻高志交往了十年，那十年一定跟大學教師大槻高志跟詩織他們共同活過的十年一樣地真實。這個世界就是這樣。他忽然心中湧起一股類似確信的想法。活著相反真實的兩人，在夜路上面對面，或許這種事每天都發生在世界上的各個角落。「這樣啊……」高志一邊收起駕照一邊說：「確實是這樣沒錯。我確實載過那個人，也忘了是什麼時候。我腦子一定出了什麼毛病……。」

　　女人表情稍微放鬆了一些，但好像還是不知該怎麼回答，只是虛弱地回了聲：「大概吧……。」那樣子看了莫名地淒然，也不知為什麼，高志開始覺得虧欠了這個女人。這心境的變化真是叫人意外。距離剛剛離開餐廳廁所還沒過多久。十分鐘？十五分鐘？⋯⋯頂多就這麼久吧。奇妙的是，現在腦中竟然出現自己很久以前就走上歪路，被家人放棄，最後被這個女人撿回去的故事。不過高志連這女人叫什麼名字都不知道。

　　「那個，我問妳一個奇怪的問題……。」高志試探地問：「妳喜歡自己的名字嗎？」

　　「啊？這什麼問題……幹嘛突然問我這個？」女人扯起半邊臉頰無奈地笑著。

　　「也沒有為什麼……就忽然想到……。」

　　「我看你從剛剛開始就有點奇怪……名字？也說不上喜歡，但是同樣的發音，幸好不是優秀的『優』那個字，夕陽的『夕』這個字確實感覺比較像我……」

　　「嗯……」高志點點頭。確實，這女人很適合夕子這個名字：「可能吧，至少妳這個人不是『朝』的感覺。」

　　女人好像也開始對男人這些突來的話題感興趣，問道：「那你呢？」

　　「我嗎？我不喜歡。感覺完全比不上自己的名字。」

　　高志發現自己好像不只一次說過這件事，乘著鼻息發出一聲已經習慣的自嘲笑聲。

　　「不要緊……。」女人說：「我有個朋友叫歌子，不過她是個大音痴……沒人有辦法跟她對唱。」

　　高志正忍不住要笑，女人突然抬起頭：

　　「啊……是滿月耶。」

　　高志一驚轉過頭去，彷彿被月亮輕撫過脖頸。那輪滿月毫不掩飾地大膽俯視著他，就好像現在已經不再隔著玻璃，而是呼吸著同一個房間的空氣一樣。剛剛那短短片刻之間，滿月消失在自己腦子裡。沒想到竟然會忘記了剝奪了自己人生的滿月，沉浸在跟陌生女人百無聊賴的對話中。

　　他像是從睡夢中清醒一樣，再次打量起女人的風貌。我為什麼會跟這種世故的女人像這樣站在夜路上說話？就算有一百個這種女人，也比不上詩織一根腳趾……但這女人為什麼提起滿月？她看起來並不像會欣賞月夜的纖細女人。他驟然覺得古怪，故作不經意地觀察女人的反應，可對方臉上看不出一絲對滿月有任何想法的跡象。她顯然也沒發現到，現在眼前看到的，其實是月亮的另一邊。

　　高志下定決心對女人開口：「我有件事想拜託妳……。」大概是因為愧疚，聲音倏地變得嘶啞，語尾也顯得微弱含糊。

　　發現高志的態度再次變得強硬又生疏，女人也立刻凝重地皺起眉。就好像額頭上冒起一撮黑色火炎一樣。高志下意識別開視線繼續說：

　　「突然這麼說真的很抱歉……妳今天能不能什麼也別問，先回去？」說著，他也察覺到這要求有多麼超乎常理：「我……我有些話一定得跟剛剛那個人說清楚……。」

　　「怎麼了？你惹上什麼麻煩了嗎？」女人的語氣顯得更加尖銳。

　　「所以，請妳，什麼都別問……。」他在女人面前沉重地一字一句說出來：「今天，請妳先回去吧。拜託妳了……。」

　　「怎麼了？話先說在前面，我可不想惹上什麼麻煩喔。」

　　「所以我不是說了嗎。請什麼都別問，先回去吧……但是不會惹出麻煩的。不是妳想像的那樣……。」

　　女人交抱雙臂，不耐煩地咬著唇，放任著尖銳的沉默。這女人一定好幾次這樣冷眼盯著躺在自己身邊的男人，還有我吧。一想到那就是這個女人活過的世界，高志也自然而然靜靜地回看著她。兩人就這樣在月光下盯著彼此好一陣子。

　　女人終於忿忿然地猛地伸出右手。那一瞬間他還傻傻地以為對方要跟自己握手，看到她微動指尖，才發現應該是要自己交出什麼東西。「什麼？」高志問。「鑰匙。」女人不高興地說。

　　他一邊暗想是哪裡的鑰匙？一邊偏著頭摸摸自己夾克口袋。本來以為對方是要自己現在立刻歸還房間的備份鑰匙，不過指尖一摸到一個像是四方形遙控鎖的東西，他才想到應該是車鑰匙。拿出來一看，是把從沒看過的鑰匙。這是自己的東西？還是女人的？雖然留有這個疑問，但事到如今只要能趕走女人，是誰的都無所謂了。

　　把鑰匙交給對方，女人無言地轉身，高跟鞋的聲音氣呼呼地迴響在餐廳停車場中。高志尷尬地頹然跟在她身後，心想，我應該跟這個女人約好了吧。原本兩人應該一起回家，帶著放在車後座那兩、三瓶一起選的紅酒，等待女人親手下廚。女人手裡提的麵包店袋子裡放了奢侈的烤牛肉三明治，這應該會是兩人明天的早餐吧。一想到這裡，他甚至可以想起那從沒見過的女人房間、從未觸摸過的女人膚觸。好像也不錯。假如放棄當個大學老師，這種人生似乎也沒什麼不好。但是當然，這樣是不行的。

　　女人按下遙控鎖的開關，打開駕駛座的門。一輛像口紅一樣鮮紅的法國小型車，暴烈的外觀很像是這女人會開的車。車門在眼前被粗暴地關上。點上引擎，女人隔著玻璃抬頭看著高志的臉。女人憤怒的表情上薄薄繃了一張脆弱無表情的臉。高志做出歉疚的表情，舉起右手輕輕點點頭。他自以為是個小小的道歉，但其實也是對之後再也不會相見這件事表示歉意。兩人在短短十分鐘前相遇，之後過了幾年光陰，迎來離別的時刻。但女人對此一無所知，一轉頭，發動了車子。直到女人離開停車場後左轉，加入其他車的車流中，高志一直呆呆目送她那滿心不悅的背影。

　　


　　　　　　五

　　


　　高志快步走在夜路上。目的地是自己家。正確來說，是原本屬於自己的那個家。說不定那裡現在已經掛上了「森本」或者「溝口」等完全無關的人的名牌。那個大槻高志或許在其他地方買了房子。如果是這樣那就無計可施了。早知道應該埋伏在餐廳前等詩織他們出來，偷偷跟蹤他們。可是剛剛才近距離跟他們接觸過，對方只覺得自己是個奇怪的男人，這叫自己怎麼能大大方方跟在他們身後。

　　月亮在前方昇起，就像等待著獵物送上門來一樣。那果然是我的月亮。除了我以外，沒有人知道月亮翻了面。小時候看過的太空圖鑑裡說過，月亮的形狀中心和重心都有些微妙的偏移，有兔子的那一邊質量較大，受到地球吸引，跟不倒翁不會跌倒的道理一樣，處於一個大致穩定的狀況。如果這是事實，那現在我看到的又是什麼？大學時曾經跟輕音樂社團的前輩借過平克佛洛伊德（Pink Floyd）的《瘋狂》這張ＣＤ。記得英文的專輯名稱應該是「The Dark Side Of The Moon」。也就是說，月亮的另外一面藏著瘋狂。答案是二選一。「瘋狂」究竟在我這一面，還是在世界那一面？

　　高志漸漸陷入疑問的深處。無論瘋狂位於哪一邊，為什麼我不能絕望地大叫出聲？為什麼我不能面對著那輪滿月，質問它這一切到底怎麼了？我做錯了什麼？為什麼會發生這麼荒謬的事？好不容易歷經多年臥薪嘗膽的辛苦，才終於擺脫人生谷底，為什麼自己還得擺出一副「人生不如意事十之八九」的成熟體諒態度走在路上？短短三十分鐘前，自己還是一個小有名氣的大學教授，跟心愛的家人一起和樂在外共進晚餐，為什麼現在竟然變成區區計程車司機，老老實實地孤單一個人走在路上？是不是一旦太過突然地跌落巨大斷崖，真正的衝擊得花一點時間才會到來？

　　不，或許這也是一個原因，但不可能只是因為這樣。我一定是太掉以輕心了。以為這種事不可能永遠持續。以為明天又會有明天的月亮昇起。以為不久之後世界又會像剛剛那樣彷彿變成蠟像館般停止所有動作，然後一切再次輕易地恢復原狀。以為一睜開眼睛那段回憶就會像肚子上坐著一個像石頭一樣重的老婆婆，或者被外星人抓走、在鼻腔深處埋進什麼一樣，還來不及消化這些事實，就被拋進腦袋一角，就此褪色、覆上塵埃。

　　真是如此嗎？如果明天還是同一顆月亮昇起呢？如果後天、大後天都一樣呢？如果這瘋狂找不到出口呢？他不願意這麼想，不能這麼想。但卻又無法不去想。

　　對了。他翻翻上衣口袋，掏出一隻行動電話。從沒看過的紅銅色傳統手機。看看通話和簡訊紀錄，除了「營業所」和「增本夕子」之外，都是完全沒印象的名字跟號碼。通訊錄簡陋得驚人。能想起長相的只有夕子一個人。那個剛剛決定這輩子都不會再相見的女人，忽然又成了一條粗壯牢固的安全繩。

　　他停下腳步忽然冒出一個念頭，如果現在打電話給那個女人呢？腦裡浮現這樣一幕：自己轉過身，跑進女人房間，兩人面對面跪坐，開始告訴對方：「我要告訴妳一件妳可能很難相信的事。所以在我問妳之前，請妳答應絕對不要打斷我。」他發自內心懇切地傾訴自己真正活過的那個人生。要講到不管多麼偉大又充實的人生，都不可能如此細緻入微的程度。扭曲著嘴發出冷笑的女人，也終於安安靜靜繃緊了嘴角。起初只覺得荒唐誇張的內容，透過熱切激辯講述到極細緻的細節，甚至精細到描繪出眼瞳的光芒，故事開始出現生命。最後，女人虛弱地搖頭這麼說。真不敢相信。那語氣就跟在說「我相信」一模一樣。接著女人會伸出手，輕柔撫著自己的臉頰。而自己也會怯生生地伸出手，抱緊女人……他被自己的想像嚇得身體一顫。

　　


　　閑靜的住宅區中，可以看見一棟平凡的獨棟住宅。車庫裡停著陌生的白色迷你廂型車，三年前高志買的是不同廠牌，但也一樣是白色迷你廂型車。他鼓起勇氣去看門牌，上面寫著「大槻」。雖然是沒見過的不銹鋼製門牌，但總之他鬆了口氣。只要名字一樣，那就表示他還有機會搶回這個家、奪回家人⋯⋯心裡冒出這股毫無根據的希望。

　　門後面是有著十平方公尺左右院子的輕量鋼筋兩層樓房，儘管是屋齡十二年的中古物件，但他請現在是一級建築士的大學老友看過，對方說屋況還不錯。至少如果發生南海海溝地震的話，這裡也不至於化為一堆瓦礫。總地板面積一百一十九平方公尺，詩織很喜歡這個數字，說是火災應該很討厭這個數字，不會接近我們。詩織明明不相信占卜，卻很喜歡這種好兆頭。就像她保守穩重的個性，不奢望貪求，只希望紮紮實實顧好自己力所能及的範圍。高志也覺得，女人喜歡的房子就是好房子。這房子不算寬敞，仿西式磁磚的外牆看來也有些廉價，但是對高志來說，這房子可以說是自己人生中一點也不容小覷的勝利殿堂。一直到剛剛為止……。

　　打開鋁製黑色大門，他站在玄關門前。從口袋裡取出鑰匙。鑰匙圈上掛著沒看過的鑰匙，大學研究室的鑰匙不見了，但為什麼家裡的鑰匙還在？一路上他確認了這鑰匙好幾次，可不管再看幾次都很確定這就是家裡的鑰匙。真的能打開嗎？他半信半疑地將鑰匙插進鎖孔。鑰匙順暢地被吸入。再來，能轉動嗎？動了。玄關門真的開了。這裡果然是我家。他心裡湧上一股喜悅。看來滿月那傢伙還是不夠小心。

　　如果詩織他們真的住在這個家，那應該快從餐廳回來了。大概剩下不到三十分鐘。自己也不知道闖進這房子裡來要幹什麼，但為什麼進入自己家還得躊躇不前呢？不，不能用「闖進」這兩個字。我只是回到自己家而已。

　　一邊轉動玄關的門把，一邊擔心家裡會不會有狗撲上來，慢慢拉開門。什麼也沒有。玄關擺著沒看過的鞋、放著沒看過的鞋櫃。反手輕輕關上門，轉動鎖頭。這實在不像自己家的疏離黑暗，窒息地佈滿全身肌膚。平常總是憑直覺伸手打開玄關的燈，氣人的是現在心裡的猶豫成分卻更強。沒人在家的房子亮起燈，說不定馬上有人起疑報警。

　　猶豫片刻，他決定不脫鞋，直接進屋。要是發現詩織他們回來，可以立刻從後門逃到院子裡。明明沒人在，還是下意識地躡手躡腳走在走廊上。小時候偶爾已經穿上了鞋後才發現忘記帶東西，就會這樣像小偷一樣踮著腳回房間拿東西。打開樓梯下的收納空間，門片後方果然吊著一隻手電筒。看來那個假貨的思路跟自己也差不多。打開開關，雪一般的純白ＬＥＤ光照亮著天花板。

　　進入客廳後光束迅速掃了一圈，立刻發現許多異樣。地毯不一樣、窗簾不一樣、桌子不一樣、電視不一樣、沙發不一樣，一切都不一樣。而且沒有一樣是自己絕對無法接受的風格，根據當天的心情，自己確實也有可能選上眼前這些東西。如果跟自己的喜好恰恰相反，都是些品味俗艷低俗的物件，那倒還乾脆，只有些許微妙不同，反而有種叫人難以接受的不協調。

　　燈光照向邊櫃上排列的相框。大部分都是泰介和美緒的照片，讓人看了忍不住彎起嘴角，只有一張一家四口的照片。他馬上看出來是在哪裡拍的。福井的恐龍博物館。單手拿著書、身穿白袍的恐龍像坐在長凳上，他們全家坐在恐龍旁邊。照片是請路人幫忙拍的。應該是不久前的暑假吧。詩織、泰介，還有美緒臉上都掛著一絲陰霾也沒有的開朗笑容。但照片裡一樣沒有高志。在餐廳看到的那個男人隨意地將手放在詩織和泰介的肩上，就像在炫耀一樣，無情地笑著。怎麼樣？你的一切都到我手裡了。他很清楚，自己不是被一擊倒地，而是慢慢地、確實地，被刀鋒戳進靈魂核心，深受重創。詩織在笑，即使放在她肩上那隻手不屬於我。泰介和美緒也在笑，即使他們的父親不是我。

　　這張照片就像是驗證了某些事實，讓巨大城門在自己眼前緊緊關上。剛剛在餐廳看到他們四個人時，還覺得那只是急就章的虛擬家庭。但是現在，比起自己以為的真實，這張照片成了更確實的證據，伴隨著事實，具有強大的說服力。高志擁有的，只剩下這些記憶了。而且還是跟所有人的記憶都不相容，完全孤絕的渺小記憶。月亮上真的有搗麻糬的兔子嗎？為什麼會相信那麼幼稚的童話？

　　即使到了明天，也不會有明天的月亮昇起。明天、後天，不管再過多久，昇起的應該都會是今晚的月亮。

　　一陣暈眩忽然襲來，連呼吸都變得紊亂。高志將視線從照片上移開，等待片刻讓自己調整呼吸。一種從未感覺到的混濁情感在胸口翻湧。像憤怒又不是憤怒。像嫉妒又不是嫉妒。像憎惡又不是憎惡。像悲傷又不是悲傷。或許包含了這一切，但還不足夠。四十三年的人生，竟然沒有一件事是真實的。這種發自根本的否定、回溯漫長歲月所設計出來的深沉背叛，由此湧出的情感還沒有一個確切的名字。

　　高志在邊櫃前呆呆站了一會兒，然後終於有了動作。他來到走廊，再次打開樓梯下的收納空間。很快就找到要找的東西。是個前方帶鉤的金屬棒。他拿著金屬棒上了二樓。在二樓走廊將光照向天花板，可以看到通往閣樓倉庫的長方形門片。他舉起開關棒，勾著門片上的零件往下拉。喀啦一聲，門慢慢地打開。門內側設置了折疊梯，把梯子拉長，讓梯腳立在走廊上。將開關棒和手電筒放在走廊上，他踩了踩，一邊確認這個世界的梯子值不值得相信，一邊往上爬。伸手拉了從閣樓倉庫燈具垂下來的那條線。日光燈對開始習慣黑暗的眼睛來說有些刺眼。

　　習慣光線後他繼續往上爬，把頭探進閣樓。閣樓倉庫的天花板順著屋頂的斜度，也同樣是斜的，所以即使在比較高的地方也得曲身站著。大小大概兩坪。裡面堆了幾個瓦楞紙箱，放的應該都是書吧。再來就是捨不得丟的衣服、嬰兒床、電風扇、行李箱、加濕器、女兒節和男兒節的人偶等等……不過這裡的空間已經足夠讓一個人藏身。牆上有樹脂製的通風口，不至於缺氧而死。

　　動作得快一點。他們隨時都有可能回來。下了梯子，帶著手電筒回到一樓，再次打開樓梯下方的收納空間，這次他拿了包裝用的白色尼龍繩。接著回到客廳，從邊櫃上的筆筒抽出剪刀，再衝回二樓。梯子是三段折疊，他把尼龍繩綁在第二段最下的踏面上。回到閣樓倉庫，從上面拉動尼龍繩就可以拉起梯子，恢復折疊的狀態。以前曾經跟泰介一起嘗試怎麼從閣樓上折疊梯子關門，所以他知道可以這麼做。

　　這時他忽然想到，還得先上廁所。回到一樓，坐在馬桶勉強擠出了一些尿，但再怎麼努力就是上不了大號。他啐了一聲。最後只好放棄沖了水，再衝回二樓。把手電筒、開關棒和剪刀放上閣樓後，自己也爬了上去。最後拉起尼龍繩疊好梯子，再慢慢收回門片關好。門片發出喀啦一聲關上，一股好像緊摀著耳朵般無邊的寂靜立刻包圍全身。躺在瓦楞紙箱之間，自己窘迫的呼吸聲竟如此接近，似乎真的可以看見呼吸的形體，而且揮之不去。

　　不到五分鐘，就聽見玄關傳來詩織他們回家的動靜。擔心光從門縫間外洩，他拉了開關關掉電燈。那一瞬間，令人窒息的黑暗緊緊抱住他。拿出行動電話，打開機子。眩目的畫面讓他瞇起眼。沒有來電也沒有簡訊。二十點十七分，夜晚才正要開始。他搭心夕子會打來，關掉了手機電源。他知道玄關門打開了。大概是因為全家和樂融融的晩餐時間被一個陌生男人破壞，回家時的氣氛好像也有點陰沉。

　　他很快就發現，自己分辨得出四個人的腳步聲。男人沉重有力的腳步聲跟自己的父親很像，就像有人踩在自己肚子上走路一樣，感覺很不舒服。他心想，自己的腳步聲應該也是這樣吧。聽說，聲音會往空間的上方飄，這樣說來這裡或許是這個家所有聲音的匯集之處。四種腳步聲在各處來回移動，經過高志正下方好幾次，每一次他都忍不住僵住身子。最後四個腳步聲都集中在一樓客廳，傳來熱鬧的電視聲。話聲也傳了過來，但是一樓傳來的聲音沒辦法讓他聽清楚說話的內容。首先，他不得不面對「我現在到底在幹嘛？」這個疑問，但他一直對這個問題視而不見。畢竟現在的他沒有其他該做的事，也沒有其他該去的地方。
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　　全家四人都睡在二樓。夫婦睡在臥室的床，兩個孩子在兒童房打地鋪睡。詩織哄孩子睡後，關上平常不關的臥室門。只留下枕邊的床頭燈，兩人輕聲低語，然後就像潮水漸漸漲滿一樣，開始做愛。雖然看不見，但兩人的一舉手一投足似乎比眼睛所見更加淫靡魅惑。兩人已經不年輕，不會任憑慾望潰堤互相貪求，也不會笑鬧著嘗試新花招。就像把已經走過好幾次的路徑踩得更深一樣，他們溫柔地、安靜地彼此相愛。

　　詩織應該沒有過高志以外的男人。他並沒有聽詩織這麼說過，但就是很有把握。詩織是個只有在慾望跟愛交疊的狹小相疊處，才會做愛的女人。而這樣的詩織現在卻躺在其他男人的懷裡。她的氣息紊亂，發出呻吟聲，渾身顫抖。床的吱嘎聲和衣服的摩擦聲上，可以聽到男人的聲音問道，痛嗎？女人的聲音答道，不痛。男人的聲音問道，舒服嗎？女人的聲音答道，舒服。這是每次他們身體交疊時都一定會重複的對話，是二十多年來兩人之間的儀式，其中如果帶有任何意義，那一定是愛。

　　他想揮開兩人纏繞在耳邊的枕邊蜜語，於黑暗中一個翻身坐起。他的氣息和動作，都像是被剪裁成人型的大塊黑暗一樣，極為安靜。拿起手電筒照向閣樓倉庫的門。為了預防抓住梯子時門忽然打開，他拉著門上的鎖扣。喀啦，門稍微打開了一些，但就此停住。側耳靜聽，床的吱嘎聲還在繼續。

　　抓住梯子，他慢慢放下門。門開到最大時，他抓住尼龍繩放下梯子。每當發出一點聲音他就會停下動作，豎起耳朵屏息聽著床的吱嘎聲。梯腳碰到走廊地板了。關掉手電筒，握緊開關棒，像貓一樣靜靜地下了梯子。

　　走廊的燈泡亮著，讓人聯想到內臟的暗紅光芒黏膩地佈滿整個空間。兒童房的門開著，裡面一樣點著暗紅色的燈泡。探頭一看，平時兩人睡著的時候好像都放棄了身為小孩的權利一樣，睡姿十分奔放，但不知為什麼，今晚卻像躺在棺材裡一樣，兩個人都直挺挺地躺在床墊上。

　　離開兒童房門前，他站在夫婦臥室前。關上的門好像配合著兩人的喘息微微在呼吸著。緊握門把，慢慢轉動。本來覺得轉動門把沒什麼難，但是意外地發出好像十年都沒轉過的吱嘎雜音。不過兩人可能都太過沉浸在做愛過程或者各自感受到的快感中，並沒有發現。輕輕一推，門無聲地敞開一個指幅的寬度。慢慢鬆開門把。

　　從門的隙縫間可以窺見兩人在床上交纏的身影。男人跨坐在詩織身上，抵出四十歲男人蒼白邋遢的屁股，像在啃著詩織脖子一樣不斷擺動著腰。詩織閉眼仰躺著，指尖環繞男人背後輕撫，張開的膝蓋一會兒左一會兒右地搖動，在陣陣湧上的快感下無所遁逃。覆蓋著和紙燈罩的床頭燈柔和昏黃色照著兩人孱弱虛幻的無毛裸體，但相連的陰部卻落入一片腥濕陰暗的漆黑中。

　　左手輕輕推開門。動作相當輕柔，就好像這扇門已經要決定放過入侵者、噤口不言。他踏出一步、兩步。可是房間裡好像有股黏稠的空氣將自己往外推，他無法順利往前進。

　　終於來到床邊，兩人還在緊緊糾纏，彷彿正是因為世界即將終焉，才要如此相愛一樣。詩織用力緊閉著眼、皺著眉，男人很有毅力地朝著稍稍現身的頂峰擺動腰部，企圖更加接近山巔，一直將臉深埋在妻子頸窩。大汗淋漓的男人背後看來單調無表情，可以看得出這傢伙果然沒有心。他就這樣俯瞰著兩人好一會兒。詩織迷亂的樣子他不知看過多少次，可是現在卻好像在看著一個陌生女人沉浸在無趣的情事當中。但無論如何，兩人都相愛到了最後。

　　金屬製開關棒落在男人後腦勺延髓附近。敲擊在肉上的沉鈍悶聲響遍了臥室。聲音重複了兩次。男人發出小小的呻吟聲，癱倒在詩織身上。詩織訝異地微睜開眼，發現有人入侵，這才驚訝得瞪大眼睛。可以聽到詩織倒吸一口氣的聲音，時間驟然停止。這就好像因為人類一生中唯一一次可以發出的真正叫聲生成於地底，那聲音要湧到叫喊者的喉嚨需要幾秒的真空時間。趁著這段期間，他把開關棒丟在地上，推開男人癱軟的身體跳到裸體的詩織身上，往她喉嚨凹處那積了汗水的細瘦脖頸伸出手。

　　詩織嘴裡迸發出他從沒聽過野獸般的慘叫，但也只持續了短短一瞬間。詩織氣到整張臉發紅鼓漲，好像隨時都會爆裂。他扭著身體後仰避開詩織往自己臉上抓的手，然後閉上眼，默默使力。手掌心被她的脖子緊緊吸住，就像是漫長旅程終於來到終點一樣，手指深陷到骨頭中。詩織指甲嵌入手腕的手、亂踢掉棉被的腳終於也都氣力耗盡，開始流出溫暖的尿液，最後如同瀑布溢滿了整間臥室地板，讓滾落在地的男人屍體在水面上輕輕搖曳。記得死刑犯都會固定吊三十分鐘，所以他偶爾確認一下枕邊的鬧鐘，然後繼續勒緊……。

　　……睜開眼，好像把自己從惡夢中撕離一樣。一時間不知道自己身在何處，意識有半晌在空中胡亂撲抓。什麼也看不見。在這片壓在身上的厚重黑暗中，只有自己的氣息在顫慄。這是哪裡？現在是什麼時候？伸手摸摸周圍，有自己的腳、硬地板、瓦楞紙箱，指尖還觸碰到一個冰涼金屬的棒狀物，那個瞬間他渾身一抖。

　　是閣樓倉庫的開關棒。記憶一口氣湧上，抓住高志的意識將其釘在閣樓倉庫的地板上。拿著這根棒子偷偷離開閣樓打死那個假貨、再勒死詩織……原來是夢啊。他輕嘆了一口安心的氣息。但是至少自己藏身在這裡這件事並不是夢。沒錯。確實是自己爬上閣樓倉庫。本來沒想過自己能會在這裡睡著，但是鬱悶地聽著詩織他們做愛的聲音，不知不覺中就睡著了。摸摸眼角，指尖有一點潮溼。好像睡著睡著就流下眼淚了。雖然說是在夢裡，但自己怎麼會去勒詩織的脖子呢？詩織痛苦搖晃著脖子的感觸好像變成一層薄膜，還貼在手掌心上。

　　隨著驚慌漸漸平息，高志再次回想著昨天晚上發生在自己身上的事。月亮轉了身？出現一個假貨，詩織他們把我完全忘了？真有這麼荒唐的事？可能是因為睡了一覺，緊繃的線鬆弛了，現在愈想愈覺得不可思議，也愈來愈覺得難以接受。不過現在的高志確實像賊一樣躲在閣樓裡。仔細聽，夫婦臥室確實傳來了從沒聽過、但自己可能每天晚上也都會製造的粗啞鼾聲。

　　摸到手電筒，照著手錶。這是四十歲生日時詩織送的太陽能電波錶。兩點四十八分，還是大半夜。但也不能再睡了。萬一做惡夢開始慘叫，不、光是打鼾就可能被警察揪出這裡。

　　他撐起上半身，用手電筒照著，小心不發出聲音開始打開身邊的瓦楞紙箱。裡面放的果然多半是書。專精的社會學資料當然會放在研究室裡，這裡都是些小說、漫畫，還有增加雜學知識的大眾成長教養書。

　　他注意到一本新書。標題寫著《「愛國者」在哪裡？》作者名是大槻高志。書腰上誇張地寫著「銷售突破八萬本！」看來是再版時出版社寄來的贈書吧。宣傳文案旁邊印了那傢伙略帶挑釁眼神的照片。可能只是恰巧用了這樣一張照片，但是現在看起來，他忍不住覺得好像對方早已預期到會有這一刻，故意對自己展現出一對一的無畏視線。

　　版權頁上有作者介紹欄。一九七二年，生於神奈川縣。高志出生在千葉，兩人出生地不同，不過母校跟工作的大學都一樣。上面寫著Ｋ大學社會學院畢業後，現在擔任Ｓ大學教授。另外還介紹了幾本其他著作，看來兩人連研究領域都很相似。而且聽夕子說，這個人竟然還厚臉皮地當起新聞節目的評論員。所以說，自己上大學之後的人生，包括家人還有這棟房子，都完完全全被他奪走了。

　　他忽然想起以前照鏡子時會產生的那種奇妙感覺。大概是國中的時候吧，他曾經有種老套的幻想，覺得鏡子裡存在另一個世界，從那邊看過來，或許這裡才是鏡中的世界。那個念頭總讓人覺得心頭一涼。對面的自己想看鏡子的時候，這裡的自己就像是出於自己意志般悠悠哉哉站到鏡子前，可會不會其實對面的自己比這個自己快那麼一瞬間出現意志，這裡的自己一舉手一投足都只是被對面的自己牽動罷了。假如對面的人生才是真實，這裡的人生只是陰影呢？過去自己曾經瘋狂又哭又跳想把影子從腳底扯下，但如果自己才是影子呢？

　　當時以為，應該沒有辦法能證明這個愚蠢至極的想法，現在他還是這麼想。不、正因為是現在，他才這麼想。進一步想，鏡子另一邊和這裡，如果替換成月亮的表裡呢？如果是一個影子般的男人在餐廳廁所不小心跨過不該跨越的界線，月亮的背面急就章找了個角色給他呢？

　　闔上書，輕輕放回瓦楞紙箱。他關掉手電筒，癱倒在黑暗中，就這樣揪著自己的頭髮、緊抱著頭。匍匐在地面般的沉重嘆息一聲接著一聲，始終沒有停下來。
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　　坐在黑暗中，他以為自己應該可以戰勝睡魔，不過實際如何誰也不知道。他自己覺得每當頭一頓就會馬上睜開眼，可是實際上可能已經打了五分鐘十分鐘的盹。一直待在彷彿要將人活埋的黑暗中，就連零落掉下的意識長短都漸漸無法確定。但無論如何，天應該很快就要亮了。早報被丟進郵箱，處處可以聽見小鳥清囀，清晨的氣息甚至滲進了這陰暗的閣樓。

　　高志認識的詩織向來會設六點的鬧鐘。但是她也不會馬上起床。按掉鬧鈴之後大概還要花十分鐘左右，慢慢堅定要活過今天這一天的決心，然後才緩緩從床上爬下來。如果現在睡在樓下的詩織也是這樣，好像就表示我跟詩織之間有一條細線相連。假如悄悄循著那條線找去，似乎就能找到詩織內心中的什麼。會讓詩織猛一抬頭，好奇自己為什麼對一個陌生男人氣味感到懷念的某種東西……偶爾拿起手電筒照照手錶，高志祈禱般地等待著那個時刻的到來。

　　鬧鐘開始響了。是沒聽過的鬧鐘聲，但確實是六點。他腦中可以清晰地看到詩織伸手到枕邊按掉鬧鐘的樣子。看吧，果然停了。過了一會兒，詩織走出臥室下樓，進了廁所。離開廁所後她應該會在洗面台洗臉、漱口。果然也沒錯。那個詩織果然是我認識的詩織。這個想法像是喬裝成希望的失落感，開始在高志胸口暈染開來。

　　接下來家裡發生的一連串事情，都是高志毫不費力就能憑直覺知道的。那傢伙跟在詩織身後，腳步沉重地出了臥室下一樓，盥洗後嘩啦嘩啦翻開早報一邊打開電視。連看的頻道都一樣。微波爐忙碌地大展身手，餐具底部哐噹哐噹敲著桌面，嗓子還沒開的兩人對話內容很短。唯一不同的只有自己不在那裡這個事實。結果月亮落下、太陽昇起，沒有一件事恢復原狀，高志依然是一個不小心跑進世界眼皮裡的異物，壓低聲息躲在閣樓暗處。

　　七點了，那傢伙再次爬上樓。叫泰介和美緒起床是他早晨出門前最後的儀式。「早安！天亮了喔！」他刻意拉高音調，半是享受地扮演這不討喜的角色，踏進了兒童房。高志把這稱為「晨間強迫推銷」，不知道那傢伙是怎麼稱呼的？泰介還緊抓著睏意的尾巴，大張著嘴不知在說什麼。跟平時一樣有起床氣的美緒閉著眼睛抽抽噎噎地哭了起來。他知道那傢伙抱起了美緒。雖然看不見，但是就跟看得見沒有兩樣，跟這雙手抱起來沒有兩樣。那傢伙在看到兩個孩子的眼睛之前、在他細細咀嚼那一瞬間之前，一定不會離開家。萬一工作太晚，回家時兩人已經睡著，那可能一整天都見不到面。

　　叫醒兩人後，那傢伙終於出門了。他一定會在八點準時進入堆滿資料的研究室，在寂靜中坐在桌前，望著窗外一邊深呼吸。然後用電熱水壺煮水，挑個茶包泡紅茶。那傢伙一定很喜歡這短暫的片刻。因為這是他一天當中腦袋最清楚的特別時刻。

　　詩織會在八點前送泰介出門。泰介會跟著學校的路隊一起走去他的小學。三點半放學回家。開始聽到洗衣機轉動的隆隆聲了。美緒不愛一個人玩，總是說要幫忙家事，黏在詩織身邊搗亂不肯離開。短短的小腳啪啪啪地在家裡到處奔跑。

　　十點四十分左右，詩織準備帶美緒出門。應該是去買東西吧。會去附近超市簡單買買，還是跑到稍遠的購物中心呢？這高志就不知道了。但不管怎麼樣，都不能錯過這個機會。高志打開閣樓倉庫的門，放下梯子，一站上走廊就立刻衝下樓跑進廁所。忍不住發出呻吟聲。

　　離開廁所來到廚房，把頭塞到水龍頭下大口喝著自來水。肚子應該也餓了，可是胃卻因為孤獨和不安變得像顆握緊的拳頭，感覺什麼也吃不下肚。來到客廳，深深坐進米色沙發裡。這不是自己買的沙發，但是卻像是昨天為止的人生一樣，溫柔地包覆著自己的腰。他長長呼出一口彷彿要讓身體消融崩解的嘆息。真想就這樣躺下，但是不行，他擔心自己會睡著。睡著好像也不錯，可是不能這樣。

　　好不容易撐起沉重的身體，走向玄關。他脫掉鞋，塞到鞋櫃下方。回到家的詩織不太可能會低頭看那個地方，所以應該不會發現有雙陌生的鞋子在。

　　再次回到二樓，上了閣樓。他關好門，坐在紙箱之間，告訴自己，再坐一下子就好。在這裡關了十四個小時，應該可以再忍一下。

　　


　　接近十一點半，兩人朗聲喧喧鬧鬧地回來了。應該是要給美緒看電視吧，傳來了麵包超人的主題曲，詩織趁這時候開始準備午飯。菜刀細碎落在砧板上的聲音，炒東西的聲音，應該是在炒飯或炒麵？

　　兩人吃午飯的過程中，美緒的聲音間隔漸漸拉大。她睏了。不久後，已經完全沒聽到美緒的聲音。詩織慢慢爬上樓。她懷裡應該抱著剛剛入睡的美緒。詩織進了兒童房後很快就出來。一定是把美緒放在床墊上睡。美緒會睡多久？一個小時？兩個小時？還是三十分鐘……。

　　詩織下樓，進廁所、出廁所。終於等到可以跟詩織兩個人面對面的時候。心裡一陣悸動。明明等了一個晚上就是為了這一刻，但是事到臨頭又害怕得不得了。不過不去不行。因為現在也沒有其他更該做的事了。

　　幸運的是一樓開始響起吸塵器的聲音。這麼一來就算有點聲響詩織也不會發現。趁這個機會，他稍微大膽地打開閣樓倉庫的門，爬下梯子。站在走廊上，高志慢慢下樓。多虧了吸塵器的聲音，他終於來到客廳門前。隔著玻璃，他看到詩織前彎的背影。腦中掠過一絲可以跟平時一樣，什麼也不想逕自走進去的預感，但他知道這是不可能的。高志伸手放在門把上，先深呼吸一口氣後，再輕輕拉開門。

　　他屏息踏入客廳則那一瞬間，詩織正好慢慢轉過身來，表情和動作都毫無防備。兩人視線相對。她沒有尖叫。詩織瞪大了眼睛，發出「嗚啊」的奇妙聲音。她身體一震，手上吸塵器的軟管掉落在地。詩織身上這些反應都凝結在短短一瞬之間。她就這樣眼睛瞪得斗大盯著高志，呆立不動。

　　高志站在客廳入口高舉起雙手，就像有人拿槍指著他一樣：「詩織！」他大叫：「是我！我什麼也不會做！只想跟妳說兩句話！」他的聲音貫穿吸塵器的聲音，應該傳入了詩織耳裡。但是詩織眼睛眨也不眨，整個人僵住不動。高志繼續舉著手：「關掉吸塵器！」他不得不這麼叫。詩織這才像回過神一樣，終於呼出累積很久的這一口氣，開始有了動作。她片刻都不敢將視線離開入侵者，畏怯地蹲下來撿起軟管，關掉吸塵器的電源。

　　尖銳的寂靜包圍著兩人。高志先舉起手。詩織的表情十分僵硬，幾乎像隨時會碎裂一樣，她緊握著軟管一直盯著高志。高志壓低聲音再次呼喚：「詩織……讓我跟妳說兩句話。然後我馬上走……。」

　　「你是誰……？」詩織終於開了口。那嘶啞、顫抖的聲音就好像她現在全身赤裸躲在什麼東西後面。雖然早知道她會這麼說，但是這短短一句話還是再次刺傷了高志。「你是誰……」詩織不斷重複著這句話。
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　　高志知道為什麼詩織沒有大叫，也沒有朝自己丟東西。因為美緒在二樓。刺激一個精神狀態不正常的入侵者，誰知道他會對自己的孩子做什麼。假如只有詩織一個人，她一定會趁高志不注意，就算赤著腳也要逃出家裡吧？然後可能會抓著路人，立刻報警。可是因為有美緒，她無法這麼做。換句話說，高志在無意識之下把自己女兒變成了人質。

　　兩人隔著橡木茶几面對面。那張茶几就是聳立在兩個世界夾縫間的牆壁。畢竟昨晩才剛在餐廳起過糾紛，對詩織來說，這張臉應該不算完全陌生，可是這個事實也完全無法保障自己的人身安全。不僅如此，被一個素昧平生的男人突然纏上，她內心一定嚇得不輕。為了盡量放鬆詩織的警戒心，高志先坐了下來。不過僅僅是這樣，也不可能讓詩織對一個陌生男人，而且突然闖入家中的入侵者放鬆警戒。詩織畏怯的眼睛僵硬如石，緊繃著身體盯著這裡。

　　高志從皮夾裡抽出駕照推到詩織面前：「妳看看名字。」詩織瞥了一眼駕照，確認了名字，但是她僵硬表情上卻完全看不出有安心的跡象。她可能覺得是單純的同名同姓，或者是偽造的證件吧。高志拿出鑰匙圈，從上面拿下這個家的鑰匙，一樣放在詩織面前。

　　「這是這個家的鑰匙。我曾經住在這裡，住在這個家……。」光用話語還不夠，他下意識地手舞足蹈做出擁抱這個房子的動作：「一直到昨天晩上……一直到昨天晩上去那間餐廳為止……」

　　詩織乾嚥了一口口水，再次開口。

　　「什麼意思？我們在這個房子已經住了兩年半。」

　　什麼意思？高志自己也不知道。

　　「我懂。我也……」高志把手放在自己胸口：「這個我，也是從兩年半前開始住進這個家。一直到昨天晩上為止……我知道妳一定覺得我在胡說八道。但是我也只能這樣告訴妳。就像詩織會說，這個房子是妳家一樣，我也只能這樣說。妳一定心想，荒唐至極，這怎麼可能，但是我希望妳能試著想像一下。現在這一刻就好，只有一次也好，我希望妳能想像一下。假如還有另一個妳，會怎麼樣……外表跟個性都很像，連名字也一樣的大槻詩織，一直到昨天晩上為止，都有另一個這樣的女人存在這個世界上……我跟另一個大槻詩織在學生時相遇。然後我們在三十五歲時終於結了婚，三十六歲生下了泰介，四十歲時買下這間房子，四十一生下美緒……」

　　詩織的表情依然很僵硬緊繃。現在她可能覺得，這種事就算是頭腦有點問題的人，稍微查一下也能查得出來吧。或者她在懷疑這是什麼新型態的詐欺手法？無論如何，畢竟詩織本來就不是個容易跟人熟絡的女人，自己只能耐著性子繼續堅持。

　　高志拚命抑制自己隨時可能失控變得咄咄逼人的語氣，繼續說著。高志知道詩織舊姓今野。生在宮城縣Ｔ市。父親是福島人、母親是岩手人。因為任職於電機公司的父親調職，上小學時全家搬到了埼玉縣。家裡有大她兩歲的哥哥跟小一歲的妹妹。小學低年級時跟妹妹共騎一輛自行車，被警察發現、威脅要關進牢裡，妹妹在一旁哭叫時，她卻回瞪著警察說，你騙人。高年級時被迷上職業摔角的哥哥當對戰對手，手肘兩度脫臼……。

　　他也一一說起跟泰介和美緒有關的回憶。自稱很能忍痛的詩織，生泰介時在分娩台上大叫了好幾次：「好痛！痛死了！」在門外聽著的高志心想，換作是自己，假如可以免除生產的痛，不管誰的什麼祕密應該都會脫口而出。聽見渾身通紅的泰介呱呱落地，三十六歲的他，才終於知道為什麼嬰兒又叫赤子。出生時剛好二九八Ｏ公克，他們夫妻倆笑著說，這數字就像商店裡常有的特賣品價格。生美緒的時候，詩織在院子裡蒔花弄草，竟突然破水。剛生下來的美緒從背後到手臂、耳朵都長滿了黑黑的胎毛，本來擔心這孩子以後會不會長得像個黑猩猩，幸好現在已經完全變成一個可愛的人類小女孩。美緒以為義大利麵叫「義他你綿」，溜滑梯叫「六花踢」，所以在這個家裡大家都故意這樣說，覺得很好笑……。

　　他並不知道這些自己回憶中的泰介和美緒，跟眼前這個詩織回憶中的兩人有多少重疊的部分。但是高志也只能一一訴說這些自己深信不疑的過去。

　　像是兩人在Ｋ大學輕音樂社團認識時，剛好都喜歡溫．韋德斯的電影《巴黎，德州》，像是高志三十五歲才終於當上大學專任教師，像是兩人到處去看房子，像是好久沒開車的高志差點跟一輛賓士擦撞……高志在沉默不語的詩織面前，絮絮叨叨不斷說著話，心情漸漸變得有點奇妙。過去自己可曾對詩織，不、可曾對任何人這樣拚命傾訴過？許多心情他甚至不曾在詩織面前坦白，可是現在卻可以面對一個聲稱不認識自己的女人，如此坦率地說出口。為了讓這些唐突的故事更有真實感，他幾乎要將自己的靈魂從裡到外徹底掏翻一遍，竭力吐露出所有能想到的詞語。

　　高志心想，這完全是一種告白。我現在正在做最後的告白。就像是死後站在閻羅王面前一樣。但詩織當然不是閻羅王。不過那又怎麼樣呢。我到底在詩織身上期待什麼呢？是不是覺得把一切都說出來，就能從那傢伙手中搶回詩織、泰介、美緒，還有這個家？可能是吧。內心深處的最深處，可能帶著想抓住救命稻草的期望，倚賴著這微渺的可能。但他覺得自己並沒有真心相信有這個可能。可是高志還是漫無止境地說著，無法停下。就像一隻不繼續游泳就要死掉的魚一樣，他忍不住覺得只要自己還在講話，就可以留在詩織面前。

　　說著說著，詩織的表情也出現了一點變化。她繃緊的臉上偶爾會掠過一些動搖的情緒，也會欲言又止地張開嘴，但最後還是閉口不言。這樣的狀況重複了幾次之後，詩織像是終於忍不住，開口打斷他：「那……為什麼……為什麼你會在這裡？如果說直到昨天為止，你跟另一個我、另一個泰介、另一個美緒，生活在另一個家裡，那你現在為什麼會在這裡？」

　　詩織的聲音有些嘶啞，那聲音與其說在譴責對方信口開河，更像是因為無端被捲入侵蝕自己幸福現實的異常狀況而感到茫然。高志不停講述的這些故事，或許已經讓詩織心裡出現了無數蕩漾不安的波紋。為什麼這個男人連這種事都知道？為什麼？為什麼……。

　　「為什麼會在這裡……這我也不知道。我從昨天開始也一直在思考這個問題。」高志虛弱地搖搖頭：「昨天晚上午我們四個人去了那間餐廳……」

　　高志說起發生在自己身上的事。吃飯時去了廁所。從廁所窗戶抬頭發現有點奇怪的滿月。之後看到另一個大槻高志也進了廁所，兩人在洗手台前錯身。走出廁所，發現餐廳裡所有人都望向窗外一動也不動。

　　「月亮？」詩織說。

　　「對……大家都抬頭看著月亮。詩織、泰介、美緒，還有其他人都看著月亮，一句話都沒說、一根手指都沒動，只是抬頭看著月亮。不只是餐廳裡的人。斑馬線前的人、開車的人、散步的狗，都一樣仰望著月亮。就好像時間靜止了一樣。所以我也抬頭看了月亮。然後我發現……」

　　高志像是氣力用盡，開始有點吞吞吐吐。因為他開始覺得，連自己也不敢相信自己嘴裡說出來的這些話。把自己逼到這種境地的現象原本是還很鮮活真實的記憶，可是一旦用言語來描述，那些記憶竟然瞬間褪色泛白，脆弱地崩解。真的發生過那種事嗎？月亮轉過身？全家人都忘了自己？這種痴人說夢般的事有誰會相信？詩織還直盯著自己，可是她的眼底卻再次慢慢沉入幽深的懷疑谷底。

　　「然後……這個世界又突然開始動了。詩織、泰介、美緒的視線都從月亮移到我身上。之後的事妳都知道了……」

　　詩織沒說話，視線落在桌面上，似乎想靜靜地丟掉什麼。看來沒有用。高志心想。聽到這麼離譜的內容，叫她又能有什麼反應呢？有那麼短短一瞬間覺得自己好像爬上來了，但是又再次驟然往下滑。到頭來自己什麼也沒找回來。失敗早已注定。現在詩織眼中的自己，恐怕只是一個對大槻家內情暸若指掌到令人發毛的詭異可疑人物。高志的滔滔雄辯未能奏效，他無法再繼續往下說，一股無處可去的凝重沉默籠罩著客廳。不過高志努力打破這片沉默，再次擠出話來。

　　「最後……最後請讓我看看妳的左手。」

　　詩織抬起眼，表現得很警戒。

　　「你要幹什麼？」她問。

　　「我認識的詩織，左手掌上有一道傷痕。我只是想確認妳手上有沒有這道傷痕。」

　　詩織沉默地看著他，但不肯露出左手。

　　「十年前妳受傷時，我們在一起。傷雖然不嚴重，還是留下了疤痕。那時候我三十三歲，同時在好幾間大學當兼任講師，但是賺不到多少錢，也看不到人生的未來……」

　　十年前的秋天，高志跟詩織兩個人去看楓葉。埼玉縣有個Ｎ車站。以前有一條鐵路從這裡通往另一條路線的Ｒ車站，不過在昭和六十一年成為廢線。因為路途危險，官方並沒有認定這條健行步道，可因溪谷景色很美，湖中又有隧道和鐵橋等小小刺激，很多人都喜歡來走這條廢棄的鐵路遺跡。在電視上知道了這件事後，高志邀詩織一起去。

　　最後才發現高志顯然小看了那小小刺激。路徑上總共有六條隧道，每一條都很黑。本來應該準備手電筒，但高志沒有帶。路上也偶爾會遇見其他遊客，大家都謹慎地帶了手電筒。隧道彎彎曲曲，進去一段距離後，會有一陣子出入口兩端的光都照不到。人被包圍在有人揪住自己鼻子都無法看清對方的黑當中。高志一邊牽著詩織的手，一邊用腳往前探，慢慢走在完全的漆黑當中。

　　「我拉著詩織的手走著，慢慢覺得有點奇怪。我開始害怕，原來這就是我、這就是我們……沒準備手電筒、沒有任何計畫，只知道牽著詩織的手，把妳拉進一條或許永遠看不到終點的漆黑當中，強迫妳跟著我走。一開始很有趣，但是黑暗實在太深沉，到後來根本一點都不有趣。起初還一邊聊天一邊走，後來兩人漸漸不講話，也不再看著彼此，只是沉默地走在那片漆黑當中。走著走著我又覺得，與其說是現在的我們，這更像是未來的我們。我在想，我是不是正要把詩織拖進一個看不見未來的可怕人生中。

　　這時，我們兩個人的手突然分開。詩織好像絆倒什麼東西跌倒了，我聽到妳說『好痛！』的聲音。『怎麼了！妳還好嗎？』我急忙問，但妳回答我『只是跌了一跤。』『沒事嗎？』我又問了一次，這時妳說：『怎麼辦？我眼睛看不見。好黑喔』。然後我們開始大笑，好像已經有十年沒這樣笑過了。

　　之後我們在黑暗中摸索，再次牽起手往前走。雖然還是一樣沉默，可是剛剛的害怕好像漸漸淡去。兩個人還笑得出來，那應該表示我們還沒什麼問題吧？這次我緊緊握著妳的手，心想我絕對不再放開，下次一定要在妳跌倒前拉妳一把。但是等到終於出了隧道我才發現妳受傷了，手掌滴滴答答淌著血。好像是左手碰到地面時，地上有玻璃碎片之類的東西，割傷了手掌。而且還剛好形成一個『人』字的傷痕。看了之後我想，原來詩織一直像這樣，在我看不到的地方因為我而受傷，而且今後應該也會繼續受傷吧。我竟然過了那麼久才終於發現這件事……所以最後我想看看，妳身上有沒有因為我受的那道傷痕，眼前詩織手掌裡，有沒有那道傷。」

　　詩織緊抿著嘴，瞳孔顫動。然後她終於開口。

　　「你確認了又怎麼樣呢？」

　　「我只是想看看、想確認一下。就這樣而已……。」

　　詩織忽然破著嗓子逼問他。

　　「如果有呢？如果沒有呢？有什麼不一樣？會改變什麼嗎？」

　　「會！一切都會不一樣！」高志也忍不住提高了音量。

　　「不是一樣嗎？就算我身上真的有那道傷，也不是因為你受的傷不是嗎？那是因為我認識的大槻高志所受的傷啊？」

　　「不！完全不一樣！其實妳知道吧？就算那是因為另一個大槻高志而受的傷，對我來說也有很重要的意義。因為我知道為什麼會出現這道傷！因為我知道看著那道傷我在想什麼，想到了什麼關於妳的事！」

　　「但那不是我啊？那是你認識的另一個大槻詩織吧？」

　　「沒有！根本沒有另一個大槻詩織！至少現在已經不存在了！永遠不在了！對我來說詩織原本就只有一個，現在也只有一個，未來也只有一個，那就是現在我眼前的妳！所以我才會在這裡！」

　　詩織別開眼，緊皺著眉，她搖了幾次頭就像想甩掉什麼：「不對，我不是。不管你怎麼說，我壓根就不認識你……你走吧。我不是依照你說的，已經聽了很久嗎？夠了吧？所以你走吧。這是我們的家……。」

　　「我會走！但我不是說了離開之前想看看妳的左手嗎！」

　　詩織還是避開他的眼睛，再次慢慢搖搖頭。可是高志又等了一會兒。等了一下子後，他把手伸向桌上。詩織以為他要拉自己的手，嚇了一跳往後躲了躲。高志拿過駕照收回皮夾裡，然後又等了一陣子。接著他安靜地開口。

　　「為什麼不讓我看？」

　　詩織偏著頭，不說話。高志又慢慢伸手向桌上放的鑰匙。詩織迅速轉過來。

　　「這個你留下！」

　　高志看著詩織的眼睛，手還放在鑰匙上，搖搖頭：「這是我的鑰匙。是我住的另一個這個家的鑰匙……。」

　　高志放在鑰匙上的手連同鑰匙一起慢慢提起。下一個瞬間，詩織忽然雙手伸向鑰匙，想揮掉鑰匙上高志的手。高志立刻抓住她的手。兩人隔著茶几拉扯。高志站起來，一口氣翻過桌子跳到詩織面前，一陣扭打後將她推倒。他右手抓住詩織左手腕，左手抓住她右手腕，將詩織身體死死按在地毯上。

　　「住手！你不是說你什麼都不會做嗎！」詩織一邊掙扎一邊大叫。

　　高志奮力制止她。

　　「我什麼都不會做！所以妳能不能好好聽我說！」他吼了回去。

　　這聲音讓詩織一時鬆懈。高志趁機兩手抓住詩織左手，硬是掰開她緊握的拳頭。上面有傷痕。確實是高志很熟悉的人字傷痕。他還來不及有任何感受，身體下的詩織就開始更激烈地扭動。

　　「你騙人！你對我動粗了！」她尖銳地叫著。

　　高志第一次看到詩織這麼失控、這麼有攻擊性，內心相當驚愕，不過話說回來，自己也是第一次這麼粗暴地對待她。

　　「妳不懂嗎！我只是希望妳相信我！我不會要求泰介或美緒相信我。他們還小。但詩織，我希望至少妳能相信我！我昨天晩上突然莫名其妙地失去了一切，變成一個人！變成孤零零的一個人！但是我至少希望妳可以相信，我不是一個人，我們曾經住在有詩織、有泰介、有美緒的這個房子裡，我希望妳可以相信我就是這樣的男人！我不會要求把一切還給我。我從來沒有要搶回任何一個東西。我也沒有要妳為我做什麼。只是希望妳相信，如此而已！只要妳願意相信，我會離開這個家！我馬上就離開這裡！」

　　詩織漸漸冷靜，細瘦的身體隨著紊亂呼吸一邊起伏，一邊抬頭看著，可她堅決一個字也不說，好像深怕說出一個字高志就會緊抓著不放一樣。高志放開抓住的手腕，用自己微微顫抖的手抱著詩織的肩，在她耳邊輕聲說。

　　「人類不就是這樣的生物嗎？」

　　詩織的胸口徐緩地上上下下，呆呆仰望著天花板。兩人就這樣沒再說話，只尷尬地交疊著身體，就像兩個沒能完全交會的人生一樣，各自躺在自己時間裡。

　　二樓終於傳來美緒的哭聲。兩人同時抬起頭，像說好了一樣一起望向客廳的掛鐘。兩點半多。美緒纖細的哭聲，一陣一陣漸漸吹跑了困住兩人的惡夢。高志別開眼，慢慢撐起身來跪坐，放詩織自由。詩織也避開高志的視線，就像在最後一刻放棄了悖德念頭一樣，背向著他撐起上半身，整理著凌亂的髮絲站起身來。她放著高志不管，似乎想憑著女兒哭聲找出返回現實的歸途一樣，走向客廳的門。背後響起詩織在走廊的腳步聲，她以一種誇張的輕盈慢慢爬上樓梯。「媽媽~~！」美緒天真的哭泣聲終於傳來，詩織回她：「小美終於起床了啊。今天午睡睡好久呢。」雖然沒看到，但現在她一定正溫柔地抱起美緒。

　　自己絕對不可能獲得，只會錯身而過的一切，好像終於結束了。而那殘響正想要遠離高志。高志將手放在膝上，慢慢站起來，低頭看著落在桌子旁邊的鑰匙。連接幸福過去和自己之間最後的牽繫，現在好像轉身背向主人，告訴他自己選擇留在這個家裡。

　　躡足走在走廊上來到玄關，他從鞋櫃下拉出自己的鞋。穿上鞋，輕輕打開玄關門，往外踏出了一步時，再次回頭望著樓梯。可以隱約聽到美緒撒嬌的甜膩聲音，詩織正在安撫她，但屋外不知從何傳來的喧囂包覆著高志的耳朵，已經不肯讓他再聽到屋裡的聲音。來到屋外，他用力大聲關上玄關門，做為跟詩織還有這個家的道別。出門時，他正想著要不要拿走詩織他們放在邊櫃上的照片，但他終究沒有回頭去拿。

　　


　　　　　　九

　　


　　他開始往前走，發現天空就像一潭淨水般，十分清澈。只有幾片像撕下棉花糖邊緣般的雲窘迫地散落在東邊地平線附近。從來沒有像這樣孑然一身面對晴空、面對世界，但真正應該感受到的巨大情緒似乎依然在遠方，或許還要很久才有可能到達胸口。

　　來到河邊的馬路，他停下腳步，從皮夾裡取出駕照，再次確認住址。明明沒去過「Ｋ市西本町３-２-２０３」，卻莫名能在腦中描繪出路徑，他很有把握，徒步應該也花不到一小時。皮夾裡該不會有昨天還在用的公車定期票吧？找了找，並沒有找到。皮夾裡有四百圓左右的零錢，鈔票一萬兩千圓，但身體被困在狹窄閣樓那麼久，與其坐車現在更想走一走。

　　走在公車道上，肚子咕嚕咕嚕響了很久。僵硬許久的胃好像終於有了反應。對了，記得高速公路對面不遠處有間拉麵店，忽然跑出一個確切的目標，讓他的心情稍微振奮了些。

　　走了二十分鐘左右來到拉麵店，不知為什麼視線一直盯著吧台最後的那個位子，像是被吸引過去一樣落了座。明明是第一次來，屁股卻好像跟這張有點骯髒的椅子相識已久。兩個站在廚房工作身穿黑色Ｔ恤的男人看起來似乎隨處可見，但又似乎就應該待在這裡。高志也沒看貼在牆上的紙條或菜單，直接點了拉麵跟煎餃，還多要了一份麵。店裡的電視正在播放八卦新聞，報導美國某個地方因為有人持槍掃射殺造成十五人以上的死傷，其中也包括兒童。犯人是年輕白人男子，他出神地想，說不定這個人也跟自己一樣，是從另一個世界被丟出來的。

　　離開拉麵店又走了大約二十分鐘左右，來到Ｋ站。他不經意地看了一眼計程車站，說不定本來今天應該上班，但是自己卻無故缺席，一想到這裡他倉皇地穿過高架橋下的路穿到車站西邊。走了一會兒，站前的繁華很快來到邊界，進入人煙稀少的安靜住宅區。這是個全日本任何地方都可能出現，一點個性都沒有的住宅區，高志的雙腳就好像已經知道自己要往哪裡走一樣，毫不猶豫地前進。

　　終於來到一個背對小公園的三樓公寓前。過去想必曾經炫目刺眼的白色外牆上，用褪色的藍寫著「花園公寓一號館」。樓梯旁排列著不銹鋼郵箱，看看二Ｏ三號，上面貼了封箱膠帶，用黑色馬克筆寫著「大槻」。從上面的空隙往裡面看，好像都是些無聊的傳單，他沒開信箱直接爬上樓。

　　拿著鑰匙圈上陌生的鑰匙，在二Ｏ三號前站了一會兒，此時心裡並沒有緊揪胸口的感慨，也沒有擔心可能有什麼在等著自己的恐懼。鑰匙理所當然地被吸進鑰匙孔中，順暢地轉動。一打開門，一股自己人生可能正是如此的氣息掠過鼻尖，但可能馬上就習慣了吧，一下子就沒感覺了。

　　在玄關脫了鞋，經過洗臉台和廁所旁邊的短短走廊，眼前是流理台裡堆了碗盤的兩坪多餐廳兼廚房，和後面鋪著床墊的三坪和室。不知道該做什麼，總之先坐在電視前的座墊椅上，可是並不想看電視。嘆了幾口氣，深不見底的疲勞像沾濕的沙子一樣沉重地壓在身上，他開始知道自己該做什麼。很想睡覺。

　　他只脫掉了夾克和襪子，關上窗簾，把身體丟進棉被裡。應該是第一次睡這張床，但是它跟自己的身體卻如此親密服貼，好像是野獸自己打造出的巢穴一樣。他瞬間陷入一場既不溫柔也不殘酷的睡眠，沒有一絲絲任何夢境能入侵的間隙，單純而漫長的睡眠。

　　睜開眼，房裡已被深濃的黑暗籠罩。看向陽台，淒冷蒼白的月光從窗簾間隙照進來，告訴他今晚也是個月夜。高志到窗邊拉開窗簾，怯怯地舉頭望月。眼前的月亮已非滿月，右邊開始漸虧，可是一樣沒有兔子、沒有海，無趣地呈現著一張沒有故事平板的臉。他抬頭看了好一會兒，月亮依然保持昨天起表現的無情姿態鎮坐著，一點再次轉身的跡象都沒有。

　　站起身來點亮燈，看看時鐘，時間剛過九點。茶几上放著深藍色Peace菸盒、Zippo、不銹鋼煙灰缸，像在慫恿人的壞朋友。這確實是他學生時代抽過的牌子，但是自己很早以前就戒菸了。坐在座墊椅上伸手拿起菸盒，試著叼起一根菸。他立刻知道自己的嘴唇喜歡這個感觸。好久沒聽到「叮」地一聲打開Zippo的聲音，他點了火。舒適的煙通過喉嚨，慢慢滲滿整個肺，沒有嗆咳也沒有暈眩。應該二十年沒抽了，這煙卻像一直跟自己生活在一起一樣，悠然地瀰漫整個房間。

　　對了。他從夾克裡拿出行動電話。猶豫了一會兒，他下定決心打開電源，然後闔上電話放在茶几上。一邊抽著菸，一邊聽著「叮鈴鈴、叮鈴鈴」像水滴滴落般清涼的來電鈴聲響遍閒散的房間。不只一通。電話響了好幾次，久久不停。聽著那聲音他心想，看來今天真的是自己的上班日。應該有很多通營業所的未接來電吧？再不然就是夕子？不管怎麼樣，顯然在這世界確實也有執拗的人。

　　又過了一陣子，聲音終於停止。他心想，等這一通結束就鼓起勇氣看看手機吧，把菸抽到快燒到濾嘴，才終於捻熄。有三通未接來電。這也就罷了，但竟然有二十三封簡訊是怎麼回事？

　　他訝異地打開受信匣，篠原孝三、松田千晶、坂上多江子、古谷幸彥……這些名字他都沒印象。移動游標光看件名，「你好」「歡迎來到這邊的世界」「月亮上有兔子喔」「我們是The Light siders of the moon」「你的月亮也轉身了嗎？」……他忍不住倒吸了一口氣。他試著打開其中一封，「你好，大槻高志先生。我是四年前來到這裡的，在名古屋搭上長程公車後，突然—」

　　一種靈魂軸心一陣踉蹌的感覺襲來，他急忙關掉手機丟在茶几上，然後盯著手機一陣子，像在看什麼可怕的東西一樣。他又拿起一根菸點了火，連續抽了好幾口。實在無法靜下心來好坐下，他不斷在狹窄房間裡走來走去。但是這樣依然無法讓他冷靜下來，最後他站到窗邊，再次抬頭看看高掛在自己人生上那顆新的月亮。跟剛剛沒什麼兩樣。一切都沒有變，但一切都正要改變。拿著菸的手指開始微微顫抖，始終停不下來。背後又傳來叮鈴鈴、叮鈴鈴的聲音。那聲音響了一整晚。

　　


　　


　　










　　


　　


 
　　月景石



　　


　　　　一

　　


　　一起喝酒時有個朋友總會主張，男人是種不收集東西不甘心、老愛給別人添麻煩的生物。她說交往過的男人中，有人會在狹小的房間裡豎著十幾隻電吉他，自己則窘迫地生活在電吉他的間隙當中，也有人會在天花板上吊著一大堆飛行機模型，好比要發動地毯式轟炸一樣，硬要在那下面辦事。根據我這朋友的說法，男人蒐集癖的根源只有一個。歸根究柢，男人最想收集的就是女人，想打造後宮。從這個結論來看，不管是吉他、模型、漫畫，或者機車，這些男人收藏全都只是女人的代用品。可能有人會反駁，女人不也會收集成山成堆的包包啦鞋子啦填充布偶之類的嗎？不過根據我這個朋友的理論，女人收集東西只是受到遠古時代的餘波影響，代替始終無法帶回獵物的無能男人，得背著嬰兒堅忍刻苦採集糧食……。

　　關於女人的蒐集癖還有件很重要的事我沒告訴朋友。那是關於在我九歲時離世的阿姨。我母親家有三個手足，她是長女，中間是住現在住大阪的舅舅，么女是桂子阿姨。阿姨跟母親年紀相差七歲，但是她看起來比實際年紀更小。

　　看著那張四分之一世紀之前，親戚齊聚一堂的照片，母親從當時就已經相當有媽媽的樣子，有種類似疲態的強大氣場，可阿姨卻蒼白瘦弱得像根豆芽一樣，髮型很隨便，臉上不施脂粉，還未脫少女氣息。她的臉小似兒童緊握的拳頭，下面延伸出的細長脖子令人印象深刻，清淺端整的五官並不濃烈，加深了那種脆弱易碎的感覺。整個人散發出一種宛如纖細玻璃工藝般，激發人保護慾望的氣息。

　　也因為這樣，我和弟弟並不稱呼阿姨為「阿姨」，都直接叫她「桂子」。叫她阿姨時她總會裝作沒聽見，可是一改叫桂子，她就會把嘴巴咧到耳根，露出魔女般的笑容看著我：「什麼事啊？」這種交手的次數多不勝數。桂子很知道怎麼逗小孩開心，總會接二連三發明不同的遊戲，拉著我跟弟弟在家裡瘋玩。太空船、叢林探險、偵探，現在想想實在也沒什麼新意，但是一經過桂子之手，立刻變成高潮迭起、波瀾壯闊的冒險故事。所以每當跟母親一起回Ｈ市外公外婆家，我們都很期待馬上咚咚咚衝上二樓桂子房間。

　　以前並不覺得，但桂子確實是個與眾不同的人。外公外婆家牆上擺了幾幅桂子讓專家也自嘆弗如的油畫作品，她坐在鋼琴前能流麗地彈奏出蕭邦、德布西之類的獨奏曲。抱起民謠吉它就能唱起最喜歡的瓊妮．密契爾，之前聽母親說過，她書法還有段位。無論任何事，她的個性是一旦起了頭就會一頭栽進去，儘管能夠在短時間內迅速提升技藝，可一旦她感覺自己掌握到了些什麼，就會瞬間從著迷瘋魔的狀態退駕。「小桂這孩子學什麼都很快，不過……」以前聽母親和外公外婆這麼說過好幾次，最後的「不過……」兩個字裡一定在隱隱暗示她樣樣通、樣樣鬆。學什麼都很快，但學什麼都不精……實際上桂子大學畢業後並沒有正式工作過，直到她二十九歲突然病死之前，都持續過著不穩定的飛特族生活。

　　可是這樣不定性的桂子，卻有一件事讓她直到人生最後都依然著迷瘋魔。那就是蒐集石頭。但也不是特別去蒐購什麼稀奇漂亮的礦物。桂子收集石頭只有一個規則，那就是「不花錢買」。必須去撿隨便掉在路上的平凡石頭。說「隨便」也並不正確。桂子為了找到能觸動自己的石頭，會特地前往全國各地在這方面名聲特別響亮的河畔或海岸。有時一個人去，有時候也會跟收集石頭的同好一起去。那位同好似乎是桂子一生中唯一一位交往對象。這些她一個人、或者兩個人撿回來的兩百好幾十顆石頭，都整齊排放在鋪了棉花的箱子裡保管，大部分石頭的外觀在石頭界來說頂多也只是中上水準，不太能勾起小孩子的興趣。

　　我的名字叫澄香，家裡人叫我「小澄」，有一次桂子眼睛閃閃發亮地對我說：「小澄，妳不覺得很厲害嗎？這個世界上沒有兩顆石頭是完全一樣的呢！也就是說，這個世界上擁有這顆石頭的只有我一個人……」聽了確實也覺得不無道理。不管哪個國家的國王或者多麼有錢的億萬富翁，都不可能擁有任何一顆桂子收集到的石頭。但就算是這樣，那些灰色的茶色的白色的不起眼的石頭也不可能忽然之間變得耀眼，桂子自己也只是帶著自嘲的淺笑說道：「一開始收集石頭，就知道是條不歸路了。」到了我現在這個歲數，也想不到有其他比收集石頭更枯燥的興趣。世界的邊緣想必也能撿到幾顆石頭，假如能一一享受每顆石頭的不同，大概就等於進入了生活在名為永遠的山腳下一樣的境地吧。

　　


　　那麼桂子所收集的這些石頭是不是全然沒有價值？我覺得也不盡然。有種石頭叫「風景石」，指的是表面出現的圖案宛如風景般的石頭。除了那種「說像也確實有點像」程度的圖案，偶爾也有完全就像一幅風景的珍品。石頭裡有天有地。天的部分可以看到太陽、月亮、雲朵，地的部分可以看到森林、山巒、建築物。桂子有一個這樣的風景石，她說是收集石頭的同好、那個交往對象送的。她替那個石頭取了個名字叫「月景石」，特別喜愛。當時聽到這三個字時，還不認識太多漢字，但桂子告訴我說是「月亮風景的石頭」，所以現在我腦中可以自然浮現出「月景石」這三個字。

　　月景石是個漂亮的楕圓形，上下約十公分、左右約六公分多，厚度大概三公分，摸起來十分圓滑。大概是已經在河川裡被打磨淘洗了很久，上面一點凹凸痕跡都沒有，摸起來滑滑的很是舒服。光是這形狀就已經很少見了，但是更吸睛的是石頭上面的圖案。簡單的說，就是夜景。暗灰色夜空上，白色石英顆粒像星星一樣散落，正中央有一顆又圓又大的星星。這顆大星星如果顏色偏白或泛黃，看了馬上可以直覺判斷是滿月，但遺憾的是，要如此斷定卻不容易。

　　「妳不覺得這顆藍色大星星很像地球嗎？」桂子說。

　　確實。淡藍色中有些刷白的部分，就像天氣預報畫面中看到的流動雲圖一樣，稍微偏咖啡色的部分像是大陸，的確很像地球。滿天星星包圍下的地球好比是夜晚的主宰。這麼一來當然會出現一個疑問。這是從哪裡仰望看到的地球？

　　「從月亮看地球，會比從地球看月亮要大好幾倍。而且完全不移動，一直漂浮在同一個地方。就好像一直看著你一樣……不覺得這聽起來很毛嗎？」

　　桂子是這麼告訴我的，可是想想有些不太合理的地方。就算地球真的漂浮在夜空中，那下面那一根白色像樹一樣的又是什麼？就像附近神社裡聳立的巨大樟樹一樣，有著繁盛枝葉的氣派大樹孤零零地淒然佇立在白色大地中。透過電視及圖鑑等所獲得的知識，我已經知道月亮上是只有大片灰色沙漠的死寂世界。上面沒有能讓樹木呼吸的空氣，就連微風都沒有，一旦留下足跡，即使在我們從宇宙中消失之後，那些足跡也會成為人類渺小知性的證據，永遠留存。

　　「但是月亮上又沒有樹。」我自以為是地反駁。

　　不過桂子卻不以為意回了我一句：「我看過喔。」

　　每個大人都一樣，當他們要欺騙小孩時都會露出一種特殊表情，我也到了能分辨出這種表情的年紀了。

　　「喔？用什麼看？望遠鏡嗎？」聽我語氣挖苦地這麼說，桂子卻滿不在乎地回答。

　　「不是，是我去月亮的時候親眼看到的。」

　　「對啦對啦……」我可能下意識地學會了母親的口頭禪。

　　這時桂子突然煞有介事地壓低了聲音。

　　「妳可不能告訴別人喔，把這塊石頭放在枕頭下睡覺，就可以到月亮上去。可是小澄妳千萬不能這麼做，要不然會做很可怕的惡夢……」

　　石頭裡的世界……桂子總會像這樣編出一些新遊戲，即使知道她在騙人，也會因為這些嶄新的點子覺得雀躍興奮。在那之後月景石就滾進了我腦中，一到晚上，我經常在棉被裡想像枕頭下的月景石、進入夢鄉。後來我又聽桂子說她每次看到石頭的圖案都不一樣，這讓我更好奇，每次去外公外婆家都會央求她讓我看。實際上用這種眼光來看月景石，確實會覺得覆蓋地球的雲層每次看形狀都不一樣，巨樹清晰的葉影也時時刻刻在變化。弟弟對這件事的狂熱很快就消褪，但也不知為什麼，我始終沒有厭倦，被封存在石頭裡的月世界，在我的想像中一天天變得更加豐富。

　　


　　桂子在外出旅行撿石頭時倒下。她從小心臟就不好，偶爾會有心悸或呼吸困難的毛病。這些症狀在過了二十五歲後漸漸加劇，終於到了得考慮動手術的階段，就在這時，她在房總半島某個海岸迎接人生最後一次發病。偏偏不巧是隻身旅行。當時可能已經跟給她月景石的交往對象分手了，事到如今也無從求證。倒下的地方人跡罕至，被偶然經過的旅人發現時，她已經全身如海水般冰冷。

　　我從小就經常弄丟東西，每次邊發牢騷邊找東西時，都會聽到母親在耳邊說：「一定還在哪裡啦。」但九歲這年我終於知道，只有生命是例外。只有生命一旦弄丟，就再也找不回來了。去外公外婆家上了二樓，房間還在，唯一少的只有桂子。感覺她好像會在哪裡出現，卻怎樣都找不到。明明曾經活得那麼清晰，現在卻連一點活著的跡象都沒有。走進桂子安靜的房間坐在床上，一種空虛的寂靜迎面襲來。一躺下，桂子的味道便掠過鼻尖。她雖然死了，儘管已然離世，但味道卻還緊緊沾附在睡過的床上。我還記得在那個，瞬間恐懼、怕死這些想法疊在悲傷之上襲來，忍不住從床上跳了起來。自此，我對於死亡這件事，心裡便清晰留下一個宛如在空蕩蕩的床上畫出一個死者輪廓般的感覺。

　　雖然失去了桂子，但我也因此獲得了一樣東西。那就是一直嚮往的月景石。外婆知道我很喜歡月景石，所以送給我作為紀念的遺物。可是桂子一走，好像連月景石也死了。我以前從不覺得這顆石頭冰冷，現在不管什麼時候摸都覺得很寒涼，連過去每次看都覺得有微妙差異的景色，現在隨時從抽屜裡拿出來都只看到一模一樣、沒有表情的臉。出於對可怕東西的好奇，我曾經把石頭放在枕下睡覺，或許是童真純淨的相信能力已經開始衰退吧，我終究沒能體驗所謂的「惡夢」。我沒有忘記桂子，也沒有忘記那失去主人房間裡的寂靜，不過我卻漸漸遺忘了月景石的存在。

　　


　　　　二

　　


　　三十二歲時，我在Ｍ市的華廈裡有生以來第一次跟男人同居，當時我遇到了一個很像桂子的少女。

　　下班回來通常會在晩上七點多到家，走進大樓一樓時，剛好看到電梯門打開、一個短髮纖瘦少女走進電梯的背影。因為還得去拿郵件，所以我站在郵箱前回頭對那少女說：「請先上去吧。」那個瞬間我心裡一驚。一種既視感閃過腦中，這到底是什麼感覺？我忍不住丟給少女不僅只是一瞥，而是更加赤裸、毫不掩飾的視線。她沒穿制服，但我猜應該是國中生。窄窄的溜肩上長出蒼白細瘦的脖子，上面淒然放著一張小小的臉。

　　少女沒有笑，但她堅定地說。

　　「沒關係，我等妳。」

　　聽起來不像是出於親切，更像是一種跟自己的約定，按著「開」鍵，那固執的表情就像在說哪怕要等一個小時我也等。這件事給我留下很強烈的印象。我等妳。在電梯前有人特地這麼說，等待自己取郵件，在過去三十二年的人生中一次也沒有過，我心裡很驚訝，啊，原來還有這樣的回答方式啊。我想這應該是她們這種年齡特有的純粹吧？如果再小個五歲，或許也不會期待對方有這份體貼，不過如果再長個五歲，可能這份頑固就已經消融掉了。我急急忙忙拿了郵件，幾乎是小跑步進了電梯，一邊對少女道謝一邊站到她斜後方。少女的臉稍微往這邊偏了偏，不過視線還是看著地面問。

　　「幾樓？」

　　「三樓⋯⋯」話剛說到這裡就看到她已經按下三樓的按鍵，說完「麻煩妳」時，電梯門已經開始關上。

　　電梯一上昇，我從背後開始觀察少女。總覺得她很像誰，可是怎麼也想不起來。她個子比我矮五公分左右，體重大概輕個十公斤吧。身上穿著陳舊的水藍色刷毛外套，腳上是骯髒的白色球鞋。兩手提著超市的購物袋，隱約可以看到裡面有牛奶、雞蛋，還有應該是今天晚餐的現成小菜。大概可以想像爸媽告訴她今天會晚一點回來，要她自己解決晚餐，所以出門買東西的這段經過。二樓和三樓之間電梯玻璃門對面有短短一瞬間會變暗，在那一瞬間我們不經意地對上了雙眼。我擔心要被對方發現我在看她，立刻別開眼睛，但她好像搶先我一步移開了視線。她的視線安靜又黑暗。

　　來到三樓，門一開，少女一樣按著「開」鍵不動。那無言的背影說著要我先出去。我一樣小聲地道了聲謝後走出電梯，往左手邊的三Ｏ三號走去。接著我發現，少女那彷彿刻意壓低了聲音的腳步聲，正維持著一定距離怯怯跟在我身後。

　　站在玄關前，少女快速從我身後通過。側眼一瞥，少女打開隔壁三Ｏ二號的門，滑進玄關的同時，她也往我這裡瞥了一眼。視線再次相接。可能是出於尷尬，少女對我輕輕點了點頭。我點頭回禮後，她逃也似地進了玄關。還是沒想起來她到底像誰，在包包裡找鑰匙的手徒然在翻動。終於摸到了鑰匙，我往後靠向走廊扶手，探頭確認了一下三Ｏ二號的名牌。以前也看過，白色牌子上用粗馬克筆寫著「片岡」兩個字。我心想，名牌寫得這麼隨便，想必也不是什麼盡責的父母。腦中浮現出夫妻倆人粗魯又壞嘴，彼此憎恨，孩子夾在兩人當中像孟克的《吶喊》一樣摀住耳朵的光景。當然，確認了名字我也沒能想起少女究竟像誰。搬來這裡已經快兩個星期，這是我第一次見到鄰居。

　　


　　一起生活的齋藤回家時間通常很晚，我跟獨居時一樣，每天都回到一個安靜陰暗的房間裡。換上家居服卸了妝後躺在沙發上，平常我會先打開電視，但現在我沒有這麼做，而是回想著剛剛那名少女。我在腦中翻遍了明星、朋友、熟人的臉，都沒找到答案。

　　接下來發生的事實在很不可思議，就在我放棄思考打開電腦後，收到一封母親傳來的電子郵件，主旨寫著「又拍了很棒的照片」。半年左右前弟弟家的長男出生，在那之後母親開始狂拍長孫的照片，簡直像想一一舔過這些照片般的愛不釋手，也經常會寄給我她自認是傑作的精彩作品。連續五張左右都是頭髮還沒長出來的嬰兒又哭又笑的照片，我微笑看著這些照片時，後面突然出現一張褪色舊照。下個瞬間那張照片彷彿從畫面中跳出來一樣，讓我嚇了一跳。背景是外公外婆家的起居室，桂子和五歲左右的我一起入鏡。最近母親學會了用掃描器掃舊照片的新技能，偶爾會混在姪子照片裡寄些老照片給我看，所以這並不稀奇。但看到久違的桂子，馬上在腦中跟剛剛看到的少女身影完美重疊，立刻吹散了讓我百般不耐的那片霧靄。

　　我在內心拍了一下膝頭，就是她！這種時候總是這樣，一旦發現答案就覺得其實非常顯而易見。二十多歲的桂子坐在咖啡色皮沙發上，從身後緊抱著年幼的我。桂子這種時候除了發出「啾~~」的聲音之外，總會同時把嘴尖尖噘起。她的一頭黑髮跟剛剛那個少女一樣是短短的鮑伯髮型，黑痣散落在像蠟燭一樣蒼白清透沒化妝的臉上，說是高中生也很合理。小時候我覺得桂子是親戚裡長得最漂亮的，但是再次認真看看，她完全沒有「美人」這兩個字的強勢，桂子的美有種就算發現了也不能說出口般的安靜。看著這張照片，總覺得如果說出「好年輕啊」，就等於在說「好悲哀啊」。因為在那之後幾年，桂子就一人悄悄地死了。在一個沒有其他人的荒涼海岸邊，成為一具屍骸。當時只知道她莫名其妙就突然消失了，心裡更多的是困惑，當自己活到超過桂子享年的歲數，連看著她的視線都老了，反而像在看妹妹一樣，胸口塞滿了不捨，她當時是不是很害怕、是不是很痛苦？

　　而照片裡稚嫩的自己，除了天真無邪之外好像也找不到其他的形容。我一邊想，當時的自己是怎麼看待這個世界、看待自己眼中的一切、看待人生的？不過更吸引我的是年幼自己手上拿的那個東西。我像捧著漢堡一樣，雙手握著已經長年沉落到記憶深處的那顆月景石。桂子死了，我已經年過三十，那這顆月景石呢？我知道它放在哪裡。回老家翻翻書桌抽屜，一定能找到它。照理來說石頭應該還是照片裡的樣子，但我總覺得不敢相信。這麼多的人事物都早已改變，為何只有石頭不變呢？

　　看著照片腦子裡東想西想，漸漸浮現出一個疑問。為什麼偏偏選在今天寄這張照片過來？第一次看到隔壁的少女，正覺得她很像誰，然後就收到了這封郵件。就好像有誰已經受不了我的遲鈍，「怎麼還沒發現呢？」如果打電話跟母親說起這件事，她一定會笑著說，只是剛好而已。但對我來說，這卻是一樁還無法完全消化的奇妙巧合。我討厭占卜，也完全沒有什麼靈異能力，原本不是會從這種偶然中試圖發現意義的人，可總覺得這有點不尋常。更奇怪的是，看著這張照片，我總忍不住會注意那顆月景石，甚至覺得有種危險的、鮮活的感覺，就像看到一個小孩緊握著自己溼潤的心臟一樣。那顆石頭彷彿正鼓動著脈搏輕聲對我說，妳忘了我對吧？忘了我很久對吧？我可是回來了，回到妳人生裡來嘍。

　　


　　一起生活的齋藤大我十歲，今年四十二。他頂著屋頂綠化規劃師這個頭銜，在一間承接建築綠化的公司任職二十年，現在已經當上部長。離過一次婚，現在有個已經上國中的兒子，但我認識他的時候他已經離婚，過著單身生活。他個性跟我不一樣，很外向，體型跟聲音都很大，不管做什麼都很敏捷勤快，彷彿就靠他那粗壯鼻樑在世間破風前行一樣。對任何事都有自己一套看法，愛恨分明，從不猶豫。我們在某間辦公大樓的屋頂綠化案件中有機會共事，眼看工作就要結束，他也開始對我發動猛烈追求。單獨約我去吃飯，大口大口灌下啤酒後馬上告白「我喜歡妳」，這一切彷彿還是昨天發生的事。他甚至連我當時有沒有交往對象都沒問，因為他說「身邊有沒有男人一看就知道」。假使被我乾脆拒絕，這個男人心裡的消沉可能還不及被紅燈擋住去路，立刻又會朝新的方向跑去。之後我就像被牡牛拉著跑一樣開始跟他交往，然後又被拉得更遠，開始同居。

　　老實說，我還不知道自己是不是喜歡齋藤。雖然我偶爾會覺得他這個人很厲害，可是也同樣偶爾會覺得，跟他在一起時沒有辦法完全放鬆自在。畢竟我們有太多地方不一樣。愛外出的男人跟愛待在家的女人，把酒當水豪飲的男人跟小酌一點就滿臉通紅的女人，看報的男人跟讀小說的女人，想把房間弄亮的男人跟喜歡昏暗的女人，想睡在同一張床上的男人跟喜歡一個人睡的女人……列舉下去根本數也數不清。齋藤說，這些差異很有趣，有時候我也這麼想，可我沒有把握會永遠覺得有趣，我想齋藤應該也是一樣。有幾次我們差點要吵起來，但幸好都沒有發展得太嚴重。

　　因為他總會在觸碰底線的一步之前閉上嘴，不再往前進，不愧是有過離婚經驗的人才有的智慧。但是我卻不太喜歡他閉嘴不說話的方式。因為齋藤總是一臉高高在上施捨人的表情，就像在說「其實我才是對的，只是努力不表現在臉上而已」。忍耐確實是一種美德，可他這個人記憶力又特別好，我總覺得他都把這些忍耐一一堆在心裡，當作是我欠他的。

　　不過到頭來，我之所以無法完全對他敞開心房，或許是因為不覺得齋藤這個男人的人生裡，有任何非我不可的必然性吧。他個子高、體格健壯，收起下巴睥睨世間的站姿充滿自信，長相雖然粗獷，卻有種不會讓人立刻發現的細緻、不讓人討厭的細緻。簡單地說，被齋藤這種人追求，應該沒有女人會不開心。偶爾他會在床上摸著我的臉頰很直接地說：「我喜歡這張臉。」可是這種時候我心裡湧起的不是開心，而是不安。即使希望對方這麼想，可是一旦化為言語，「這張臉」好像是誰的都行，像是碰巧撿到的東西一樣。

　　最近我心裡有個漸漸加深的疑問。我對味道十分敏感。包括齋藤在內，目前為止我只交往過三個男人，這三個人的體味我都能一一清楚地回想起來。如果說我愛齋藤，那麼最肯定的原因可能就是他的體味。我沒告訴過他，但齋藤的身體有種像溫暖大地一樣，寬大遼闊的味道。為了吸飽那個味道，我在床上經常用臉磨蹭著齋藤的身體，但齋藤並沒有發現我這種幽暗的癖好，我想以後應該也永遠不會發現。

　　可是大概在兩個月左右前吧，一天晚上齋藤回家後身上發出淡淡的香水味。可能不是香水，或許是護手霜或洗髮精，總之每次都是一樣的味道，是我討厭的茉莉花香。他外出工作當然有可能接觸到擦香水的女人。不過只有在晚歸夜裡會聞到這種香味，而且當天晚上他絕對不會碰我，這兩個事實都加深了我的猜疑。除了這一點之外，齋藤的態度沒有一點改變。自信、溫柔、幽默……他用這些特質鞏固起堅如磐石的防守，滴水不漏。我聽過一種說法，女人為了分辨男人謊言會不斷演化，看來只有我沒跟上這股大趨勢。還是說，其實我的嗅覺就是演化的證據？無論如何，等到天一亮，不管是齋藤身上或者昨晚丟進洗衣機裡的衣服上，茉莉花香都已經完全消褪。彷彿我在晚上偏頭不解的猜疑心才是味道來源一樣。

　　我內心深處有個聲音在說，這男人背叛了妳，可是要面對接下來可能降臨的混戰場面實在太麻煩，我就像個躲在衣櫃裡的孩子一樣，不斷摀著自己耳朵。非但如此，每當感受到齋藤的體貼，和他對我身體強烈的索求，我就會像惡魔一樣輕聲對自己說，看吧，沒事嘛。這種時候千萬不能去想像齋藤緊貼在其他女人身上、在那個有茉莉花香味道女人身上的樣子。否則我會覺得被潑了一身髒東西，渾身起雞皮疙瘩。我聽過一種驚人的說法，茉莉花跟糞便的味道來源其實是一樣的，也不曉得是真是假。把糞便味道稀釋，最後就會變成茉莉花香……。

　　但不知道是幸或不幸，現在盤據在我心裡最嚴重的問題，並不是我對齋藤的猜疑。當我停下手邊動作的瞬間，會忍不住想起的，是住在隔壁的少女。

　　搬來這裡之後，齋藤曾經帶著遷居蕎麥麵到隔壁三Ｏ二號去打過招呼。我這人的個性是覺得做這種事沒什麼意義，但是總把「做事得合乎規矩」這幾個字掛在嘴邊的齋藤很喜歡這麼做。我們還沒結婚，兩個人一起去感覺有點尷尬，所以當時我沒跟去，聽說齋藤大概按了三次門鈴。都沒人應門。隔著牆聽到屋裡有動靜，判斷有人在家他才登門拜訪，但對方沒有開門。「感覺隔壁應該有什麼狀況。可能以為我是來上門討債的吧？」齋藤有點得意地這麼推測。他說還聽到對方躡手躡腳走到玄關，窺探門上防盜貓眼的腳步聲。我覺得很訝異，隔著門真的能感受到那些動靜嗎？可第一次見到少女那個晚上，我想起了那件事。腦中清晰浮現出一個少女用陰暗視線怯生生窺探門上防盜貓眼的樣子。看到門外站著一個陌生龐然大漢後，她一步一步往後退。但一不小心腳跟絆到玄關地板的橫框，發出腳步聲……。

　　他們家一定有孩子。因為偶爾可以聽見啪噠啪噠奔跑的腳步聲和興奮的尖叫聲。齋藤推測他們家應該有兩個小學男孩，但是猜錯了。應該說，後來我們知道他們家確實有兩個小學男生，不過上面還有一個國中生姊姊。

　　假日去徒步十分鐘左右的市立圖書館時，第一次看到片岡家三姊弟在一起的樣子。一進圖書館左邊，有個空間放著讓孩子們坐的大型矮沙發。看到少女坐在那裡我先嚇了一跳。少女坐在應該是小弟弟的男孩身邊，正在唸書給他聽。她身邊一個看似大弟的少年仰躺著正在翻書。我抓著齋藤的袖子，用視線往那三個人的方向示意。齋藤無言地點點頭，臉上寫著「就是妳說過的那個人吧」。我告訴過他之前見過少女，也給他看了我覺得很像的桂子照片。

　　排隊還書時一邊偷偷觀察那三個人。從個子來判斷最小的應該剛上小學，哥哥大個兩三歲。少女看起來跟兩個弟弟年紀差很多，態度儼然是監護人。我心想他們的爸媽會不會在附近，但是看了一圈沒看到疑似的人影。年紀差這麼多的三姐弟一起外出，讓我覺得有點奇妙，說不定是被父母親要求照顧兩個弟弟而不知道該去哪裡好，才把他們帶來圖書館的吧。少女跟我們第一次在電梯相遇時一樣，整個人散發出彷彿堅硬花蕾的氣息，但是面對年幼弟弟時偶爾會露出很有姊姊樣子的柔和笑臉。我和齋藤挑好書回家時，他們三個還在沙發區打發時間。「說不定他們爸媽現在正在努力製造第四個呢。」齋藤咧著嘴附耳對我說。

　　但從這些點點滴滴撿拾的片斷資訊，我跟齋藤推測片岡家可能是單親家庭。大概三十過五的母親妝化得很濃，一頭及肩的毛躁金髮，總是身穿風格大膽的花俏衣服，長得雖然漂亮，眉眼間卻一直有著凌厲的皺紋。有一次我看過她剛過中午板著臉疲憊地準備出門工作的樣子，深夜又板著臉更疲憊地回家。偶爾也會聽到她吼孩子，但聽不出是出於什麼原因、在吼哪個孩子。她會在陽台上抽菸，煙飄過來常常弄臭我們晾曬的衣物。齋藤說他不在意，但我卻無法忍受，每次看到那個母親，都會偷偷在心裡瞪她。

　　一個可能是孩子們的外婆、上了年紀的女人偶爾會出入，這個人跟女兒不一樣，看上去優雅姿態又低，總是很歉疚地對我們點頭致意。我忍不住想像，可能多虧了這個人放下本應安詳的晩年來到隔壁這個家大展身手，這單親家庭才免於崩潰，這麼一想忍不住又開始同情她，也客氣地回禮。如果說那位母親散發出最大的情緒是「憤怒」，那這個人身上的應該是「悲哀」，孫女則是「心死」吧。兩個男孩子的心情我還捉摸不到。兩個人都跟姊姊一樣長得很可愛，不過看來都沒怎麼受過管教，我看過他們在狹小的電梯裡暴走、互吐口水。看到地板上都是冒著泡的粘膩口水，真的很想痛罵他們兩句，但是面對眼前一邊發出刺耳叫聲一邊胡鬧的身影，頓時不知該拿他們怎麼辦才好，只好嘆著氣改爬樓梯上樓。我其實不討厭小孩，但是試著想像每天跟兩隻這種野獸一起關在家裡的人生，那母親之所以天天板著臉好像也情有可原了。齋藤說，少女和兩個男孩說不定是不同父親，但我們當然無從確認。

　　一到週末他們家偶爾會有男人出入，可能是母親的交往對象吧。打扮有點講究，留著鬍渣四十多歲的男人，我不喜歡他都一把年紀了還把頭髮染成髒髒的咖啡色，不喜歡他誇張眼鏡後面那像一條線般細細的眼睛，不喜歡在走廊上擦身而過時，他彷彿匆匆從胸前口袋掏出來貼在臉上一樣的微笑。不過最不喜歡的是那個男人一來，孩子們就要被趕出家裡好幾個小時。一開始在圖書館看到他們三個人似乎就是這種日子，在那之後，週末時我們好幾次看過那些姐弟在附近無所事事地亂晃。一定是母親叫他們去外面打發時間，但這也是母親察覺到男人的想法才會這麼說，真想用白色油漆把停在我們大樓的客用停車場裡，那輛男人的黑色凌志塗得跟熊貓一樣。

　　但更叫我在意的是那個少女。一旦把她的樣子跟桂子重疊，就覺得好像連那孩子都身患嚴重的宿疾，叫人不由得擔心。我看過她一個人在附近超市買東西，她總是低著頭，我想像起一個不得不走在青春後巷的女國中生，用死氣沉沉的目光吃著無味晩餐的光景。腦中可以描繪出少女在母親橫眉倒豎大聲怒吼、弟弟們失控不聽話、被男人趕出家門時，她從每一個時刻找出空隙終於得以喘息的身影。但是儘管如此，她還是很講禮貌地在電梯裡等候一個陌生女人取郵件，我無法按捺自己的同情。要是她能有個好朋友就好了，但是也從沒看過她跟年齡相仿的孩子在一起。長大成人後變得孤獨的人多得是，可在她那個年齡背負的孤獨，一定像是被推落到一個名為世界的冰冷水井深處般，十分難受。

　　想著想著，我腦中出現一個荒唐的想像。擦身而過時我抓住少女的手，對她說。

　　「把一切都賣了，離開這裡吧。」

　　我拖著啞然的少女先到美容院去，剪掉那片像門簾一樣的惱人瀏海，告訴她其實世界比她以為的更明亮。接著拉她去服飾店，讓她換上一身五彩斑斕、光是穿上就覺得頭暈目眩的衣服。第三站去遊樂園，一個一個挑戰看起來嚇人的遊樂設施，讓她在這裡用完一輩子的尖叫聲。第四站走進豪華高級餐廳，不看價錢點上滿桌子的菜，花半天時間吃掉。之後要幹什麼還沒想到。可能會跟她聊起桂子。聊聊什麼都辦得到，但終究什麼都辦不到的桂子。不然就跟她聊聊那顆不可思議的石頭吧。我滿腦子做著這些天真無憂的想像。
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　　連假回老家時，我終於把月景石從書桌抽屜裡拿出來。外婆給的藍染手巾包裹著一個裝了彈珠、磁鐵等小東西的馬口鐵盒。打開手巾時我想到上一次打開可能是二十多年前，有種隔著鑰匙孔窺探過去的感覺，隱隱覺得亢奮。拿出來放在手上，感覺比記憶中更小更輕，但有種新鮮感。

　　漂浮在星空的藍白色地球，聳立在下方的巨樹……這樣的風景並非出自人手，而是自然浮在石頭表面，雖然不是什麼了不起的大事，卻也是一種奇跡。這正是所謂「世界上擁有這顆石頭的只有我一個人」吧。想到這裡，我突然覺得奇怪。樹的樣子好像有點奇怪。樹葉本來就這麼單薄嗎？記得應該更繁盛茂密不是嗎？眼前月景石上的樹就像冬天枯萎的樹一樣，只有泛白樹枝在蒼涼天空中延伸。那些樹枝像毛細血管一樣糾結交錯，散發出一種詭異的氣息。

　　我記得以前不是這個樣子，於是請母親打開電腦，找出以前她寄來的那張有桂子入鏡的照片。看著小時候自己手裡緊握的石頭，果然長得不太一樣。星空和地球的樣子一樣，只有樹枝長得不一樣。可是母親卻潑了我一盆冷水，說應該是因為光線的關係看起來才不一樣，我又問了嘴巴向來不饒人的弟弟，他只是故意取笑我：「喔？那要賣多少錢好呢？」父親因為老花眼，看細小的東西很吃力，只是稍微看了一眼便無言地偏著頭。冷靜想想這其實不太可能，正因為如此，我雖然很想獲得別人的共鳴，又怕太過堅持會被視為三十多歲還結不了婚的女人在逞意氣，無奈之下只好將石頭放進包包裡。

　　回程的電車上我開始猜想齋藤會有的各種反應。可是回家給他看了石頭跟照片後，他對圖案的變化並沒有我所期待的反應。他拿出放大鏡對照了兩者，但只是說了些聽來頭頭是道的意見：「那些看起來像葉子一樣的白色部分可能脫落了吧。下次妳回老家時再看看箱子裡，說不定會發現掉落的石英碎片之類的……」他看起來沒什麼興致，可以明顯看出來其實他內心可能跟母親一樣，覺得照片上的圖案是因為光線照射才顯得不同。「可是你看這顆石頭。就算有東西剝落，會變成這樣嗎？只留下樹枝一樣的線條耶……」我試著追問，但齋藤畢竟沒親眼看過原本的枝葉，他只是笑著安撫我，嗯嗯，也對也對。那表情好像在說，沒想到我這個女人也有這麼孩子氣的一面，真是有趣。這又讓我很不舒服。我很有把握事實絕對不是他說的那樣，再說雖然不太清楚，也確實有照片能證明。除此之外到底還要我拿什麼出來？我並不覺得別人會立刻相信我的說法，可是沒有一個人站在我這邊，讓我很沒面子。而且當時我已經在齋藤身上聞過好幾次茉莉花香，腦中正醞釀著對他的猜疑，我忍不住要想，這欠缺熱情的回答方式，或許也跟他對我熱情的減退有關。

　　我的不滿大概清楚地表露在臉上，齋藤說既然我這麼堅持，那不如用數位相機拍下月景石的特寫，半年後再來比較。如果上面枝葉的狀況真的隨著季節改變，到了春天應該會一叢一叢冒出鮮綠嫩葉。我並沒有說枝葉會隨季節改變，但如果這樣可以堵得齋藤啞口無言那也不錯，於是我們一起拍下照片。

　　


　　決定同居時我們就說好，我跟齋藤不睡在同一個房間。可能因為獨居時間久了，我沒辦法跟別人在同一張床上睡覺。即便喜歡齋藤的體味，但我就是沒辦法聽著別人的呼吸聲入睡。再說齋藤喜歡床、我喜歡在地板上鋪床墊睡。不過做愛的時候我們會在齋藤的床上。這件事沒有討論過，自然而然就變成這樣。可能是因為他知道我對味道很敏感，怕我不想讓男人的汗水什麼的沾溼床墊，才有了現在這個模式。

　　一起拍月景石照片那天晚上，齋藤也把我拉到床上去。現在街頭巷尾經常會用所謂的「草食系」這種說法，可是齋藤的情慾年過四十依然高漲，說得好聽是細緻，說得難聽是固執。頻率高，時間又長。男人這種對肉體的熱情，跟他們對女人在精神上的熱情究竟有多少關聯性？想在床上取悅女人的心情，跟床以外的愛有多少關聯？直到這個歲數我還是不知道。即使一個男人擁有像米開朗基羅的大衛像那種神聖肉體，一想到要被討厭的人擁在懷裡我還是覺得全身發毛。可是我聽說男人只要面對美女，即使對方個性爛透了，他們一樣做得下去。看到沉迷在情事中的齋藤，感覺白天抱著茉莉花香的女人、晚上抱著我，對他來說可能不是難事。記得齋藤曾經跟我解釋過柯立芝效應這個名詞，他說因為這種效應，公雞只要面對不同的母雞就會恢復慾望，不斷不斷地交配下去。齋藤是不是想告訴我，他身體裡就住著一隻公雞呢？說不定就像這個世界有日夜一樣，齋藤也需要工作和性愛這交替的兩輪。所以如果沒有能讓他接受的理由就拒絕同床，齋藤應該很快就會離開我身邊吧。帶著失去半個世界的憤怒與失望……。

　　完事之後我們總是筋疲力盡，好一會兒起不來。可能是為了顯示自己跟那些一結束就忙著點菸或玩手機的人不一樣，齋藤總是會緊緊從後面抱著我，稍微休息片刻。齋藤溫熱的氣息不斷在我頸邊來來去去，除非我想睡，否則這感觸也還不錯。突然，齋藤用睏倦的聲音在我頸邊輕聲說。

　　「要不要把剛剛的石頭放在枕頭下睡覺？」

　　我閉著眼睛：「啊？」想起給他看桂子照片時，曾經說過這件事。

　　「不是可以做上月球的夢嗎？」

　　「但是我還沒夢到過。」

　　「樹不一樣了不是嗎？說不定今天晚上可以夢到啊……」

　　齋藤應該是想表現自己並沒有因為月景石的事取笑我。或是覺得一個誤以為樹變得跟以前不一樣的女人，也不算什麼嚴重缺陷。

　　「可能吧……」回答完後我忽然想起，剛剛拍照時月景石好像不怎麼涼。桂子過世後外婆給了我這塊石頭作為紀念，我到現在還記得，當時年紀還小的自己，覺得石頭變得異常冰冷，似乎連石頭也跟著人一起死了。

　　「可是……」我說：「聽說會做惡夢，非常可怕的惡夢……。」

　　


　　睡前我從自己房間的櫥櫃裡取出月景石，再次碰觸它。果然並不冰冷。看看溫度計，室溫十六度。正常情況下應該會冰冰涼涼的，可是這石頭握起來卻有種接近人類肌膚的溫熱，叫人有點發毛。如果是愛說道理的齋藤，會怎麼解釋這個現象呢？我一邊想，一邊將石頭放到枕下。這是我自小學以來第一次嘗試。到頭來，這跟放喜歡的人的照片，希望對方能入夢大概是一樣的意思，屬於一種自我暗示。意念愈強，愈有可能把夢拉近。以前這麼做的時候說不定也夢見過月世界，不過自己只記得起床前的夢，到早上就忘記了。

　　但是快三十歲後，不再像以前那樣好睡。一關燈，平時擔心的事或者心裡的舊傷痕一不小心就會在腦中冒出來，在荒蕪的泥濘中不斷掙扎。偶爾會像老人家一樣半夜突然醒來，在寂靜世界底處因為孤獨的重量輾轉反側，迎接清晨的到來。也不知從什麼時候開始，我習慣用小音量播放音樂陪伴自己就寢。聽著寧靜的音樂，就不太會被自己容易往深處挖掘的想法掌控。那天晚上跟平時一樣，我先播了阿福．佩爾特的《致愛琳娜》後鑽進棉被裡。小提琴悄悄依偎上安靜的鋼琴分解和弦。

　　月景石的溫熱好像隔著枕頭傳了過來。腦中出現一種病態的想法，說不定這是桂子的溫度，我試圖回想阿姨的身影，但鄰家少女卻會帶著頑固的表情闖入，最後兩張臉消融在一起，分不清誰是誰。合而為一的兩人異口同聲對我說。

　　「小澄，別這麼做，妳會做很可怕的惡夢……。」

　　為什麼要這麼做呢？或許我只是想告訴齋藤自己真的做了夢。想告訴他我看到聳立在地球下的大樹。想讓他承認這不是顆單純的石頭。茉莉花香的女人再次掠過我腦中，我拚命想壓下這個畫面。再想下去就睡不著了，我強迫自己將意識沉浸到音樂中。

　　這鋼琴跟小提琴一定是已經相伴好幾十萬年的夫婦。他們坐在山丘上的長凳輕輕牽著彼此的手，一起俯瞰著其他人都死絕，無一倖存的世界。兩人之間無需話語。過去所有東西被賦予的意義，也隨著這個世界一起漸漸滅亡。只剩下互相緊握的老邁雙手。只剩下兩人的溫度。在人類這個故事的終幕，假如除了寂靜以外還有其他角色，那麼一定會是這樣的音樂吧。
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　　半夢半醒間，首先感覺到的是不停的搖晃。我閉著眼睛心想，齋藤到底要開到哪裡去？車子好像開在沒有鋪設柏油的石子路上，搖晃得很厲害，車體到處發出尖銳的傾軋聲，一頓一頓撞擊著屁股和背。再來感受到的是叫人忍不住皺起鼻子的撲天臭氣。偏僻公共廁所裡混雜了大小便的惡臭，這又讓我想起那個茉莉花香的女人，心生不悅，這就是他曾經讓那女人上過這輛車的證據，終於抓到你的狐狸尾巴了。我忿忿這麼想。

　　可是我在朦朧睡意間浮沉，完全搞錯了狀況。齋藤並不在我身邊，而且我也並不是在車子前座不小心睡著。微微睜開眼，人還在黑暗狹小的房間裡。不、不對，我在內心裡搖著頭。這不是我房間。這是表月聯邦護送被抓到的抱石族專用卡車的車內。車子將開往中央共和國的首都夏霍爾，已經行駛了好幾天。

　　黑暗期的月世界裡，蒼白的地球光線從駕駛座的小窗微弱地照進來，隱約浮現出黑暗裡或靠牆、或蜷縮在地板上等，各自以不同姿勢入眠的十來個抱石族人影。我也是其中一個，抱著空空的肚子靠在牆邊，坐在硬地板上。後方角落傳來惱人的刷刷水聲，好像有個帶蓋的水桶，只有那附近空出一塊地方，看來那就是惡臭的來源了吧。那不是一般的水桶，是囚犯專用的便器。

　　下腹部附近有種溫暖的觸感。有個個子比我小的人正把頭放在我身上睡覺。那顆小小的頭上，頭髮到處都是髒汙或糾結，一看就知道已經好幾天沒洗了。右耳上的分邊線附近有黑色的髒汙，看來是乾掉的血跡。可能是被聯邦士兵逮捕時激烈掙扎過吧？放在我大腿上的手上也沾了不知道是土還是血的東西，可以看出應該是歷經了一番波折，最後才被丟到車上來。她究竟是誰？我睜開惺忪睡眼偏頭望去，一個膚色異常雪白的少女薄薄的胸板正上下起伏著，耗盡所有力氣般發出粗聲呼吸。啊，是她，但我叫不出名字。我確實看過這張臉，但怎麼也想不起彼此之間什麼時候有這麼深的交情，讓她如此安心地躺在我身上。我完全想不起來中間經過了什麼過程，讓我們兩人變成現在這種親暱的姿勢。不過我的手依然憐惜地環抱著她瘦骨嶙峋的肩頭，心裡也有股「當然要保護這孩子」的堅定情緒。

　　右邊突然聽到一個嘶啞的女人聲音。

　　「再怎麼同情，也不要放太多感情在那個孩子身上啦。妳得有心理準備，到了那邊之後就會被分開。像妳這樣，分開的時候只是讓彼此都難過而已。而且妳應該知道，現在不是關心外人的時候吧？我們連自己之後會怎麼樣都不知道不是嗎？」

　　一個看起來六十多歲瘦骨嶙峋的女人撐起身體對我說。她那張疲累的臉上刻畫著縱橫無盡的深刻皺紋，但眼神相當有力，說起話來既溫柔又堅強。一時想不起對方的名字，讓我有點緊張，啊，對了，這是同樣住在馬吉洛村的西洽燕瑪啊。想起來的同時我暗暗安心撫胸。可能真的睡得很沉，還沒有脫離夢境，總覺得自己還沒有在這嚴酷的現實中真正扎根。一股昏昏沉沉睡了好幾十年般的懶怠還包圍著自己的意識，不管思考什麼都覺得又沉又重。

　　不過剛剛為什麼會覺得我坐在一個叫齊藤的男人車上呢？齊藤，這名字聽起來真是奇怪。我腦袋裡到底是從哪個抽屜找出這種奇怪名字的？一定是剛剛快睡醒時夢到的那個男人吧，但是現在已經想不起他的長相了。應該是個有著強壯手臂的男人吧？肌膚好像還記得被他抱在懷裡的感觸。

　　先不管這個，剛剛西洽燕瑪說這孩子是「外人」。外人嗎？我環視車內一圈，終於慢慢從昏沉的睡意中清醒，其他抱石族的名字也漸漸浮出。傑魯托尼姆、塞斯巴哈瑪、薩維愛達克……這些都是被聯邦士兵從馬吉洛村或者臨近地區抓來的抱石族，我也都多少認識。但這孩子不一樣。沒錯。我一點一點想起來了。我們被抓之後，這孩子不知在什麼地方也被抓來，大概是被槍托之類的東西重擊過頭部，被丟上這輛護送車時是沒有意識的狀態。坐在旁邊的我覺得她這樣躺在地上應該很不舒服，就讓她躺在我身上。

　　「可是西洽燕瑪。妳摸摸看這孩子的胸口……」我說：「她跟我們一樣是抱石族。如果一樣是抱著石頭的女人，那也不能算是外人吧？而且這孩子抱的石頭還挺大的……」

　　西洽燕瑪的手伸向少女胸口，摸向她埋在皮膚的魄石。

　　「真的呢。以一個外人來說，這塊石頭還真大。這孩子到底是哪裡跑出來的抱石族？有這麼大的石頭，我這個西洽燕瑪竟然不知道，這表示她應該是從很遠的地方逃過來的。而且這孩子看上去頂多也就十四、五歲。之後石頭應該還會變大吧？不過橙湘朵爾米，妳的石頭也已經很大了。我已經活了六十年，村子裡沒有人像妳一樣有這麼像樣的石頭。」

　　「但我的石頭只是大，一點用處都沒有。不能像妳一樣用石頭的力量幫人治病，也不能像傑魯托尼姆一樣照亮黑暗，或者像塞斯巴哈瑪一樣呼喚小鳥。」

　　「妳的石頭只是還在沉睡而已……人家都說，愈有力量的石頭會睡得愈久。」

　　「就算是這樣，也睡得太久了吧？」我半是自嘲地這麼說：「繼續這樣下去，我可能等不到石頭甦醒就─」

　　「別再說下去了，橙湘朵爾米。」她厲聲制止我：「不會有事的，如果聯邦那些人只是想要我們的魄石，有必要把我們丟上卡車帶走嗎？如果他們想要魄石，大可一抓到我們就當場殺掉從胸口挖出石頭不是嗎？所以妳放心。他們不會殺掉我們的。不管花多少年，大家一定能活著回到村裡。等到這些風波平息，一切都可以恢復原狀。」

　　「可是大月桂樹呢？現在落葉病已經很嚴重了，他們說可能不久之後就會枯死……」

　　「管他呢！大月桂樹要枯要倒都不是我們害的。更別說跟我們的石頭更是一點關係都沒有。聯邦那些人一直生活在大月桂樹下、享受大月桂樹的恩惠，特別是夏霍爾那些人。如果說大月桂樹真的快死了，那也是因為他平時行不正坐不端。人家說驕者必敗啊。」

　　「可是那顆大月桂樹如果枯了，月亮的空氣就會變得稀薄。到時候不只聯邦那些人，連住在裏月亮的我們都無法倖免。現在就已經有人覺得空氣好像變得比以前稀薄，我今天也覺得呼吸開始有點困難……」

　　「妳這個人真的很愛操心耶。回到裏月亮後我們就有我們自己的森林。就算空氣稀薄一點也死不了人的。」

　　「可是聯邦那些人說，大月桂樹一死月亮的引力就會變弱，所有空氣都會散發到太空中。月亮又會跟以前一樣，變回灰色的沙漠……」

　　「哈哈！大月桂樹製造引力？妳這孩子還真傻……不要聽信那些傢伙編出來的故事。不管長得再大，大月桂樹畢竟只是一棵樹。一棵長在月亮表面的樹有可能製造出引力嗎？再說了，就算有萬分之一、億分之一的機會，大月桂樹會跟這個世界一起毀滅，那我們又能做什麼呢？頂多只是為了不讓生命的最後過得太不堪，做好心理準備而已。」

　　「可是聽說我們的石頭可以治好大月桂樹……。」

　　「如果是真的，那早就應該治好了。這種事都已經持續十年，他們帶走了多少抱石族？五千人？一萬人？兩萬人？沒有人知道。別跟我說什麼數量還不夠，我可不相信。」

　　「現在外面都在瘋傳，神樹聖教的神官長梅霍洛沙說，真正需要的只有一顆特別的石頭，叫做樹言之石……。」

　　「世風日下，什麼樣的謠言都有可能出現，不是嗎？不過拜託妳別在我面前提起那個人的名字，我耳朵會爛掉的。一切的元凶根本就是那個瘋狂的詐欺師。樹神託夢給他？開什麼玩笑。那傢伙只是在做自己的春秋大夢而已。他知道自己只是騙人的假貨，所以真正擁有力量的我們這些抱石族一直是他的眼中釘。就在這種時候他們的命脈大月桂樹變得衰弱，他就動起把責任甩到我們身上的腦筋。我們的石頭奪走大月桂樹的力量？要我們歸還奪走的力量？哼，光想我都覺得火大。如果有一天見到他，我一定要撲上去咬斷他喉嚨。雖然沒親眼看過，但如果看到樹下有個看起來跩個二五八萬、全身金光的胖老頭，一定就是他了。」

　　「可是如果那個神官長說得是真的……」

　　「妳是不是想。說不定自己的石頭就是那顆獨一無二的特別石頭？所以自己的石頭要到大月桂樹旁才會甦醒？我提醒過妳很多次了，不要把他們的話都當真。真正的事實只會靜靜藏在人的心中。每個人都七嘴八舌各說各的，那些最好都當成胡說八道。比起那些事……。」

　　西洽燕瑪的視線突然垂下。「橙湘朵爾米，這孩子早就已經醒了。對吧？」

　　腳邊可以感覺到少女的呼吸乍然停止，就好像承認了西洽燕瑪的這句話。西洽燕瑪伸手抓住少女的下巴，用力往上一拉。

　　「裝睡這種行為我可不怎麼欣賞。妳在盤算什麼？」

　　少女的睫毛慢慢往上揚。黑眼珠佔了大部分比例的、那對小動物般的眼睛，在黑暗中微微顫動，發著溼潤的光。頭上流出的血和附著的土，弄髒了她雪白的額頭和臉頰，但還是看得出她端整漂亮的五官。不過她的美並不是男人喜歡的那種豔麗，而是一種堅硬小巧的美，彷彿無處可去般整個人蜷縮起來。

　　「她只是害怕而已。」我說：「畢竟這裡沒有半個她認識的人……。」

　　少女害怕地起身環視護送車內，就像在窺視地獄一樣。押送十一個抱石族的這間貨箱，先由較低的鐵板包圍起來，上面豎起馬蹄型鐵柵，外面再包覆深綠色的車幌。後方有一扇鐵柵小門，門閂上掛著約莫拳頭大小的鎖，消磨著囚犯的意志。

　　「我想妳也看出來了，這是聯邦軍的護送車。」西洽燕瑪說：「妳被抓了，我們也一樣。但先不管這個，妳已經聽到我們的名字了吧？接下來輪到妳報上名字了。」

　　少女的視線忐忑游移，好幾次都欲言又止。該不會不能說話吧？還是智力有問題？正當我這樣懷疑時，她終於說了話。但聲音相當嘶啞。

　　「悠雅⋯⋯努伊……」這幾個聽起來像名字的發音，像是她相隔百年才終於說出的話語。「我的名字⋯⋯應該叫⋯⋯悠雅努伊……」

　　「應該？」西洽燕瑪傻眼地挑著一邊眉毛：「這名字真奇怪。悠雅努伊？如果是假名也該想個好聽一點的吧。那妳是從哪裡來的？」

　　少女又安靜了下來。她看看我的臉，看看西洽燕瑪，然後又看看我。接著她好像死了心一樣，看著地面搖搖頭，用小聲到幾乎聽不見的聲音說。

　　「不知道……我是從哪裡來的？⋯⋯我想不起來，只想得起自己的名字。就連名字也……可能也不是我的……。」

　　「如果說是演戲，那妳演技還不錯嘛。」西洽燕瑪的眼神充滿了懷疑。

　　我指著少女的頭部說。

　　「妳看，她被打到頭了，頭髮上都是血⋯⋯聽說霍爾斯佛之前從路袞德懸崖掉下去撞到頭的時候，村人的名字一個都想不起來。她一定也是同樣的症狀。」

　　「誰知道呢？我又看不見別人腦袋瓜裡在想什麼。」西洽燕瑪挖苦地歪著頭說：「就算妳真的忘了自己從哪裡來吧，那有沒有其他還記得的事？」

　　少女的嘴唇微微顫抖，現在還是一副六神無主的樣子，回答的樣子像是一個一個把散落的話語撿起來。

　　「就好像，一直到剛剛為止，做了一場很長的夢……我一直生活在另一個地方，跟這裡不一樣、完全不同的地方。好像做了一場這樣的夢。」

　　我聽了一驚。雖然那感覺已經淡了許多，可不久前我也覺得自己做了一場很長的夢，剛有一隻腳踩到地上。該不會做的是同一場夢吧？這個荒唐的想法冒出來，我忍不住仔細盯著這少女的臉。

　　「這次把夢搬出來了嗎？真是服了妳。」西洽燕瑪哼笑了一聲：「但只有一件事可以確定，妳胸前抱著石頭。也就是說妳誕生在裏月亮。妳那顆大石頭有什麼力量？連這也忘了嗎？」

　　少女訝異地皺起眉，將手放在自己胸前。隔著衣服她小心翼翼觸摸著魄石，用手指描繪出輪廓。她倒吸一口氣，先看看胸前再伸出手，直接碰觸自己魄石隆起的部位。她愕然地低聲說。

　　「這、這是什麼⋯⋯這裡是什麼……石頭？為什麼？」

　　西洽燕瑪偏頭看看我，眼神就像在指責是我把少女拉上護送車的。

　　「這孩子是怎麼回事……？她真的是抱石族嗎？」

　　這問題我才想問呢。就算頭部遭到重擊，會連這麼久遠的記憶都消失嗎？不過話說回來，一個不是抱石族的人也不可能在一夜之間獲得魄石。眼前少女不知所措的樣子看來是那麼不安又真實，叫人忍不住想緊緊抱著她。我們也不知道接下來有什麼命運在等待，不過這孩子的未來似乎會更加坎坷。她脆弱得好像全身長滿腫包，碰到任何地方都會痛到呻吟一樣。我把手放在少女肩上，告訴她。

　　「悠雅努伊，這不是什麼奇怪的事喔。我們抱石族每個人一生下來胸前都有這樣的魄石……妳看，我胸前也有，妳摸摸看。對吧？」

　　少女害怕地伸出手，隔著衣服觸摸了我的魄石後輕輕點頭，但看起來還不像完全接受的樣子。看這樣子，她顯然不知道自己為什麼會坐上聯邦的護送車。

　　這時，躺在西洽燕瑪對面的人影突然一個翻身起來。那是個駝背的小個子老男人，突出的顴骨下方長了很多灰色茂密的鬍鬚，佈滿皺紋的眼角有種隨時會笑出來的滑稽感。

　　「亞夫涅夫魯涅，醒了啊。」西洽燕瑪說。

　　「你們在旁邊嘰嘰喳喳說個不停，叫人怎麼睡。」老人回話：「不過話說回來，以前我聽說過有個抱石族，擁有一種十分有趣的力量。那個人住在塞吉姆地方的某個村子裡，能在夢中穿梭在月世界跟另一個世界之間不斷來來去去。」

　　「聽到了嗎？橙湘朵爾米。剛好有機會從蠢蛋口中聽到這些蠢話，運氣真不錯呢。」西洽燕瑪故意這麼挖苦他：「亞夫涅夫魯涅，你可能覺得這聽起來很稀奇，但夢境本來就是這麼一回事。」

　　「先聽我把話說完嘛。剛剛說的那個人是個年輕男人，有一天他腦子好像突然出問題，開始說自己住在一個跟這裡完全不一樣的世界裡。直到現在還能在夢裡前往那個世界……大家都不相信他這些話，一直出言譏諷他，於是他誇口說，那下次我把在那個夢的世界裡長得很美的老婆帶過來。結果天一亮，一個大家從沒見過的漂亮女孩抱著石頭，一臉呆滯搖搖晃晃地走進村裡。這時村裡的男人個個興奮起來，圍在她身邊問她哪裡來、來幹什麼的，可是女孩只是不斷地說，不知道、不記得了……這時那個做夢的男人出現，一看到女孩就開心到差點跳起來，他得意地告訴全村：『你們看！這就是我老婆。我把她從那邊帶來了！從夢的世界帶來了！』」

　　「怎麼……這是該笑的地方嗎？」

　　「別鬧了。這可不是笑話。村裡的人一開始也哈哈大笑，可是後來沒人笑得出來。因為連那個女孩也說，她覺得自己住在另一個世界，跟那個男人結婚了……那對夫婦之後也感情和睦地生活在村子裡，經過幾十年，年紀比較大的先生先死了，老婆從先生胸口取出魄石，發現竟然是一塊很大的風景石。我年輕時親眼看過那塊風景石安置在村裡納石堂最後方。風景石的正中間立著一棵像大月桂樹的樹，上面浮著一顆像地球一樣圓圓的藍色星球，描繪的風景就像一幅畫。不管在那之前還是之後，我都沒有看過那樣的風景石。」

　　「風景石啊……我確實聽過擁有風景石的抱石族有一天突然開始做奇怪的夢。不過那個太太也跟這孩子一樣，不知道自己是抱石族嗎？」

　　「都已經是一百年前的事，詳情我也不清楚，但我想應該是吧。」

　　「還真是不清不楚呢。但就算退一百步，假如真的如你所說的好了，那首先得先有一個擁有風景石的抱石族才行對吧，從另一個世界把這孩子帶來的抱石族……」

　　亞夫涅夫魯涅忽然用一種有點滑稽的動作指向我的胸口。

　　「不就在這裡嗎……我一直覺得橙湘朵爾米的魄石應該是風景石。因為風景石的甦醒比較晚。橙湘朵爾米，怎麼樣？最近有沒有做過什麼奇怪的夢？」

　　「少開我玩笑了啦。」我笑著回話，但自己也覺得笑得有點僵硬。一想到我剛剛做的夢確實如他所說，就不禁面色蒼白。我經常會聽見關於風景石的傳說，魄石甦醒得比較晚的抱石族偶爾也會這樣被取笑，可是現在的狀況卻讓人笑不太出來，我忍不住看向少女的眼睛。少女還沒跟上我們說的內容，她的表情就像一隻正在聽自己待會要怎麼被料理的雞一樣，混雜著怯懦和困惑。

　　西洽燕瑪也咧著嘴笑，故意用促狹的眼神瞥著這裡：「橙湘朵爾米抱的是風景石嗎？如果要確認，只能活生生剖開胸口了。真不巧我現在身上沒有刀，那你呢，亞夫涅夫魯涅你有嗎……？」

　　「喔，我找找看喔。」亞夫涅夫魯涅也故意裝模作樣地在懷裡翻找：「平常這附近應該會放著一兩把菜刀才對啊……。」

　　我漸漸覺得眼前這一幕實在太可笑，哼笑著對他們說。

　　「假如真的找到菜刀，不管是胸口還是肚子都歡迎你們剖開，大家愛怎麼料理我都隨便你們。」

　　可是少女似乎沒聽懂這些低級的玩笑話，她本來就很僵硬的表情又更加僵硬，乾嚥著口水偷偷觀察我們臉色。西洽燕瑪也發現了她的反應，面對少女聳聳肩說。

　　「開玩笑的啦。怎麼可能真的動手。而且我們這些人身上根本連一根針都沒有。那些人把我們的東西都拿走了……妳叫悠雅努伊是嗎？其實我比較好奇的是，妳會不會曾經被帶到聯邦去、然後又從那裡逃出來。所以妳說不定知道接下來等待著我們的是什麼樣的命運。畢竟過去被他們帶走的抱石族，沒有一個能再次回到裏月亮來。假如妳真的去過，就可以從妳身上聽到重要的消息了，不過看這樣子，我想妳應該是真的不知道吧。」

　　少女低著頭，虛弱地搖搖頭。

　　「看來搞不好真的是風景石呢。」亞夫涅夫魯涅苦笑著。

　　「算了吧……。」西洽燕瑪嘆了一口氣，像是說話說累了：「預先知道之後會降臨的災難也不見得比較好。好了，我要睡了。到夏霍爾應該還有不短的路程。橙湘朵爾米，妳最好也休息一下。能休息的時後不休息，遇到什麼萬一可就沒體力了。」

　　西洽燕瑪背過身躺下，隔著她的亞夫涅夫魯涅也跟剛剛一樣，枕著自己的手繼續睡。停止交談後，耳裡只聽到關著我們的柵欄發出的刺耳摩擦聲。不知不覺中嗅覺已經遲鈍，剛剛醒來時的那股惡臭，現在已經漸漸無感了。

　　我靠在貨箱的鐵皮上，少女神色不安地在尋找自己該去哪裡，我用動作示意她到我左邊來。少女無言地將她的背塞進縫隙中，讓細瘦身體緊貼著我。貨箱很狹窄，我們不得不靠得很緊，不過傳過來的溫度好像是少女對我敞開心扉的證明。

　　我試著想像，如果我是她。在護送車中裡忽然醒來，聞到強烈的臭味，身邊都是陌生的囚犯。怎麼也想不起為什麼自己會在這裡，不知道接下來會被帶到哪裡，又為什麼會被帶走。過去是一片黑暗，未來也是一片黑暗。眼前擁有的，只有無路可逃的現在這個瞬間。在柵欄裡固然可怕，可是被放出柵欄時更加可怕。身處於逼人的幽冥中，只有微如星點的意識驟然睜開眼，對一切感到驚懼。什麼也不想思考，但也不能什麼都不想。哪怕只有一根稻草，也想牢牢抓住。我或許就是那根稻草。但是我可能連稻草都算不上。不管之後發生什麼，我一定無法保護這孩子。連我自己也自身難保……。

　　真的是我把這孩子帶到這個可怕的世界來的嗎？太荒唐了。一定又是亞夫涅夫魯涅在吹牛說胡話。可是都長到三十二歲了，我現在忍不住覺得，說不定我胸口的魄石真的是風景石。聽說許多帶著風景石而生的抱石族，終其一生都沒發現任何力量。

　　這麼一來，剛剛那場夢就很讓人在意了。雖然我幾乎記不起夢境的內容，就好像在一場幾乎跟人生一樣長的夢裡，被任意擺佈，現在內心深處還殘留著一種打從骨子裡發出的疲累。那個叫齊藤的，究竟是個什麼樣的男人？齊藤是我的什麼人？齊藤強力的手撫過我的身體，指尖用力在我肌膚上按出滑順的凹陷。腦中似乎掠過男人粗喘的聲音。我喜歡這張臉……我喜歡這個胸……我喜歡這張肚子……這個舌頭……。

　　可是下一個瞬間，有人緊緊揪住我的左袖，將我喚回現實。少女微微顫抖，緊抓住我的左手。她害怕的氣息傳到我的胸口。我用右手抱著少女的頭，輕聲對她說。

　　「不要緊，我們一定會得救的⋯⋯一定不會有什麼可怕的事發生……。」

　　


　　　　五

　　


　　誰說一定會得救，我說了謊，原來在這個世界的角落裡，有這麼多悲哀的謊言就這樣不為人知地消失。我揪心地這麼想，慢慢睜開眼睛。在夢境與現實之間迷迷糊糊徘徊了好一陣子，某個瞬間我突然在黑暗中猛一睜眼。這是哪裡？這問題衝進腦中。好像是護送車裡，又很像是自己三Ｏ三號裡的寢室，感覺下一個瞬間根據翻身的狀態不同，會決定自己在哪個世界睜開眼睛。

　　身體躺在柔軟床墊上，頭上是掛著米色窗簾的窗戶。地面沒有在搖晃，也沒有車體吱嘎作響的聲音。周圍沒有人，我懷裡也沒有抱著少女。但也不知怎麼回事，感覺鼻腔裡隱約有種叫人很不舒服的糞便臭味。

　　因為太過放心，我忍不住仰望著黑暗的天花板，頻頻嘆息。原來是夢啊。不過還真是場清晰的夢呢。如果一不小心閉上眼，好像再睜開眼又會回到護送車裡。為什麼會做這種好像緊貼在皮膚上一樣、清晰真實的夢呢？正覺得奇怪，我猛然撐起身體，丟開枕頭。下面放著月景石。白色痕跡刻畫出只有樹枝的枯槁大樹。原來是這個啊。我害怕地將手放在胸口，那裡已經沒有魄石隆起的痕跡。我再次拿起月景石。如同預期中的溫熱，讓我覺得更加詭異。夢中大概跟這差不多大的硬物，帶著跟這差不多的溫度，埋在我胸骨上方。用手指按下時那種像膝蓋骨一樣會在肌膚下方滑動的感觸，現在還清晰留在胸口。

　　真的是因為這塊石頭嗎？這個驚人想法一直迴盪在我腦中揮之不去。我一直不以為意，覺得就算夢到月世界，一定也只是出於自我暗示的作用，但就算真是這樣，我也沒有勇氣再次把月景石放到枕頭下入睡。假如在那之後惡夢沒有落幕，我可能會以某種形式死在夢中吧？跟那個叫悠雅努伊的少女一起。

　　我不知道西洽燕瑪和亞夫涅夫魯涅的樣貌，是根據記憶中哪些材料所塑造出來的，但悠雅努伊的答案很清楚。是隔壁的少女。不管個子、容貌，還有只聽過幾次的聲音都一模一樣。那名字呢？如果說橙湘朵爾米這個愚蠢的角色名是從澄香發展出來的，悠雅努伊應該來自「悠雅」，但其實我並不知道少女的名字。萬一有一天確認她真的叫悠雅，那麼剛剛那個夢就更加不可思議了。但我總不能說因為做夢夢見了人家，所以冒昧去問她的名字……。

　　點亮燈，看看時間，凌晨四點七分。我經常在這個時段醒來，感覺還可以睡個兩輪。聽說人一個晩上會做好幾個夢，每一個大概只有短短幾分鐘。如果說剛剛那場夢真的是只有幾分鐘的短短一幕，那麼人類說不定真的有可能在一夜夢境中度過相當於一生的漫長時間。

　　再次用手巾包起月景石，放回櫥櫃的抽屜裡。二十多年來都丟在老家書桌裡看也沒看過，現在卻有種偷偷拿著炸彈的感覺。昨晩齋藤說要不要放到枕頭下看看，如果他是認真的，早餐時說不定會半開玩笑地問我結果。這下我也不用猶豫該怎麼回答，我實在不想把剛剛的夢境老老實實告訴他。就算所有經過我都記得很清楚，幾乎可以一個人完整重現所有內容，但我卻無法告訴他，現實因那個異常真實鮮活的夢境而顯得模糊。說愈多企圖獲得理解的話語，看起來一定愈像個不堪的女人吧？齋藤一定會覺得很有趣，說什麼又看到了我意外的一面，跟平時一樣帶著笑觀賞女人的愚蠢。光是這樣也就算了，他可能還會說，既然妳都說到這裡，那不如今晚我也來試試。我不想把月景石借給他。我不禁覺得，齋藤可能會在一夜之間體驗到相當於一輩子、難以用筆墨形容的經驗，然後醒來時判若兩人。

　　但是結果，齋藤早上什麼也沒問。我們討論了那麼久石頭的圖案，還拍了照片，但齋藤卻完全沒提到月景石。對我來說這是關乎精神正常與否的重大事件，對齋藤來說似乎是過了一晩就忘得一乾二凈的事。面對月景石這條岐路，齋藤挑選了一條明亮輕盈的路，我則挑了沉重泥濘的這條路，心驚膽跳地踽踽獨行。齋藤完全沒發現到我的內在有一部分跟橙湘朵爾米互相交融，變成一個有點怪異的女人。

　　


　　做了那個夢之後大概過了兩星期。星期六，齋藤外出工作，我放假。傍晚去超市買東西回家，在大樓一樓的入口大廳等電梯下來。電梯一直停在六樓不下來。而且隔著玻璃門可以聽見裡面的黑暗梯井發出「咣~~咣~~」的聲音。機箱在六樓搖晃。會做這種事的只有小孩。可能正在用電梯玩鬼抓人，或者在裡面扭打之類的。

　　正在我猶豫要不要爬樓梯上去時，電梯終於動了。同時也聽到男孩刺耳的喧鬧聲從梯井傳下來。我心想，該不會又是片岡家那兩個臭小鬼，果然，電梯剛到一樓兩人就撲騰著一路滾打出來。小的猶如脫兔先跑出去，大的滿臉帶著笑追在後面。應該分別是九歲跟七歲吧。當然我只是猜想。我側過身小心不被他們撞到，對著兩個背影咋舌一聲。但這時我突然有個念頭，不妨問問他們關於少女的事，下一個瞬間我開口道：「弟弟，等一下！」

　　正要衝出大廳的兩人緊急煞住車停下腳步，轉過來看著我。讓別人等了那麼久電梯，這兩人現在卻都一臉驚訝，腦中完全沒有可能要被罵的念頭。雖說是鄰居，可過去半句話也沒交談過，如今在他們兩人眼中，我應該就只是個「陌生阿姨」吧？幸運的話說不定還有機會列入「偶爾會打照面的大姊姊」這個類別。

　　「你們今天沒跟姊姊一起嗎？」我先問。

　　大的先傻氣地發出一聲「哈？」兩人都半張著嘴，頭頂上好像浮出了好幾個天真的問號。

　　「你們不是有個大概念國中的姊姊嗎？」我換了個方式問。

　　這時老大又回了一聲「哈？」不過這次他繼續說。

　　「沒有啊，沒有姊姊，家裡只有我們兩個……。」

　　這次輪到我哈了一聲，「那偶爾會跟你們一起的那個女孩子是誰？我看過你們三個人一起去圖書館好幾次耶？」

　　老大老成地緊皺起眉交抱雙臂，「我沒有跟女生去過圖書館啊……」他偏頭道：「偶爾會跟媽媽去啦……。」

　　「不是不是，可能是國中或高中生吧，你們跟一個女孩子一起去過吧？沒有嗎？你們是片岡家的孩子對不對？」

　　牛頭不對馬嘴地說了一陣子，我終於知道這兩人是片岡家的兄弟，分別是小學三年級的健人和一年級的翔也。不過兩人都表示他們沒有姊姊，現在跟父母親四個人一起住在三Ｏ二號房，沒有其他同住的人。我問他們有沒有認識叫悠雅這個名字的熟人，他們同時毫不猶豫地堅定搖頭。看起來不像在說謊，而且說這種謊也沒什麼意義。

　　我站在升上三樓的電梯裡，感覺到一陣翻騰的不安。第一次看到少女那一天，她確實拎著購物袋走進了三Ｏ二號房。我們彼此對上了眼神，還低頭行禮。在一樓入口大廳跟電梯裡交談了兩次，之後也在圖書館和超市看過她好幾次。這些記憶不可能都是假的，也不可能是看到了什麼賴在隔壁不走的冤魂。因為雖然不像我次數那麼多，齋藤他也親眼看過那女孩幾次。

　　可是這時我心裡又跑出一個令人不安的疑問。最近我看過她嗎？好像沒有。那是從什麼時候開始沒看見她的呢？想想好像做了那個夢之後就一次也沒看過，冒出這個疑問時，令人全身發涼的回答也幾乎同時出現。走在三樓的走廊上，我喃喃自語。所以這到底是怎麼回事？我好像正在一個如世界般巨大的疑問邊緣危顛顛地走著。只要想法稍一出錯，就可能頭下腳上失足掉進瘋狂的地獄中……。

　　忍不住望向三Ｏ二號的名牌，跟以前一樣，只用粗馬克筆寫著「片岡」，可卻莫名覺得好像沒有以前寫的那麼隨便。我試圖從三Ｏ二號的外觀發現一絲絲少女的痕跡，但也只是徒勞無功。我放棄這些努力打開房門，把購物袋丟在起居室地板上，將身體拋進沙發裡仰面躺下。眼睛看著昏暗的天花板，可是不知該前往何處的意識就像飄在半空中一樣，困在這些不斷兜圈子的問題裡。現在這是怎麼回事？那個夢是什麼意思？那女孩去哪裡了？

　　晩上十一點多，齋藤單手拿著罐裝啤酒躺在沙發裡，我不經意地問他：「隔壁三Ｏ二號不是有個大概國中年紀的女孩子嗎？」

　　他竟然也回了我一聲「哈？」似乎完全不知道為什麼我會這麼問，顯得一臉困惑。如果是小孩子這種表情還有點可愛，不過一個四十多歲的男人擺出這種表情，卻讓我腦中瞬間跑出一股無處可發洩的焦躁不耐。這什麼滿不在乎的回答方式？本來以為齋藤是我最後的希望，引頸期盼等著他回來，但我的希望就這樣輕鬆地潰散。

　　「他們家除了兩個男孩子之外，你沒看過另外還有一個姊姊嗎？」我再次慎重地詢問，但齋藤埋頭在運動報刊上，偏著頭表示狐疑。雖然早有心理準備，可是我還是有股衝動想揪著他前襟逼問，我們不是一起在圖書館看過嗎？我不是告訴過你她長得跟桂子很像嗎？明知道這種抱怨沒道理，但是連原本被我視為最後一線希望的齋藤也不記得，這等於給少女的存在致命一擊，我額前開始匯聚起混雜著憤怒和悲哀的波紋。這讓我覺得齋藤身上的茉莉花香似乎比平時更濃郁，像陽炎一樣火辣辣映在我心眼中。齋藤今天晚上一定會想要我的身體吧？因為工作而顯得疲憊的臉，現在看來好像也都是這個目的的巧妙伏線。腦子裡出現一幅齋藤化為無毛野獸猛烈抱著無臉陌生女人的光景，體液裡開始有股粘膩的蠢動。

　　但現在不是想這些的時候。少女的站姿覆蓋在這淫靡的畫面上，她從電梯裡直盯著我。她開口道。沒關係，我等妳。她在哪裡等我呢？該不會是在那個夢裡？不。我不想再回到那個夢裡了。總覺得要是再次掉進那個惡夢裡，很有可能牢牢被月亮的引力困住，再也回不來。而且這次終於會看到那棵瀕死大月桂樹的雪白尊容。

　　齋藤大概覺得我的樣子有點奇怪。

　　「是我們在一起時看到的嗎？」這口氣像是在窺探我的反應。

　　我回過神來，但一時不知道該如何回答，只是無言地盯著齋藤的臉。記得那個少女的我和輕輕鬆鬆就忘記她的男人，我們兩人之間相隔的牆究竟有多厚呢？當然是一起看到的。不過有可能跟我一起看到少女的是真正的齋藤，現在眼前的齋藤是假貨，所以他才會這麼臭⋯⋯一股毫無脈絡的懷疑悄悄爬過我心中暗處。最近你身上偶爾會有茉莉花的香味，但我在這個世界上最討厭的就是茉莉花香……這些話卡在我喉頭咯噠咯噠響。同時也有一種不知道自己存在的骨幹究竟在哪裡的悚然，緊貼著我背脊，整顆心都定不下來。我橫跨在區分出有少女的世界跟沒有少女的世界這條銳利稜線上，明明往哪邊滑墜下去都不奇怪，可是我卻被一堵看不見的牆夾得緊緊的，不管往那個方向都一步也動不了。

　　「我們一起看到的啊。只是你忘記了而已。一定看過……」我聽到自己的聲音岔了音。

　　「嗯⋯⋯我沒有印象。」齋藤仰頭喝了口啤酒，想掩蓋掉那些微的怯意。

　　「沒想到你會忘記，真的滿意外的……去圖書館回來的時候，我們還說到她長得很漂亮，要怎麼樣才能忘記啊？我真的覺得很不可思議。這根本是一種特技吧。」

　　齋藤沒說話，額上寫著忍耐，面無表情地看著我。就好像在說，女人有種男人絕對無法理解的魔幻時間，這時候男人能做的只有沉默。

　　


　　之後的一個月時間，我依然不斷在思索。我還是不死心，懷抱著天真的希望，覺得只要耐心等待，說不定還會見到那個少女。一到休假我就會去圖書館，明明沒有要買什麼東西還是會去逛超市，或者走到陽台上去看看有沒有少女出現的跡象……而這一切都是徒勞。所有地方都沒有少女的蹤跡，就連她曾經存在的痕跡都看不見。偶爾我會看到她的弟弟們和母親，但他們一點都沒有因為少女的消失感到任何不對勁。不只這樣，一個看似這家父親、正經認真的新人物開始出入三Ｏ二號，平常總是掛著不耐表情的母親好像也柔和了不少。這一切就好比在說，是少女一直擋在一家通往幸福的道路上。

　　拿起月景石，我對自己說，再一次就好。其實這件事根本太荒謬了。沒有任何證據能證明我是因為這顆石頭才做了那個夢，更無法證明少女是因為那個夢才消失。再把石頭放在枕頭下睡一覺，如果醒來什麼都沒發生就好了。除此以外我也無計可施。接著就只能等時間慢慢讓我的記憶褪色了吧。說不定將來有一天我會覺得，其實一開始就沒有什麼少女存在。

　　放到枕頭下之前，我再次仔細打量了月景石一次。石頭跟以前一樣，有棵聳立在地球下的巨樹，往滿天星斗的夜世界中伸展出無數白骨般的樹枝。在夢裡那棵樹被稱為大月桂樹，如果指的是地球上也有的常綠月桂樹，葉子不可能像這樣一口氣掉光。但是我聽說月桂原本是幻想中長在月亮上的桂花樹，如果跟地球上的桂花樹屬於同種，那就應該是落葉樹，怎麼想怎麼奇怪。這些細節雖然不夠精細，但發想的來源倒是挺清楚的。可能是因為桂子的名字才會導出大月桂樹的吧？不管設計多麼細緻，終究都是在我頭中架構起來的虛幻夢境。這樣想來心情倒是輕鬆了不少。

　　把月景石放到枕下，再次播放阿福．佩爾特的《致愛琳娜》，鑽進被窩裡仰躺下來。這樣應該跟上次的條件完全一樣了吧？精神意外地清醒，充斥房間的黑暗讓古怪的念頭一點點滲透到我腦中。說不定從那天晚上以來，我一次都還沒醒過。就像換乘到另一班車上一樣，在月世界那場夢之後，我又進入一個沒有那少女的世界的夢裡。如果是這樣，那現實中的我可能正昏沉沉在醫院病床上睡了好幾個月。而正直誠實的齋藤可能一天天不厭其煩地緊握著我的手，等待不知何時才會醒來的我。一邊說著，我喜歡妳的手，喜歡妳的一切……。
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　　「看到大月桂樹了呢，夏霍爾快到了。」

　　朦朧中聽到這些低語，啊，是西洽燕瑪的聲音。明明已經一起關在護送車裡好幾天，一天到晚跟這幾個人面對面到連自己長什麼樣子都快忘記的程度，為什麼現在忽然覺得這些皺紋叫人格外懷念呢？

　　聽說，不管被聯邦軍強行帶走的抱石族會有什麼樣的命運，最後每個人都會被帶到雲海邊的夏霍爾去。夏霍爾是座包圍著大月桂樹而發展的環狀城市，是表月亮聯邦及中央共和國的首都，也是月世界上最大的都市。居住在這裡數以百萬的人當中，有在眩目豪宅中過著安逸舒適生活的富豪，也有靠著在路邊乞討勉強糊口的人。有以妖艷視線輕鬆自在地將一群堂堂大丈夫玩弄在股掌間的月世界第一美女，也有將阻礙自己的人丟進月蛇籠中在一旁高聲大笑的黑街極惡之徒。當然，大部分人都是平凡的市井小民，尊奉大月桂樹為鎮守土地之神的信徒。一般而言大家都很有商業頭腦，相當會精打細算。

　　可是就連夏霍爾的居民也不能自由接近聳立在城市正中央睥睨街頭的大月桂樹。三十公迪高的暗灰色守護牆是以玄武岩堆積而成，包圍著大月桂樹佇立的歌帝母之丘。只有在固定日子裡少數抽到籤的人才能參拜神樹，還有很多人已經等了很多年都沒等到參拜的權利。沿著表參道的旅店裡，總是擠滿了遠自各地而來的虔誠朝聖者，但大部分人都沒能幸運獲得親吻神樹樹身的機會，就這樣帶著日後再挑戰的希望，遺憾地離開夏霍爾。換句話說，對於神樹聖教的信徒來說，能夠在大月桂樹腳下膜拜，張開空無一物的手環抱粗壯樹幹的短暫瞬間，可能是他們一生中難得擁有的幸福時刻。

　　然而這十年來，從裏月亮被抓來的抱石族卻能坐進護送車輕鬆穿越守護牆的大門，進入大月桂樹下的聖域。由於城內並不允許建造高於守護牆的建築物，因此人們無法窺探那廣大聖域裡到底發生了什麼。幸運進入聖域的參拜者可以看到的，只有荊棘拱門下的陰暗表參道，以及聳立在參道前方的大月桂樹正面，還有由此處回望能看到的山丘正面。也就是說，沒有人知道山丘後方有些什麼。正因為如此，街頭巷尾才會出現各種傳言，由那些喋喋不休的旅人隨意添油加醋，再把謠言傳遍月世界。

　　這無數謠言都缺乏佐證資料，但內容卻豐富多樣，叫人們百聽不膩。其中最溫和的一種傳言，描述聖域內有一座巨大收容設施，好幾千個抱石族都平伏在日漸衰弱的神樹腳下，天天祈求神樹的恢復。如果相信這個傳說，就表示抱石族不會喪命，總有一天還有可能回到裏月亮。神樹聖教官方發表的內容也大致如此，這十年來報導神官都不厭其煩反覆說著這串文字：「從裏月亮帶著使命感不遠千里而來的大批抱石族，片刻都沒有離開神樹腳下，為了讓神樹復活竭盡全力。」另一方面，就像地獄永遠比天堂更能刺激人想像力一樣，危險的謠言版本繁多，根據這些說法抱石族多半難逃一死。其中比較慘烈的，例如說山丘後方有無數隆起的土塚，埋在那裡的抱石族屍骸提供的養分延續著大月桂樹最後的命脈，設在大月桂樹根部的祭壇每天會從一個抱石族身上一個一個活生生挖出魄石。

　　可不管這些謠言結局是好是壞，共通的一點就是目前為止還沒有抱石族能從守護牆那一邊回來。不只是沒有人能活著回來，也沒聽過任何屍體被運出來的可信消息。既然聯邦軍護送車不斷出入，很有可能傳出有人看過車子出來時載運抱石族屍體到哪個荒地去挖個洞埋掉或燒掉的目擊經驗，但是連這些也沒有。因此四處逃竄的抱石族胸口，都已經根深蒂固長出一顆恐懼的腫瘤，覺得一旦被帶到守護牆另一邊就再也回不來。

　　聽到剛剛西洽燕瑪說看到了大月桂樹，我閉上眼，忍不住沉重地想，這一天終於來了。受不了我一直貪睡遲遲不清醒，西洽燕瑪伸手搖了搖我肩膀。

　　「快看，這是我第五次看到大月桂樹了，不過還是第一次看到這麼可怕的樣子。難怪夏霍爾那些人會嚇成這樣。」

　　我不情願地睜開眼，悠雅努伊的頭還在我肚子上，一臉剛睡醒的樣子微微睜開眼皮然後又閉上，重複了幾次。臉頰上有洗刷掉汙垢的淚痕，大概是覺得自己都這麼大了還毫不設防靠在我身上有點難為情，她突然起身，很快用骯髒的袖子擦擦臉，順了順糾結的頭髮。

　　「妳好像睡了一下。」

　　聽到我這麼說，她對自己的依賴害羞地輕輕點頭，僵硬地撐起故作不在乎的表情。她彎身轉向西洽燕瑪指的窗戶那邊，用力地凝視等待著我們的命運。跟睡前那種怯懦無依的態度完全不同，給人一種堅毅剛強的感覺。

　　這時我心裡忽然出現一個聲音，「得把這孩子帶回去」，嚇了我自己一跳。就像有隻冰涼的手插進我胸口。我根本連她什麼來歷都不知道，又能帶她回哪裡呢？可能只是下意識想到了裏月亮心裡才會出現這樣的聲音吧。

　　我甩甩頭，大概還沒睡醒吧，然後模仿悠雅努伊也望向窗外。窗戶邊緣可以看到聯邦軍士兵的肩膀，隔著肩膀前方是巨大都市夏霍爾，像打翻了寶石箱一樣燦爛耀眼的燈火灑落在黑暗期的月世界上，上方是大月桂樹伸展的枝枒。浮在更上方發著光的藍色星球，是我們的黎明之地，地球。

　　根據神樹聖教的說法，大月桂樹高超過七百公迪，樹幹周圍有三千三百三十公迪，所有枝葉擴及的範圍直徑達一千兩百公迪。這棵巨樹如果把樹根當作腳步行，可以輕鬆跨越這座城市最高的守護牆，不消一天就能讓整座夏霍爾城市化為瓦礫堆。

　　我只在十六年前跟西洽燕瑪一起來過夏霍爾一次瞻仰大月桂樹。當時第一個感覺到的是恐懼。面對巨大物體的恐懼，有生以來我第一次出現這種原初的畏懼。如果那棵樹從根部折斷、滾落山丘會怎麼樣？如果那棵樹被雷打中，像篝火一樣熊熊燃燒會怎麼樣？這些想像無一不讓我胸口慌亂難平。可是經過幾天後，內心恐懼稍稍平息，不管走在街上哪個地方我都會下意識地尋找樹的所在，徹底成為大月桂樹的俘虜。當時看到的大月桂樹有著幾乎能遮蔽天空、濃密豐厚的葉片，整個城市都瀰漫著它獨特的香氣。

　　但是現在呢？在眩目地球光芒照耀下的大月桂樹，已經完全失去了過去那些厚實繁重的葉片，只剩下嶙峋如惡魔之手的樹枝冷冰冰在山丘上伸展，令人不寒而慄。那雪白樹身就像老婦人乾燥的肌膚。真沒想到有一天自己會目睹如此不吉的景象……大月桂樹確實已經性命垂危。猛烈吹過黑暗期天空的風撕裂著無數樹枝，咻咻泣訴，憾恨的聲音似乎在這裡就能聽得見。

　　夏霍爾這個城市是因擁有息病長壽神力的大月桂樹葉而繁榮，不難理解現在這裡的居民為什麼會慌到覺得這是世界末日、空氣就要消失。主導抓捕抱石族的是神樹聖教的神官們，實際下手的則是聯邦軍，但是到頭來這些人民也都暗自決定對這一切視而不見。可能是因為心中有愧吧，夜空下那片街燈看起來已經沒有十六年前那般精彩斑斕，顯得十分消沉。聽說現在大月桂樹葉價格飆漲，一般庶民已經無法取得，來訪的人數也減少許多。

　　維繫居民希望的，是所謂「落葉病」的傳說。根據神樹聖教眾多副經典中之一的《阿博哈拉記》記載，六百年前大月桂樹也曾經跟現在一樣葉片落盡，瀕臨枯死。當時挽救這個絕境的，是由拿武亞姆艾列和凱可古蕾努這對男女—有人說他們是夫妻也有人說是兄妹—所率領的千名抱石族。神樹聖教主張，抱石族胸口的魄石原本是大月桂樹靈力的結晶，因為將這些力量歸還，大月桂樹才得以甦醒。這麼一來，現代神官當然也會認為，要克服這次的落葉病，只有再次借助抱石族力量這條路可走。可是事情並未如同傳說一樣順利。儘管他們在裏月亮各地疾聲呼籲，本來應該前來幫助的千人抱石族遲遲沒有出現。既然如此，只好靠蠻力將人帶來了。可是千人還不夠。大月桂樹並沒有停止落葉。於是，現在我們被關在護送車裡，遠望著大月桂樹漸漸衰頹的樣子。

　　「我好像看過那棵樹。」悠雅努伊輕聲說。

　　「喔……」西洽燕瑪挑起單邊眉毛。「看來妳終於想起來了是嗎？那是當然。怎麼可能因為頭被打了就把一切忘得一乾二淨呢？畢竟人家都說，就算忘了怎麼呼吸也不會忘了曾經看過大月桂樹呢。」

　　「可是我也只記得那棵樹。」悠雅努伊皺著眉搖搖頭：「我不知道是什麼時候、跟誰一起看的。也不確定是不是真的看過。不過那棵樹很痛苦，它在求救……」

　　「妳該不會能跟樹說話吧？」我驚訝地問：「聽說六百年前跟拿武亞姆艾列一起帶領一千個抱石族的凱可古蕾努，能靠石頭的力量跟大月桂樹說話……」

　　悠雅努伊再次搖頭：「我不知道。但是自從我恢復意識以來，就一直聽到一個微弱的呻吟聲。睡覺的時候那聲音好像愈來愈大，現在一看到那棵樹，就覺得應該是那棵樹的聲音。」

　　「妳怎麼知道呢？」西洽燕瑪慎重地問：「就算妳能聽懂草木說話好了，也有可能是附近的小蕈菇因為被蟲啃了在哀聲叫啊。」

　　「為什麼知道呢⋯⋯我也不知道該怎麼解釋……。」悠雅努伊含糊地說：「可是我就是這麼覺得。如果不是那麼大的樹，應該不會發出這種地鳴一樣的可怕聲音。」

　　「現在還能聽見嗎？」我問。

　　少女俯首，輕輕點了點頭。我忍不住跟西洽燕瑪互看了一眼。有樹言之力的抱石族相當稀有，可說百年難得一遇。我當然沒見過，也沒聽說過哪個村子裡真的有這種人。不只是我，西洽燕瑪跟亞夫涅夫魯涅也是，坐在這護送車裡的任何一個人應該都一樣。畢竟這十年來聯邦軍紅了眼不惜晝夜不斷在尋找這樣的人，但連一個也沒找到。大家都說，那是因為現在這個時代裡已經不存在這種人了。難道我眼前的這個少女就是推翻這個論點的答案？也不是絕對不可能。假如這個時代真的有具備樹言之力的抱石族，說不定就像她一樣，不知從什麼地方、帶著空白的記憶突然從天而降。對了，凱可古蕾努也是個充滿謎團的抱石族，在《阿博哈拉記》裡除了提到她是個年輕美麗的女人之外，並沒有留下任何資訊……。

　　「那妳現在也可以聽得見其他樹的聲音嗎？」我問。

　　「我也不確定……」悠雅努伊輕聲這麼說，然後認真地側耳靜聽。從窗外看出去，道路兩邊是一大片田地，偶爾可以看到三兩間蓋了屋舍的農家庭院，裏面都長著幾棵樹。少女專注地豎起耳朵好一陣子想聽見什麼，最後她說。

　　「只聽得見一點點，大家好像一直在吵。」

　　「吵？」西洽燕瑪狐疑地問：「妳的意思是每棵樹都在吵嗎？」

　　少女篤定地點點頭：「好像吵著說，快點、快點。」

　　「快點？要趕去哪裡？」西洽燕瑪自顧自地問。

　　悠雅努伊的眼睛穿透了玻璃窗，直勾勾地看著那棵雪白聳立的大月桂樹。
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　　護送車開進夏霍爾。石子路變成石板路，發出輪胎滾動不休的硬脆聲響。可能因為便桶發出的惡臭麻痺了嗅覺，從車幌縫隙吹進來的風裡，一點都聞不到大月桂樹葉的香氣。十六年曾經充滿這個城市的那股馥郁香氣……開進城裡之前駕駛座的窗簾都緊緊拉上，不知道外面的風景，再加上大家的手錶都被拿走，也分不出時間。但是現在隔著車幌可以感覺到有人走動的動靜，可以猜測應該是早晨時分。如果車子停下來大家一起發出聲音，外面一定聽得見，但應該不會有任何人伸出援手吧。即使知道護送車裡關的是無辜的抱石族，所有人想必只會低下頭視而不見，漠然地從旁經過吧。夏霍爾的人太過懼怕神樹的衰亡，現在早已經豁出去，只要能度過這次危機，管他是其他人的性命或者自己的良心，要犧牲什麼都無所謂。

　　因為窗簾緊閉，貨箱裡現在一片黑暗，連自己的手都看不見。大家都醒了，不過沒有人開口說話，下意識地提高警戒，面對即將降臨的命運。不過在大家內心角落都還卑微地藏著一個渺小希望。那希望實在是太渺小也太不確定，沒有人想將希望二字宣之於口，可是每個人的內心深處一定都暗自將他喚為希望。

　　那希望當然就是悠雅努伊。如果這個陌生少女真的擁有樹言之力，那麼說不定能在最後瞬間創造出什麼奇蹟，替這場慘劇畫上休止符。可是沒有人將這種可能說出來。剛剛認識的這個少女可能說謊成性，也可能神智不正常。既然沒有其他人能聽到樹的聲音，也無法斷定她說法的真偽。

　　悠雅努伊從剛剛開始一直雙手摀著耳朵，好像在忍耐著什麼。就算其他人看不見，坐在她身邊的我也可以察覺到。我實在不覺得悠雅努伊在說謊。這麼說，難道她的精神有問題？這很有可能。聽說精神不正常的人通常都聽得見神明或精靈的聲音。她會喪失記憶，可能也是因為生了心病。但我實在不願意往這方面想。並不是出於理性，而是遠比理性走在更前面的懇切求生慾，正在這麼低聲對我說。

　　護送車停下來，從貨箱裡也能聽到一扇龐大金屬門發出吱嘎聲慢慢打開的尖銳聲響。有人動手稍微翻開了後方車幌，一個應該是聯邦軍士兵的男人目光往我們這裡一瞥。之後車幌再次闔上，「幾個人？」「男的五個、女的六個」一段確認抱石族人數的對話後，護送車再次發動。黑暗中的亞夫涅夫魯涅開起自己命運的玩笑。

　　「看來我們抽到好籤有幸進入守護牆裡呢。真沒想到長到這個歲數還有機會親吻御神樹的屁股。這輩子真沒白活啊。」

　　「你這不叫抽到好籤，叫遭天譴啦。」西洽燕瑪在一旁跟他鬥起嘴：「而且我們所有人都被這個遭天譴的你連累了。」

　　「說到遭天譴，妳稱第二我怎麼敢稱第一呢。最近的事我記不太清楚，但以前的事想忘也忘不掉。啊，好想講啊。」

　　「為了自己好你最好閉上嘴巴。這裡可沒有人想照顧一個口不擇言的老糊塗。」

　　護送車又開了一陣子，然後馬上停下來，駕駛座那邊傳來一些關於行政手續的討論，然後再次啟動。看來好像又通過一處盤查的關卡，之後車子很快又停了下來。來自四面八方白晃晃的燈光照著護送車，把深綠色車幌照成明亮的嫩葉色。背後傳來關門的聲音，把我們帶到這裡來的兩個聯邦軍士兵從駕駛座下來。這裡應該就是漫長旅途的終點了。

　　兩名士兵繞到車輛背面的身影映在車幌上。車幌後方打開，忽然有無數道刺眼光束毫不客氣地湧入貨箱中，大家都忍不住瞇起眼。一個士兵打開鐵柵的鎖，將門往外面拉開，說道。

　　「一個一個出來。」

　　大家還因為炫目的光線緊皺著臉，互看著彼此。眾人在無言間交換著猜測，該不會一下車就一一被槍殺吧？

　　「好吧……」第一個站起來的是亞夫涅夫魯涅：「先踏上極樂淨土當然是我們老人家的特權啦。」

　　被關在狹窄貨箱裡好幾天的雙腳不太聽使喚，亞夫涅夫魯涅抓著鐵柵蹣跚不穩地走向柵門。西洽燕瑪跟在他身後，其他人就像串珠一樣一一跟著下了車。儘管偶爾會從鐵柵間隙送來水跟食物，但分量實在太少，現在大家都因為太過飢渴，動作相當遲鈍。至於悠雅努伊，雖然已經沒有摀著耳朵，但是看她痛苦的表情和紊亂的呼吸，顯然還聽得見不斷發出的大月桂樹呻吟聲。我讓少女先走，輕輕扶著她的肩膀最後下了車。雖然很想安慰她「不要緊」，但都到了這個地步，任何好聽話說來都只是謊言，我只能把手放在她肩膀上，把一切心意寄託在這無言的溫度中。

　　眼前最先看到的是守護牆。十六年前也看過守護牆不知幾次，但是當時看的是守護牆的外側，現在看到的應該是內側。一轉過頭，我忍不住倒吸了一口氣。一棵幾乎所有葉片都掉落，好像隨時可能往這邊倒下的巨大月桂樹正在俯瞰著我。

　　令人恐懼的光景。十六年前還有許多青綠苔蘚和蕨類等附生植物到處攀附在偉岸樹幹上，展現出身為守護神的豐潤姿態，但現在卻袒露出老朽衰頹的蒼白樹身，將一身乾涸枯骨暴露在世人眼前苟延殘喘，有種陰涼逼人的不堪。當然，原本往四方盡情延伸的粗壯枝枒和繁密樹葉也完全不見蹤影。抬起下巴仰望，視線前方可以看到渾圓的巨大地球正散發著幾乎惱人的亮光，襯在赤裸樹枝後方的地球光，淡淡發出蒼藍色光芒，安靜地傾注。

　　儘管已經瀕臨死境，看起來卻依然如此莊嚴。大約要有三百人手拉著手才有可能環抱這樹幹，至於樹冠，可能得要五百個人搭踩在肩上才搆得到。大月桂樹不僅僅是佇立在那裡，更像是在山丘上擠出一處空間，在這月世界上創建了一個小宇宙，不斷散發出詭異的存在感。神樹聖教的經典中提到，這棵大月桂樹兩萬年前在地球發芽，後來懷抱著包含人類在內大大小小瀕臨滅絕危機的生命飛向太空，歷經漫長旅途來到了這月世界。也就是說，這棵樹是月世界的生命之源，力量遍及月亮表裏兩側的各個角落。悠雅努伊也啞然仰望著神樹，看到忘了眨眼。

　　「在這裡排成一橫排！」士兵出聲指示，所有人聞聲後都轉向面對守護牆。地上畫了一條白線，大概是要我們沿著那條線排隊吧。護送車停放的地方是個與守護牆連為一體的建築物前院，周圍四方有牆壁包圍，無處可逃，也不可能往大月桂樹所在的山丘跑去。

　　命令我們排隊的不是身穿綠色軍服的聯邦軍士兵。眼前站姿筆挺的士兵身穿灰色軍服、頭戴有雞冠般裝飾的獨特軍帽，十六年前我也在守護牆邊看過這種打扮，他是神樹聖教的神官兵。身上佩戴有神樹圖紋的白色臂章，還背著美麗的步槍，上面插著亮如明鏡的刺刀。跟粗野邋遢、多半是些毛頭小伙子的聯邦軍士兵相比，有著令人瞠目驚艷的風采。六名光鮮亮麗的神官兵威風凜凜地走在前院各處，緊盯著除了蔽體衣物外身無長物、骯髒狼狽的我們所有一舉一動。這麼看來我們應該已經從聯邦軍手中被移交給神樹聖教。

　　排好隊後，一個年約四十大概將校等級的神官兵以傲慢的口吻一一詢問每個抱石族擁有之魄石的力量。沒有人知道這個問題具備什麼意義，根據答案又會遭逢什麼樣不同的不幸命運。喚鳥、讀水、離魂、解夢、治療、光明⋯⋯大家都面帶不甘地回答，就像被迫交出隱藏的最後武器一樣，我也豁出去了，答道。

　　「不知道，我的魄石還沒有覺醒。」

　　神官兵嫌惡地挑起一邊眉毛，投來一個充滿質疑的眼神：「還沒覺醒？妳看起來年紀也不小了吧……。」

　　「是真的，我現在什麼力量都沒有。」

　　神官兵往前走近一步，突然用手指勾起我前襟，往我胸口探視。軍帽上的雞冠打在我臉上。神官兵盯著我胸部看了一會兒後，抬起頭來露出滿臉笑意，隔著衣服用力緊握住我的魄石。

　　「這石頭挺大的啊，難道這是妳第三個乳房？」

　　一股彷彿胸口被釘上釘子般的銳利痛感竄過，我忍不住暗暗發出呻吟。

　　「看來石頭確實是石頭。可能是去河邊撿了石頭吞進去了吧……。」神官兵扯著半邊嘴角戲謔說著：「最後一個呢？」

　　神官兵走到少女面前。我們之間瞬間升起一股緊張。悠雅努伊會怎麼回答？不管是真是假，剛剛在護送車裡或許應該暗示她別說自己擁有樹言之力的，但是現在說這些也太晚了。她看上去只有十多歲，如果說還沒有覺醒，應該也不至於被懷疑……可是少女無視於我們的擔憂。

　　「我……」欲言又止了片刻，她甩開膽怯清楚地回答。「我可以聽見樹的聲音。」

　　神官兵頓時停下動作，凝視著悠雅努伊好一會兒。

　　「喔？這還真是了不起的能力呢。小姑娘，那我倒要問問妳。我們的御神樹現在在說什麼？」

　　「它說結束的時候快到了，該踏上最後一趟旅程了……。」

　　神官兵又往前走了一步，近到快跟悠雅努伊鼻碰鼻，他幾乎要看透一樣死盯著她眼睛，又問了一次。

　　「那我們御神樹現在想要什麼？」

　　悠雅努伊稍稍抬起頭，聲音顫抖但極為清楚地回答道。

　　「它說，最後一顆石頭還沒來嗎……？」

　　「最後一顆石頭？那是什麼？是指妳嗎？」

　　「不知道。」少女搖搖頭。「這棵樹一直很痛苦在呻吟，能聽清楚的字句只有幾句而已。」

　　「小姑娘，妳膽子倒挺大的。但妳是不是以為說出這些類似神諭的訊息，就能贏得什麼賭注？」

　　「不，我只是把聽到的聲音原原本本說出來而已。」

　　神官兵再次猛然抓住悠雅努伊的前襟，往裡面看了許久，就差沒將頭埋進去。接著他瞪著少女一邊抬起頭，也不知在生什麼氣，忿忿地丟下一句話。

　　「很少看見這麼大的石頭。聽說那個凱可古蕾努也有一顆特別大的石頭。不過也有人說石頭愈大愈不中用。」

　　接著他要我們進入緊靠著守護牆而建的城寨中，我們被帶到一間正中央有個大籠子、令人窒息的房間，被命令脫了衣服。西洽燕瑪提出異議，但刺刀立刻抵著她的喉嚨，對方不由分說地反問，究竟是衣服重要還是性命重要。身上的裝飾品早就被聯邦軍士兵拿走，現在連鞋子和內衣等任何東西都不能繼續留在身上，彷彿我們再也不會需要這些，所有東西都被混在一起丟進籠中。神官兵說，在神樹面前不得有這些雜物出現。御神未著一縷在等待你們，你們怎麼能用這些雜物遮掩身體？

　　在這些穿著整齊軍服的神官兵面前，我們一身骯髒的裸體，赤裸又不堪。自己就好像被剃光了毛的羊，這種無可救藥的順從也跟羊一模一樣。視線掃過大家的裸體，果然每個人胸前正中央都有一塊隆起，不過悠雅努伊的魄石很明顯地特別大，對比著她胸部還沒有隆起的細瘦體格，又更引人注目。理應清廉高潔的神官兵也不例外，並未隱藏他們好奇好色的視線，不住來回打量擺弄著少女的裸體。可是比起這些視線，悠雅努伊似乎更在意大月桂樹的呻吟，她緊皺眉頭像在強忍著痛，雙手也沒有試圖遮掩任何地方，就這樣呆站著。

　　到了這個地步，也只能將自己交給命運。命只有一條，與其現在在這裡成為子彈或刺刀下的餌食，還不如多拖一點時間，等待殘存著希望的那條路。被帶走的抱石族究竟有什麼樣的結局，長久以來都是個謎。真沒想到接下來自己就要親身體驗了。確認所有人都一絲不掛後，我們被命令從另一扇門出去。走向那扇門時，西洽燕瑪靠近我，臉上浮現出不甘的淺笑，小聲地對我說。

　　「只需要忍到見到梅霍洛沙就好了。」

　　我只能無言地點點頭。傳說中神官長梅霍洛沙長年臥病在床，已經許久不曾出現在人前。不管之後會遭遇什麼，我都不覺得會看到梅霍洛沙。

　　突然來到一個寬闊陰暗的空間，更加深了全身赤裸的手足無措感。這裡天花板高度大約二十公迪，寬十五公迪、長五十公迪左右，就像是一座巨人建造的地下宮殿，周圍排列著有精緻雕刻的雄偉玄武岩列柱。每根柱子都岔出宛如分枝般的燭台，蠟燭火光微弱搖曳，勉強照亮著周圍。眼前所見的一切都帶著莊嚴的歷史氣息，彷彿在說人類的生命根本微不足道，我忍不住屏息靜氣。

　　看看左右，走廊盡頭是雕刻了複雜圖紋的龐然拱型大門，前面各站著兩名守衛神官兵。看這方位，往左是守護牆、往右是大月桂樹，果然，神官兵們以手示意要我們往右邊走。赤腳啪達啪達走在鋪著石磚的地板上，我這才想到，這裡該不會就是通往傳說中已經封閉了幾百年的裏參道入口吧？十六年前我就聽過這個傳說，如果是真的，那麼大月桂樹後方應該有個連接裏參道的巨大洞穴。

　　領在前方的神官兵一接近，兩個守衛就開始將那扇大門往外推。門發出吱嘎聲響慢慢開啟，出現一條寬約五公迪左右的筆直走廊，不，應該說是徐緩的樓梯。這應該是一道可以登上歌帝母之丘的階梯。左右兩邊牆壁隨處有突出的燭台，儘管如此光線還是陰暗，有種就像被吞進沉睡中的太古巨獸喉嚨深處的可怕。就算這道樓梯筆直通往大月桂樹腳下，我們也得裸身走上五百公迪左右吧。

　　我走在抱石族隊伍的最後，悠雅努伊就在我前面。悠雅努伊的腳步看來穩健，但她不時會不安地動手摸摸耳朵或者脖子。她看起來忐忑不安，顯然大月桂樹的聲音愈來愈大，很想摀住耳朵，但是就算摀著也無濟於事了。

　　剛剛在前院悠雅努伊對神官兵說的那些話還在我腦中縈繞。最後一顆石頭還沒來嗎……這孩子真的聽到了那句話嗎？假如大月桂樹真的這麼說，那就表示這十年來抱石族所有的悲劇都是圍繞著這「最後一顆石頭」而生的災厄，那麼這關鍵的「最後一顆石頭」到底在哪裡？是悠雅努伊的樹言之石？或者擁有「最後一顆石頭」的抱石族另有其人，還頑強地躲在裏月亮某個地方沒被發現？不，也有可能就是我胸口這顆魄石。如同亞夫涅夫魯涅的猜想，它當然可能是事到如今已經一點用處都沒有的風景石……。

　　我到底在想什麼？這孩子被狠狠毆打一陣後丟進護送車，一定是因為太過害怕所以神智不清了。每個村子裡不都有一兩個這種患了心病的人嗎？但是等等。就算有這個可能，但這孩子的石頭也未免太大了吧？啊，搞不懂，我現在什麼也搞不懂……現在我所能做的，只有觀看。不管發生什麼事，直到最後的瞬間，我都要睜大眼睛觀看。

　　走在不斷延續的樓梯上，飢餓和口渴讓我呼吸愈來愈紊亂。不過樓梯好像快要來到終點。大月桂樹就要聳立在眼前。再次進入一個寬闊的空間。不過這裡的光線更暗，看不出是什麼樣的地方。抬頭一看，天花板一片黑，看不出高度。往左往右看都一樣。有一瞬間我心想，會不會已經來到戶外，但是從神官兵腳步聲迴響的狀況來看，這顯然是個空曠的室內空間。大概三Ｏ公迪前方，隱約可以看到又是一道大門。也可以看到有四個神官兵站在門前。石階在此中斷，腳底的感觸也不一樣了。是土。也就是說，那扇門的對面，就是大月桂樹腳下？

　　四名守衛合力將形狀如扭曲三角的大門慢慢往另一邊推開。但是話說回來，為什麼這扇大門是左右不對稱的奇妙形狀呢？想到這裡我忽然發現。這扇門並非象徵階梯的結束，其實也根本不屬於這棟建築物。這是進入大月桂樹洞的門。因為配合樹洞出入口而建造，才會是這麼奇妙的形狀。也就是說擋在我眼前的並不是建築物的內牆，很可能正是大月桂樹的樹根。眼睛習慣黑暗後，開始能模模糊糊看到眼前的一切。現在身處的這個空間，好像是夾在大月桂樹兩根巨大樹根之間的位置。用人體來比喻，就好像一個人將雙腳往前伸的姿勢，如同謠言所說，神祕的樹洞就藏在後方。

　　


　　　　八

　　


　　一打開門，就看見洞裡滿溢著金黃色的燦爛光線。而且洞好像很深。雖然從外面看不出來，但大月桂樹的內部可能已經腐朽殆盡，成為一片空洞。在士兵催促之下繼續往前走，懷念的大月桂樹香氣忽然撲鼻而來，讓我一驚。但下一個瞬間卻是一股好比被野獸包圍的野蠻惡臭，每往前走一步，那味道就更加濃烈。有一瞬間我腦中出現一幅死屍累累的殺戮光景，但那味道又不太像屍臭，不知道接下來還會看到什麼，總之我現在一心只想轉身逃走。讓人更加不安的是，隔著一定間距會出現某種沉鈍鈍的咚咚聲，每次聽到那聲響就令人全身汗毛倒竪。好像有人拿起某個重物後丟下，然後不斷重複這個過程一樣⋯⋯。

　　這條宛如洞穴的通道延續二十公迪左右，腳下是木板鋪成的路。地板靠牆邊拉著黑色電線，每隔一段距離裝了發出黃光的燈具，熾烈照著我們的裸體，讓人熱到出汗。通道另一端是充滿光亮的空間，已經有幾個神官和神官兵站在那裡。我心想，啊，就是那裡了吧。這十年來消失蹤影的幾千幾萬名抱石族，一定都曾經被帶到那裡去過。而接下來我們也將成為其中一員。

　　穿過通道，我們終於來到堪稱大月桂樹樞紐的地方。這裡想必也是神樹聖教的樞紐。我啞然失語，渴切地四處張望。四處裝設的燈具讓不該照亮的東西也都袒露現形。簡單地說，這是一個巨大的圓筒形空間。直徑大概有五十公迪，假如人站在神明挖的水井底部，大概就是像這樣的空間吧。

　　手持步槍的神官兵呈等間距站在牆邊，他們用冰冷的視線盯著怯生生走向圓形空間中央的我們一行十一個人。後方幾張高椅背豪華椅子排成八字形。十二名應該是高等神官的年老男人正深深彎下腰，眾人混濁的視線看著我們，好像已經厭倦了目送人類命運的終結。

　　但有個看來格外不同的人物坐在正中央，不知是何來歷。位在最後方中央那張椅子相當樸素，沒有靠背，瘦如槁木的老人正從這裡以銳利的視線掃過我們。既然坐在中央，想必地位應該最高，但不知為什麼，只有這個老人沒有穿上眩目的雪白神官服。別說神官服了，他跟我們一樣身上未著片縷，佝僂著背，袒露下體坐在椅子上。

　　可是他跟身為俘虜的我們不同，看起來一點不顯畏懼，那對又大又圓且眼窩深沉的金壺眼瞪著我們，無言地散發出掌控全局的氣場。

　　那個赤身裸體的乾癟老人，會不會就是神官長梅霍洛沙？聽說他長年身患重病，確實，眼前這老人看起來並不怎麼健康。老人全身肌膚呈現黃土色，手肘和膝蓋等關節膨脹得如同樹瘤，看起來像極了木偶。其中最引人注意的就是他的頭部。頭髮已經幾乎光禿，但在後腦勺垂下一束好像用泥巴攏起的長髮，幾乎拖曳到椅子下方地板。其他的高等神官無不剃髮並戴上高高的神官帽，如果只有神官長非但沒戴神官帽還留著這麼奇怪的髮型，那也太不尋常了。

　　但是比起老人，我們被帶進來的這個空間更加奇怪。眼前首先看到的是遍佈整片內牆的粗壯藤蔓。這不是一般的藤蔓。仰頭看去，由手指般粗的藤蔓像搓繩子一樣，多股撚成直徑約莫人的手臂，這些藤蔓像群聚的大蛇一樣，詭異地在牆上扭曲晃動。可能是不知哪個縫隙吹來的風，讓藤蔓搖晃的吧？室內溫熱的空氣就像在棺材裡一樣停滯不動，粘膩包裹著我們的裸體。

　　看著那些藤蔓的根部，有一瞬間我陷入一種時光停止的錯覺。洞穴內牆整面滿滿都是雕刻。剛剛一踏進這裡就看見了這面牆，但是並沒有太仔細去看是什麼樣的雕刻。不過現在我看到了。全都是等身大的人體浮雕。每個雕刻的姿勢都是背貼在大月桂樹上、胸往前挺起，背和四肢從中間開始漸漸轉為木頭的紋理。當中有健壯的男人，具備豐滿肉體的美麗女孩，或者肋骨突出、乳房下垂的老婦，還有光頭的天真少年。這應該是一幅嘗試描繪生活在月世界所有男女老少的巨大宗教藝術作品，但每個人的表情都很相似，都一樣微睜著眼，就像永遠半夢半醒徘徊在幽明之境。

　　另外，這無數的雕刻還有一個共通點。那就是胸口正中央有一道縱向裂痕。雖然大小不一，但每個胸口都敞開著一道大傷口，露出裡面的骨頭和肌肉。發現到這一點時，雖然胃早已空空如也，還是忍不住作嘔，膝蓋也開始微微顫抖。這不是雕刻。這是抱石族。全都是抱石族的下場。許多抱石族魄石被挖出後，肉體還被綁在大月桂樹上。

　　「呀啊~~！」西洽燕瑪突然發出幾乎要撕裂整個空間的淒絕慘叫，當場頹然癱倒。亞夫涅夫魯涅泛黃的雙眼瞪得斗大幾乎要掉出眼眶，他雙手顫抖瘋了般地不斷大叫：「你們怎麼可以！怎麼可以這麼做！竟然……」塞斯巴哈瑪、傑魯托尼姆、薩維愛達克還有其他人，有的發出絕望和詛咒的聲音，有的頹然坐在地上抓著自己的頭和胸，也有人開始失去理智茫然到處踱步。悠雅努伊低下頭用力閉著眼睛，用力摀著耳朵像要壓碎頭蓋骨一樣，她拚命喘著氣，努力維繫最後一絲理智的光線。我吐了。噁心感一股接一股不斷湧上來，可是只有口水在地板上拉出一道粗線，讓木板地板一片粘膩。這地獄裡到底囚禁了多少個抱石族？所以說成千上萬消失的抱石族，全都被埋在這個洞穴的內牆中？

　　這時，傑魯托尼姆和薩維愛達克一邊發出怪聲一邊衝向出入口。兩個神官兵伸出刺刀迅速擋在通道上，不過傑魯托尼姆和薩維愛達克因為太過害怕，不顧一切地繼續往前衝。

　　下一個瞬間，有個東西倏地撲向兩人背後。在我們頭上蠕動的藤蔓前端忽然展開，就像有幾十根指頭的手一樣，從背後抓住這兩人。分枝的每一根細藤蔓都深深嵌進兩人後腦勺和脖子、背部，鮮血很快地溢出，在腳下積成一灘血水。洞穴裡響遍了兩人彷彿被開膛剖腹般的凄慘叫聲，混濁的聲音交雜在一起，發出陣陣回音。

　　我抓住呆站的悠雅努伊，將她拉到地上，用身體護住她。我不認為這樣就可以躲過藤蔓的攻擊，但現在我們已經被神官兵包圍，無路可逃。

　　西洽燕瑪像幼兒一樣一邊嚎啕大哭一邊站起來，衝到傑魯托尼姆身邊替他拔掉嵌在背後的藤蔓。看到另一根藤蔓正要撲向西洽燕瑪背後，亞夫涅夫魯涅用整個身體將西洽燕瑪撞開。兩人糾結著在地板上滾了幾圈，又有一根新的藤蔓伸向毫無防備的亞夫涅夫魯涅背後，張開劍山般的銳利前端，不留情地往前刺。西洽燕瑪攀在亞夫涅夫魯涅身上，努力想拉開藤蔓，但亞夫涅夫魯涅的身體還是被強靭的藤蔓給拉走，像罪人一樣被吊在空中。

　　亞夫涅夫魯涅在空中吐著血泡，以仰躺的姿勢慢慢被拉高。傑魯托尼姆和薩維愛達克也一樣。三人半閉著眼，似乎已經無力叫喊，但大概又遭受一波痛苦的折磨，整個身體後仰彎折，開始發抖。

　　這時，突然一片鮮血飛沫四濺，在我們的裸體上留下斑斑紅點。三人的胸口裂開，魄石從肌膚下飛出來。也不知道是什麼樣的力量使然，三顆染血的魄石漂浮在半空。魄石滴著血，好像被看不見的絲線吊著一樣，在空中上昇。望向上昇的方向，燈光照不到的遙遠上方是一片看不見任何東西的黑暗。凝神望去，可以看到一個直徑約莫十五公迪左右，有著渾圓線條的巨大肉色物體帶著溼潤的光澤飄浮在空中。不，並沒有飄浮。獵捕抱石族的藤蔓就是從那個紅黑塊狀物往四面八方狀延伸出去，它靠著藤蔓跟內牆相接，也支撐著自己。就像一隻鎮座在大片蜘蛛網正中央的大蜘蛛一樣。三顆魄石朝著那個紅黑色物體緩緩上昇，貼在有彎曲條狀的物體表面上，但是很快就沉入塊狀中看不見，就好像那個塊狀物體是由液體形成的一樣。它吃掉了魄石。

　　那可怕的物體究竟是什麼？我只能呆呆抬頭看著這一切。這時我發現，那物體好像發出斷斷續續的些微震動。一抽一抽地，就像心臟的脈動一樣。踏進這個洞穴以來，一直聽到沉重的咚咚響聲，看來那聲音跟這個物體的脈動是同步的。我從沒想過樹木也會有心臟，但看來那個物體好像相當於大月桂樹的心臟，自由自在地操縱著無數藤蔓。

　　在我抬頭看的同時，魄石被奪走的三人身體被藤蔓高高舉起。他們已經沒救了。被奪走魄石的抱石族遲早都得一死。三根藤蔓漸漸縮短，終於將三人的背緊緊嵌入內牆中，看起來就像遭受過磔刑一樣。這時內牆就像活生生的泥水一樣咕嚕嚕地湧動，吞噬三人的四肢，完全奪走他們的自由。於是他們也鑲進那看似浮雕的無數抱石族當中，成為大片織錦壁毯面的一部分。現在他們還留有人類的血肉，但是最後應該會漸漸失去溫度跟柔軟，像木雕一樣乾癟，融入大月桂樹中。

　　呆呆倒下的西洽燕瑪突然跳起來，一邊發出低吼聲一邊衝向目睹慘劇的高等神官們。不，她的目標不是高等神官，而是坐在正中央的赤裸老人。她一定以為那就是梅霍洛沙吧。我們每個人都還抱頭趴在地板上，沒有人來得及阻止西洽燕瑪突來的奔跑。連神官兵都來不及反應。高等神官們皺起眉，露出不耐的表情，繼續坐著擺出防禦姿勢。西洽燕瑪穿過他們之間，呲牙咧嘴地從上方撲向老人。可是她卻衝進一張無人的椅子裡，椅子發出巨大聲響倒下。旁邊的神官兵立刻衝上前粗暴地壓制住她。

　　赤裸的老人去哪裡了？我猛一抬頭，發現他在上面。老人飄浮在椅子上空。不，也不能說飄浮。跟亞夫涅夫魯涅他們一樣，老人後腦勺跟背骨附近都長出像鬃毛一樣的藤蔓，這些藤蔓把老人吊了起來。看起來像泥水束起的頭髮，其實跟獵捕我們的藤蔓是同樣的東西。可為什麼那個老人沒被大月桂樹吞噬，還能這樣好好活著呢？

　　老人被藤蔓拖著在半空中自在移動，他來到我們頭上，用威嚇眼神俯瞰著我們。從近處看，老人的樣子更加奇怪。土黃色肌膚就像長年使用的老家具一樣乾燥滑順，看來已經半木質化了。骨節分明的雙手維持著抓住圓形物體的姿勢不動，如果說這是一尊雕得栩栩如生的木像，我大概也會相信。這老人如果真的是梅霍洛沙，這就可以解釋為什麼他長年不出現在人前。因為他的身體已經快要跟大月桂樹融為一體，一步也無法離開這個洞穴。

　　這時我才終於發現。老人胸骨上方有一塊隆起。這個老人是抱石族。並不是完全沒有這個可能。抱石族只會出生在裏月亮，但是遷居到夏霍爾自此在這裡過一輩子的抱石族也不少。其中應該也會有改信神樹聖教，成為神官的人吧。但為什麼這個老人的魄石沒有被奪走？當我心裡出現這個疑問的瞬間，老人好像已經看透了我的想法。他的嘴唇好像在微微顫抖，從那口中發出了像拉動鋸子般的粗啞聲音。

　　「我只是獲得了一些緩衝時間。為了獲取樹言之力，我成了現在這個樣子。可是總有一天我會跟樹完全合而為一。那一天已經不遠了。就近在眼前……。」

　　我忍不住倒吸了一口氣。這個抱石族會讀心。據說有讀心之力的抱石族是千中選一，很少出現，所以他就是運用了這種力量才一路攀升為神官長的吧。「但是現在，那三個人已經跟神樹合而為一。」梅霍洛沙繼續說。「他們沒有死，只是將魄石還給神樹，暫時沉眠而已。」

　　這時梅霍洛沙再次安靜地在空中滑行，他一邊上昇一邊接近內牆。接著，他用僵硬的手指向埋在大月桂樹裡的兩個抱石族。「看看這對互相依偎的抱石族男女。這就是六百年前率領千名抱石族而來的拿武亞姆艾列和凱可古蕾努。拿武亞姆艾列擁有異界夢之力，凱可古蕾努擁有樹言之力。你們或許不信，但這兩人還活著。他們正靜靜等待重新甦醒的一天。」

　　確實，這話很難叫人相信。凝神細看梅霍洛沙說的那兩具抱石族，儘管可以從體型上分辨出是一男一女，不過因為站得較遠，又是由下往上的方位，我看不清楚他們的長相。但就算在近處看，我也不可能知道傳說中人物的容貌，根本無法確認這兩具到底是不是拿武亞姆艾列和凱可古蕾努……。

　　梅霍洛沙又往這裡慢慢滑下，他低頭看著我，繼續說道。

　　「女人，看來妳擁有的好像是異界夢的風景石。這麼說，把這個擁有樹言之力的小姑娘帶到這個世界來的應該也是妳。我一直在等妳出現……今天是個好日子，真是個值得高興的好日子啊。」

　　梅霍洛沙扯起臉頰僵硬地笑著，深刻的皺紋包圍的眼睛後方正閃爍著喜悅的光芒，但我完全聽不懂他在說什麼。我把悠雅努伊帶到這個世界來？從哪裡？可都到了這個地步，我也不覺得梅霍洛沙有必要欺騙我這個微不足道的渺小抱石族。在我眼裡，這個老人不過是說些荒唐無稽的內容，正如同他的外表，整個人已經超然遊離於一路活過來的俗世之外。聽他這麼說我確實也覺得，每當看到悠雅努伊那畏怯不安的樣子，心中就會湧起一股莫名的罪惡感，偶爾腦中還會跑過「一定得帶她回去」這種連自己也不明白意圖何在的聲音。

　　梅霍洛沙將視線從我身上移開，轉而對悠雅努伊說。

　　「樹言的姑娘啊……妳一定也能聽見大月桂樹的聲音對吧？它在說什麼？」

　　悠雅努伊慢慢地，像是下了很大決心般起身，她抬頭看著梅霍洛沙，顫抖地用細小聲音答道。

　　「它說，最後一顆石頭，旅行的石頭終於來了……還有，為了最後這趟旅行，來到進入漫長睡眠的時候了……。」

　　「一點也沒錯。姑娘啊……我也終於能從這漫長的痛苦中解放了。大月桂樹已累積足夠的能量，邁向最後的旅行。從今以後，再也不會看到害怕畏怯的抱石族可憐的身影了。」

　　這時大門打開的氣息稍稍擾動了空氣，可以聽見神官兵啪達啪達的快速腳步聲逐漸接近。一個全身赤裸的男人被兩個神官兵從左右兩邊架住雙臂，拖進了這個洞穴。看來是新的抱石族，可是他看起來不像來自下一輛護送車，因為除了這個男人之外並沒有其他人。男人體格健壯，不輸給站在他兩邊的神官兵，如果穿上衣服，看上去應該也很體面。他胸口果然也有隆起的魄石，但那塊石頭是罕見的珍品，說不定比悠雅努伊的更大。

　　這是個什麼樣的男人呢？一看到那張臉，我的意識瞬間擷取下他的長相，賦予特別的意義。看來他被抓的時候應該有過一番激烈抵抗，臉上到處都是紅腫，左眼幾乎張不開。但我見過這張臉。不、不只是臉，好像連他的身體我都有印象。像殘株一樣粗的脖子，有著壯碩肌肉的肩膀，一到延伸到肚臍下方的體毛……在哪裡看過？在裏月亮的哪個村子嗎？還是十六年前在夏霍爾見過？不、不對。都不對。是更近的地方。近到手一伸就能觸及，近到可以聽見對方呼吸聲。

　　梅霍洛沙滿意地看著男人一會兒之後，再次低頭看著我們。

　　「在你們到這裡來不久前，軍隊士兵抓到了這個獨自在夏霍爾街頭遊晃的男人。看他的胸口，可不是抱石族嗎。真奇怪。現在夏霍爾裡除了我以外，應該已經不剩任何一個抱石族了……而且這個男人完全不知道為什麼自己會在這裡，連自己的名字也想不起來。我讀了他的心，確定他並沒有說謊。」

　　一個已經遺忘的名字突然出現在腦中。齊藤……我在心裡暗唸了好幾次。齊藤、齊藤……這是這男人的名字嗎？我盯著男人看，視線冷不防地交會。男人也露出驚訝的表情。有那麼短短一瞬間，兩人之間像拉起一根繃緊的線，有什麼東西在這上面來回。但我不知道那是什麼東西。是愛，還是恨。或者只是碰觸到什麼完全不同的情感邊緣？⋯⋯不管是什麼，我都清晰地感覺到覆蓋在記憶水面的薄冰宛如瞬間出現裂痕。可是男人並沒有更多反應，只有眉根還殘留有些微的困惑。我想對方應該也想不起我是誰，內心正覺得焦躁吧。他一定瘋狂翻遍內心各個角落，拚命思考在哪裡？以前在哪裡見過那女人？

　　「我這才發現，終於找到了。」梅霍洛沙繼續說道：「我一直認為，如果擁有最後一顆石頭的抱石族出現，一定就是像這樣突如其來從天而降。就像拿武亞姆艾列把凱可古蕾努從異界帶來一樣……我一直焦急地等待，異界夢的女人啊，為什麼還不出現。結果妳確實稱職地扮演了這個角色。就連六百年前的拿武亞姆艾列都無法帶來的最後一顆石頭主人，妳真的把他帶來了……這麼一來所有棋子都到齊了。落幕的時刻終於到來。」

　　梅霍洛沙將雙臂攤開，好像要擁抱整個月世界一樣，他開口發出空虛的笑，似乎可以看見藏在他口中那片黑暗。下一個瞬間，背後傳來「唰！」地一聲，轉過頭振，藤蔓伸到那個擁有最後一顆石頭的男人背後。男人還搞不清楚發生了什麼事，他身體往前彎，眼睛瞪得斗大。那呆滯的視線一直盯著我看。他最後的視線似乎帶著覺醒的光芒，彷彿終於知道我是誰。有那麼短短一瞬間，男人的氣息，或者說類似溫度的感覺好像也吹拂過我的肌膚，喚起某些記憶。對了，連同齊藤這名字以及一股無法確定輪廓的意念一起被喚起……但這凍結的時間終於碎裂四散，男人很快就被吊上半空中。他鮮血四濺，一聲淒厲慘叫，後腦勺和背後噴出鮮血。可是被攻擊的不只是那個男人。那些垂下的藤蔓彷彿被解開枷鎖的野獸，同時奮然昂首，開始肆意翻轉、扭曲、追趕，其餘抱石族落入一片血肉橫飛的景象中。塞斯巴哈瑪、尤夫薩耶魯、沃爾德魯米、伊古艾拉姆達、狄艾葛盧艾葛，都一一成為藤蔓的餌食。

　　「同胞們，不用害怕！」梅霍洛沙大聲高喊。「等待著你們的不是死亡，只是暫時的沉眠。我們將一起踏上旅途！」

　　儘管知道無濟於事，我能做的也只有繼續用身體護著悠雅努伊而已。又有鮮血濺到背後的觸感，抬起頭來，剛好一顆沾染鮮血的魄石從那個被吊在半空的男人胸口飛出來。那顆湛藍、深沉、發著光的大石頭就像顆縮小的地球一樣。我從沒看過色彩那麼熾烈的魄石。那就是最後一顆石頭？藍色石頭散發出彷彿太陽隔著海面綻放的燦然光芒，朝大月桂樹的心臟部緩緩上昇。其他抱石族胸前的魄石也跟著一起上昇。

　　藍色魄石被心臟部位吞噬的那個瞬間亮起了激烈的光，將整個洞穴染成藍色，同時也發出格外劇烈的聲響，「咚！」地一聲，腳下開始搖晃，彷彿五臟六腑都被撼動。接著，「咚咚、咚咚」，開始傳來緊湊的心臟跳動聲，聲音一次比一次大，從根撼動著一切。龐大的大月桂樹開始抖動，彷彿要撕裂一切的擠壓聲響傳遍整個洞穴，處處開始有東西碎裂掉落。繼續這樣下去大月桂樹眼看就要崩解。那些高等神官從椅子上起身，表情狼狽地環視洞穴，似乎覺得奇怪，事情怎麼會變成這樣？就連始終靜止不動的神官兵也失去冷靜，不安地緊握步槍。此時還泰然自若的只有一個人，那就是像地球一樣穩穩君臨空中的梅霍洛沙。

　　我感覺到背後一股衝擊，回頭一看，敞著胸口的西洽燕瑪正覆在我身上。我渾身發抖，西洽燕瑪也一樣。我們四目相對，不知道該說些什麼。西洽燕瑪的嘴巴動了動。她好像說了些什麼，但是被其他人絕命前的慘叫和大月桂樹愈來愈激昂的脈動，還有那些神官的張皇動靜掩蓋，我聽不清她說了什麼。西洽燕瑪附耳過來輕聲對我說。

　　「帶著那孩子快逃……」

　　怎麼逃？但我還是點了頭。那個瞬間西洽燕瑪奮力瞪大了眼睛，眼珠子都快掉出來，然後啪地吐了一口鮮血。藤蔓刺向她的脖子和背後，前端一邊扭動一邊忽地將這嬌小老婦拉起。我下意識想伸手拉她，但是差一點就要抓住的腳卻悵然從指間溜過。西洽燕瑪滿口吐著鮮血，瞪大了眼睛被吊在半空中，用盡最後的力氣指著出入口。我往那裡看去，擋在門口的神官兵現在都倉皇逃出洞穴。那些高等神官也沿著牆開始逃命，膽戰心驚地往出入口走去。

　　「你們這些神官都走吧！」梅霍洛沙大叫：「你們已經沒有用處了。所有抱石族，不用害怕，接受我們的宿命吧！」

　　我心想，就是現在。抓住悠雅努伊的手站起來。悠雅努伊一臉呆滯，彷彿封閉了自己的情感，但她馬上回過神來，察覺了我的意圖，跟我一起往出入口奔跑。咚！咚！那步步進逼的脈動劇烈到幾乎要掀翻我腳下的木板，大月桂樹發出的擠壓聲也化為慘烈的叫聲，抖顫的聲音充盈著整個洞穴。梅霍洛沙所說的旅行到底是什麼？該不會大月桂樹就像以往離開地球之母時一樣，現在也要離開月世界？它要將深扎在歌帝母之丘的樹根，全都拔除乾淨嗎？

　　出入口就在眼前，悠雅努伊踩到一灘血窪滑倒，往後倒下。我有種時間流動在此刻忽然變慢的感覺，好似被困在黏稠的麥芽糖中，只能緩慢前行，著急地抓住手臂將她拉起。可是悠雅努伊再次慢慢滑倒。我又慢慢將她抱起。藤蔓輕柔地撫上她的背，悠雅努伊口中濺出鮮血，染得我臉上血跡斑斑。血跑進我眼睛裡，把世界染成一片紅。悠雅努伊的雙眼流下兩行眼淚。悠雅努伊滿是鮮血的嘴虛弱地蠕動，好像在說著什麼，但話語出不了她的嘴，也傳不進我的耳中。

　　我用力緊抱著悠雅努伊。環抱她背後的手，碰觸到那一邊吸取她生命一邊強力鼓動的藤蔓。我想把藤蔓拉開，可卻怎麼也拉不動。藤蔓龐大的力道將悠雅努伊的身體拉起。但我死也不放手。兩人同時被吊起，一起昇上空中。悠雅努伊在我耳邊輕聲說。快逃。她的手出其不意地推開我。我掉到地下。悠雅努伊的血就像屋簷落下的雨滴一樣，沉重地落下。我也跟這些血滴一起慢慢墜落。

　　我跟悠雅努伊四目相對。她淒涼寂然的眼神帶著死亡的暗影，漸漸遠去。啊，我果然認識這孩子。我不是曾經想過，要把她帶走嗎？不計任何代價，把她帶到不是這裡的另一個地方去……我腦中出現悠雅努伊拎著袋子一樣的東西，待在一個明亮小房間裡的身影。明明叫她先走，但這孩子並沒有聽話。我等妳。我會一直等妳。可是我已經去不了那孩子的身邊。我們不能一起走。只有我一個人，漸漸墜落……。

　　


　　　　九

　　


　　我身體一抖，睜開眼睛。視線中一片紅。房間是紅色的？不、不對。是我眼睛裡有血，悠雅努伊的血……我仰躺著抹了把臉。手果然溼了。我盯著自己的手看，沒有變紅。又抹了一把。不管幾次手都沒有變紅。漸漸地，房間的紅色也消失了。但我的手確實溼了，整張臉都是溼的。這時我才發現，是淚水。我一邊做夢，一邊大哭。

　　放下心來後我深深吐出一口氣。不過那個夢還真是可怕。沒錯，我又用月景石去看了那個惡夢的後續。悠雅努伊淌著大滴的血被藤蔓慢慢往上吊的樣子，還深深地烙印在我眼中。「快逃！」最後的低語搔動著我耳中的汗毛，被她推開的觸感也還清晰印在胸口。藤蔓的殘渣貼在我全身，好像到死都擦不乾淨。

　　我呆呆看著天花板好半晌。有點怪。裝了木板的陰暗天花板上有長方形燈具。房間的燈具不是圓形的嗎？不只這樣，天花板鋪的應該是白色壁紙才對。我彈起身子。蒼白的月光從霧濛濛的窗戶微弱地灑進來，朦朧照著房間。熟悉的白色櫥櫃靠著牆邊擺放，松木茶几上也確實放著我的電腦，但配置卻完全不同。當然，鋪床墊的地方不一樣，壁櫥的位置和空調位置都不一樣。

　　這是哪裡？我感到渾身發涼，身處於漫天困惑當中。這時我一驚。這是我以前住的地方。跟齋藤同居之前住過的Ｋ市河邊公寓。側耳靜聽，確實可以聽到熟悉的潺潺河水聲。三坪大的臥室隔壁是兩坪多的餐廳兼廚房，再後面是走廊跟玄關。當然沒有齋藤的房間。我為什麼睡在這裡？齋藤人呢？我被丟在無人回應的巨大疑問中，不知所措。

　　啊！我忍不住叫出聲來。對了，齋藤好像也出現在剛剛那個夢裡？一個跟他很像的男人被打得滿臉紅腫，全身赤裸地被神官兵拉到洞穴裡來。他跟其他抱石族一樣被藤蔓抓住，挖出他身上最後一顆石頭，那顆看來很像地球的藍色魄石。該不會齋藤也跟那孩子一樣，從這個世界消失了？我明明是為了把那孩子帶回來才再次使用月景石的，沒想到非但沒達到目的，竟然連齋藤都帶過去了嗎？一切都是因為我？

　　對了。跟齋藤聯絡看看吧。黑暗中我試圖摸索放在枕邊的手機，但一直找不到。明明平常睡覺時都放在這附近的啊……我打開電燈開關想認真找，但是只聽到喀啦喀啦的聲響，燈並沒有亮。按了好幾次都一樣。日光燈壞了嗎？沒辦法，我只好走到餐廳按下開關。沒亮。為什麼？拉了流理臺上日光燈的繩子，一樣不亮。停電了嗎？

　　我不知該如何思考，停止了思考。沒找到手機，連燈也開不了。好像被斷了手腳一樣，完全想不到現在該能怎麼辦。我漸漸發現，事情好像非同小可，一股深不見底的不安慢慢湧現。該不會發生什麼重大意外，所以這一帶都停電了吧？回到臥室，我有點害怕地站在窗邊。不知為什麼，這玻璃窗髒得像毛玻璃一樣，外面的景色在黑夜籠罩下顯得朦朧不清。果然，外面一點光都看不見。河對岸應該有一大片公寓才對，但是現在只見幾棟黑暗的建築物像巨大墓碑群一樣，靜靜佇立。我用力推開好像已經卡住很久的門框，發出不小的聲響，乾嚥了一口口水，慢慢走到陽台上。

　　西邊的夜空裡一片雲都沒有，只有一輪從沒看過的奇怪滿月飄在空中。我的意識靜默了片刻。那真的是月亮嗎？可地球除了月亮之外並沒有其他衛星。這輪滿月明亮得幾乎要穿透我腦中，不過那並非像銀器般光亮、過去看慣的那種月亮。就像看著地球的幼年期一樣，有綠色的森林、藍色大海、土色大地，還有白色的雲朵。由此導出的結論只有一個。那是活在我夢中的月亮。有大月桂樹扎根的月世界。原來從地球看過去會是這個樣子啊。可是為什麼？難道我還在做夢？如果是，那為什麼我會在地球上？還有，現在這個地球到底怎麼了？

　　我放眼望去，眼下果然沒看到任何一點城市的燈火。月光照在每棟建築物上，但是沒看到半點人工的燈火。穿過晾衣竿下抓住扶手，我探頭俯瞰著這個世界。建築物所有窗戶都是一片深沉黑暗，甚至沒看到照亮河邊道路的水銀燈。看看對面的縣道，沒有紅綠燈也沒看見車燈。也就是說，沒有半點人的氣息。

　　凝神望去，能看到對面公寓外牆爬滿了藤蔓。不只是對面公寓。每棟建築物都或多或少有植物攀爬，再加上沒有燈光，看起來儼然像座廢墟。不能說儼然，其實完全就是座廢墟吧？所有建築裡都不像有人生活的樣子。我好奇地從扶手將上半身往外探，低頭看著公寓外牆，雖然不像大月桂樹藤蔓那樣會蜷曲扭動要人命，但一樣厚重的葉叢正肆意地往上爬著。

　　接著又有一幕可怕的光景闖進我心裡，好像深怕一口氣讓我看到這一切太過殘忍一樣。與人同高的草覆蓋著柏油道路遮掩住路面，而且這些道路上有多處都往河川方向崩塌陷落。混凝土固定的河堤上，長滿了足以覆蓋河面的茂密樹林，好比一條穿梭在密林中的熱帶河川。看看隔壁的公園，整座公園變成蒼鬱的森林，在夜空下勾勒出一片漆黑隆起的塊狀。人類建構的文明世界像黑白棋一樣全部被大自然翻轉，眼前是一大片這種令人啞然無語的荒涼光景。這不是短短一兩天會有的改變。幾十年幾百年、幾千年？我不知道。

　　這世界是怎麼了？不是只有那孩子或齋藤消失而已。人類去了哪裡？難道說，我把所有人類都帶到那個月世界去了？我滿心驚愕，雙腿不住顫抖慢慢往後退。背後撞到了晾衣竿，我慢慢蹲了下來。這才發現細細的藤蔓已經張狂地蔓延到腳下，還堆積了一大片早已枯朽的落葉。可是更讓我驚訝的是自己的腳。我什麼時候穿上了鞋？就像征戰沙場的亡國兵士一樣，穿著破破爛爛的綁帶靴。還不只是鞋子。這時候我才發現自己這一身有多邋遢。整個人就像剛從廢墟被拖出來一樣，身上層層疊疊披著骯髒的襯衫和外衣，根本說不上什麼時尚。看來我就是這一身遊民打扮倒在床墊上睡著了。

　　可是抬起頭再看看這室內，我終於認清現實，邋遢的不只是我自己。打開窗後，沒有一絲遮掩的藍白色月光直接照在房間裡，顯露出各種東西的真實樣樣貌。整片壁紙上處處都是黑色汙漬，到處都有剝落的痕跡。櫥櫃和茶几上積了厚厚一層塵埃，房間裡好多地方都結滿蜘蛛網。天花板已經腐爛彎曲，看起來隨時有可能崩塌。一看就知道這裡已經許久無人居住，這種地方當然不可能有電。這裡剛剛就是這樣嗎？我就睡在這種房間裡？

　　我呆站了一會，不知該如何安定現在的心情，但一縷希望馬上從心中升起。月景石。再用一次月景石，找回所有的一切。我就像個早已輸得徹底的賭徒般，緊抓著這最後一線希望，衝到那片骯髒的床墊旁，掀開枕頭。沒有，沒看到月景石。我慌忙翻開整張床墊，還是沒有。我發了瘋地翻找房間裡每個角落。沒有、沒有、沒有……沒有月景石我就做不了那個夢，什麼都找不回來了。我束手無策地癱軟坐在地上。發了好一會呆。也不知道愣了多久。

　　最後我怯生生地往自己胸口摸去。指尖觸碰到乳房之間一塊硬硬的隆起。有了。是魄石。我是澄香，是橙湘朵爾米……低頭看著胸口時，好幾天沒洗澡的體味撲鼻而來。腦中靜靜地出現一個念頭，我可能即將一個人孤獨活在這宛如文明漫長終曲的世界中。最好的證據就是櫥櫃上放著已經看得出年分的大大後背包、有著寬帽沿的帽子，還有應該是拐杖的木棒，看到這些東西我心中立刻出現「離開時不能忘了它們」的想法。我試著摸了摸後背包的肩帶，確實有一種長年苦樂與共的熟悉手感。這麼說，我背著這個背包打算去哪裡呢？

　　一邊嘆著氣一邊起身，我再次來到陽台上。這裡確實是Ｋ市。或者說曾經是日本這個國家被稱為Ｋ市的地方。可是我並不覺得自己一直生活在這個廢墟裡，也就是說我可能正在旅途上，要前往某個目的地，或者正在尋找某個東西？

　　再次抬頭看看那猶如琉璃珠的滿月，忽然看到斜上方飄著一個圓形的莫名物體。咦？這是什麼？我不知道地球跟月亮相隔多遠，但是從這裡看過去的大小跟月亮差不多。月亮旁邊怎麼可能多一顆新的衛星呢？那個物體好像正慢慢往下掉落，即將從天降下。我認真地看了一會兒，還是看不出那是什麼。對了！我靈機一動回到房間打開後背包，拿出一個小如掌心的望遠鏡。我帶著望遠鏡回到陽台上，著急地對焦。正中央是白色的縱長物體，上下兩邊伸展出複雜的分枝，彎彎曲曲纏繞成一個籠子形狀，整體看起來幾乎是個球形物體。

　　是樹。這念頭忽地出現在腦中。那是一棵巨大的樹。正中央白色縱長物體是樹幹，上半部的分枝確實是樹枝，下半部則是樹根。樹枝往下垂，樹根剛好相反往上延伸，兩者的前端互相交纏，形成一個球形鳥籠般的網狀外殼，包裹保護著內部的樹幹。

　　衝進房間，把望遠鏡塞進後背包，按捺著急切的心情背上背包，戴好帽子握緊木杖，走向玄關。我踢開門在扶手崩落的危險走廊上奔跑，跌跌撞撞地衝下樓梯。對了！那就是我旅行的目的！我一直在等待大月桂樹回到地球上！但是真沒想到大月桂樹竟會以那種奇妙的姿態出現在宇宙中。說不定那就是齋藤身上最後一顆石頭的力量，旅行之石的力量吧。

　　我奔跑在月光照亮的沿河道路上，往右邊看，剛好可以看見大月桂樹從滿月旁邊落下來的樣子。蓋過柏油的茂密雜草長到胸前，不過現在沒有任何東西可以阻止我。我以結束漫長旅程悠然降臨的大月桂樹為目標，撥開草叢、踢掉石塊，聽著小河潺潺以及唧唧蟲鳴不斷奔跑。縣道對面過去曾經是住宅區的小山丘，現在已經是一片樹海，蒼鬱繁茂。衰老後再次降臨故土的大月桂樹，就像曾經在月世界的歌帝母之丘落地生根一樣，應該也會在那附近扎下最後的根吧。

　　隨著高度漸漸下降，糾結的樹枝和樹根也漸漸舒展開來，大月桂樹終於要準備落地。我氣喘吁吁，側腹部也痛了起來。但我不能停下腳步。在離開月世界的抱石族們甦醒之前，我一定要趕到大月桂樹下。懷抱著風景石的我，擁有來往兩地力量的我，希望以擔此大任而生的角色，率先迎接大家。因為那孩子、悠雅努伊要回來了。齋藤要回來了。當然，還有其他人也是，他們都要回到這個迴響著滅亡餘韻的人類黎明之地。西洽燕瑪、亞夫涅夫魯涅、塞斯巴哈瑪、傑魯托尼姆、薩維愛達克、拿武亞姆艾列，還有凱可古蕾努……。

　　我忍不住雙膝跪在碎裂的柏油上。一點痛覺都沒有。非但不覺得痛，嘴角甚至還不知不覺露出了笑容。澄香啊，橙湘朵爾米啊，笑吧，盡情地笑吧。我在心中這麼低語，站了起來，轉過頭，東邊天空開始微微泛白。天亮了。嶄新的太陽一點一點奮力推開漫漫長夜的沉重，冉冉昇起。即使面對杳無人煙的荒蕪世界，我們的太陽依然從不吝惜給予慈愛的光芒。上次看到黎明是什麼時候？是昨天？還是一百年前？或者是千年以前？我又站了一會兒，等待呼吸平息後，重新戴好帽子緊握木杖，背向那道初升的曙光，再次往前邁步。

　　


　　


　　










　　


　　


 
　　殘月記



　　


　　　　一

　　


　　如果問問近來的年輕人知道幾個曾在日本歷史上留下爪痕的月昂者，大部分人連三個名字都舉不出來。他們或許知道過去「月昂」這種感染症，曾經在很長一段時間內帶給日本甚至全世界的黑夜嚴重威脅。但是進入二十二世紀的現在，月昂就像天花和狂犬病等疾病一樣，在躋身先進國家的日本幾乎等於完全撲滅，被視為是「人類尚處野蠻堪憐時期」的「戲劇性悲劇」。

　　在月昂的黑暗歷史中，首先會注意到一九三六年在群馬縣小峰村以獵槍和斧頭虐殺三十八名男女老少的白岩剛夫這個人。或許還會看到率領五十八名月昂者定居長野山間廢村，於二ＯＯ三年因內鬥而造成十六人死亡的片山蓮這個名字。這些事件都在近年成為電影題材，喚起人們心中對月昂的恐懼和鄉愁，再加上劇中對月昂者的誇張描寫，引發過一波夾雜毀譽褒貶的熱烈討論，至今大家仍記憶猶新。

　　如果看看光明面，應該會想到在一九八九年寫完一百零八首與人類煩惱相同數量的交響曲後，宛如完成使命般在第一個新月夜昏冥死的作曲家古屋宏海。古屋生前曾經說過：「滿月如鐘，嗡嗡作響。即使掩耳也一樣迴響在腦中。我只是將這些聲音寫在五線譜上罷了。」這可說是月昂這種災厄賦予藝術家創造性的典型案例。另外創作了知名詩集《月與異邦人》還有繪畫系列《月世界三十六景—與月鯨的無盡之旅》等代表作的詩人兼畫家菅井元香之名更是廣為人知。在二十年前問世、介紹她一生的紀錄片《月之子—Moon Child》中，三十二歲的她結結巴巴地說。

　　「我十歲時月昂症發作。最近已經無法想像如果自己不是月昂症患者的人生了。沒有感染月昂、可能過得很幸福的那個我已經不是我。沒有感染月昂者的話，我可能無法寫詩寫書，也無法作畫。但月昂者要獲得明月期爆發的躁病式創造性，得付出好幾倍的代價。二十多年的療養所生活中，我一直親眼目睹這些現實。不過所謂的創造性本來就是這樣的存在。創造性越是真實，越是不合算，無法成為獲取幸福的途徑。我想真正的創造性必定如同燈塔，照亮周圍，但無法照亮自己。」

　　錄完這段影像的三年後，菅井在瀨戶內海中保島上的月昂者療養所迎來昏冥死，結束她三十五年的生涯。但是這並不能說是「英年早逝」。因為一旦月昂症發病，兩年後大概每兩人就有一人死亡。三年後還能倖存的在三人中只有一個人，五年後每六人只有一個人能活下來。在月昂者中，她極其罕見地活了二十五年，才能以非主流藝術家的身分跨越療養所的圍牆，留下吸引世間關注的大量作品。

　　另一方面，即使把詢問對象擴及到老人，應該也不會出現宇野冬芽這個名字。他不是嗜血的殺人魔，也不是備受眾人矚目的藝術家。儘管他曾經置身於炫目光影以及喧騰歡聲中，不過那也只是因為滿月帶來的血氣激昂，並非出於他的本意。

　　但如果提起他的別名，或許會有人微偏著頭，覺得好像在哪裡聽過。宇野原本是一名任職於大阪木工所的家具工匠，曾經玩票性質嘗試過木雕。他的木像作品兼具野趣和溫暖，跟單憑一柄柴刀就雕出的圓空佛作風很相似。成為月昂者後，他開始在作品背後銘刻上「殘月」兩字。這個雅號取自菅井元香的〈殘月〉這首詩。二Ｏ一三年她十八歲時不願服用抑制劑，對著不能仰望的滿月一邊吼叫一邊啃咬自己的指尖，在療養所單人牢房的牆上用血寫下了這首詩。

　　


　　真正的月亮溼潤晶亮 鬧騰騰在我們的心中昇起

　　你們問 那是什麼

　　你們的月亮一開始就死了

　　抬頭望去的那圓圓的薄薄的銀箔

　　只是死去月亮凍徹心髓的骨骸

　　我們的月亮活著呼吸著鼓動著

　　如同夜晚的心臟如同我們的心臟之母

　　


　　當你入睡當你做夢當你寂寞

　　我們的血液沸騰翻滾 腥氣瀰漫

　　被趕出寢床被趕出玄關

　　睜開眼舔著牙燃起火苗

　　徘徊在耀眼黑夜的街頭

　　但是再過不久我們的月亮也要死去

　　在闇夜谷底死亡臥榻上一個接著一個

　　我們靜悄悄地漸漸冰冷漸漸乾涸漸漸消失

　　如同你的月亮你的心你的夢

　　


　　知道嗎？

　　即使你們鐵灰色的天空迎來天明

　　月亮還掛在天上還映在眼中還輕聲低語

　　在你慢慢泛白的心

　　留下我們的淡淡爪痕

　　偏著頭的殘月微笑 輕輕淺淺

　　


　　長達六十年的救國黨一黨獨裁專政時代，內務省衛生局為了支持向來惡名昭彰的月昂感染者強制隔離政策，在二Ｏ六四年領先全球發表了月昂清零的宣言。二Ｏ三Ｏ年代全國曾經超過七萬人的月昂者，確實因此銳減至不到三千人，每年新的發病者也都控制在十人以下。如同菅井在明月期亢奮時所描繪的夢想，「我們的月亮也要死去」的未來已經來到不遠處。但是月昂者數量減少，並不是因為醫療技術進步。「在闇夜谷底死亡臥榻上一個接著一個／我們靜悄悄地漸漸冰冷漸漸乾涸漸漸消失」如同這些詩句，許多人無法跨越新月帶來的昏冥期，接二連三殞命在療養所的圍牆中。在極權主義特有的嚴酷隔離政策下，完全封堵了這些人的存在。當時的首相荒川嘉純在黨大會的清零宣言中曾得意地高聲表示：「我國將再也不會有染血的月亮昇起」。但其實救國黨這個君臨二十一世紀的日本、實施暴政的獨裁政黨，才是那顆「染血的太陽」。

　　順帶一提，殘月又被稱為有明之月，指的是黎明時分昇上東方天空、月齡二十六天左右的尖細月亮。菅井將被曙光掩蓋的月亮喻為月昂者的爪痕，又形容為偏頭的微笑。實際上在昏冥期的月昂者中，許多人雖然失去意識，臨死之際臉上卻掛著淡淡微笑。二Ｏ三Ｏ年六月的新月之夜，菅井在療養所的單人牢房裡歷經昏冥後嚥氣，後人並不清楚當時她臉上是否帶有笑意。二Ｏ二八年三月發生的西日本大地震猶如一場記憶猶新的惡夢，對於一個曾喧騰一時的月昂者之死，也已經無法喚起好事者的興趣了。

　　宇野冬芽相當喜愛被遺忘的菅井寫下的詩，所以將詩的標題當作自己的雅號。但是他似乎沒能在人們心中留下什麼淡淡爪痕，也並不是一位足以照亮周圍的木雕師。這個故事希望能給這個無名男人的生涯照進一束光芒。菅井最後的詩集《仰望月亮，不眨眼》中有首名為〈聲〉的詩，開頭是這樣寫的。

　　


　　不能相信揚聲的人

　　人人應該都知道這個道理

　　無名者的沉默中才有真實

　　人人應該都知道這個道理

　　大家的耳朵都變笨了

　　只聽得見龐大的聲音

　　無名者的沉默並非空無

　　能聽見的，其實是—

　　


　　　　　　二

　　


　　二Ｏ四八年三月十二日，一個滿月煌煌之夜，二十七歲的宇野冬芽正身處大阪市北東區衛生局的臨時收容設施。名為「收容」，其實等於逮捕，或者說捕獲，收容冬芽的完全是間監禁設施。單人牢房大小大約一坪半。出入口整面都是厚厚的強化玻璃，其中有一部分是滑門。這當然是明月期的月昂者用盡全身力量衝撞也破壞不了的強度。地板和牆壁上覆蓋了類似彈力灰色發泡橡膠之類的東西，沒有窗，左後方角落不銹鋼製的馬桶隱隱發著光。地板上有一張疊好的黃土色毛毯，沒有床鋪也沒有枕頭。看起來跟刑警連續劇見過的留置室很像，不過衛生局的輔導員堅稱這裡只是「收容房」。之所以設計為單人牢房，可能是想分別監禁暴力性高的月昂者吧。

　　被關進來時，從外面可以看到這裡有五間房間並列，最右邊的房間已經住了一個看來五十多歲、有點骯髒的男人。那人一臉沒修整的鬍鬚，充血的眼睛發出熾熱的光。月昂者偶爾也會混在遊民當中，看來他應該就屬於這一類。跟冬芽對上視線後，男人露出一排發黃的牙齒笑了起來，還用力伸出右手大拇指，像在誇他幹得好。可能是正在幻想三個臭皮匠可以湊齊一個諸葛亮，逃獄指日可待吧？因為正中間的房間也住著一個看來才二十出頭的年輕女人。

　　看到女人的那一瞬間，冬芽忽然被喚起關於母親的記憶。冬芽的母親在二十三年前四十二歲時月昂症發作，她沒能熬過發作之後的劇症期，撒手人寰。也就是說，冬芽母子兩代都是月昂者。母親罹患月昂是救國黨修訂月昂防治法之前、還沒出現衛生局的時代，不過看到牢房裡那女人落魄的樣子，他忍不住想像如果母親還活著會是什麼光景，那實在不是什麼令人開心的畫面。

　　女人靠在牆上，像緊擁著雙胞胎女兒一樣用力緊抱雙膝、就地而坐。女人膚色微黑、身材纖瘦，長至背後的頭髮糾結得就像附著在頭上一團難以解決的麻煩事，一張小而陰沉的臉深埋在頭髮中。那女人的身影更加動搖了他心中母親的記憶。儘管年齡不同，但母親也一樣是個身材嬌小瘦弱的女人，小時候因為皮膚黑，還有過「花林糖」這個綽號。二十多歲的母親可能也留過長長的頭髮吧？

　　冬芽被帶進來時，那女人不耐煩地抬起頭，睜著那對黑洞般的大眼睛瞥了他一眼，好比從生活已久的洞穴底部抬頭仰望一樣，一發現只是有新人加入，她再次將小小的下巴埋進膝頭，垂下眼睛。跟右邊那個男人不同，身為一個被囚禁的月昂者，女人看起來對未來並沒有抱持任何一絲希望。如果這個女人直到昨天為止都靠自己獨立養育幼子，那麼她的孩子一定也會跟我一樣，變成孤兒吧……腦子裡飄著這些幻想，但是他很快就發現，女人還年輕，一頭長髮也證明了她還沒有孩子。

　　冬芽的皮夾和行動裝置等所有私人物品都被沒收，關進了最左邊的房裡。聽說在留置室連皮帶都會被拿走，不過這裡倒沒有。月昂者有放棄前途上吊自殺的權利。而且就算月昂者在臨時收容設施內中自行了斷，也不會有魯莽的遺屬公開出來指責衛生局或黨的措施。對黨來說等於解決了一個棘手問題，對遺屬來說他們本不相信療養所會是月昂者的極樂世界，既然如此那還不如早點死，就不需要愁苦地承受各種不同形態的憐憫，心情也輕鬆許多。不過環視這房內，根本也沒有能吊掛皮帶的方便突起物。

　　輔導員離開後，右邊房間的男人咚咚敲著面走廊的那片強化玻璃，粗聲叫了好幾次：「喂！新來的！」但冬芽沒心情回應他。中間房間的女人沒發出任何聲音，完全沒了動靜。彷彿她希望自己從這個世界消失，心願也即將實現。右邊的男人可能跟冬芽一樣，無法克制明月期的昂揚感闖到街頭，露出了馬腳吧。但女人為什麼會被抓呢？難道一到滿月，女性月昂者也會被「漫神」這誘惑之神慫恿，無法遏抑往外走的衝動嗎？

　　但現在的冬芽已經無暇顧及其他人。右邊的男人一安靜下來，他赤裸的心就兀然飄浮在緊繃的寂靜裡，心情好像隨時會墜入絕望的深淵中。

　　為什麼會變成這樣？真是太不小心了。簡直像夏天撲火的飛蟲。冬芽搭電車去梅田，進了之前跟木工所社長去過一次的堂島某間風俗店。受到明月期特有的猛烈性慾高漲驅使，有生以來他第一次想自己花錢買女人，但運氣太不好。他透過店裡裝置的影像，盡量挑選了不那麼濃艷、感覺溫柔的女人。一個二十一歲名叫艾蜜莉的女人。實際上出來的是一個跟影像裡一點也不像、臉圓鼻塌的微胖女人，但冬芽並沒有不滿。畢竟冬芽在女人身上尋求的是能夠盡情擁抱的溫暖與柔軟，而不是高嶺之花般孤傲張揚的美。

　　跟艾蜜莉一起離開店，搭電梯下到一樓，兩人並肩走在夜裡的鬧區。他不知道該說些什麼，也為自己隱瞞身為月昂者的事實有些內疚，沒怎麼敢看對方的眼睛。只有肉慾被半懸空中，在胸口激烈翻湧，讓他幾乎喘不過氣來。她一笑，就像花綻開了一樣可愛。他喜歡她的黑髮、沒有濃妝艷抹，也喜歡她還不擅長對應客人這一點。艾蜜莉說，她喜歡高個子的男人，問他能不能牽手。明知道這只是她們這一行的常用伎倆，還是莫名地開心。

　　他忽然想，說不定今天是自己最後一次碰女人。如果被衛生局抓到，就這樣被關進只有男人的封閉療養所裡，可能再也沒有機會接觸女人。為什麼之前都沒自己去找過女人呢？一直以來，不擅長說話、生長在孤兒院這些自卑感都會先跑出來，讓他沒有勇氣去接觸女性。其實只要是一個溫柔善良的女人，又喜歡我，那其實什麼人都無所謂的啊……幾乎爆發的情慾底部出現淡淡悲哀，腦中迅速掠過幾張女人的臉，但現在自己已經成了月昂者，不管是哪一張臉，應該都不可能再有機會拉近自己胸口了。

　　冬芽靜靜伸出手，包覆住艾蜜莉又小又冷的手。她的手很柔軟，彷彿除了溫柔待人以外一無所知。她稱讚冬芽粗糙乾硬的手是強而有力、很有男子氣概的手。告訴對方自己在木工所製作家具，她激動地連連說道好厲害好厲害。然後笑著說，人家手很笨，連免洗筷都開不好。我偶爾也會失敗啊。說著冬芽也笑了。一邊笑他一邊再次下定決心，絕對不能傳染給這個人，可是一旦女人在面前赤身裸體，他也沒把握在月昂驅使之下自己會變成什麼樣子。

　　在艾蜜莉催促下，兩人走進寂涼的賓館大門。進房間後，他剛在洗臉台前脫完衣服，身穿深藍色制服的三名衛生局輔導員便突然闖入房間。冬芽全身赤裸，驚訝得說不出話，腦中完全沒出現要逃跑或抗拒的念頭。兩人手持電擊棒，一人拿著泰瑟槍對著這裡。艾蜜莉立刻躲到床後，抱頭趴在地上。看她反應這麼快，冬芽才發現自己應該是被風俗店下了套。可能剛剛在櫃檯時，黑服店員就已經發現他是月昂者。他很小心不要出現月昂者特有的連珠砲式急躁說話方式，但可能因此說話拖長了拍子，反而顯得不自然吧。又或者是有什麼自己沒發現到的月昂者特徵出現在外表上？

　　三名輔導員年紀從二十多到四十多不等，他們戴著誇張的護面罩，每個人看起來都不太好惹。大概是控制住這種難堪場面讓他們產生了優越感，這些人從頭到尾都咧著嘴笑，說話方式粗暴，眼神帶有邪氣，要是脫掉身上制服，看上去是不是善類實在很難說。輔導員基於職業特性，經常接觸月昂者，當然自己也有被感染的危險。既然是沒有其他人願意沾手的骯髒工作，想必也會吸引很多有難言隱情的人。冬芽在泰瑟槍的瞄準下穿好衣服。艾蜜莉趁此時悄悄離開了房間，但完全避開了冬芽的視線。她一開始就知道冬芽是月昂者了。會覺得她不習慣待客，可能不是因為青澀，而是懼怕月昂者的反應吧。提議要牽手，可能也是避免被發現自己已經知情的策略。不難想像她現在應該逃也似地回到店裡，一邊咒罵為什麼會遇上這種事，一邊把手搓洗到通紅。

　　穿好衣服後，冬芽被戴上腳鐐手銬坐在床上，電擊棒還抵在脖子上，月昂篩檢套組裡那根棉花棒似的東西一直伸到鼻子深處。據說變成藍色就是陽性，不到三分鐘，試劑就變成像南方海洋一樣漂亮的藍色。雖然本來就已經知道，還是有遭到最後痛擊的感覺。確認陽性之後，左邊腳踝被裝上了環狀黑色追蹤器。其中一個輔導員笑著說，這追蹤器連大猩猩都扯不動，斷線鉗也剪不斷。他還說，如果無論如何都想剪斷，那建議砍斷腳會快一點。飯店前停著一輛廂型車型的白色護送車，暴露在圍觀群眾好奇的視線下，冬芽被推進那輛車裡。

　　根據修訂版月昂防治法的規定，原本每個月昂者都應該隔絕於社會，一輩子收容在專用療養所裡，但實際上聽說全國常態性地有幾百人隱瞞著家人好友成為遊民，藏匿在山間等地，潛伏在社會上生活。既然如此，會在滿月之夜毫無戒心地來買女人的月昂者，只能算是瀕危物種，並沒有完全絕種。明月期的風俗店想必已經成為獵捕腦子不夠好之雄性月昂者的絕佳陷阱。冬芽萬萬沒想到衛生局竟然會跟風俗店勾結。

　　


　　冬芽靠在單人牢房牆邊空虛地半張著嘴，渾身癱軟。他在上星期五下午發作，現在是星期二晚上。他自認這二十七又半年來的人生自己活得相當堅忍，但不過短短五天期間，一切都被剝奪了。彷彿是那份對堅忍和謹慎的自負孕育了自滿，才引來眼前這種絕望。命運已定。他被送進位處偏僻這名為療養所的強制收容所，即將在此受月齡擺佈下，來回於天堂與地獄之間，度過剩下的枯槁人生。但是再長也不過就是短短幾年吧。像菅井元香那樣活了二十五年之久的實屬罕見，可能是她生來就奇蹟式地具備跟月昂極佳的適配性。

　　但是絕望的同時，也有一種類似放心的感覺。以後再也不需要逃匿了。終於來到該來的地方，待在該待的地方。就像水往低處流，再來就只需要把自己完全交託，順流而去。已經沒有選擇的餘地，也不需要堅強的意志力或進行什麼困難的判斷。從四歲到十八歲這十四年他一直在兒童安置機構裡度過，對於沒有隱私的共同生活早已免疫。明天衛生局應該就會到他工作的地方稻田木工所去進行調查。要自己親口對社長說明實在很難啟齒。雖然不是自己的錯，但是冬芽的母親也是死於月昂，從此以後自己在大家的印象中，一定是一個名符其實被瘟神附身的棘手年輕人吧。再來就只能祈禱，衛生局的調查僅止於木工所了。

　　


　　　　　　三

　　


　　宇野冬芽身高一八一公分，體重超過九十公斤。儘管身材相當魁梧。卻不會給人壓迫感。他容貌端正，還帶著一股素淨的柔美。鼻梁挺直，嘴唇頑固地緊抿成一條線，粗獷的眉毛下，一對漆黑大眼閃著晶潤的光芒，宛如訴說即便在這荒蕪的世間，他依然相信些什麼。喜怒總是不形於色的他常常被問，這輩子是不是沒有真正地發過脾氣，他嘴上雖然回答：「當然有啊……」可就連自己也想不起上次生氣是什麼時候，只能一直微笑。他就是這樣一個男人。

　　冬芽個性生來就是如此。過去他母親拍下上傳投稿的五十二部影片，經過八十多年至今還留在網路上。儘管這些影片不過如同大海中的一滴水，但也確實形成了人類記憶的一部分。內容是她三十七歲時生下的獨生子成長紀錄。只要想看，任何人都可以看到冬芽第一次翻身的瞬間，或者因蟬飛進房間而慌張失措的天真模樣。可不管哪一隻影片，都不會看到發脾氣、使性子胡亂遷怒的冬芽。幼年期的冬芽很早就露出一種安定的微笑，就像已經描繪出一個以自己為中心的穩定世界。不過在畫面之外，他其實已經體驗到人生最早的一場不合理試煉。在四歲的影片中，母親問他：「小牙長大以後想要當什麼？」他回答：「我要跟媽媽結婚。」讓母親聽了滿眼淚水。「小牙」這個小名取自他的名字「冬芽」的「芽」。他們沒有說到「那爸爸怎麼辦？」這些話題。父親在冬芽三歲時離家。跟一個比母親小一輪的年輕女人去了京都，再也沒回來。

　　二Ｏ二Ｏ年九月，冬芽出生在北大阪市。母親佳代給他取了這個名字，希望他可以熬過嚴酷的冬天，冒出新芽。佳代在市內經營三間小酒館，是個很勤快的女人。二十七歲時，姨母頂讓給她一間五坪左右沒有座位的立飲酒館，由此開展她的事業。白天在家做好菜餚配送到各店，晚上跑遍每間店結算當天帳目，每天都過得相當忙碌。丈夫堀內喜和原本是個有上頓沒下頓的爵士吉他手，經常光顧她站前的店。冬芽外型遺傳自他，父親體格壯碩、長相白皙柔和。平時不太說話，但喝了酒就會用他低沉滑順的聲音喋喋不休說些不符合長相的笑話，逗笑大家。也是因為這樣，姑且不管他有沒有音樂天分，倒是很受女人歡迎。一旦他抱起吉他開始模仿納金高唱個半首〈When I Fall in Love〉，多半女人都會為之傾倒。佳代從小學鋼琴，大學還加入了輕音樂社團，堀內一開口她往往聽得如癡如醉，忍不住停下手邊的工作。關店後將喝得酩酊大醉、腳步蹣跚的堀內帶回自己家的也是佳代。從那之後，堀內開始幫忙操持店裡，後來成為其中一間店的店主。他不討人厭的男人味和知道分寸的舉止很受歡迎，堀內的店生意相當好。店名原本叫做「Saudade」，但是大家開始稱呼這裡為「阿喜的店」。

　　就像堀內原本是店裡的客人，後來從佳代手中搶走堀內的女人也一樣是他店裡的客人。她是個立志當爵士歌手的學生，偶爾會去看堀內的現場演唱，後來也經常出現在「阿喜的店」裡。後來甚至揪著堀內將他帶回自己老家京都去。女人當時肚子裡已經懷了堀內的孩子。佳代如同她的綽號，是個膚色黝黑、長相平凡的「花林糖」，而女人個子高大皮膚白皙，是個會讓人聯想到「聖誕蛋糕」的亮眼美女，兩人剛好成對照。堀內對妻子坦承女人的存在時說：「佳代沒有我在身邊也行吧……」佳代很想找出一句足以掐住堀內命門的話，但什麼都想不到，只能顫抖擠出一句話：「我不會再讓你見小牙，一輩子都不會……」但是這詛咒終究沒有成真。在那之後，冬芽還是見過父親幾次。

　　影片在冬芽四歲時停止更新。影片最後的上傳日是二Ｏ二五年二月二日星期天。一星期後，佳代遭一陣彷彿被緊箍的突來劇烈頭痛喚醒。身體每一處關節都很痛，體溫漸漸升高，甚至開始暈眩。想想當時的季節，她本來以為是流感，不巧剛好是星期天，醫院沒有開。她啐罵著預防接種根本沒有用，同時聯絡了有緊急狀況時能交辦工作的站前店店長。她是佳代大學時期以來的朋友，也是在工作上的「左右手」。兩人住得很近，長年以來兩家往來都相當密切。為了怕傳染給冬芽，她將孩子託給這女人家照顧。女人離過一次婚，現在住在娘家，冬芽跟佳代一起去拜訪過很多次，跟她父母親也很親。但是這時冬芽似乎有什麼不好的預感，顯得相當害怕，他堅持：「小牙要跟媽媽在一起！我要一直跟媽媽一起！」抵住下唇用淚水滿眶的眼睛瞪著大家。

　　隔天早上，天還沒亮佳代就自己叫了救護車住進醫院。六天後她離開了人世。月昂發作時，會先出現類似流感的症狀。每十個人中會有一個人因俗稱「登陸月球表面」等的激烈初期症狀而送命。冬芽後來克服了這些症狀，成為月昂者，可佳代卻沒能熬過。她登陸失敗了。於是冬芽在四歲時成了孤兒。

　　


　　冬芽住進兵庫縣川田市的兒童安置機構「網引學園」。牽著冬芽的手帶他過來的堀內反覆再三地說著「我還會再來看你」、「每星期都會打電話給你」後回去京都。冬芽從嬰兒時期開始就不太哭，是個所謂「好養的孩子」，這時他也緊咬著牙關，堅決不讓眼淚流下來。對於一個四歲小孩來說，父親消失後的一年幾乎等於他的半輩子，堀內已經不是他能安心在面前哭泣的對象了。

　　機構員額有六十五名，從幼兒到高中生都住在同一個屋簷下。冬芽也在這裡從四歲住到十八歲。這十四年期間，發生了四件對宇野冬芽這個男人的生涯十分重要的事。一是二Ｏ二七年十二月誕生了由下條拓擔任首相的國民黨政權，二是二Ｏ二八年三月發生的西日本大地震。這兩件事可以說是所謂的「調合型毒藥」，少了其中一個，日本都不會出現一黨獨裁政權。

　　救國黨的前身國民黨，是隨著二十一世紀全球自由民主主義衰退而抬頭的典型國家資本主義政黨。仿效中國、俄羅斯、中東各國等的國家資本主義，在二Ｏ二Ｏ年代結合國族主義和種族主義、民粹主義，迅速在全球擴張勢力，無論哪個國家，儘管嘴上批判獨裁制度，但下半身都可以看到社會大張雙腿渴切等待獨裁的虛偽現象，實際上支持者日益增加。而儘管率領國民黨的下條曾經誇張地笑稱「在先進國家日本要實施獨裁根本不可能」、「要從民主制度走向獨裁，等於人類重回猿猴狀態」等，可是骨子裡他一直把「獨裁」這兩個字當成金雞蛋，悉心孵育。「其他政黨都忙著到處撿拾腳邊掉下的小塊乳酪碎片，但我們眼中的目標是二十年後的乳酪山」，這種說法被評為下條向來擅長的「模糊論點、訴諸去脈絡印象」手段。人人都以為「乳酪山」就是「復甦日出之國」，但「重回猿猴」的獨裁，此刻正躲在山的後方伺機而動。下條是個粗俗的美男子，也經常信口開河，但至少他看起來充滿自信，就像心中已有定見。他彷彿具備罕見的活力，足以將滾落坡道的日本推回山頂。此時看不到其他跟他一樣的男人，也找不到這種女人。日本人由於懼怕因國家人口減少、少子高齡化、巨額財政赤字、整體國民在創造性上的遲鈍麻痺，及開拓精神的衰弱等等無可避免的劣化老化，因此只能虛弱地倚靠在這個五十二歲的年輕領袖胸前。

　　此時又遭逢了前所未有的巨大災害。隱沒的菲律賓海板塊推擠歐亞板塊，讓日本列島劇烈震動。這場早被預言一定會發生的南海海溝巨大地震達九點二震級，也就是西日本大地震。席捲各地的巨大海嘯讓基礎建設肝腸寸斷，工業區和港灣、市區冒出熊熊烈火……死亡及失蹤人數達二十五萬，受災者超過一千萬人，經濟損失達到兩百二十兆圓，日本國民頓時不知所措，頹然跪地。下條根據日本國憲法首次宣布國家進入緊急事態，在國民聽來這並不是趁火打劫的空話，而是值得信賴的福音。他急忙召集了「站在長期視野」、「更具專門性」、「以舉國一致為念」的救國議會，取代國會功能。議會大部分組成份子都是國民黨員，其他成員也都主張光靠自由主義或民主主義等軟弱無力的幼稚信條不可能克服這千年一度的重大國難。下條除了首相頭銜，同時兼任這個新組織的主席，開始施展他龐大無邊的絕大權勢。

　　下條外表看來相當體面。身高一八四公分、體重一百多公斤，總是姿勢挺拔。他擁有柔道段位，小學畢業作文寫到將來的夢想是在奧運中摘金。高二時因為練習傷了膝蓋自此與夢想無緣，不過以一名格鬥家來說，他口才本就好得過頭，對名譽和野心又有過大慾望，還有過分端正的五官。尚在Ｋ大學就讀時，他就開始模特兒工作，畢業後走高學歷演員路線進軍演藝圈，但可能是長相缺乏個性，發展得並不是太理想，後來轉換跑道，成為保守派的年輕論客，漸漸嶄露頭角。家中手足有五人，他是三男，祖父是前陸軍將校的都議會議員，父親是鷹派議員，口頭禪是「要讓日本成為正常國家」，可以說從小就種下了從政的種子，如同俗話說的「鷹生龍」，當時誰也沒有想到，他後來會變成這麼一個怪物般的政治家。

　　下條在議事堂講壇上有力揮拳，慷慨激昂地說：「請給我們十年！我們一定會加快腳步重振日本！」如同「大眾的知性平均為十四歲」這句粗暴的結論，他擅長運用平易且明快的語言，刻意設計出吸引聽眾注意、令人屏息的頓點，步步進逼的抑揚頓挫和節奏緩急，與國民同享喜怒哀樂的表情管理，一切都達到爐火純青之境。下條是個天生的煽動型政治家，他以驚人的記憶力為武器，即使沒有原稿也能滔滔不絕講上好幾個小時。他本人說這是一種「附身感」，總是很陶醉於這種高昂情緒。不過偶爾他還是會低頭看看筆記，開玩笑說這是為了「保障演講稿撰稿人的就業機會」。

　　「救國暫定政權」、「復興十年計畫」的發表，就像給早已名存實亡的日本國憲法致命一擊，宣告了憲法的停擺。全世界對此紛紛表達驚愕，但這些聲音並沒有超越對驚人震災慘狀的憐憫，甚至有一派立場認為，要克服眼前的緊急事態，暫時性的極權主義體制更為有效。雖然在國內各地組織了大大小小各種反政府遊行或抗議集會，可是跟國民黨關係深厚的民間政治組織大和塾暗中動員了大量「市井愛國者」，瞬間瓦解了這些活動。參加遊行的人紛紛受了輕重傷，有數百人遭逮捕，但手持木棒等武裝反遊行集團卻沒有半個人被抓。

　　政府也以騷動頻傳為藉口，逐步推動警察國家制。在復活的內務省下，設置了俗稱「救特」的救國特別警察，宛如惡名昭彰的特高警察亡靈再次甦醒，監視著全日本反政府勢力的動向。在救國議會迅速制定的政令下，自衛隊很快更名為救國軍，黨名也從國民黨改為救國黨。揮舞著「救國」這張大旗煽動危機感，並且醞釀出只是「暫時措施」的氣氛，國民很容易安慰自己，日本並沒有跌落至一黨獨裁國家這條路。此外，在內務省下還創設了文化育成局，目的在力圖資訊健全化，也就是展開審查制度。主幹產業的國有化原本就是政權的關鍵，救國黨率先將ＮＨＫ納為黨的御用媒體，也安排黨員進入其他電視台或報社擔任董事，瞬間完成主要媒體的統制。在網路上透過花錢雇用的傳播者日日夜夜大量發布讚頌下條、擁護政權的言論淹沒大眾，一發現反對意見就群起發動言論霸凌加以攻擊中傷，將之驅除。

　　在混亂中對月昂者的管制也更加嚴格。由於基礎建設中斷，糧食無法順利配給到孤立的療養所，各地紛紛發生月昂者的暴動和大量逃跑事件。和歌山有一團逃亡的月昂者在滿月之夜因為無法抑制明月期出現的暴力性攻擊了搜索隊，造成兩名警官被殺、四人分別受了輕重傷。同一天晚上，在德島山間聚落有一名十八歲女高中生被兩名男性逃亡月昂者性侵。除此之外，於各地都陸續接獲月昂者和搜索隊或地區居民的衝突，再加上與震災相關的報導，讓國民更加不安。在這樣的背景下，救國議會立刻決定修訂月昂防治法，無論症狀輕重、有無暴力性，所有感染者皆需穿戴追蹤器，並且永久強制隔離在圍牆中。如果發現有可能感染的人，國民有義務要通報衛生所或治安當局，否則將有罰則。「在我們必須面對地震災害的緊急時期，必須將獅子身上的蝨子一網打盡！」下條這番粗暴發言獲得議員如雷掌聲，有不少人對這副光景感到異樣。制定法律將月昂者一視同仁、處以事實上的終身刑，放眼當代世界幾乎沒有前例。

　　


　　冬芽生活在設施裡那段日子的背景，便是上述這段自二十世紀亞洲太平洋戰爭以來的大波濤、大變革時代。另外，此時還發生了冬芽人生中第三個重要變化。小學三年級時他開始學劍道。安置機構的園長有劍道的段位，還加入了當地的劍友會，因此在機構裡也會招募少年劍道社的新人。他去報名了。練習地點是附近的市民體育館，每週兩次。他並不是自己主動說想練，是機構裡跟他同年的朋友山本輝一邀他一起去的。

　　輝一自小就是個有點不良習氣的孩子，一年級暑假時被送到這裡來。四歲左右時他被繼父虐待，後來兒童諮商所將他帶離父母親身邊。冬芽體格壯碩但個性文靜，輝一個子雖小卻行動敏捷、膽子非常大。兩人看起來一點相似之處都沒有，但就像刀與鞘互補一樣，竟不可思議地合得來。

　　輝一想練劍道是出於對母親的依戀。輝一的母親國高中都是劍道社。他心想，如果開始練劍道母親應該會很開心，說不定還會來看他比賽。家裡已經有了弟弟，漸漸沒有輝一容身之處，他想藉此再次把母親的心拉近自己。這種對母親的心意冬芽也並非不懂。有時候他會到機構的職員室去，請他們讓他用電腦打開亡母在投稿網站上傳的影片。他摹寫著漸漸淡薄的記憶，不斷不斷盯著在影片裡呼吸的母親。現在活著的冬芽一天天成長，但是被封存在過去的母親，不管什麼時候看都跟以前一樣，像陀螺的軸心般，筆直豎立在自己胸口。而自己就圍繞著這軸心，每天不斷變化、不斷旋轉。乳牙脫落、長出恆牙後，他經常會看著鏡子心想，這顆牙母親沒看過，現在我的牙全都是母親不認識的牙。身體漸漸新陳代謝，變成一個母親不知道的自己。

　　輝一邀他去練劍道時，他沒有立刻答應。光是想像兩個人互相揮棒奮力對打，就讓他害怕退縮。但是只要輝一開口，多半冬芽都會跟他一起。開始練劍道之後，冬芽發現了自己意外的一面。練習結束後總會有一分鐘左右的冥想時間，盡情自由練習過後的日子，他閉上眼睛端坐時，總會漸漸湧起一股懊恨的淚。輝一總是赤裸地展現自己好勝的那一面，冬芽內心深處也有某種不服輸的蠻幹精神。輝一曾經看過他的眼淚，不過只是笑了笑，什麼也沒說。同為不服輸的人，他大概很清楚彼此流淚的原因吧。

　　上國中後兩人進了劍道社。社團顧問老師四十多歲，是個曾經帶領他校劍道社獲得全國大賽團體季軍的熱血漢子，兩人進的這所國中的劍道社也因此一年比一年強大。老師相當講究招呼和禮節，包括鞋子擺放的方式、劍道服穿著和疊放方式、打掃結果等等，他深信心現於形，目光總是關注每一個微小的角落，相當嚴格。

　　兩人三年級時劍道社贏得縣大會團體戰優勝，暑假時晉級在岡山舉辦的全國大賽。第二回合遇上了上一屆的優勝學校熊本代表，以二勝三敗落敗。輝一擔任先鋒，冬芽是副將。輝一以最擅長的拔擊胴贏得一局，但是在一勝二敗、決定勝敗的局面時冬芽輸了。延長戰快結束時，兩鍔相接的激戰局面，對方一記退擊漂亮打在他的面部。雖然平手，但是本數卻落後對方，這讓他失去冷靜，不安的心情也直接化為散漫的招式。他輸給了自己。他緊咬牙關盯著淪為消化賽程的大將戰，淚水漸漸模糊了視線。心想著，要是我能贏⋯⋯比賽後，輝一對眼睛裡還留著懊悔淚光的冬芽鞠了個躬。

　　「挨打辛苦了……」

　　這是他們兩人之間長久流行的玩笑，模仿「比賽辛苦了」的語氣對輸的一方打招呼。冬芽這時才終於找回一絲笑意，一樣低下頭回他一句。

　　「打擊辛苦了……」

　　這場全國大賽成為他跟輝一最後一場共同出戰的比賽。輝一已經決定升高中時回到父母親身邊。因為母親終於跟粗暴的繼父離婚，開始跟另一個男人一起生活。輝一考了大阪的一般高中，而冬芽則選了隔壁市工業高中的建築科。他跟輝一從小學一年級暑假開始共同生活了八年半，情同兄弟。兩人同寢同食，一起上下學，也一起玩耍、一起練劍道。雖然不知吵過幾次架，但那就像右手跟左手吵架一樣，根本上還是緊緊相連。輝一離開安置機構時，兩人在門前都不知該說什麼好，只是難為情地笑著。輝一對於只有自己回到家人身邊感到莫名歉疚，冬芽也有種意氣，不想讓對方看出自己的羨慕。兩人都很清楚對方的心思，故作輕鬆的表情，緊緊握著手，幾乎要握斷骨頭。「掰啦……」輝一說。「嗯，再來玩啊。」冬芽也說。坐進母親開的車裡之前，輝一忽然豎起食指，笑著彈了冬芽額頭一下，說道。

　　「挨打辛苦了。」

　　冬芽也馬上反應，回了同一句話。

　　「挨打辛苦了。」

　　看不見輝一搭的車後，冬芽跟職員們一起回到安置機構。這時他心裡忽然開始感到一種奇怪的空虛，頓時不知該做什麼好。看到孤零零地站在那裡的冬芽，其中一個職員說：「一定很寂寞吧。」冬芽瞬間回了一句：「反正我原本也是一個人……」但逞強說完這句話才發現，現在這種空虛跟剛來時的不安完全不同。職員故意誇張地張開雙手笑著說：「我的胸口可以借你哭喔。」

　　記得剛來的時候確實窩在職員懷裡哭過好幾次。「好啦好啦……」十五歲的冬芽低聲笑了笑。

　　冬芽上高中後也加入了劍道社。社員很少，但每個人都霸氣十足，曾經當過警察、經歷特殊的社團顧問Ｉ老師既年輕又熱心。Ｉ老師把冬芽的個性看得很透徹，他曾經對冬芽說：「宇野雖然不算聰明，但是你自己很清楚這一點，這倒是挺聰明的。」Ｉ老師經常會用「破鍋子」來形容。他說一個自覺到某處有破洞的鍋子，會自己去封堵破洞。大概是這提醒確實奏效，三年級時冬芽擔任大將的團體戰獲得縣大會季軍，個人戰更贏得了全國高中綜合體育大會季軍的優異成績。長達十五分鐘的激戰後，在高中綜體準決賽險勝冬芽的茨城柴田選手，最後在決勝戰中壓倒性地贏過長崎代表。柴田徹後來成為茨城縣警官，還創下全日本劍道選手權大會二連霸的偉業，被稱之為「令和劍豪」，是名符其實的猛者。這樣的柴田是如何看待高三時曾經與自己交戰的冬芽，現在當然無從得知，可是如果他知道後來的冬芽度過何等顛簸的命運，或許會為自己的安穩人生感到慶幸吧。

　　


　　還有第四件重要的事。高中二年級時，冬芽被學校圖書室一本《日本月昂文學傑作選》吸引了目光。那是一套一到三卷的紅褐色精裝書。關於月昂，國小國中高中學校都教過，他已經具備一定的知識，當然他也沒有忘記這種病正是導致母親喪命的敵人。但是「月昂文學」又是什麼？他忍不住停下腳步。帶著碰觸傷口般的恐懼，怯怯拿起那套書。看看版權頁，二Ｏ一九年十月一日發行初版首刷，出版於冬芽出生前一年，收錄的中短篇集作者全是月昂者。掃過編者前言，發現這些幾乎都是被隔離在療養所的業餘作家所寫的作品。一到以滿月為中心的明月期，月昂者往往會具備常人所不能及的精力體力。可以說是某種躁症狀態，他們不約而同地表示，那是種感到「坐立難安」的狀態。這種狀態有時候會帶來暴力或者過剩的性衝動，也有時候會帶來寫作、繪畫、音樂等旺盛的創作慾望。編者表示，其中也有人每當明月期到來，就會寫出破千張四百字稿紙的大長篇。至於成品狀況如何，多半都是漏洞百出的粗陋作品，但其中也有散發難得光采的佳作。許多作品都是私小說式的中短篇，可以明顯看到發作後的真實體驗，避開容易血氣翻湧的滿月時期，竭力保持理性來書寫。這些作品集結起來就成了這本《日本月昂文學傑作選》。

　　冬芽借了這本書，像在偷窺一直不敢面對的黑洞一樣，在安置機構裡一點一點翻看、沉迷其中。每一篇每一篇都讓他揪心，讀得很難受。男女間的分離、朋友間的分離、同為患者間的分離……特別是親子間的分離，那些完完整整丟出內心想法的每一字每一句讀來都叫人痛切無比，他不得不數度闔上書本，等待澎湃的情緒平息。當然，書裡描寫的不只是離別。被家族疏遠、被親戚疏遠、被學校或職場疏遠、被鄰近居民疏遠……在救國黨政權修訂月昂防治法之前，月昂者就已經被社會排斥，失去立足之地，甚至就像自己主動要求一樣，垂頭走進療養所大門。

　　每篇作品讀完之後都會湧起一股對人類之悲哀、人生之無奈的感傷，讓人悵然若失好半晌。其中詩人兼畫家的菅井元香所寫的自傳式中篇《月亮在呼喚》跟自己有許多相似之處，成為他很難忘的作品。首先是她七歲時父親因為月昂不得不進入療養所，兩年後，已經感染的母親也發作，在一開始的劇症期死於敗血症。又過了一年兩個月，她終於也出現症狀，儘管保住一命，卻住進了長野的少年療養所。這時候父親沒能度過昏冥期，已經死在療養所中。十歲的她已經孤苦無依。她的母親臨死之際，對已經成為未發作感染者的九歲女兒說。

　　「爸爸媽媽都先去月亮那邊等妳喔。得了月昂症的人最後都會去月亮，月亮上很熱鬧唷。」

　　她知道這些話都是騙人的，但還是哭著點了頭。她已經知道，有些謊言就像是破損的物件，所有人都得同心守護才行。

　　來到少年療養所之後，每到新月大家就會進入昏冥期，朋友一個接一個死去。雖然個人差異很大，不過平均算來每次昏冥期的死亡率大約是百分之三。根據這個數據，如果療養所有一百個月昂者，那麼每次新月就會有三個人死去。假如有個一百面體的骰子，就表示其中有三面畫上了骷顱頭。剩下的九十七面則寫著「這次先饒了你」。每當新月出現，月昂者就得擲一次骰子。至死為止。

　　喜歡畫畫的她，在十三歲那年的明月期突然像靈魂脫了一層薄皮一樣，心情變得異常開朗，開始拿起色鉛筆在素描簿上作畫。她畫出母親所說的那個熱鬧月世界。父母親已經在那裡，每當療養所的夥伴消失，她就會一一將他們加入畫中。開始覺醒的自我驅使她無法不這麼做。大家都像不再派上用場的熾火一樣，冰冷死去。在世界的角落迎接無比安靜的死。屍體在設施內的火化場燒毀，沒有人接收的遺骨會安放在狹小陰暗的納骨堂中，成為一群被迫沉默並排的靈魂。儘管不想走入這樣的結局，但大家終究都會走上這條路。她很想大叫，還不如把我撒到山野或大海裡去吧，但化成灰的月昂者也會汙染土壤或水源，一樣不受歡迎。她下定決心，至少自己不要忘記那些每當新月來臨便只能束手無策徒然死去的夥伴，她要畫下所有人，當然，也只有在她還活著的時候才能夠這麼做。當新月接近，她總是帶著害怕的心情入睡，幸好她在擲骰子這場博奕中連戰連勝，已經活過好幾個月、好幾年的昏冥期了。每次睜開眼睛，都會在還未完全清晰的意識底部緊握一絲光亮，「又能再活一個月了！」。但是緊接著安心之後出現的則是不安，這次死的會是誰？該把誰畫進畫裡？

　　後來她根據這本素描簿在夾板上畫出了《月世界三十六景—與月鯨的無盡之旅》之系列繪畫作品。某個昏冥期她做過一個夢，在夢中，來到月亮上的人乘在泳渡沙漠的月鯨背上不斷旅行，之後這個意象一直揮之不去。一群月鯨載著月昂者們，在熱鬧卻瘋狂的世界中，無邊泅泳。宛如時間暫停，好比一個機械打造的小世界中無止盡地重複同樣的事，灼熱的太陽、漆黑的天空、白色沙漠……就是這樣的世界。畫在各處的樹木看不出搖曳的身影，只是像複雜的結晶般緊繃佇立，如果向前踏一步，五顏六色的房屋也會暴露出如舞台佈景般乾燥的膠合板角材真貌。人和月鯨的表情帶著隱約的緊張和虛無感，遍佈畫面各處的愉悅光景，看起來也好像是被強制的歡騰。對她而言，月昂者最後抵達的月世界，並不是母親希望深植在她心中那極樂淨土的樣貌。
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　　成為月昂者後第一次走上街頭的滿月之夜，冬芽沒能抱到女人，眼前反而出現了表情嚴厲的男人。成為衛生局輔導員後，好像也會配合獵物月昂者變成夜行性動物。他被兩個輔導員戴上腳鐐手銬後帶出單人牢房，進入同一棟建築物裡的另一個房間。大小大約三坪左右，裡面只有一張放了一台筆記型電腦的鐵桌，還有兩張固定在地板上的金屬椅子。隔著桌子，冬芽面前坐著突襲飯店房間那三人中年紀最大的男人，身後站著一個三十多歲的輔導員，手握電擊棒靠在牆邊。年紀大的男人脖子短，長得胖而結實，有一對橄欖球選手般的變形餃子耳，帶著深深疑念的三白眼似乎在說坦白的傢伙都不值得相信。背後那個男人個子跟冬芽差不多高，空洞乾涸的眼睛讀不出他心中在想什麼。兩人態度都很蠻橫，一點都沒有對待罕病患者的憐憫之情，不過看來也不像對撲滅月昂之後的光明未來抱持什麼堅定信念。簡單地說，他們只是獵犬，每天埋頭執行工作以求獲取相應的飼料。他忽然懷疑，所謂輔導員會不會是用來接收引發問題的警察重新就職的職缺？實際上這房間看起來就像刑警連續劇裡會出現的偵訊室，現在在進行的也完完全全就是偵訊行為。

　　冬芽老實交代了發作的經過和他日常有接觸的交友關係。對方問到有沒有印象可能傳染給誰，他老實地回答沒有。他們並沒有太糾結於這一點，因為考慮月昂病毒潛伏期的長度這似乎也是當然的。短脖子男人說，發現月昂症發作迅速通報衛生局是國民應盡的義務。他表示，你是怠於通報的罪犯，開心的時光被打擾或許心有不甘，但是我們確實有充分理由要如此粗魯對待你。另外，明知自己是月昂者還前往風俗店，無視於可能讓女人感染的危險，任憑慾望所趨企圖進行肉體接觸，這也嚴重違反了修訂版月昂防治法的崇高精神。就結論來說，這類惡質的月昂者很可能被送往環境惡劣的療養所。例如北海道的某座療養所，不知為什麼那裡昏冥期的死亡率要比其他療養所來得高。簡單地說，這將會縮短本就不長的月昂者剩餘的壽命。雖然說自己早就已經沉入失意谷底，但現在兩個輔導員好像揪著冬芽的頭，企圖繼續將他壓向更深的地方。他所能做的也只有用低沉的聲音應聲附和，是、是、是。不管要被送到哪裡，都只能聽憑衛生局安排，他覺得反駁也沒什麼意義。如果說犯了法還可以找律師，但是近來敢跟救國黨政權作對的人權派律師只能在圍牆裡找到，再說，月昂者的量刑也早就已經定好了。終身刑。

　　不過聽這短脖子男人的口氣，似乎故意在賣著關子，不急著給結論。相對於他高壓的態度，卻偶爾會出現諸如「原本應該⋯⋯」或者「原則上本來⋯⋯」等慎重的說法。冬芽正好奇，到底他要把結論引導到哪裡去？男人看著電腦顯示器冷不防地開口。

　　「對了，聽說你有劍道的段位？高中時拿了三段？」

　　段位應該登錄在國民資訊中心，問問安置機構或職場都會知道。可是這話題也太不適合這裡了。是又怎麼樣呢？奇妙的是，這語氣聽起來並不像在閒聊。非但如此，還有種現在才要開始切入正題般、終於坐在男人正對面的感覺。他滿腦子困惑地回答：「高中畢業後就沒練過了。」男人說：「高三在全國高中綜合體育大會個人戰拿到季軍。挺厲害的嘛。」他懷疑起自己的耳朵。挺厲害的？而且護面罩下的嘴角竟然還隱約浮現出討好般的淺笑。

　　「又年輕又健康，體格又好。」男人繼續說。

　　冬芽沒有再點頭。如果健康現在人就不會在這裡了。對方是在開玩笑嗎？但是腦中忽然靈光一現，一定是強制勞動。不能讓月昂者游手好閒，成為只在療養所裡等死的負擔。救國黨政權的公關節目曾經報導過，在廣大用地裡有大片田地，還有雞舍和豬圈等。表面上的說法是為了讓入住者擁有健全的療養生活，不能缺少與自然的接觸和適度勞動，實際上只是為了節省經費，盡可能實現自給自足的營運。畢竟月昂者也不能靠喝露水過活，應該有人很樂意務農活動身體吧。暗月期的一個星期，幾乎每個月昂者都會陷入低活動狀態，無法成為像樣的勞動力，不過一旦脫離這段期間，就像晝夜顛倒一樣，勞動力比一般人更高。隨著月亮漸漸變圓，身體能力也逐漸來到巔峰，終於在滿月之夜到達頂點。所以他們才沒卸下冬芽的腳鐐手銬，輔導員也沒放下電擊棒。

　　但如果只是為了傳達理所當然的所內作業，會特地提起劍道這些話題嗎？一定暗中盤算著什麼其他繁重勞動吧。例如一般人可能會挾著屁股逃走的礦山、遠洋漁業之類的工作……短脖子男人似乎看穿了他的疑念，眼角浮現出更加可疑的笑，他將筆記型電腦轉過來，說道。

　　「看看這個。」

　　


　　顯示器上映出一個被光線照得燈火燦然、類似競技場的地方。雖然不像棒球場或足球場那麼大，但大概是什麼有趣的活動，一直到三樓觀眾席幾乎都坐滿了。影像看來已經編輯過，視點在各處的攝影機之間轉移，方便觀看的人掌握整體狀況。還有用上無人機的空拍影像。觀眾席一角設置了兩台面對面的巨大顯示器，笑得很假的美艷女郎正伴隨著手勢和肢體在說話，看起來像是政府的宣傳影片。這張臉好像在哪見過，應該是傳說中黨幹部御用的高級娼婦等救國女孩的一員吧。

　　畫面有幾秒時間特寫著一顆鮮明如掛在眼前的滿月。觀眾席上有屋簷，但橢圓形的沙地頂上則是一片藍天。不，現在是晚上，應該說是一片黑夜才對。這裡跟武道館還有國技館一樣，愈往中央愈窄，奇妙的是，競技場跟觀眾席中間被一片透明樹脂板的東西完全隔開來。競技場就像一座水族館裡的巨大水槽，可是裡面當然沒有裝水。非但如此，這裡沒有網球場，也沒有架設大相撲的土俵。只有一片類似鬥牛場的空曠空間。許多觀眾脖子上都掛著看起來像ＶＲ眼鏡的東西，暗示著他們接下來會用這眼鏡來看場上發生的所有表演。

　　影像突然切換，相機靠近觀眾席一角。有一個被牆和玻璃圍起來的包廂，看來好像是貴賓席。裡面有十多名觀眾，而坐在正中央的不正是救國黨的黨魁、我們永遠的總理那位下條拓嗎？下條既然在這裡，那麼這個競技場應該是震災後所建的黨產設施吧。觀眾可能都是黨員或者他們的家人。不管即將要展開什麼表演，現場都看不到準備好橫布條、大聲公等著要嗨一場的興奮觀眾，從這一點也可以推測應該是黨的某種儀式。

　　畫面出現下條在眾人包圍下滿臉春風得意的笑臉特寫。不愧是年輕時當過模特兒和演員的人，上了年紀後依然輪廓鮮明，白色牙齒如馬桶般光潔閃亮。他輕撫過自稱為浪漫銀灰的頭髮，恰到好處的身形穿著花俏的深藍色直條紋西裝，繫上他註冊商標般的金色領帶。從這個角度看過去，坐在他左邊那個體態瘦弱的美男子應該是次男下條玄，坐在右邊的女人是兩、三年前嫁給國營基金社長的三女愛香吧。下條光是對外公開的孩子就有七個，但看來並沒有所有人都在貴賓席裡。這種場合他的妻子寧寧沒有陪同已經司空見慣，沒什麼不自然。據說寧寧很受不了丈夫下半身的需求和低俗興趣，每當被迫上演鶼鰈情深，下條就得在海外買一棟別墅給她才肯點頭。

　　畫面稍微拍到了坐在下條玄左邊戴眼鏡的男人，那不是下條的貼身跟班、救國特別警察長官日村隼雄嗎？日村是下條表親的兒子，有人說起用日村只是下條在鬧著玩。因為日村（Himura）的發音很接近納粹德國祕密警察蓋世太保的海因里希．希姆萊（Heinrich Himmler）。另外還聽說為了神似希姆萊，下條命令他不能改掉後退的瀏海和偏小的圓框眼鏡這些造型。這些或許不是下條開的玩笑，而是對獨裁政權心懷不滿的民眾所說的玩笑。日村看起來的確不像個能幹的人。他個子小，總是一臉驚恐，不擅言詞又聲音高亢，整個人一點氣場都沒有。長相平板沒下巴，經常被人取笑這張臉就像大拇指戴了眼鏡一樣。但是據說連向來以驚人記憶力為傲的下條都曾經表示：「那傢伙什麼都不會忘。連三十年前的晩飯都還記得。」曾經有個政府公關節目企畫讓日村跟年輕高級黨員們玩撲克牌配對的遊戲「神經衰弱」，他輕鬆大獲全勝。訪談時問他為什麼這麼強，他回答道：「每個人至少都有一個長處吧。」半開玩笑地問他三十年前同一天的晚餐菜色，他一臉認真地說：「我家每星期三晚餐都吃咖喱飯。」這樣的日村對下條極其崇拜，甚至還人被揶揄「如果下條說累了他會立刻趴下給他當椅子，下條說睏了他會立刻躺下給他當枕頭，下條說想尿尿他就會打開嘴巴」，曾經看過某段影片裡他眼中裡閃著光講道：「經常有人取笑我是天生的官僚，不過首相確實是天生的政治家。他是億中選一的男人。」畢竟惡名昭彰的救特監視網便是在他手中遍及各地、佈建完成，可以說是警察國家的象徵，自然也成為僅次於下條的諷刺對象。

　　姑且不管這些，畫面上開始不時會出現一個孤身站在競技場中央的男人，這男人突出的奇妙打扮吸引了他的注意。年紀大概四、五十，身上纏著全白大布，就像古希臘還是羅馬跑來了一個醒目打扮的祭司，迷了路闖進這裡一樣。布裡穿著鎖子甲，雙手手腕上有金銀手環，腳上穿著細緻的皮編涼鞋。下半張臉長著茂密粗硬的鬍鬚，頭戴繡金絲的高帽子，左手握著一把前端有金屬裝飾、看來像錫杖的棒子。雖然身穿這種時代錯置的打扮，但左耳卻戴著白色耳麥，大概正從耳機接收什麼指示，一邊輕輕點頭一邊對麥克風說話。不知道這男人是什麼身分，但看來應該是負責掌控接下來即將在這裡發生的活動。正這麼想時，男人突然緊握著手杖雙腳踏地，挺起胸膛，就像要對民眾宣布什麼天大好消息一樣，對著麥克風開始高聲說話。

　　「各位來賓，讓大家久等了！下條盃錦標賽第一回合，第三比賽即將開始！」

　　接著攝影機往後拉，映照出整個競技場。那一瞬間叫人誤以為畫面暗場，可下一個瞬間五顏六色的繽紛燈光從四面八方灑下，原本殺風景的競技場立刻變身為熱鬧絢爛的空間。看似全息投影的一隊古代士兵立體影像漸漸出現，就像現場從競技場沙土中捏製出來一樣，士兵們從蹲姿整齊劃一刷地一聲站起。身穿鮮紅甲冑的數十名士兵宛如石像般面無表情排成兩列，整整齊齊面對面，排出一道顯然有人即將從中間登場的花道。現場開始播放強調節奏與低音的喧騰音樂，似乎可以說是一種當代的野性吧，觀眾也同時搭配樂聲開始拍手。聚光燈火熱照向競技場一角。圍繞著競技場的部分柵牆是加了一大堆雜亂的裝飾的格狀大紅門扉，當那扇門一往競技場這邊敞開，一個人影從士兵之間走出來，岔開雙腿威風凜凜地站著。他環視全場，一個不放過地盯著每個觀眾。現場湧起一陣期盼已久的歡呼和鼓掌聲，而男人依然保持一臉傲然，面不改色。

　　剛剛那名白衣祭司用好似拳擊賽事主播的口吻，煞有介事地大聲叫道。

　　「現在從紅門登場的是一八四公分、一Ｏ二公斤！隸屬第四養成所今年二十八歲的岡島『巴巴羅薩』晃良！十四勝三敗二平手，第十六屆下條盃季軍！」

　　走出來的這個叫岡島的男人一身奇怪打扮也叫人瞠目結舌。硬要形容的話，就像始終融入不了Ｂ級科幻世界的古羅馬劍鬥士。戴著打磨成銀色的頭盔，右手是劍身很寬不帶鞘的劍，左手持著一張長方形曲面的盾。右手從肩到手背都覆蓋著金屬臂鎧，小腿上也一樣。腰間纏著以金線縫邊的鮮紅布條，用裝有粗獷零件的皮帶固定住。不過有著發達肌肉的胸部腹部則一絲不著，處處可見令人毛骨悚然的刺青，可能是抹了油，被聚光燈照出粘膩的光。泛紅肌膚上有無數道隆起的傷痕，就像躲在皮膚下蠕動的蚯蚓一樣。男人雖然戴著頭盔，但遮擋臉部的卻是樹脂板之類的透明護面盔，可以看見他下巴那註冊商標般的紅鬍鬚。男人一副目中無人的姿態，霸氣揚起下巴，前進時搭配音樂節奏舉起雙手，煽動觀眾更熱烈的歡聲和掌聲。

　　走在古代士兵排出的花道中間，男人一邊前進一邊表演如何一一解決大批看不見的敵人，來到競技場中央時，聚光燈打在與紅門相對的另一側藍門上。不知何時，那扇門前出現全身藍色甲冑的士兵，一樣手持槍盾排成兩列。短暫寂靜之後，開始播放震破鼓膜的鞭擊金屬風樂曲。即使是不懂音樂的冬芽，也聽得出這是改編自貝多芬的第五號交響曲《命運》。配合這突來的高潮，又一個高大男人步履沉沉地出現在競技場上。這個人的長相比剛剛那男人更狂放，像野獸一樣露出成排牙齒，他不斷轉動脖子，像在放鬆被肌肉武裝的身體。

　　這時廣播聲又響起。

　　「從藍門登場的是一八八公分、一二Ｏ公斤！隸屬第一養成所今年三十二歲的脇坂『明王』日出斗！十五勝二敗一平手，第十六屆下條盃亞軍！」

　　這男人龐然的體格跟岡島很像，但使用的武器完全不同，看來更顯得滑稽。右手握著三叉鐮槍，左手懷抱繫著鉛錘用粗繩編成的投網。胸前刺著背倚鮮紅火焰右手持劍、面貌醜惡的男人，還有「不動明王」、「破壞神」等文字。男人靈巧轉動著右手的鐮槍和左手的投網，讓觀眾席一陣沸騰，同時走到競技場中央。兩個男人先是互瞪了一會兒，接著彼此互瞥了幾眼，保持約五公尺左右的距離，開始如相互仇視的雙子星般，恨恨拉出一個大圓。看來這兩人好像即將展開一戰。如果那些槍劍的刀刃都鋒利如所見，那麼當然會見血，甚至還會危及性命……。

　　冬芽漸漸懂了。這兩個男人是月昂者。滿月之夜，將武器放在體能和生命力達到最高峰的月昂者手中，讓他們來一場互相殘殺的表演。也就是說，這是無聊暴君想出的耗費鉅資的遊戲之一。仔細想想，下條喜歡格鬥技本來就出了名。他曾經親自去迎接成功稱霸四階級的拳擊手和在奧運中一百公斤以下量級達成三連霸的柔道選手，在被揶揄為「國土動搖，華城落成」、「震災御殿」等的首相別邸中設宴招待他們，可見他有多麼喜愛。他自己也是柔道四段黑帶，電視上經常會播映他年輕時在道場接二連三拋擲巨漢的影像。外界也謠傳下條跟羅馬皇帝一樣男女通吃，有人說他只會挑選如希臘雕刻般的美男子作為貼身警護官。希望親眼看見有美麗肌肉的裸體受傷、流出赤紅鮮血，眼前即將展開的廝殺，或許就是這扭曲願望的體現。

　　過去許多國家都有滿月之夜的月昂者為不死之身的說法。歐洲人說砍斷手臂可以重生，斷頭可以重新長出身體等等，中國還有傳說提到如果切成百片千片，就會增加跟肉片相同數量的人數。所以滿月之夜被捕的月昂者都要等到明月期結束之後再燒死。這當然是迷信。別說手臂了，就連一根手指也長不出來，頭一砍斷人自然會沒命。

　　但是月昂者在明月期、特別是滿月之夜的生命力格外旺盛也是不爭的事實。在非洲僻境拍攝的一部知名影片中，頭被砍斷的月昂者身體在無頭的狀態下站起來，搖搖晃晃地走了幾十公尺後才終於發現自己死了，頹然倒下。頭上的嘴巴也一開一闔好一陣子，轉動著眼球彷彿在看著殺害他的人。也曾經看過明月期的月昂者被繩子綑綁，挖了洞活埋的影片。令人驚訝的是，隔天挖開洞發現，起初就像死了一樣動也不動，可是潑了水或者施加暴行等給予刺激之後，漸漸又開始呼吸了。挖出來的人看了都捧腹大笑。最可怕的是，這些月昂者到了下一個明月期還會再次被活埋。下一次會等到兩天後將人挖出來，漸漸增加天數、重複一樣的過程，直到活埋五天，發現無法再重生。挖掘的人看到了一樣大笑，好像不管看到什麼都覺得好笑。這些影片應該都不是合成的。恐攻集團之間流行一種叫「驅逐惡靈」的遊戲，抓到月昂者後會拍下一樣的影片，重複這些遊戲。

　　哐啷啷的銅鑼聲突然響起，包圍兩名戰士的紅藍色古代士兵立體影像化為細碎燦爛的粒子，上昇到夜空中，消失無蹤。血腥對戰揭開了序幕。兩個男人對打的時間差不多只有二十分鐘左右。兩人都是專家。他們各自表演自己最擅長的動作和招數，逐步炒熱比賽的氣氛。劍與槍，投網與盾互相碰撞的聲音頻頻迴盪。起初就像時代劇的武打場面一樣，走著彼此間已有默契的流程，漸漸地，彼此間的默契開始瓦解，然後這些劍、投網、槍開始瞄準對方精心鍛鍊的肉體。鮮血奔流。有時飛散四濺，有時黏膩地在肉體上流動，有時則彷彿獻祭給大地般，滋潤著競技場。觀眾可能透過肉眼直接觀看，或者從設置在觀眾席的巨大顯示器中觀看。另外男人們的頭盔似乎裝有小型攝影機，也有人用自己的ＶＲ眼鏡沉浸在男人們的主觀角度影像中。每當劍刃槍尖或者投網上的鉛錘劃破肉體，觀眾便會發出一陣混著悲鳴的歡呼聲。

　　男人們看到自己流出的血也毫不膽怯。觀眾的狂熱、裹纏於白刃之上的緊張感、還有最重要的，滿月帶來的翻騰血氣，都將恐懼驅趕到黑夜彼端，暫緩疼痛的執行。劍和槍應該很重吧。盾和投網也應該很重吧。都不是竹刀所能比擬。不過男人們卻操控得如此輕盈。換作一般人拿同樣的東西，一定會是無比拖沓、引不起人半分興趣的動作。但是這兩個男人儘管肩頭上下起伏喘著氣，依然不斷觀察著對方的破綻，輪番發動迅雷不及掩耳的攻擊，絕不輕易倒下。這想必是訓練有素的動作，不過更重要的是月昂賜予的極端體能。

　　激戰的結果，最後站在競技場上的是從藍門出來、手持三叉鐮槍和投網這個名叫脇坂的男人。紅鬍子男人的頭被投網套住後，接連吃了幾記鐮槍攻擊，終於不支倒地，大量失血後昏厥。黑門後出現一群猙獰男人，將敗北的男人放在裝飾得像地獄棺材一樣的推床上，渾身是血地淒慘退場。看來不至於死，可是不知道他恢復到能再次握劍要花多久時間。

　　獲勝的脇坂猛然掀起護面盔，一邊大吼一邊繞著競技場走，獲取更多的喝采。汗水和歡喜讓他粗鄙的臉上綻放光彩，一點都看不出被迫對戰者的悲哀。單純是因為明月期高漲的暴力性凌駕了死亡的恐懼？又或者是出於渴求榮譽的意志而自願拿起武器？出現在北歐神話或傳承中、身披獸皮的狂戰士會進入一種宛如野獸的狂亂戰爭狀態，據說他們也是月昂者。那姿態像不像現在在競技場中戰鬥的兩人？

　　


　　看完影像後抬起頭，他跟那個短脖子男人對上了視線。男人在護面罩裡猥褻地瞇起眼，彎起右邊嘴角。好像在取笑柵欄裡的野獸一樣，丟下一絲憐憫。那眼睛正在說。你知道吧？你知道這些人是誰？還有你是誰吧？

　　確實知道。他要冬芽也成為其中之一。你也進入這為了安撫百無聊賴的暴君而繪製的瘋狂巨大繪卷中吧。

　　「三十場。」短脖子男人說：「無論是贏是輸，只要打過三十場，就能獲准退休。而且如果贏得比賽，每次都能夠獲享一個女人。今天晚上你沒能抱上的，所謂女人這種生物……」

　　


　　　　　　五

　　


　　小時候的影片裡，冬芽最喜歡的就是他跟母親一起玩紙黏土的影片。三歲的冬芽下手篤定。他像造物主一樣，接二連三捏著黏土，創造出類似動物的物體。有大象、有長頸鹿、有獅子、有企鵝……他奶聲奶氣為那無限奔放的白色黏土塊命名後，看起來好像真的像那麼回事，實在不可思議。每回佳代都會很驚喜地大大誇獎他：「好棒！好棒！」然後抱著肚子開心大笑。當時父親應該才剛跟年輕女人離家不久，但是冬芽並沒看過母親這樣幸福的樣子。可能是看了好幾次影片吧，他甚至要以為那一天是自己記憶中母親最幸福的時刻。

　　交際和運動他都不太擅長，不過說到手巧這件事，就不只是為人父母對孩子的無條件偏愛了。小學四年級時，他在美勞課用黏土做了跨坐在馬的士兵素燒粗陶，獲得高度好評，還有其他班的人來參觀。不只黏土，他還很擅長折紙，也很會畫畫。劍道練習也是，無論任何事，他總是很容易沉浸在手上的東西上，忽然一抬頭看時鐘才發現已經過了很久，他很喜歡這種感覺。進入工業高中的建築科，選擇木工所就職，也都出於這樣的個性。

　　冬芽進入大阪箕面市的稻田木工所工作，是在二Ｏ三九年的春天。他主要的工作是負責製作店鋪等的訂製家具，這裡的員工總共有十八人，新人只有冬芽一個，資歷最接近的前輩大了他四歲。社長告訴冬芽，新人來了又走、來了又走，總是定不下來，讓他聽了有點擔心。三年的見習期間，他老被大家牽著鼻子走，使喚他做這做那。但是想想長年持續的劍道練習之苦還有安置機構生活的窒息，他很有把握大部分的事應該都能忍受。

　　第三代社長才四十多歲，太太在木工所當職員，家有一兒一女。年輕時曾在長野縣的吉他工房工作，後來因為第二代社長腦溢血倒下，他便接下了公司。他個子不高但體格結實，有張看起來頑固的寬顎四方臉。嘴上很壞，動不動就罵人，但是不太會往心裡去，個性爽朗直接。他生來有種工匠性格，熱愛工作，假日也會來工廠，一個人默默地製作聽說要拿去比賽的椅子之類的東西。「看得見的地方是顧客的喜悅，看不見的地方是工匠的驕傲。」社長經常把這句話掛在嘴邊。將客人眼中看不見的地方打磨得細緻美麗，這些地方就會在工匠的記憶中永遠靜靜散發光彩。他說，「不能享受這一點的人，稱不上是真正的工匠。」

　　可是社長也不是個滿腦子只有工作的死腦筋。冬芽二十歲時，社長冷不防地問他：「喂，你睡過女人嗎？」他尷尬地倉皇回答沒有，結果被社長帶到梅田一處詭異的鬧區裡「男人該去的地方」。他坐立難安地跟社長在風俗店的等候室裡等著，一個濃妝豔抹的女人出來，說要去附近的飯店。社長賊賊笑著目送他離開，路上女人出其不意地挽上他手臂，然後偏著頭嬌聲問：「不喜歡嗎？」他急忙搖搖頭，緊張得發慌。女人好像已經認識社長很久，她問：你是「社長」的「弟子」嗎？冬芽疙疙瘩瘩地回了聲對，女人又說：「怎麼這麼可愛。」大個頭的他竟然羞紅了耳朵。原本店裡是禁止來真的，不過好像社長事先打過了招呼，他在狹小賓館的房間裡，可喜可賀地有了第一次經驗。但這次不符他個性的經驗，也正是後來成為月昂者的冬芽被衛生局逮捕的原因。

　　可是冬芽比較親近的，其實是因腦溢血倒下、讓出社長之位的第二代老社長。他跟第三代一樣是個體格結實的矮個子，有一對堅定有力的眼睛。從他身上可以看出人類確實有主心骨，身體或許會動搖，但心不會。雖然說已經退休，不過大概是想念木頭的香氣吧，他每天都會拄著拐杖來工廠看著工匠們工作。他這個人性子急又熱心腸，經常因為看不下去親自指導還是見習生的冬芽刨刀的放法或機器的用法等等，很照顧他。

　　腦溢血的後遺症讓他左腳行動不方便，但老社長的手依然靈巧有力。發現不錯的邊角料，放在手上仔細端詳好一會兒後，就會從口袋裡磨短的斜刃木工小刀，也不用彈墨直接拿起刀就刻。楓木或胡桃木等硬木他也一樣能熟練地一刀接一刀。不用鑿刀也不用雕刻刀，只靠一柄小刀就能從頭到尾完成，真正所謂「一刀雕」。他技術相當純熟，小件作品大概不到三十分鐘左右就能完成。有時候為了逗孩子們開心，會雕些動物或蟲子，但是現在孫子們都長大進入叛逆期，大部分作品雕的都是人。老社長將之稱為「佛身」。雖然很少有結印螺髮一看上去就像佛像的作品，但那半張著眼微笑的表情確實令人想到佛。整體都留有粗獷的雕痕，以繪畫來說，大概就是簡潔樸素的素描風格。偶爾好像也會失敗，會聽到他嘆道：「啊！雕過頭了！」他說會有那麼一條不能繼續下刀的界線，如果跨越了那道線，就等於傷害了佛身的身體。接下來不管再怎麼刻，都只是失敗藉口的延續罷了。

　　在那之前冬芽從沒對佛像感興趣過，不過老社長的手藝著實讓他驚嘆。這跟小孩子玩黏土可不一樣。一不小心佛身就會見血。他曾經借來小刀也想試試，但完全做不來。如同老社長所說，他的每一刀都顯得忐忑畏怯，推託猶豫。而且更根本的是，他在木頭上看不見該雕的東西。儘管如此，老社長似乎覺得冬芽資質不錯，借了他一本厚厚的圓空佛攝影集。冬芽本來並不知道江戶時代初期有圓空這位佛僧。據說他的行腳北至北海道、南達關西，靠一把柴刀雕出了十二萬座佛像。出生於一六三二年、於一六九五年入定。最後將自己埋入土中成為即身佛。總共六十四年的生涯。假如三十年來每天不斷雕刻，每年就是四千座。用四千除以三百六十五天可以算出一天大約十一座。在雲遊諸國的過程中，如果不是一邊走一邊雕根本趕不上這個數字。雖然覺得可能是誇張的傳說，但老社長也說，有句話說「天才取決於數量」。姑且不管十二萬座佛像這說法的真偽，至少現存的佛像就有五千座，他確實是為多產的作家。

　　翻開攝影集，裡面良莠不齊，有吸睛的珍品，也有笨拙的物件。作風也有很大不同，越到後期越有氣勢和味道。每翻一頁他就越能掌握到作品的精髓。立木、枯木、倒木、樹樁、廢材，不管任何材料在圓空眼中一定都能見木成佛。在輕薄邊材中看到輕薄的佛，在扭曲腐朽的木材中看到扭曲的佛。或許正如同人類的靈魂無法選擇棲居的肉體一樣，佛也無法選擇棲居的木頭。但是不同於無論在何處、如何降生都抱怨連連的凡人，佛果然不凡，每一座圓空佛都帶著溫柔的微笑。彷彿對分配給自己的卡片相當滿足。好像在說，圓空大師雕出了我，真是太感謝、太感謝了。帶著這種想法觀察路上行人，不由得覺得所有人都是生於樹幹之間、還沒徹底成為圓空佛的行動木雕。

　　但是在圓空的事蹟中最觸動他的，是發生在圓空幼年時期的一件事。據說圓空是個沒有父親的孩子，而且七歲時母親便死於洪水。冬芽的父親三歲離家，四歲時母親被月昂奪走。他忍不住冒出一個奇怪的念頭，自己好像比圓空更加圓空呢。
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　　舊約聖經的但以理書裡有這麼一段。

　　「他被趕出離開人類，喫草如牛，身被天露沾濕，直到頭髮長長好像鷹毛，指甲長長如同鳥爪。」

　　這裡的「他」是指新巴比倫王國之王，尼布甲尼撒二世。有人說這是關於月昂者最古老的記載。在二Ｏ二四年公開的好萊塢電影《尼布甲尼撒》中也提到，他是個受月齡擺佈的漂泊者。醉心於權力傲慢自恃的他，因為惹怒天神淪為月昂者，有七年時間都徬徨山野之間過著野獸般的生活。「喫草如牛」這個描寫確實很符合月昂者。月昂者中有人一到月亮變圓的明月期，就會像牛馬一樣瘋狂吃草，或者像野獸一樣嗜吃生肉。不只這樣，還有人會吃土、咬石頭或粉筆，甚至喝下汽油或燈油。據說以前的日本被關在牢房的月昂者會連同上面的灰泥啃掉整片土牆嘗試逃亡，不少創作都描繪過這些場景。另外「頭髮長長好像鷹毛」這個描述指的是體毛變濃，「指甲長長如同鳥爪」則是指指甲的硬化。實際上在月昂者中隨著罹患年歲變長，雖有程度的差異，但確實有人的體毛會變濃，指甲也會變厚變硬。

　　這麼看來，尼布甲尼撒似乎確實是月昂者沒錯。但是如同神的預言，他在七年後神智恢復正常，回歸成為巴比倫王。如果他真的是月昂者，但以理書所載「我尼布甲尼撒舉目望天，我的理性復歸於我」象徵著月昂的痊癒，這應該是不可能的。目前雖然開發出許多抗月昂藥，可即使來到冬芽發作的二Ｏ四八年，月昂還是不治之症，連死神都憐憫的半死不活災厄，受萬民畏懼。

　　二Ｏ四七年到四八年的冬天，流感比往年猛烈。稻田木工所也有一個職員和一個工匠都請了假，冬芽從傍晚開始隱約感到發熱和倦怠感，他告訴社長自己可能也感染了，準時下班回家。社長要他回家時去趟醫院，但他只是曖昧地點點頭，跟平常一樣騎上自行車離開公司。他沒打算去醫院。他覺得就算吃了處方藥，也只不過是稍微快一點痊癒。再說之前也貼過標榜可以預防重症的疫苗貼片，一心覺得症狀不可能太嚴重，明天開始就是週末了，過了六日兩天症狀應該就減輕了吧。

　　但是冬芽真正害怕的是被告知自己得的不是流感。流感檢查如果是陰性，許多醫院都會依照黨的防疫指針「強烈建議」患者進行月昂檢查。萬一測出月昂陽性，醫院就會當場通報衛生局，加以隔離。即使拒絕檢查，最後醫院也會聯絡衛生局，輔導員將會帶著篩檢套組登門造訪。也就是說，月昂發病者去醫院好比自投羅網。被帶到衛生局的臨時收容設施後，便會進入名為療養所的強制收容所中渡過餘生。

　　冬芽在過去的人生中得過兩次流感。第一次是十一歲、第二次是十六歲。每次他腦中都閃過罹患月昂的可能，但是在學校或設施裡有所謂的流行時期，他並沒有認真擔心過。但是這次如何呢？心裡有股慢慢擴散猶如黑血般的不安。

　　冬芽這九年來都住在距離工廠騎自行車大約十五分鐘左右的住宅區裡一間一房一廳的老公寓。上下班不會搭公車或電車。職場上感染流感的目前只有兩個人。印象中那兩人在休假前並沒有一直咳嗽或打噴嚏。再加上從上星期開始他一直埋頭製作古夷蘇木的椅凳，並沒有在會接觸不特定多數人群的工作現場出現過。假如是流感，病毒究竟是何時、從哪裡進到自己身體裡的？騎自行車回到公寓，身體非但沒變暖，反而開始從骨子裡陣陣發冷。爬樓梯上三樓就讓他氣喘吁吁，有種被一隻大手緊揪住頭蓋骨般的悶痛。量了體溫，果然，三十八度三，如果體溫計有嘴巴，應該會告訴他這才剛開始吧。穿得暖和點、上床睡覺。除此之外現在也沒有其他方法。

　　入夜後發燒愈來愈明顯，他搖搖晃晃站在馬桶前，滾燙的尿液猶如熱水般噴出。身體每處關節都很疼，皮膚也到處火辣辣地刺痛。再怎麼換姿勢都覺得難受，只能在令人心焦的淺眠沙灘上輾轉反側，完全被隔絕在深沉睡眠之外。彷彿一頭栽進病態萬花筒一樣，不知是夢境還是幻想的片斷影像及意念輪番在腦中盤旋。褐色毛毯擠出的幾層皺摺看來就像巨大乾燥的峽谷，感覺自己被皮帶綁在工廠的圓鋸機上，好多個連愚蠢都稱不上的念頭在腦中來來去去。

　　每當從淺眠中醒來，身體狀況就更惡化，連動動手指都覺得累，很害怕量體溫。心裡涼颼颼跑過一句，我該不會要死了？如果這裡是兒童安置機構，或許夜勤職員還會願意聽聽自己臨終的話語，但獨居的現在很有可能就這樣一個人死去，沒有任何人知道。二十三年前母親一定也陷入一樣的恐懼中，自己叫了救護車。當時母親是不是發現了自己得的並非流感？她想過自己感染月昂的可能嗎？

　　萬一真的是月昂，那冬芽就更不確定是在哪裡感染的了。月昂的潛伏期從兩週到十年，跨距異常地長，其中也有人感染後並未發作。假如回溯十年前的人生，可能被感染的機會多不勝數。如果過去曾經有過交往對象，或許會先懷疑對方吧？但冬芽目前為止只在幾次陪社長去放鬆時接觸過以賣身為業的女人。可能是其中某個人，也可能是高中教室或某個工作現場被某個大打噴嚏的人濺到。

　　如果這真是月昂怎麼辦？假如像母親一樣叫救護車，即使保住一命，出院後也會被直接送進衛生局的臨時收容設施。從那裡可能會被送到某個療養所，除非開發出月昂的特效藥，否則這輩子都別想再見天日。沒有人知道自己餘生還有多長時間。有人死在第一個新月，聽說法國有個女人活了五十年之久，最後正常衰老而死。無論如何，被囚禁的月昂者也可以說是被名為新月的執行者玩弄於股掌的某種死刑犯。

　　


　　他在床榻上驚醒。被困在肉體中的重量、痛苦又沉沉地回到全身。看看鬧鐘，蒼白月光隔著窗簾照亮著顯示畫面。四點十八分……。

　　呆呆看向玄關，忽然有種奇妙的感覺，但好一陣子他還弄不清到底哪裡奇妙。跟平時有點不一樣。哪裡不一樣？這時他恍然大悟。眼前明亮得出奇。玄關並沒有開燈。明明應該一片漆黑，不知為什麼，他可以清楚看見門上的郵筒跟透明塑膠傘的傘骨。

　　冬芽忐忑環視房間一圈。掛在門框上的羽絨外套，書架上擺放的細緻木雕，紙門上看似芒草的圖案……明明只有隔著窗簾透進來的月光，一切卻清楚得叫人發毛。住了九年的房間，展現了前所未見的夜晚面貌，無言地揭示了那命定災禍的名字。

　　是月昂！果然是月昂！我成為月昂者了！世界一片寂靜，渾身的血液彷彿倒流到夜晚的彼端。有好一陣子他的心宛如被丟進空中，沒有掙扎的跡象，就像一具在森林深處縊死的屍體一樣，徒然擺盪。也不知道維持這個狀態過了多久。但是他驚愕的靈魂深處漸漸浮現出〈殘月〉裡的一節。

　　「睜開眼舔著牙燃起火苗

　　徘徊在耀眼黑夜的街頭」

　　明月期的月昂者擁有貓一般的優異夜視能力。原來如此。這解決了他的一個疑問。叫救護車時，母親一定已經知道自己染上月昂。她目擊到「耀眼黑夜」，感到畏懼惶恐。

　　據說每十人就有一人死於發作後的劇症期，而這是指接受妥善治療情況下的數字。如果放著不管，每四人中有一人會死亡。死亡者多半是老人小孩，雖然覺得二十七歲的健康年輕人抽到爛籤的機會應該極少，但同時也有一種自暴自棄、覺得不如就這樣死去算了的心情。母親可能還有不能丟下年幼兒子去死的不捨，可是她兒子身邊並沒有什麼非守護不可的人。沒有非達到不可的人生目標，也沒有非打敗不可的對手。不知從什麼時候起，他開始在心裡摸索所謂「孑然一身」的感覺，但是現在這幾個字已經浮現在他的肌膚表層，塑造出「孑然一身」的形體。看看這殺風景的房間，沒什麼特別可以引人人嘲笑的東西，好像一開始就準備好要離開這裡，或者離開這個世界一樣。

　　關節的疼痛讓他忍不住發出呻吟，他試圖緩緩起身。這時突然覺得一陣暈眩，只能靜待天地不再旋轉。頭重如沙袋，好像隨時都會從肩頭掉下來。離開床鋪，爬到陽台窗邊，抓著窗框好不容易站了起來。喘著氣一邊稍微拉開窗簾，在月光照射下的夜世界，漾著異樣的明亮清晰逼近眼前。西邊天空高掛著燦然的月，亮到叫人忍不住瞇起眼。月亮漸圓，大概再兩、三天就會變成滿月了吧。我們的月亮活著呼吸著鼓動著……他又想起了詩句。過去人生中看過的月亮都像是在暗幕上切出的形狀一樣，平板而毫無生氣，不過今晚抬頭看到的月亮也不知為什麼，感覺扎實渾厚，似乎正在呼吸。

　　彷彿隨時要倒下的身體雖然難受，但是一看到月亮，又細又窄的意識好像頓時變得開闊。真想到外面去。這股慾望出其不意地萌生。想盡情走在月光照耀的街上。國中時國語課上曾經被要求背誦《奧之細道》開頭的一節，他到現在還記得很清楚。其中有一段寫道「漫神迷惑我心，道祖神聲聲召喚，心神不寧。」原來如此。月昂者會在深夜徘徊街頭，都是因為被月亮這個漫神附身的關係吧。他想起在《日本月昂文學傑作選》裡，月昂者們頻頻自問，「月亮（Tsuki）」的語源會不會就是「附身（Tsuki）」。

　　


　　　　　　七

　　


　　冬芽週末的時間都花在跟「登陸月球表面」奮戰上。他開始有點想嘔吐，但胃腸從上到下像個筒子一樣空空如也，抱著馬桶吐出的也都是黃色或紅色的胃液。擔心自己有脫水症狀，勉強自己喝水，尿液和水便都呈現奇怪的紅色，好像裡面混著血。每照一次鏡子就覺得臉頰更瘦，臉色暗淡如土，生命漸漸消瘦虛弱。直到星期一接近凌晨，他才確信自己應該能活下去。關節痛逐漸緩和，熱度也降到三十九度。九點多打電話去木工所，是社長太太接的。他在電話上說自己得了嚴重流感，明天希望再休一天。太太問，要不要帶點吃的去探病，但他拒絕了。太太是個表裡如一、個性開朗的人，這九年來總是記掛著無依無靠的冬芽，很照顧他。對她說謊自己心裡很難受，但是他也沒有其他方法。假如坦白說自己得了月昂症，可不只是引起騷動而已。萬一工廠知情，就得盡「國民義務」向衛生局通報。與其感受被同事通報的悲慘，還不如用自己的腳大大方方走進衛生局。

　　星期一傍晚，熱度降到三十七度左右，久違地出現了食慾。把吐司泡在熱過的牛奶裡吃。過了一陣子又覺得餓了，吃了炸雞、兩顆蜜柑，還有已經過期的優格。相隔三天打開電視，覺得聲音異常地大，他急忙調低音量。畫面上是沒看過的刑警連續劇，出場人物拖得老長慢吞吞的說話方式讓他覺得很怪，馬上轉了台。但每個節目聽起來都一樣。不管是演員還是主播或者搞笑藝人，每個人都不約而同用一種很拖沓的方式講話。他試著打開串流網站，用一點七五倍速播放電影，結果相當舒適，彷彿自己一出生就是用這種速度在看電視一樣。許多明月期的月昂者都毛毛躁躁靜不下來，說話特別快。這一點衛生局的公關節目介紹過，在《日本月昂文學傑作選》裡也有幾個相關的記載。夜視能力變好、聽力提升，腦筋反應也變快……每一項都多虧了明月期，但是只能持續包含滿月在內的一星期左右。來到包含新月的暗月期時，就得連本帶利付出莫大代價。

　　太陽已經完全落下，但房裡沒有開燈。剛剛試著開了，不過ＬＥＤ的燈太刺眼，讓他覺得好骯髒，馬上又關掉了燈。拉開窗簾，靜默的月光大量流進房中，滲入每個該滲入的角落，這光線對他來說沒有一絲不方便。泛紅的豐滿月亮從東邊天空那片橫亙的墨黑群山上昇起。

　　身體漸漸舒服後，緊接著襲來的便是猛烈的飢餓感，他整個晚上都在翻冰箱。不過甦醒的不只是食慾。他貪婪吞食所有手邊能拿到的食物，接連看了好多部電影，但看到女主角身穿內衣跳進夜晚湖水的場面，忽然一陣強烈慾望撲面襲來，讓他倉皇失措。他的視線緊盯著曲線柔美的臀部。如果張開雙手用力去抓那豐滿的臀部，五隻手指應該會深深埋進滑嫩雪白的肉塊裡吧。他感覺到雙腿之間漸漸緊繃。其實也不是什麼特別煽情的場景。不是床戲，也沒有露點。只是短短出現了年輕女人穿著內衣的背影。可是他卻感到全身洋溢著過去人生中前所未有的強烈情慾，一點也不誇張，這讓他感到一陣眩暈。

　　冬芽原本很習慣抑制性慾。離開安置機構前他一直跟人共用房間，所以就算想自慰也得小心避人耳目。一個有正常羞恥心的孩子要在機構裡自瀆需要相當的執念和一番功夫，但這對冬芽來說太過麻煩。有好幾次他偷偷摸摸在自己雙腿之間探索，但最後因為擔心弄髒內衣還是放棄射精。重複幾次之後，他養成了從肉慾分心，甚至可以說放棄慾望的習慣。就算後來開始獨居，也沒改掉這個長久以來的習性。

　　但現在呢？光是看到女人包在內衣裡的屁股，畫面就烙印在腦中，不厭其煩地煽動著色慾。無論古今東西，大家都知道明月期的月昂者經常會引發跟性有關的事件。記得國中時在設施的電視裡看過一則新聞，說有個男人每當滿月時期就會偷來多到抱不動的女人內衣，最後在自己房間築起的內衣山頂衰弱而死。輝一笑著說，這簡直像螞蟻死在砂糖山上一樣。大家也都笑了，可是母親死於月昂的冬芽卻笑不太出來。這樣的死對月昂者而言算是得償所願，但他怎麼也說不出口。那個男人就算想停手也停不了。也曾經有男人在滿月之夜用水果刀在新幹線裡威脅女人，將人拖到廁所裡強暴。警察趕到現場時，那個男人在警察眼前一會兒痛罵獨裁政權一會兒高聲朗笑，然後一口氣割斷自己脖子。

　　冬芽看著影片，相隔好幾個月嘗試自慰。射精的那一瞬間有好幾波從未感受過的劇烈快樂浪潮翻湧而來，他忍不住發出呻吟，激烈扭動身體。明明消耗了這麼多體力，堅挺卻遲遲不消，還得釋放第二次。肉慾終於消褪，不過好像也沒走遠，就在眼睛可見之處靜待著下一次潮來之時。他關上窗簾想入睡，但是一對眼睛彷彿鑲嵌在臉上的兩顆晶亮無比的滿月，感覺一輩子的覺已經都睡完了。明月期的昂揚感和對明天開始的命運的恐懼對著他左右兩邊耳朵肆意傾訴，不斷擾亂著他的心。他無法專注於任何電影或影片，只能愣愣坐在電腦前。不管待在房間任何角落都靜不下心來，不知該將這心情帶往何處去。

　　終於，他下定決心站到書架前。說是書架，其實也只有最下面那層放了書，其他層都密密麻麻排著自己雕的木雕工藝品。這些都是他用木工所的邊角料，以一把小刀素雕出野獸、鳥、魚等生物，還有模仿圓空佛的神佛像。放棄劍道的現在，稱得上興趣的只有第二代老社長教他的木雕，如果說這個殺風景的房間裡有任何人性溫暖，那麼全都化為緊緊排列這個書架上的木像。大約三年前，他挑了幾個自己覺得還不錯的送給老社長，老社長稱讚「雕得比我好多了」。但是他也沒忘記挖苦地加上一句：「像這個就刻得好過頭了」。老社長說得沒錯。確實好過頭了，他憑藉自己的巧手，散發出一種想勝過材料的心思。心裡想著要這麼雕，也真的如願雕出來，了無新意。愈是習慣就愈能凸顯出想法的凡庸。於是這一年左右以來他都雕不出什麼有趣的東西，也漸漸比較少伸手去拿小刀。如果在雕刻的過程中沒能放進一些不存在自己心裡的東西，就失去雕刻的意義了。

　　拿起一塊稍大的桃花心木角材，在手裡翻來覆去地端詳了一陣子。他不斷告訴自己，你不是天才，不要想太多。不要把自己心裡想的強加在木頭上，要一邊聽著木頭說的話一邊雕刻。接收失敗和醜陋，享受每一刀每一刀從木頭中出現的東西。他忽然想雕兩面宿儺。兩面宿儺是仁德天皇治世下飛驒的一名怪人。根據《日本書紀》的記載，他身上有著彼此相對的兩張臉和四隻手，不過是個不願遵從皇命的地方豪族，因此遭到人類疏離。他記得在圓空的雕刻攝影集裡曾經看過，雖然是怪物，臉上還是掛著微笑。那不是充滿慈愛的沉穩微笑，而是彷彿發誓要奮戰到生命最後一刻，帶著苦澀的兇狠微笑。對於在飛驒留下許多佛像的圓空而言，兩面宿儺並不是什麼怪物，一定是是位深具反骨勇猛的武人。月昂者跟兩面宿儺一樣具備兩張相反的臉。明月期的臉和暗月期的臉。也一樣受到人們視為怪物疏遠。還有什麼比兩面宿儺更適合成為月昂者後最先雕刻的作品？

　　那天晚上，冬芽坐在窗邊，沐浴在月光下心無旁騖地不斷雕著。雕刻的時候女人的臀部不再纏繞腦中，也不再懼怕明天以後的日子。他可以全心投入在手中漸漸成形的兩面宿儺。急躁的心情平息，他靜靜感受著每一刀的雕痕。就好木頭已經知道該怎麼雕，他只是試圖摸索出路徑去完成。雖然還很粗疏拙劣，但是從某個瞬間開始，他發現已經無法再雕下去。完成時，已經是早上四點多了。雕出來的東西很小，但在月光下的兩面宿儺明暗分明，有股昂然的凜凜氣概。在這九年的雕刻中，這無疑是最出色的作品。兩隻手上握著劍，剩下兩隻手持弓箭，盤腿坐在岩座上。右邊臉上是明月期高昂強韌的微笑，左邊的臉是暗月期帶著絕望的虛弱微笑。瞇起的雙眸、繁密的眉、筆挺的粗鼻樑⋯⋯老練的面孔就好像幾百年來都在桃花心木裡凝思濁世一樣。

　　他把木雕拿在手中把玩了一會兒，滿意之後，然後放在地上，從各種不同角度觀察雕像表情的變化。怎麼會雕出這種東西呢？明明是剛剛自己親手完成的東西，卻不由得產生這樣的心情。如果要再刻一次一定刻不出來。跟木材的相遇是一期一會，這樣很好。冬芽再次拿起雕像，第一次在作品背後開始刻銘。二Ｏ四八年，三月十二日，箕面……雅號該怎麼辦？他喃喃叨念著，答案也同時飛進心中。「殘月」。

　　


　　當東方天空開始發白，他就像發條忽然斷掉一樣，一股濃濃睡意襲來，冬芽陷入深沉的睡眠中。好久沒有像這樣熟睡得跟一癱泥一樣，快醒來時，淫靡夢境還緊緊纏身。

　　在夢裡冬芽跟一個陌生女人待在陌生房間裡。兩個人在一間有著潮溼、滯悶空氣，十分狹小的房間裡。在黃昏時分的昏暗底處，女人全身赤裸，冬芽也全身赤裸。女人的身體如絲絹般滑順，像溫水般柔軟。冬芽啃噬著她的身體，盡情品嚐她身上每一處私密的地方，但唯獨看不見她的臉。每當他想要看清對方的臉，女人就會像蛇一樣害羞地扭動身子轉過頭去，激烈抵抗。臉就是愛、就是靈魂，就好像在說，只要不被看到臉，不管被任何男人侵犯都能夠保持純潔。

　　他在半夢半醒之間一邊撫摸女人的身體，然後慢慢睜開眼睛。窗簾對面已經染成一片朱紅色，看來太陽快要下山了。該不會夢遺了吧？他摸摸下腹部，昂揚的前端只有微微溼潤。看看時鐘，下午五點五十二分，跨過太陽控制的時間，竟然整整睡了將近十二個小時。

　　忽然有種輕飄飄的感覺，不敢相信自己已經成了月昂者。不過就是一個二十七歲的年輕人罹患流感後又康復了，如此而已不是嗎？但是看看書架，昨晚著魔般雕出的兩面宿儺，正在一群木像中綻放異彩，好像正看著這裡。那別具一格的風姿，實在不像個大病初癒的平凡人能雕出來的作品。明月期的昂揚雖然只有短短期間，但卻能將創造性推升到更高的境界。更重要的是，在陽光一分一秒逃離的這個房間裡，依然沒有被黑暗包圍，都是因為月昂者的眼睛在眼窩深處依然睜得晶亮無比。

　　女人滑順妖豔的姿態雖然還在腦中扭動，但是比起這個，他更覺得飢餓跟口渴，感覺整個身體從上到下都是空的。看著電視裡那些急匆匆說話的影像，他先大口大口吞下自來水，再把冰箱裡剩下的食物和罐頭等等一一解決乾淨。滿足飢渴的需求後，剛剛暫放一旁的肉慾更加旺盛。夢中女人的裸體逐漸膨脹，幾乎要擠破頭蓋骨，連一分鐘都無法安靜。療養所裡男女的居住區域完全區分開來，一到明月期，聽說還會對活動過度旺盛的月昂者投以抑制劑。抗拒的人會被命令在狹小的房間中蟄居。也就是監禁。當衝動降臨時，也可以理解為什麼需要這種處置。假如眼前有女人，他或許不會將對方視為一個人類，而是先視為一個接收自己慾望的雌性肉體吧。假如對方也是月昂者，雙方都有此意，就沒有任何東西可以阻止兩人了。在滿月之下，四處都開始野獸般的交媾，瘋狂盛宴一直持續到月亮沉下為止。女人們隨隨便便就懷孕，接二連下生出天生的月昂者。這些嬰兒不需要經歷「登陸月球表面」的痛苦，昏冥期的死亡率也極低。原生的月昂者稱為原月昂者，目前全世界推測約有兩萬人。很多人都認為他們的存在是人類錯誤進化的一例，不分國家，都將他們視為惡魔之子，深感恐懼。

　　走到陽台上，太陽已經下山，可以看到東邊天空漸漸昇起一顆鏽紅色的巨大月亮。今天晚上昇起的是前所未有的真正滿月。那顆月亮就像在說，我不為了別人，正是為你而昇起，赤裸裸地踏進他心中。不過，感覺很好。就好像在說，月亮跟自己是共犯關係。熟睡了一晚，身體狀況恢復得不錯，在房間裡走來走去也不覺得累。差不多是時候在漫神的誘惑邀約下，走進閃亮的月夜世界了吧。他腦中出現的是跟社長去過幾次的「該去的地方」。

　　走下公寓樓梯，每一步都覺得胸口的心臟像顆球一樣到處滾動。心中有著對絕望未來的泫然欲泣，想對著滿月大叫倖存的喜悅，想大聲喊出對半個月後即將到來的新月的恐懼，想嗤笑自己對女人的渴求。但是來到街上，斜眼瞥著滿月一邊走向車站，他心情漸漸平靜了下來。如果月亮會說話，應該會說，好好享受這個瞬間吧。應該會說，好好體會現在胸口翻湧的激昂吧。那或許就是身為月昂者的特權。
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　　宇野冬芽成為知名劍鬥士的二Ｏ五Ｏ年左右，相當於救國黨僅對高級黨員及其家眷祕密提供的劍鬥表演極盛時期。這項活動由內務省儀典局這個部門負責營運，活動正式名稱叫做「救國鬥技會」，但黨內通常都用「Ｇ」這個暗語來稱呼。取自劍鬥士的拉丁文「gladiator」首字母。為了抹除劍鬥士這個名稱的危險跟悲愴，只將之稱為「鬥士」。極盛時期鬥士的人數大約高達三百二十人。當時全國療養所收容的月昂者大約有六萬五千人左右，單純計算下其中有一半為男人，那麼大約每百人就有一人是鬥士。全國六所收容鬥士的養成所，正式來看也包含在月昂療養所內。衛生局輔導員會主動介紹的應該僅限於從二十到四十多歲健壯的男人。假如有劍道等格鬥技經驗當然再好不過，但並不是絕對條件，很多鬥士只有棒球、足球等其他運動的經驗。輔導員的提議據說是可以拒絕的。實際上一定也有許多人都拒絕了。但冬芽接受了。

　　聽說在古羅馬如果出現戰得不忍卒睹的敗者，觀眾席還會出現要求處刑的聲音。活動主辦者會視反應決定要將敗者處刑或者留他一命。主辦者伸出的大拇指朝上表示死、朝下表示生，也可能剛好相反吧，總之光靠這一個小小動作便能定人生死。但好歹也是活在二十一世紀文明國家日本的觀眾，即使是心中深信人權等虛無概念只是紙上談兵的獨裁政黨黨員，也不會眾人齊聲要求處死敗者。黨員們只是渴求財富和權力，並不見得都是瘋狂嗜血的虐待狂。救國黨舉辦的鬥技會，其實建立在明月期的月昂者會成為不死之身的狂戰士這個神話幻想之上。觀眾希望想像出現在競技場上的鬥士全都是嗜血的野蠻人，同時也確實有一定程度的成功。明月期的療養所中一年會發生好幾百件無法抑制衝動者引發的暴力事件。所以他們需要某種出口，給他們出口甚至是一種恩惠。這是黨的託辭，或者說是當初提出這個想法的下條的託辭。

　　但月昂者們又為什麼願意成為鬥士呢？在這其中發揮最重要功能的，就是德國製藥公司薩德爾開發的抗昏冥藥「亞慰魯納」。服用這種藥可以將新月昏冥期的月昂者死亡率降低到百分之三至百分之一以下。但還有一個很大的問題。每年投入的費用以體重六十公斤的患者來說每人大約要九百萬圓。這種藥不適用健保，當然能夠自費持續支付的患者也只有極少數。但月昂者如果成為鬥士持續上場戰鬥，每個月就可以免費享有亞慰魯納的提供。在衛生局輔導員的巧言勸誘材料中表示，鬥士每次比賽的死亡機率約百分之一點二，而每個鬥士一年間的平均比賽場數為八場左右。根據這個計算結果，鬥士比一般月昂者活得更長。但儀典局的前職員Ｈ卻表示。

　　「鬥士可以享有比其他月昂者更好的待遇。除了贏得比賽可以享有一晩女人之外，為了塑造肉體也被分配到更多、更豪華的餐飲。可是大部分鬥士都還是會對亞慰魯納心動。這便是看準了人希望盡量活久一點的生存本能。不過實際上並不是所有鬥士每個月都能確實接受亞慰魯納的投藥。許多鬥士拿到的都是假藥。我並不知道正確的比例或者基於什麼樣的基準使用假藥。無論如何，鬥士在昏冥期的死亡率並沒有降到百分之一以下。應該差不多在百分之一點七左右吧。當然，鬥士他們自己並不知道這一點。不過可能隱隱約約有察覺到吧……」

　　


　　全國總共有六處鬥士養成所。埼玉縣Ｓ町、岐阜縣Ｗ町、兵庫縣Ｔ町、廣島縣Ｏ町、福岡縣Ｙ市、福島縣Ａ町各有一處。但下條拓死後，就像想掩蓋排泄物的狗一樣，六處都瞬間被拆毀。現在已經變成農地或者回歸自然、變成遊樂設施，想要在此沉浸於「舊日戰士遺跡」，需要相當的想像力。

　　冬芽被收容在位於兵庫Ｔ町的第二養成所。每間養成所都設立在遠離人煙的山林等當中，陰鬱的外觀就連監獄看了都要蹙眉。第二養成所建地大約四萬八千平方公尺，外圍由高六點二公尺的灰色圍牆包圍。據說這是因為明月期的月昂者垂直跳最高可以到達四點二公尺，所以圍牆高度再多加兩公尺，才會是六點二公尺，但這種說法並沒有受到證實。另外在五個地方設置有監視塔，透過ＡＩ控制的無人戒護系統二十四小時睜大了不疲倦也不厭煩的無情警戒目光。

　　宿舍內永遠有五十到六十名鬥士在此生活。每個人都被分配到名為單間的單人牢房，不過新來的冬芽住的是最小的單位，大約一坪半左右。有馬桶、洗面台，也有櫥櫃跟桌子，有床鋪。牆上有顯示設備，可以觀看通過黨審查的電視節目或電影。一坪半的房間稱為「丙」，兩坪房是「乙」，三坪房間叫做「甲」。乙有十間，甲只有五間，每三個月會根據戰績或受歡迎的程度來調整住房。

　　養成所裡擔心鬥士們會出現暴動或流血事件，並沒有給大家比賽時使用的金屬製武器。不管是劍、槍、斧頭，練習時使用的都是灌了鉛的樹脂複製模型。雖然說是複製模型，但如果用力攻擊人頭，完全有可能要人命，不過目前為止還沒出現使用這些模型的大規模暴動紀錄。因為就算能砸破人頭，即使集結五十的人的力量，也不可能打敗配備重機槍的監視塔。不管因槍殺、毒殺、自殺等任何理由而死，鬥士十分清楚自己會走上什麼樣的末路。他們只會被丟進火化場，變成灰燼後塞進形同倉庫的納骨堂。或者運氣好一點，可以等到下一次新月將骨灰送給遺屬。就好像這個人只是很平常地因無法跨越昏冥期而死。當然，遺屬不可能知道故人曾經為了慰勞治理這個國家的黨員，進行過真槍實劍的血腥戰鬥。大家常說死無對證，至於骨灰，就更不可能成為任何證據了。

　　所有進到養成所的新人，都是一臉人生已到盡頭的表情。大家都害怕被踢進野獸巢穴後三兩下被撕成碎片。儘管知道自己勉強也算是個野獸，但就是忍不住想像其他野獸比自己更加龐大猙獰，自己一定不是敵手。確實，除了練習時間之外，這裡也總是糾紛不斷。有派系、有人反目，也會見血。儘管進入明月期之後，會因應每個人的症狀給予抑制劑，不過劑量也經過微妙的調整，以維持適度的鬥爭心。

　　但是這些新人馬上就會發現，真正的敵人不是其他鬥士。入住者的左腳踝跟住在一般療養所的月昂者一樣，裝有環形追蹤器。不過鬥士除了腳踝，脖子上也會有。乍看之下就像項鍊一樣。吊墜部分是直徑兩公分左右的圓筒型，發出黯淡銀光。但是項鍊會卡在下巴處無法取下，雖然細，卻也是強靭的鋼絲，即使是滿月之夜的月昂者使盡渾身解數也扯不斷。當鬥士做出危險行動，就可以利用遠距操作捲動吊墜內部的馬達來收緊鋼絲，勒住他們的脖子。鬥士們會因此失去意識。鋼絲設定為確認人斷氣後就會鬆弛，停止捲動，不過也有可能繼續收緊、直到割斷脖子。如果將手指放在鋼絲下抵抗，就會連同手指一起切斷。聽說這也是下條從孫悟空頭上的「緊箍兒」還有出現在美國犯罪電影中的暗殺道具想出來的東西。下條發揮他最擅長的低劣品味，將之命名為「斷頭台」，不過所內只是單純稱之為「鋼絲」。所內許多地方都設置了監視攝影機，假如鬥士不服從職員，或者是開始大吵大鬧，就會根據戒護系統的判斷立刻自動開始收緊鋼絲。如果所有鬥士團結一致引起暴動，那麼可能所有人的脖子同時被絞緊，屆時大家將會像吸了毒氣一樣，搔抓著喉嚨紛紛昏厥吧。非但如此，如果判斷這些人都無需留活口，那麼也很可能就這樣任憑鋼絲絞斷五十顆頭。讓新人恐懼的野獸巢穴正多虧了黨的這種惡意，維持著一定的秩序。

　　但養成所當然不是一個讓人安心生活的地方。雖然說服用了抗昏冥藥，鬥士的死亡率也並沒有太顯著降低。很多人經過昏冥期的三十六小時後，再也醒不來。假如亞慰魯納真的能將死亡率降低到百分之一以下，那麼根據計算，每兩個月就可能有一個人死去。但是很明顯，昏冥死出現的頻率遠遠大於這個數字。這些鬥士推測，就算不到百分之三，至少也有百分之一以上。另外，死亡的人往往有一個傾向。住在甲或乙房的人不會死，會死的通常是住在丙的人。簡單地說，戰績不振、戰鬥風格不佳的人比較容易死。於是鬥士們開始懷疑，養成所可能吝於提供昂貴的抗昏冥藥，使用了部分假藥。可是他們也沒辦法質問所長或職員。對方只要假裝不知情也就無計可施，太過死纏爛打，還真的很可能被用假藥。當然，掛在脖子上的鋼絲重量就是一種持續的警告。

　　但最可怕的還是比賽。雖然說明月期的亢奮減輕了些許恐懼，也讓疼痛沒那麼明顯，不過磨利的刀刃依然會劃破肌膚、切斷骨肉、剜出內臟。儘管是擁有發達肌肉的肉體，當對方用渾身力量往自己肚腹橫切一刀，肚腸可能會流出滿溢到腳邊。揮舞的長劍砍上雙腳，沉重的戰斧可能會連同頭盔鑿破整顆頭蓋骨。長槍刺穿心臟，可能在那群坐在高處觀賞的黨員面前嘔血斷氣。肉體被破壞的根源性恐怖，比起死本身更讓鬥士畏懼。對於比賽的異常恐懼，讓因為害怕死亡而選擇成為鬥士的人，選擇了自尋死路，實在是很諷刺的結果。甚至有人期待能在安眠中平靜死去，拒絕使用抗昏冥藥。儘管他們原本是希望能盡量活久一點才選擇成為鬥士。為什麼會這樣呢？因為在輔導員的策略之下，許多月昂者都會在處於接近躁症狀態的明月期，自己選擇這樣的命運。心情亢奮，覺得自己無所不能，無法充分想像對於即將到來的苦痛或恐懼。身體輕如羽翼，好像連指尖都充滿力氣，他們受困於一種毫無根據的樂觀，覺得無論跟任何人對戰都能勝出。他們認為，該害怕的是無可抵抗的昏冥期之死，並不是那些站在競技場中的血肉之軀。

　　另外，輔導員還會告訴大家，一個無法繼續作戰的人會先被送回收容設施，然後再轉送到其他療養所去，如此而已。也就是說如果發現自己已經不能再繼續，只要挾著尾巴逃走就行了。這麼一來就可以回到原本的路徑上。但是只要一踏進養成所，所有鬥士都會開始產生猜疑。高聳的圍牆、片刻不休緊盯著所有動靜的監視塔，還有繞在脖子上宛如死神之手的鋼絲⋯⋯這些桎梧都讓人感受到黨、或者說下條拓他本質性的殘虐、欺瞞。聽說中途放棄者會被拆下鋼絲，由職員送到養成所外。但送去哪裡呢？真的能去其他療養所嗎？我們是不是知道了太多不該知道的事？

　　所長會提及完成三十戰後退休的勇士事蹟，伴隨著祝福和讚許。話中提及條件較好的療養所，可能是為了抹除現任鬥士的疑慮吧，甚至還會播放退休鬥士在其他新天地平靜度日的影像。實際上他們無從得知這些鬥士對生活是否滿意，但如果說影像是捏造的，也未免太過講究。被送出去之前，會再三被警告，不要對外透露鬥技會或養成所的事，以免惹禍上身，這反而讓人認為此事正證明了出去的人應該平安無事。

　　但是另一方面，從來沒有人提起過中途放棄者的結局。就算去問所長或職員，他們也會冷冷回答，中途放棄者會回到臨時收容設施，至於之後要送到哪個療養所，就不是養成所能干涉的了。中途放棄者會在某一天突然從房間被帶走。那樣子簡直令人不忍卒睹。他們憔悴、害怕，像死刑犯一樣被拖著走。汙濁的眼睛裡因後悔而閃動。是不是就算匍匐掙扎，也該打完三十戰呢？是不是有更可怕的地獄在前方等待？有人說護送車的目的地不是臨時收容設施，而是直接送到其他的療養所。但是在那裡被運出來時，已經是全身冰冷的狀態。在密閉車內噴灑了毒氣。屍體馬上會被燒毀。這些當然只是鬥士們的猜測，不過中途放棄者之後的下場確實包圍在謎團之中，而人都會對難以捉摸的東西感到恐懼。儘管知道這正是養成所的目的，鬥士們還是帶著祈禱般、求助般的心情，數算著剩下的比賽數。

　　


　　鬥士最基本的武器是刃長六十公分左右的單手直劍，搭配長方形的盾。這是古羅馬兵的造型，稱為劍鬥士。手持三叉鐮槍和投網，裝備像漁師的網鬥士不管裝扮或戰法都很奇特，深受觀眾歡迎。雙手各握著一柄直劍和短劍的二刀流雙刀鬥士也很受歡迎，拿著沉重戰斧誇張揮舞的戰斧鬥士也能引起觀眾席的沸騰。鬥士就像這樣分成幾種不同類型，養成所流傳，這些都是下條自己根據古羅馬劍鬥比賽還有美國科幻電影所想出來的。也就是說，這些人其實全都是下條的換裝娃娃。

　　二Ｏ一Ｏ年代好萊塢曾經有一部科幻電影三部曲《Sword Fighting Championship (ＳＦＣ)》席捲全世界。電影以二十二世紀成為獨裁國家的美國為舞台，描述一群淪為奴隸的健壯男人經過人機合一的塞柏格手術後，拿著武器不斷進行殊死戰。聽說上了年紀的下條相當喜愛這部電影，他收購所有角色的模型，放在首相別墅的玻璃展示盒裡。黨員中也有人暗中開玩笑地說，下條之所以成為獨裁者，就是為了想重現《ＳＦＣ》。但是不管他多喜愛這部電影，應該都不滿意故事的結局吧。電影中獨裁者戴維斯被帶到曼哈頓的空中鬥技場，跟主角劍奴一對一單挑，最後慘敗。要是他知道自己後來會迎接什麼樣的終局，應該就不會這麼逍遙開心地把玩這些《ＳＦＣ》的模型了。

　　冬芽最後挑選的是在所內被稱為「太刀」，有著微妙弧度的單刃長劍。跟劍道一樣得兩手握柄，不拿盾。不過兩手一直到肩膀會戴上臂鎧。這種裝扮被稱為「武士」。由於防守比較單薄，他知道關鍵在於距離感，必須掌握難得的機會，運用兩手劍獨有的威力一口氣給對方致命一擊才行。但是他不太願意稱呼這把長劍為日本刀。因為這不是刀匠鍛造出來的東西，只是用壓延鋼材切割出來的量產品。而且刀長九十公分，跟日本刀相比也長出許多，當然也更重。高中時用的竹刀大概有五百克左右，比賽使用的太刀重量將近有三倍。在暗月期拿起重量一樣的模擬劍，會很想拋下，覺得怎麼可能揮動這麼重的東西，但是一到全身充滿力量的明月期便覺得很輕，幾乎要懷疑是不是一樣的東西，這時他便會再次感嘆，自己果然是月昂者。

　　每個鬥士都有專屬教練。負責冬芽的教練叫仲野卓馬，三十四歲，之前也是鬥士。第二養成所其他四名教練都是前鬥士。大家都完成三十戰以上，得以退休。所長向他們提議，如果繼續留在養成所就能持續接受抗昏冥藥，於是成了教練。仲野打了四十二戰後終於退休。戰績三十五勝、五敗、二平手。之所以超過三十戰，是因為儀典局堅持挽留。仲野原本是國中社會科老師，二十四歲發病，選擇成為鬥士。他的鬥名叫「暴風雨」，跟冬芽一樣有劍道三段的水準，以武士身分手持太刀作戰。二十八歲時他贏得了年末舉辦的下條盃錦標賽，目標二連霸，可卻在決勝中落敗，成為他最後一場比賽。當時第二養成所裡包含冬芽在內有七名武士，全都是仲野調教出來的。

　　冬芽很快地成為養成所裡受矚目的存在。已經十年沒有練劍道了，但身體還記得那些動作。他很快就發現許多鬥士的腳步都不紮實。因為腳步沒站穩、步法慌張，上半身就容易晃動、反應遲鈍，招式的起始很快就被看穿。只消稍微試探，便會到處出現破綻。一方面是受制於模擬劍和盾的重量，同時也有太多用力過度的大動作和腰部無力的瑣碎打擊。然後又會忽然停住，束手無策地站著。眼神也不對。視線一直盯著對方的眼睛和手，忽略了整體。為了在半年或一年之內學會冬芽花了十年才學會的東西，他們練習得相當辛苦。

　　但冬芽也不是沒有辛苦的地方。同樣是劍之道，劍道跟劍鬥似像非像。姑且不管活人劍與殺人劍的差別，首先，手上拿的東西就不一樣了。槍、斧、投網都不是平常熟悉的東西，跟竹刀的距離感完全不一樣，延伸的軌道也不同。只能跟養成所內許多鬥士練習，踏實感受跟每種武器之間的距離感。但是最不一樣的還是盾。拿起這種羅馬長盾就可以遮掉半個身體，看起來就像深怕被吃掉、從殼的縫隙間探出頭來的蠑螺。不過也有人專門用盾去衝撞、攻擊對方。

　　另外，在劍鬥裡也沒有所謂「有效打突」等這種概念。冬芽以前很擅長面部打擊，可是用相同感覺出手，刀刃也只會滑過光滑的頭盔。右側腹的「胴」因為大家都側著身所以感覺很遠，可左側腹的逆胴前方又有盾這道防牆擋著。只有手部打擊有效，因此他一直著力在初端手，減弱對方的攻擊力。但是對有劍道經驗的人來說，最不習慣的還是對腳的攻擊。小腿上都包覆著金屬製護脛甲，不過大腿跟胴體一樣什麼保護都沒有。腿上有大腿動脈，要是被砍斷，鮮血立刻會隨著脈動噴湧而出，即使靠明月期月昂者的治癒力都無法止住出血。儀典局的審判系統在懷疑動脈被切斷、可能攸關性命時，會立刻停止比賽。因為在表面上這是一場競技，而不是殺戮。鬥士們都知道人類動脈大致位於哪些部位，可是無論鬥爭心再旺盛、再恐懼，還是無法完全放下對瞄準動脈的遲疑。因為有頭盔，頸動脈不太可能被砍斷，可是如果橫刀刺進肋骨之間，就有可能刺穿心臟。鬥士們被告知，倒下的人立刻會被扮裝成冥府使者的護理師運出競技場，接受最先進的急救措施，就算是事實，過去也確實陸續出現過死者。即使死亡率如同輔導員所說，遠比昏冥期的更低。

　　鬥士們對於死亡率也抱持很深的懷疑。一場比賽出現死者的機率大約是百分之一點二，即使有一百場比賽，頂多死一個人，所以打了三十戰應該不至於死。很多人都是聽信了輔導員這番說詞才被帶來的，可是還是無法打從心底相信。為什麼不告訴他們其他養成所敗北鬥士在賽後的狀況呢？鬥士經常聚在一起竊竊私語，聽說那傢伙在競技場上大量吐血倒地，但是後來就沒看過他，不知道怎麼樣了？職員也裝作不知道詳情的樣子，只是不斷重複著固定的答案，「聽說那個人好像退休了喔」。這麼一來就更讓人覺得退休這兩個字感覺很不吉利。對方可能死於某種原因，卻被簡簡單單交代成「退休」這兩個字。

　　但是在這第二養成所內的死亡者，他們就瞞不了了。鬥士們暗中統計，發現實際死亡率應該超過百分之四。一百次比賽會死四個人以上。鬥技會剛開始時，曾經有老實的鬥士那這個數字去質問當時的所長，可對方只是冷冷回答，你們的計算方法錯了。有一百回比賽就表示場上的鬥士有兩倍，應該是兩百人。兩百人對戰只死了四個人，那死亡率應該是百分之二。如果覺得百分之二太多，那應該歸咎於你們努力不足。輸得次數多當然死亡率就會增加。相對之下其他養成所可是因為死亡率下降而開心呢。那名鬥士頓時萌生一股殺意，想在鋼絲收緊之前殺了眼前這傢伙，但他轉念一想，所長這個位置有的是人能代替，放下了念頭。養成所所長只不過是內務省中被排除於晉升路線、表現不佳的官僚之一，就像鯊魚的牙齒一樣，拔了又長、拔了又長。

　　


　　　　　　九

　　


　　冬芽入所不到兩個月就站上第二鬥技場迎接首戰。同為首戰者的對戰，也就是所謂的暖場賽，觀眾總是不以為然地訕笑，享受著他們的狼狽。對手是隸屬於第四養成所的年輕劍鬥士，裝備是直劍跟盾。根據資料，對方今年二十二，體格不輸冬芽，但國高中是籃球社，沒有格鬥技的經驗，教練仲野鼓勵冬芽，說他占了壓倒性優勢，要他放開膽子把對方打得落花流水。

　　在養成所裡只拿過一次比賽中用的真劍，對兩人來說，這都是第一次拿起武器面對博命的對手。明月期的昂揚感和首戰的恐懼就像冰與火一樣從兩邊煎熬著冬芽。歷經坐立難安的等待時間後，被丟進名為競技場的惡夢中。裹著薄雲出現在東邊天空的滿月，從富足世界投以傲慢視線的觀眾，高聳環繞周圍叫人難以接近的柵牆，震耳欲聾的誇張廣播，還有入場時兩人尷尬的表演，不只是不堪，只能說是滑稽了。不過這對戰對手也未免太弱太不體面了吧。一個戴著愚蠢頭盔的半裸男人，像手裡被塞了道具的猴子一樣，笨拙地拿著劍跟盾，瞪著這裡。不過跟這樣的人對峙的冬芽自己也半斤八兩，一身小丑打扮呆站在那裡。

　　看到對手渾身僵硬、蠻力十足的樣子，冬芽感覺肩上的力氣放鬆了一些。這時候勝負已定。對方的鬥爭心徒然空轉，所有攻擊招式都暴露無遺。冬芽一邊閃躲、迴避，也數度出招或劈砍、或斬截、或刺擊。月昂者的肌肉遠比想像中更僵硬、沉重、緊繃，但也不可能彈開鋼鐵刀刃。對方的胸、腹、腳，漸漸流出醒目的赤紅鮮血。被油和汗沾濕的發亮肌肉裂開，到處都有大張著嘴的傷口。

　　他自己也覺得意外，冬芽看到大量出血並不覺得害怕。非但不害怕，一股沒來由的昂揚感還鬧哄哄爬上他的背脊，腦中出現一個肯定的聲音，我可以。我可以贏過這個男人，下次依然能站在這裡。他從沒想過自己心裡會湧起這種壯烈的希望。剛剛還在紅門裡猶疑不定、緊咬著牙關擔心不知能不能活過三十戰，現在眼前卻好像已經能清楚看到一條通往目標的筆直大道。他心想，如果這個世界瘋了，那我一定也是。明明知道是因為月昂者的血液滾燙翻騰，才會出現這種天真的想法，但對鬥士來說，這卻是不得不接受、不可或缺的樂觀。仲野的話在耳邊甦醒。一個鬥士能不能戰到最後，看他的首戰就知道。

　　比賽開始大約十分鐘，對手已經半翻白眼，鮮血淋漓地癱倒在競技場上。他握劍的右手上臂斷了，隔著頭盔被刀背砍了幾記，有腦震盪現象。沒有致命傷。冬芽沒有多餘心力顧慮對手。銅鑼震天價響，高聲宣告冬芽的壓倒性勝利。白衣祭司打扮的裁判笑著走近，將唯有勝者能獲得的「棕櫚盃」交給他那一瞬間，「新世代的英雄」、「青年武士」等解說者亢奮激動的讚美迴響場內，掌聲與歡聲席捲現場。

　　一抬頭，發現兩座相對的巨大顯示器正大大映照出自己的臉。上面是回過神的野獸困惑的表情。冬芽呆呆環視著沸騰的觀眾席。直到剛剛他本還覺得自己是如此不堪，彷彿赤身裸體暴露在人前一樣，但是現在他甚至覺得，在這個惡夢的正中央，出現了一個有著自己輪廓的真實歸屬。原本覺得愚蠢至極的劍鬥士扮相，現在卻覺得這才是最適合這個場景的裝扮。而且站在這裡時身上沒有鋼絲也沒有追蹤器。觀眾的歡呼和讚賞，當然是送給這個新鮮野蠻人出人意料的表現，但其中應該也有一絲絲的敬意在吧？反過來說，鬥士唯有在競技場上這個被逼到生死絕境的瞬間，才能感受到類似自由的靈魂顫動。

　　對戰對手被冥府使者搬走，消失在黑門另一端。雖然說贏了，但接下來還有二十九戰，即使都活著打了勝戰，也只是能讓所剩不多的餘生終結在療養所這無趣的地方而已。就算考慮抗昏冥藥的效用，預計剩餘壽命頂多也就五、六年。能活個十年就已經謝天謝地，根本談不上未來。幸福的指望更是一丁點都看不到。不過現在這個瞬間，冬芽確實感受到了歡喜。而且還是過去從未感受過，宛如源自生命根源粗暴卻又眩目的歡喜……我贏了！我活下來了！下次一定也能活下來！下次的下次也是！我一定能活下來！下次還要活下來，我要戰到最後！

　　仰望夜空，褪去薄雲赤裸的滿月好像屏息看護著剛剛那一戰，直勾勾望向他，皎白耀眼。沐浴在月光下，血肉被洗滌，身體漸漸像清水般乾淨透明。冬芽慢慢將左手握的太刀舉到頭上。又是一波盛大的鼓掌和喝采，身上所有肌膚瞬間竄過一陣雞皮疙瘩。

　　


　　鬥士在比賽前就已經選好了要給勝者的獎勵。所謂獎勵指的當然是女人。當然，這些女人也都是月昂者。這些女人會在比賽隔天被帶到養成所，所以有了「十六夜之女」這麼個時髦的稱呼，但在儀典局的正式名稱是「勳婦」。作為功勳所賞賜的婦女。房間的裝置可以事前看到勳婦們的簡介，鬥士們無不對於即將到來的夜晚浮想聯翩，喚起他們對勝利的執念。挑選女人時可以選五名候補，從鬥士排名高的人優先選擇，所以新人幾乎沒機會擁有受歡迎的勳婦。不過從這些簡介照片或影像看來，不管年輕與否，長得都不難看。這些女人跟鬥士一樣都是由衛生局的輔導員挖角而來，看來女人應該是憑外表挑選的。大家都打扮得很漂亮，妝容完美，露出嫵媚的笑容，在影片中講述給鬥士們的訊息。「各位鬥士，如果平安贏得比賽，請跟我一起度過愉快的夜晚吧。」說完還對著攝影機揮揮手。那些膚淺的媚態一點也不輸給競技場的鬥士表現出的虛勢，讓人不忍多看。如果說鬥士是劍奴，那勳婦就是性奴了。假如鬥士是以雄為名的肌肉組合，那麼勳婦就是以雌為名的柔軟肉塊。可能也因為她們在黨安排下做了絕育手術，都已經是生不出孩子的身體了吧。如果說到這一點，不只是勳婦，月昂者也無法留下子孫，但可能因為被斷絕掉實際懷孕的可能，她們就像一朵不會結實的「徒花」，彷彿能透視到生命的另一端。

　　不過為什麼女月昴者願意成為勳婦呢？為什麼她們願意面對攝影機微笑？跟鬥士的理由一樣。只要跟鬥士共渡一夜，她們就能獲得抗昏冥藥亞慰魯納。每當明月期來臨時被鬥士擁抱，忍受過那一夜，就有極高概率能活到下個新月。不過當然也有女人真心期待每月一度的這個晚上。因為女人跟男人一樣，也躲不過明月期性慾的高漲。假如對方是沒有奇怪性癖、彼此熟悉的鬥士，也有女人並不排斥。不僅如此，甚至還聽過不少鬥士和勳婦陷入愛河的故事。

　　鬥士必須經歷三十場戰鬥，而勳婦則需要經歷四十五夜才能退休。據說之後她們一樣可以選擇條件更好的療養所。通常男女月昂者會分開收容，禁止接觸。不過唯有在高知的綠風園和宮崎的南海園這兩個療養所，假如夫妻兩人都發病，可以一起生活。許多鬥士都夢想著能跟心儀的勳婦一起搬去那裡。鬥士是可以跟勳婦在一起的，實際上在第二養成所過去十七年歷史中，確實有六名鬥士實現了夢想，帶著女人一起搬去那個樂園。當然，退休後便不再能獲得抗昏冥藥的供給，不可能長久享受安穩的夫妻生活，從此幸福美滿。可是如果說戰士和勳婦之間有所謂的幸福，大概就只有像這樣淡雪般清淺的夢了吧。

　　冬芽在簡介裡看到一個面熟的女人，讓他很驚訝。這個皮膚微黑的瘦弱女人跟他一起被關在衛生局臨時收容設施隔壁的隔壁單人牢房裡。也不知是真是假，簡介上寫著她出生於兵庫縣、二十四歲，身高一五八公分，胸圍八四、腰圍六十、臀圍八三。體重沒有記載，大概四十公斤出頭一點吧。花名叫露卡。在臨時收容設施時她的眼神陰暗，就像從洞穴底部抬頭仰望一樣，影片裡的她也不改內心的那股陰暗。即使身穿鮮亮嫩綠連身裙和黑色尖跟涼鞋、一副老練打扮，即使將紊亂的一頭沉重黑髮束在後腦勺，即使性感地挑起睫毛，那顆心彷彿還蜷縮在洞穴深處。露卡坐在華麗的紅色天鵝絨沙發上，交叉著雙腿，面對鏡頭露出僵硬微笑，語氣平板結結巴巴地開口。

　　「我的專長是四歲開始學的鋼琴。興趣是聽音樂、看電影……」

　　露卡就像被恐怖分子囚禁的女孩，被迫作為墮落物質文明的象徵，向世界發出空洞的訊息，看起來叫人很不忍。不過她會彈鋼琴這件事吸引了冬芽的注意。母親彈黑色電子鋼琴的身影立刻浮現在腦中。好像一邊在摸索學生時期的回憶一樣，一連彈了好幾首的光景。有時候嘴裡抱怨手指不聽使喚，興致一來還是會自彈自唱。小時候他應該聽得很開心，但是到了這個年紀，看到成年女人彈鋼琴的身影，莫名覺得有些哀傷。女人已經放棄鋼琴，鋼琴也放棄了女人。即使偶爾會碰碰，也已經無法回到過去。一邊嘆著氣一邊蓋上琴蓋，好像連鍵盤也在暗處暗暗地嘆息。這個叫露卡的女人說自己擅長，但其實可能也是這樣在彈鋼琴吧。

　　露卡這女人看起來就像是個被帶到床上也只會空虛仰望天花板，靜靜等待結束身為一個洞的角色。偶爾皺眉或發出呻吟，不是出於快感，只是在忍受痛苦或厭惡。當男人完全宣洩出慾望時，應該也會感染到從女人身體滲出的悲傷，背對著她入睡。然後一定會像女人和鋼琴一樣，發出各自的嘆息。在其他戰士眼中似乎也這麼覺得，露卡不怎麼受歡迎。儘管年輕又清秀，但是她在一百七十二人中排名一百五十一。不過冬芽刻意選了露卡為第一志願。漂亮的勳婦很多，可他認為熱門的勳婦輪不到自己，也想不出要從眾多女人中特別選出某一個的理由。除了曾經見過一次的露卡以外。

　　


　　首戰隔天，護送車將冬芽送回第二養成所，所有勝者都一樣，會被教練仲野帶到所長室。所長是一個五十多歲、胖得像個木桶一樣的男人，聽說他仗著家人都留在東京，每天晚上不斷讓自己毛茸茸的啤酒肚拍打著跟女兒一樣年輕的祕書屁股。他對於自己能將豁達笑聲和衝動怒吼聲宛如糖果和鞭子一樣巧妙區分運用很是自豪，但別說鬥士了，就連職員都很討厭他，可是他一心以為像自己這麼能幹的人竟然淪落到養成所所長這種閒差，一定是出於什麼陰謀。實在是個天真的男人。所長端出一套膚淺的稱讚慰勞了冬芽首戰精彩的勝利，還露出猥褻的笑容對他說晚上會有期待已久的勳婦到來，可得把屁股洗乾淨等著。離開所長室時所長還問他：「你晚上的刀法如何？」冬芽只能苦笑。

　　冬芽傷痕累累的疲倦身體一躺上床，瞬間像落入深淵般進入深沉睡眠，再睜開眼睛時已是黃昏時分。在食堂填飽了肚子後，他仔細沖了澡、刮鬍子、刷牙，回到房間。女人要來了，我房間裡有女人要來了。這念頭讓他怎麼也靜不下來，在狹小房間裡焦躁不安地不斷又站又坐。明月期的肉慾在體內翻湧、幾乎滿溢，還沒看到女人內褲裡就已經鼓漲不已，遲遲平息不下來。聽說這些勳婦平時住在埼玉縣西部山裡的專用療養所，比賽結束後被勝者挑中的女人會被護送到全國六個養成所中。那個女人為了靠抗昏冥藥延長一點壽命，花好幾個小時從埼玉來到兵庫，只為了在即將爆發的男人懷中度過一夜。

　　終於，他聽到了走廊上不熟悉的尖銳腳步聲由遠到近的聲音。冬芽按捺著胸口的激動，望向強化玻璃外的走廊。在職員陪同下的女人看起來十分不安，她用細瘦的雙臂環抱自己，臉色僵硬地隔過玻璃看著這邊。短暫相接的視線上，交錯著各自對身為鬥士和勳婦的處境感到羞愧的心情，同時冬芽也知道女人記得他的臉。就如同他看過勳婦的簡介，女人一定也事前看過即將擁有自己的鬥士影像，認出了他。冬芽覺得兩人似乎在臨時收容設施的單人牢房裡，無言中定下了重逢的約定。他心中有竟然實現了一個沒指望成真約定的尷尬。

　　大概是因為長期跟粗魯的男人們關在一起生活，明明已經見過一次，卻覺得女人看起來比記憶中更嬌小、柔弱，彷彿緊緊一抱就會折斷。冬芽跟平常一樣，穿著在所內那套難看的橘色連身工裝，女人則穿著領口寬鬆的米色上衣搭配黑色荷葉邊裙，腳下踩著有光澤的膚色包鞋。單薄的胸上沒有繫著鋼絲，而是一條閃耀的銀色項鏈。她看起來就像個翻過高牆不小心闖進來的平凡女人的幽靈，不過這不是她自己的私服。這是勳婦的裝束。鬥士可以事先挑選希望勳婦怎麼打扮，冬芽選了最普通的。兩人牽手、一起走在街上、到了夜晚相擁相愛，他選了一套殘留著過去他在牆外也未曾體驗過的人生餘影的衣服。不過女人左腳踝也跟冬芽一樣，戴著沉默陰沉的追蹤器，無情的枷鎖讓打扮漂亮的她顯得更加可憐。

　　女人進房後，職員貼心地從外面拉上窗簾。房間變得更暗，但兩個月昴者還能看得見彼此。接下來的六個小時，女人是冬芽的。他可以佔有她，也可以單純一起睡覺。可以讓人送來簡單餐點，兩人一起看電視。然而充斥黑暗房間中的不是自由，而是不知該如何打破的沉默，叫人窒息。冬芽笨拙地用手指向自己右邊，女人怯生生坐在床邊。他很想拋開言語，推倒女人，盡情索求她的身體，不過兩人之間相隔大約三個拳頭大的距離，他不知道該如何填滿這緊繃的空氣。側眼瞄了一眼女人，那張臉上既沒有面對情人的親暱，也沒有招待客人的娼婦笑容，只有找不到心靈安放之處如影子般的不安，化為女人的形狀坐在一旁。正如同昨晚是冬芽的首戰，對女人來說這可能也是她作為勳婦的首戰。在一場血腥戰鬥中勝出，亢奮未消的粗暴男人……冬芽在女人心中應該就是這樣的存在。初見她感覺跟母親有點像，但是像現在這樣靠近她，才發現兩人散發的氣氛完全不同。如果母親成了勳婦，可能會因為過去待客買賣的習慣使然，主動開口，更擅長如何緩和氣氛吧。不過這女人大概還年輕，現在就像一顆緊繃的含苞花蕾一樣。還是說每個勳婦跟鬥士一開始都是這樣？得說些什麼才行。贏得勝利的男人和獻祭的女人之間，該說些什麼才好？

　　這時，一股不熟悉的氣味微微掠過鼻尖。像淺葱色、萌葱色般，微苦又清涼的味道。明月期的月昂者嗅覺也變得敏銳。假如是香水或者附著衣服上的柔軟劑氣味，理應更強烈。但是這氣味更低調，好像藏在女人影子裡一樣。一定是從這女人、這女人身體裡散發出來的氣味。

　　「有股很好聞的味道。」冬芽說。

　　聲音聽起來像陌生人一樣陌生，很沙啞，但至少這聲音確實打破了沉默。女人也試著微笑。儘管是為了安撫自己的不安擠出來的笨拙微笑，畢竟也確實是微笑。冬芽也回以一個笨拙的微笑。只能從這裡開始。假如男人和女人在世界盡頭相遇，只能從微笑開始……。

　　「什麼味道？」女子終於擠出這句話。

　　微弱到突兀的聲音冰冷碰觸到冬芽的耳膜還有他雄性的核心。明明已經在簡介影片中聽過女人的聲音，但現在還是忍不住想，啊，這是女人的聲音。我房間裡有個女人。有個女人在，在對我說話。

　　「像森林……」

　　他不記得在森林裡聞過這種味道，但總覺得味道裡混雜了一些在木工所裡很熟悉的木頭香氣。「感覺有點懷念的味道……」冬芽繼續說。

　　「你在森林裡長大嗎？」女人微笑地問。她嘗試拉近距離，開了個小玩笑。

　　「嗯。」冬芽嚴肅地點了點頭：「當時我還是猴子……」

　　女人在喉間偷偷輕笑。微張的嘴唇間露出整齊的牙齒和溼潤的舌頭。每次微笑都如此虛幻，彷彿似乎每笑一次就更接近死亡一步。為什麼這樣的女孩會變成月昂者？變成勳婦？男人的一生必定以失敗告終。既然生為戰士，不是輸給別人，就是輸給自己，最後都一定會倒下。這也無可奈何。但是女人，所有女人都得幸福才行。直到人生的最後，必須能說出自己這輩子過得很幸福才行。母親應該如此，這女人也應該如此。哪怕是開在垃圾堆裡一朵小花般的微小幸福，也應該緊握著幸福而死。

　　冬芽將身體轉向女人，認真盯著她的眼睛。女子被趨前的雄性目光嚇了一跳，笑容稍微蒙上一層暗影。他心中意外地出現一種「這是我的女人」的感覺。一想到將來會有其他鬥士抱她，立刻產生一股嫉妒。冬芽伸出手輕觸女人的肩膀，想慢慢揮開她的畏怯。女人嘴唇微微顫抖，可並沒有逃開。

　　


　　　　十

　　


　　每到年底，儀典局都會選出八名鬥士，舉辦最重要的錦標賽。冠以下條拓之名的下條盃。八名鬥士將在第一鬥技場進行一晚三場比賽，最後留在競技場上的人，將獲得該年度最強鬥士的榮譽。並且在下條拓面前，獲贈閃耀黃金光芒的巨大獎盃和月桂冠以及他的讚賞。要將這視為榮譽還是屈辱，端看鬥士自己。雖然沒有人會抗拒最強者的稱號，但眼前這個人正是發起鬥技會這種貴族高傲「遊戲」的始作俑者，也是想出用鋼絲勒住鬥士脖子這殘忍主意的人。要在憎恨的對手面前低下頭，恭恭敬敬收下獎盃？當然，假如獲勝並不能拒絕受獎。如果有人為了爭一口氣而拒絕，想必不會死得太輕鬆，在牆外的至親一定也會受到牽連。

　　挑選出八名鬥士的基準不僅僅是根據戰績。儀典局會考慮比賽內容，避免出現太多相同風格的鬥士。網絡上還會進行黨員投票，將結果反映在最後人選上。因此鬥士的外貌也很重要。最糟糕的就屬平凡又無法給人留下印象的鬥士，比起看似惡人、渾身肌肉的醜男或者身材高大的壯漢，更理想的是體格勻稱、容貌端正的男人。就這一點來說，冬芽的條件相當好。他有著一八一恰到好處的身高，明顯的五官輪廓絲毫沒有被頭盔掩蓋，映在鬥技場的顯示器中十分上鏡。第二場比賽之後，仲野將他頭髮染成金色，如同「殘月」這個鬥士名，在他頭部兩側留下黑色的殘月圖案。聽到勝利宣告後，他瀟灑地脫下頭盔，便會露出這個圖案。觀眾很喜歡這個橋段，很快便記住了新鬥士宇野冬芽的名字。他的戰鬥風格也很出色。先是中段架勢的站姿優美，動作也乾淨端正沒有一絲多餘。最重要的是他贏得很漂亮。他會瞄準對方持武器的手，或者用刀背讓對方骨折，漸漸剝奪對方進攻能力。然後，趁隙將對方壓制在競技場上，劍指對方胸口。比賽會在此結束。當然不免會流一些血，但不至於讓觀眾席上的女人別過眼去。有些觀眾喜歡看鬥士鮮血淋漓四處匍匐的髒亂比賽，但這些文明國家的高級官僚，多半喜歡假裝自己是個能從野蠻荒野綻放的花朵中欣賞風雅的行家。

　　出於這些原因，儘管冬芽只參加過五場比賽，他依然在第一年就入選為八名鬥士之一。雖然他至今連戰皆捷，但能破例入選也相當罕見。其實他原本是錦標賽參賽者的替補第一，因為八名中有一人可能因為企圖自殺而棄權，讓冬芽獲得了參賽權。這說不上是幸運。他一點也不想要這個機會。有誰會希望一夜之間硬扛三場比賽？把名譽跟恐懼放在天平上，恐懼要沉重多了。當然，被選中的八人個個都是狠角色，不可能放水或者隨便玩玩。一場比賽都不可能全身而退，更何況一夜連打三場，這會受多少傷？實際上在所有比賽中，下條盃錦標賽的死亡率最高。過去確實也有獲選的鬥士因為太過恐懼而拋棄一切選擇自殺，所以才需要有替補。

　　冬芽在下條盃錦標賽的準決賽中，也就是自己的第七戰初嘗敗績。對手是脇坂「明王」日出斗，擅長使用投網和三叉鐮槍的巨漢。冬芽在衛生局臨時保護所中看過的影片裡就有他，他是第一養成所最強的鬥士，也是去年的冠軍。他身高一八八公分、體重一二Ｏ公斤，胸前有背負迦樓羅炎、瞪大了眼睛的不動明王，背上也有火光赫赫的灼熱火焰。他身上各有四分之一的白人和黑人血統，深邃的五官神似摩艾石像。擁有空手道段位，之前曾是職業摔跤手，對戰經驗更不用說了。跟他對戰之後冬芽發現脇坂是當之無愧的真正鬥士。他動作雖然不特別敏捷，但始終很冷靜，受到攻擊也不會自亂陣腳。每個跟他對戰的人起初都覺得自己可以取勝，但最後都敗在他手下。如同「頭腦簡單、四肢發達」這句話，他偽裝成愚蠢粗野的巨漢，但實際上他的戰鬥技巧卻相當狡猾。可能假裝疲倦來誘敵，或者假裝束手無策然後突來一招意外反擊，並且把一切都表演得像是一隻反復無常的野獸本能。冬芽也被他玩弄在股掌間，漸漸無計可施，最後被投網纏住，胸、腹、腿部都被刺了好幾下，淒慘地吞下敗績。比起疼痛，更讓他害怕的是肉體被破壞，沒有挽回的餘地，漸漸被逼入死境。他失血過多，感到一種全身發麻的奇怪寒意，意識逐漸模糊飄遠，雙腿無力，無法站立。整個世界開始旋轉，再次清醒，他人已經躺在手術前做檢查的複合檢查機上。他不記得比賽的尾聲，但他只記得脇坂用投網捕獲他時，曾經露出扭曲的微笑低聲說：「明天我要來嘗嘗你那女人的滋味。」這種戲劇化台詞經常出現在比賽中，裝在頭盔的麥克風會收進這些聲音傳送給觀眾，取悅他們低俗的耳朵。但冬芽卻忍不住想像露卡被脇坂蹂躪的樣子。養成所的裝置查詢不到誰挑選了哪個勳婦，但無論真假，總是有很多風傳謠言。脇坂很可能知道冬芽總是選擇同一個女人。意識朦朧之際，他低聲忿忿地罵了一聲，媽的！我再也不會輸！絕對不會讓那傢伙碰露卡一根指頭。

　　


　　在那之後，冬芽的表現非常出色。如同他的決心，他在隔年的下條盃阻止了脇坂三連霸，首次奪冠。這象徵著世代交替，讓他一躍成為最高等級的鬥士。也就是說，他要站在下條拓面前，接過獎盃和月桂冠。

　　這當然是冬芽第一次近距離看到下條拓。下條從貴賓席走下競技場，站上設置在冬芽面前的台上。他身穿領口有黨員徽章的西裝，一頭白髮梳得整齊服貼，發光微黑的臉上露出燦爛笑容，收緊下巴、挺胸，似乎在與衰老抗拒。雖然已經年過七十歲，他步伐還是相當穩健，就彷彿每走一步就會在他腳下將世界區分出左右。如同影片裡，他體格相當健壯，和警護官相比也毫不遜色，一點不顯瘦弱。身高比冬芽高一些，體格也沒差多少。但也不知為何，冬芽覺得他很小。這是種很不可思議的感覺。原來下條拓也是個有血有肉、活生生的人。當他身在這裡，就表示不存在其他任何地方。他只能存在於這裡。他隱約有種下條拓無處不在的感覺，有多少國民就有多少個他，有多少終端裝置就有多少個他。他淡淡覆蓋著全日本，仿佛要吞噬所有國民。可其實並非如此。他就像不小心被觀測到的粒子一樣，只有眼前這一點上，虛弱地存在。

　　距離大概十公尺左右吧。他心想，只要有個三秒鐘應該就能解決。幸好現在脖子上沒有鋼絲。儘管滿身是傷，不過要一口氣扭斷一個老獨裁者的脖子的力氣應該還是有的。站在所有鬥士的巔峰，處於彷彿升天的高昂感當中，不如一邊發出歡喜的狂吼、一邊將那男人帶入地獄？就這樣在日本暗殺史上留下自己的名字吧。但這當然是不可能的。站在這裡的鬥士或許都曾經有過這個念頭，可只要踏出一步，手持短機槍的那群警護官應該會將冬芽打成馬蜂窩。聽說在那之前，ＡＩ控制的步槍就會從某處像打西瓜一樣擊中人頭。實際上第七屆的冠軍杉山「海克力士」航，就是在超過萬名觀眾面前被慘殺。他跨出第一步那個瞬間便被同時射擊，跨出第二步時已經全身被打得粉碎。沒有人知道杉山想做什麼的意圖。也許只是因為比賽完過度疲勞發生暈眩，不小心往前踉蹌了一下，又或許他只是想趴在下條腳邊舔他的鞋子。但無論如何結果都一樣。身為獨裁者的換裝娃娃，即使鬥士賭上性命獲勝攀上顛峰，也不能觸碰他們如父親般親愛的獨裁者。

　　本來以為下條可能因此不再於頒獎典禮走進競技場，可他卻沒有放棄。目睹了杉山之死後，下條試圖擠出凝重的表情，不過聽說他當時嘴角隱約露出微笑，彷彿無法掩飾自己對當天最盛大表演感到的喜悅。也有鬥士尖銳地指出，下條其實很想再次看到這樣的表演。下條相當清楚鬥士對自己的憎恨，所以故意以自己為誘餌，懸掛在他們眼前引誘。經過精實訓練的最強鬥士在榮譽的巔峰瞬間變身為暗殺刺客，但他們的心願無法實現，瞬間化為血肉模糊的肉塊。對一切感到煩悶厭倦的老獨裁者，在特等席上體驗到一場精彩絕倫的戲劇，久違地嘗到心醉神迷的感覺。

　　


　　冬芽的光榮時代又持續了一陣子。隔年他再次在錦標賽中獲勝，贏得冠軍。下條盃二十年的歷史中，實現連霸的有四個人。第一個是植村「尼布甲尼撒」夏彥，第二個是林「獵鷹」晃，第三個是脇坂「明王」日出斗，最後一個是宇野「曦月」冬芽。二Ｏ五一年，眾人都期待冬芽是不是能贏得史上首見的三連霸。

　　隨著勝績疊加，他的房間也從丙升到乙，再從乙升到甲，不斷升級。窗戶變得更大，床的品質變得更好，裝置顯示器也更大了。那麼，鬥士都在這些更寬敞的房裡做些什麼呢？大多數人什麼也不做。只是單純享受著這個沒有窒息感的空間。不過其中也有些人試圖重拾往日的興趣。有人向養成所要求購買原聲吉他，有人獲得了畫具和畫布。在儀典局的規劃下，六個養成所總是處於競爭關係，因此他們也不吝於滿足戰績優異的鬥士這些小小心願。

　　冬芽首次奪冠後，獲得了木雕用的道具和木材。說是道具，其實也只有一把斜刃木工小刀和雙刃鋸，還有砥石跟用來彈墨標記的鉛筆而已。當然，鬥士是禁止持有刀具的，所以他不能將這些工具帶出房間，每次離開房間都得將工具歸還給職員。但這也無所謂，畢竟他並沒有打算用這些去割斷所長的脖子。從那以後，冬芽就寢前的大部分時間都花在雕刻上。自從被衛生局抓住的前一天晚上雕了兩面宿儺後，他已經很久沒碰過木頭了。打開職員帶來的瓦楞紙箱，木材邊角料冒出各種不同香氣。

　　櫸木、楓木、枹櫟、梣木、白蠟木、古夷蘇木……昏暗的燈光下，平凡的邊角料看起來就像是突兀的自由碎木，微微發著光。他已經想好要雕什麼。鬥士。就像菅井元香畫下一一死去的月昂者一樣，冬芽也想雕下這些是同伴也是敵人的鬥士。冬芽來到這裡後，第二養成所有許多鬥士離開。有些人經歷三十場比賽後平安退休，也有些人在比賽中喪命。有些人雖然獲得抗昏冥藥物的給藥，但依然在新月期死於昏冥死，也有人因為無法承受對比賽的恐懼而選擇自殺。當然，許多人一心只希望能從這場惡夢中醒來，就這樣消失在未知的外部世界。冬芽回想著每一個人的臉，緊握小刀。

　　冬芽雕出的鬥士都面帶微笑。菅井元香口中所謂殘月的微笑。鬥士們可能都身處於絕望谷底，沒能微笑就死了。他不願去設想這些人原本可以擁有不是鬥士、甚至不是月昂者的人生。但他們或許可以擁有一個瞬間，遠眺自己作為鬥士一路奮戰的人生，感受其中的美。即使只是明月期帶來的泡沫般短暫虛幻。冬芽在腦中想像著這些，替每個人雕出虛構的微笑。沉浸在雕刻中，他覺得壓在靈魂上的恐懼和苦惱漸漸遠去。或許無法將每一次揮劍留在記憶中，但小刀每一次的刻劃都會留在木頭身上，直到肉體殞滅都會留存下來。也許未來有一天，這些雕刻會被完全不認識雕刻者的人看到，向他們訴說某些真相。即使雕刻者在人生的最後，可能一邊詛咒這個世界一邊死去。

　　


　　雕完的作品他會先放在窗邊，放不下的就沿著牆邊放在地上。不管被放在哪裡他們都不會抱怨，總是面帶放下重擔的微笑，偶爾甚至像在從彼岸招手，要冬芽也快點過來那邊。露卡拿起漸漸增加的作品一件件細看。冬芽沒有問她覺得如何，露卡也什麼都沒說。她只是靜靜看著，就像用目光撫摸過每個人的生涯一樣。只有露卡知道冬芽在雕什麼，所以她不會開口要求他雕自己。冬芽的木雕是戰士們混濁生命中留下的些許上澄液，如果冬芽要雕刻露卡，就會是她離開自己生命的時候。

　　露卡的本名是山岸瑠香。她在神戶出生長大，後來去大阪上福祉大學，在岩見市一間高齡者複合設施擔任照顧服務員。由於年金制度崩潰，救國黨在全國各地開設了大量大型高齡者住宿設施「救國長壽園」，但這些設施環境都很惡劣，被稱為「棄老山」，很受嫌惡。每到冬天，各個設施的流感發威，宛如鐮刀割草般大把大把剝奪老人的生命，到了夏天則由中暑或食物中毒來擔任這個角色。即使入住者身體不佳，也只會開出大量徒有緩解之效的藥物，幾乎沒機會獲得妥善治療。據說這些設施的職員裡還混入了一些有殺人慾望的異常分子，用各種方法悄悄殺掉許多老人，不過設施本身和警方都依循黨的方針，對此視而不見。諷刺的是，自從二Ｏ三Ｏ年安樂死法案通過後，儘管這裡冠上「長壽園」之名，許多高齡者卻被俗稱ＧＴ的藥劑接二連三、明目張膽地送往另一個世界。這些沒有生產力的無用老人，對國家來說只是白白吃飯、佔用勞動和空間的巨大負擔。

　　「每天都有很多人死掉。」瑠香說：「就像每天一點一點崩落到冰冷海裡的冰河一樣，來了又死、來了又死……既然是醫院，不是應該治好很多人、讓大家出院嗎？但那裡不一樣。那裡和月昂療養院一樣，是世界的盡頭……人的生命會在這個世界盡頭，不斷從這個世界被推向另一個世界……不管活過什麼樣的人生，最後都會被堆到一起，推落到同一個地方。那就是這樣一個地方……。」

　　瑠香受不了那種瘋狂的世界，漸漸身心俱疲。以前她從來沒做過沒有色彩的夢，但是纏繞在這些斷斷續續淺眠中的，總是徘徊在灰色世界中的惡夢。她強迫自己投入工作，但總有一種像套了一層頭箍般的鈍痛遲遲不消，彷彿意識外總是蒙上一層薄膜。儘管如此，她還是每天忙於工作，可是日常工作中的疏漏越來越多。即使告訴自己，這些工作還是得有人去做，但她的心靈和身體已經都無力站起。某一天，她終於聽到了自己的內心像朽木一樣折斷的聲音，她知道，已經不行了。再也撐不下去了。她得儘快離開這裡。但是就在她決心離職的時候，就像對放棄者施以懲罰一樣，她染上了月昂症。對她來說這並不算是晴天霹靂。這個設施裡原本就有許多病原體棲居在老人身體裡，月昂也不例外。到了流感流行的季節，即使感染了月昂也無法挪出空間來隔離感染者，但也無法給予治療，只能用布簾圍起來，棄置不管。以高齡者來說，很多人在發病初期都沒能成功「登陸月球表面」而送命，在那之前則會留下大量病毒作為臨別贈禮。病毒對入住者和職員一視同仁。瑠香和冬芽一樣，聯繫了職場說自己好像得了流感，但她在獨居的公寓裡用偷來的篩檢套組檢查，在發病那晚知道自己呈現陽性反應。在劇症期朦朧意識的深處，她半認真地想，其實就這樣死了也好，但可能因為還年輕，她終究是活了下來。經過四天的考慮，她將房間整理得乾乾淨淨，避免給人添麻煩，然後在一個滿月之夜踏進了衛生局大門。

　　「我心想，為什麼是我呢？」瑠香說：「我沒做什麼壞事，也才二十四歲，為什麼是我呢……不過內心深處我還是覺得好像還留著什麼。既然活下來了，我的人生一定還有些什麼吧……？」

　　如果說是明月期的昂揚感將瑠香帶到衛生局大門，那麼讓她決心成為勳婦的應該也是一樣。她膽小、害怕變化，討厭雜亂和艱澀難懂的東西，所以至少在自己伸手能及的範圍內，她希望能是一個好懂、單純的世界，這樣的女人在滿月驅使下，決定接受陌生粗魯鬥士無數的擁抱。我的人生一定還有些什麼……冬芽很能了解這種明月期典型的毫無根據的樂觀。沒有這種樂觀，鬥士終究無法站上競技場，勳婦也無法走向那些飢渴亢奮的鬥士身邊。第二養成所流傳一句很諷刺的話。一般人所謂的魯莽，月昂者卻稱之為希望。

　　每次進到房間，瑠香都會想先播放音樂。她說在自己房間裡也是一樣。她害怕安靜。安靜像鏡子一樣，深邃而光滑，望進去會發現面對的是自己。會面對自己的內心。瑠香說，這讓她害怕。

　　瑠香最喜歡的作曲家是德布西。她從小就喜歡德布西的鋼琴曲，經常練習。聽了《月光》這首曲子，冬芽也覺得似曾相識。但是一聽這音樂就知道，德布西想描繪的「月光」跟照在月昂者身上的「月光」是兩種完全不同的東西。德布西的月光散發著清淺的溫和與柔軟，有一種如同無聲舞蹈般的沉靜昂揚。而月昂者所看到的月亮則是掀起血性沸騰的白熱月亮，是高聲踏著步狂亂舞動月亮，也是直指每個人心靈的宿命之月。德布西的月亮對月昂者來說，是只會在逝去過去昇起的月亮。

　　不過德布西的《月光》讓冬芽想起的不是過往的寧靜月光，而是瑠香這個女人。他從樂聲中聽到從一開始畏怯低垂的眼神，到漸漸敞開心扉，願意靠近他的感覺。每次獲勝冬芽都會指名瑠香。只有第一年有一次被分數更高的鬥士搶先，沒能叫她來，但即使懷裡抱著其他女人，他也忍不住一直想起瑠香。在那之後冬芽也曾因為傷勢康復狀況不佳而無法出賽，瑠香這段期間當然也可能上過其他鬥士的床，一想到那個情景，他忍不住覺得那只是酷似瑠香的另一個女人。幻想痛苦地日益膨脹，他無法不去想像那個即使被粗暴對待也只是把心藏在胸口深處、咬牙忍耐的瑠香，想像一個無法見到冬芽、生活在另一個宇宙的瑠香。另一個瑠香一定比現在更可憐吧。勳婦得跟鬥士上床四十五次才能退休。如果冬芽能連續獲勝超過三十場，總有一天能讓瑠香退休。到時就可以向儀典局申請登記結婚，一起搬到宮崎或高知的療養所去。

　　願望一旦化為言語，就再也無法收回。不過他曾經和瑠香提過一次這個想法。瑠香沒有說好，也沒有說不好。只是虛弱地微笑，說這份心意讓她很開心。戰鬥場次越多，在比賽中喪命的機率就越大。但即使早早退休搬進療養所，因為無法繼續使用抗昏冥藥，死亡機率還是會提高。沒有人知道誰能活得比較久。不過話說回來，就算兩個人一起搬去療養所，又能在一起多久呢？他們一定會不分日夜被強迫進行某些工作。無論是什麼工作，一定比鬥士或勳婦健全，說不定還能帶來勞動的喜悅。但是總有一天會有一個人先死。就算兩人緊緊相一起墜入昏冥期深淵，必定有一天會在對方變得冰冷的身體旁邊獨自醒來。瑠香先死很可憐，留下她一個人也很可憐。那麼一起死？這好像又更可憐了。但不管怎麼樣，鬥士和勳婦在一起，可以說是身為月昂者能夠祈求的最初也是最後的樂園。

　　滿足情慾後，兩人總是精疲力盡，交纏著汗濕涔涔的五體，短暫入睡。一開始瑠香總會笑著說，一個大男人像隻小猴子一樣纏著她很好笑，但冬芽就是忍不住要這麼做。下次見面最快也要等一個月，一想到這裡就覺得再怎麼緊抱都不夠久，只能拚命纏上她的身體。只有在抱著她的時候，冬芽可以原諒世界、原諒人生。抱著瑠香時冬芽總會先睡著。瑠香說，她可以從呼吸聲的改變知道他入睡的瞬間。等冬芽醒來時，就輪到瑠香睡著了。瑠香的睡眠像植物一樣安靜。冬芽在黑暗中獨自睜開眼睛，感到孤獨，但這種孤獨沒有敵意，就像瑠香的呼吸聲一樣安穩。

　　瑠香醒來後他們會讓職員送來食物，一起邊吃東西邊看裝置。瑠香每次都不厭其煩地點凉拌炸茄子和毛豆。冬芽總是微笑著看她細瘦的身體滿臉幸福地吃光這些東西。勳婦只有在跟鬥士上床的夜晚，才能點自己愛吃的東西。瑠香喜歡的東西會徹底喜歡，討厭的東西也會徹底討厭。他問道：「妳衣櫃裡的衣服應該都長得差不多吧？」她驚訝地反問：「你怎麼知道？」冬芽覺得自己眼前好像可以看到從未見過的瑠香房間。玄關只放著大概兩雙鞋，房間所有多餘的東西都看不到，大概一百年後也依然會是這個樣子。她只想擁有閉上眼睛能想起的東西，就是一個這樣的女人。

　　有一次他們兩人一起看了冬芽小時候的影片。看到嬰兒時期的冬芽好奇地挖著自己肚臍，還有跟母親在公園玩捉迷藏，因為找不到母親開始哭哭啼啼的影片，瑠香笑著說，他的眉毛跟現在一模一樣。瑠香說，冬芽的眉毛濃密粗放，但不會說謊。她相信人會用眉毛說謊。讓瑠香笑得最開心的，不出所料是冬芽三歲時用紙黏土一一捏出動物的影片。看他輕輕鬆鬆捏著黏土，大聲宣告「好了！」小小造物主強勢的工作風格讓瑠香捧腹大笑。母親和瑠香個性完全不同，但唯有笑聲十分相像。只有在這個女人笑的時候，才能讓他覺得世界是正確的。

　　看完影片，瑠香調侃他。

　　「你這時候手就已經很巧了呢。」

　　「要是讓我來創造世界，那可不得了了。幸好我不是神……」

　　「如果真是那樣也挺有趣的啊。」

　　「是嗎。那總有一天我要雕出整個世界，把整個世界送給妳。」

　　「嗯……」瑠香困擾地皺起眉，交抱雙臂。「我房間太小了。」

　　「沒問題、沒問題……」

　　「又來了，男人口中的沒問題……」瑠香又笑了。

　　


　　　　十一

　　


　　打碎兩人夢想的災難，在二Ｏ五一年四月化身為一個平凡男人降臨。一名來自「金屬王牌」這間金屬加工公司的男人來到第二養成所拜訪冬芽。這是接受儀典局委託，製作鬥士專用武器和防護具的公司之一，業務人員偶爾會出入養成所向鬥士和教練推銷有新設計和新功能的商品。冬芽經常看到這類職員，不過這位名叫高橋的男人倒是第一次打照面。

　　高橋看起來既像二十多歲又像四十多歲，身材中等，長相平凡無奇，稍微別開視線可能馬上就會忘記他的長相。他穿著淡綠色工作服和深藍色褲子，好像深怕一身西裝打扮來到這粗野男人的巢穴會顯得可疑一樣。出入養成所的外來非感染者跟職員一樣，必須佩戴防止感染的護面罩和口罩。也不知為什麼，這個男人毫不畏懼地展現出整張臉，露出可以看出明顯白牙的笑臉。他絲毫不怕月昂者，也沒有令人不耐的討好，表現得周到圓滑。面對年紀比自己小的劍奴他依然保持禮貌，好像是個會對路上野狗使用敬語的男人。但是很奇怪。聽說他跟所長和職員打過招呼後，要求跟冬芽兩個人單獨見面，也真的隻身來到冬芽的房間。之前也有多次業務人員來量過身，可當時都在其他房間進行，而且一定會有職員或教練仲野在場。除了瑠香以外的人進入自己房間，讓他覺得好像被男人一直踩著腳一樣，感覺很不安。

　　高橋環視他房間一圈：「喔，這些都是你做的……？」他看著木雕這麼問。看起來並不覺得吃驚，也沒什麼深刻的感動，就好像在思考從這些東西可以導出什麼病名一樣。冬芽回答這是自己的嗜好，高橋又問，是冬芽曾經擊敗的鬥士雕像？冬芽搖搖頭否認。察覺到冬芽並不想主動多談，高橋再次環視了作品一圈後，聲稱自己是宇野冬芽的粉絲，去過鬥技場很多次，也用ＶＲ眼鏡看過他每一場比賽。他又說，絕對相信冬芽會在今年下條盃實現三連霸。也就是說，高橋是已經通過儀典局審查的黨員。這一點當然不奇怪。畢竟他能像這樣進到養成所來。不過讓他困惑的是，從高橋身上他完全感受不到一個真正粉絲難以掩飾的喜悅或興奮。而且為了區區三百名鬥士製作裝備，也說不上是利潤多高的生意，這個男人到底為何而來？更奇怪的是，所長為什麼會放他進來？

　　高橋說完一番客套應酬話後，讓冬芽看了他帶來的裝置顯示器，開始介紹頭盔和護臂等產品。他開始播放影片，說是準備了很多嶄新設計，十分適合為三連霸的歷史性偉業添燈結綵。ＶＲ空間裡的冬芽一一換穿防護具，手持太刀展示流麗的動作，表現出今年的新產品放在競技場中有多麼亮眼。去年和前年在錦標賽前冬芽也看過其他公司的類似影片，但並沒有業務員特意跑到房間來推銷。難道說高橋特別有商業頭腦？可是他言談間並沒有展現太多熱情，只感覺在照本宣科。他似乎一直還沒搔到癢處，只在周圍輕輕撫摸。這男人真的是金屬加工公司的員工嗎？他臉上不間斷的微笑，與其說是商人的討好，更像是詐欺師的慣用伎倆。

　　這些疑惑一定都寫在冬芽臉上，高橋安靜片刻後，輕聲嘆了口氣，然後暫停影片。房間裡瀰漫著一股詭異的安靜，不知接下來要發生什麼。高橋像撕下面具一樣瞬間收起微笑，似乎正在心裡盤算著那他遲遲無法表露的真正意圖。他終於開口。

　　「老實說吧，我真正想推薦給你的是一款頭盔。」語調一反剛剛的輕快，變得穩重低沉。「這款頭盔是非常危險的商品，一個不小心可能會要人命。如同我前面所說，你一定會成為鬥技會史上第一位三連霸的王者。憑藉你精湛的太刀技術……但是這個世界上有些對手即使靠你手中的太刀也無法擊倒。這種時候，這頭盔或許能派上用場。」

　　高橋說到這裡停頓了片刻，直盯著坐在椅子上的冬芽眼睛深處。就好像在試探自己剛剛那番迂迴的說法，有沒有在冬芽腦中找到正確的路徑。「無法擊倒的對手」是誰？為什麼「頭盔能派上用場」？冬芽感覺猶如冰水一點一點滲入骨髓裡，他逐漸聽懂了這番話。假如成功三連霸，屆時會在競技場的賽後頒獎儀式上接過第三座獎盃和月桂冠。這時眼前當然會看到下條拓。雖然冬芽的太刀會被收走，但防護具並不會脫掉。頭盔會抱在他左腋下。假如這頭盔真能要人性命，會有什麼結果？

　　「這是個很危險的話題，對我們都是……」高橋的聲音緊繃。他露出苦澀凝重的表情，冬芽不禁想，原來這個男人長成這樣啊。他好像終於知道為什麼這男人敢不戴口罩進來這裡。俗話說，說謊者會掩住嘴巴。那麼一個誠實的人，或者是鐵了心要說謊的人就得露出嘴巴了。

　　冬芽示意他繼續說。高橋播放了另一段影片。影片的內容是這樣的。頭盔內側貼了看似緩衝材的塑膠炸藥。電影裡也經常能看到這種黏土狀炸藥，不管再怎麼用力敲擊頭盔都不會爆炸，丟進火裡也只會燃燒。而這些炸藥內埋有大約兩百個特殊球形膠囊。爆炸時膠囊會飛散、侵入人體，外殼將在血液中溶解，釋放出內部的神經毒素。膠囊由知名的暗殺大國俄羅斯所開發，因其外觀被命名為「珍珠彈」。直徑不到四公釐，但一顆就足以讓體重五百公斤的牛斷氣。目前為止已經數度用於恐攻和暗殺中，也取得了實際效果。冬芽無需往前跨步，也不用投擲任何物品。在模擬影片中的冬芽只需將頭盔拿到腹前，把內側頭盔朝向目標，再按下事先安置好的引爆開關。下條拓和他的隨從、警護官的全身都會被「珍珠」擊中，最遲幾分鐘內就會死亡。

　　那冬芽自己呢？爆炸的衝擊會破壞頭盔，懷抱頭盔的冬芽一定會被往後炸飛。「你至少會受重傷吧。」高橋說得很直接。甚至還會死。如果當場死亡或許是更幸福的結局。假如能僥倖活下，可能會被帶到某個不知名的地下室，由拷問者一點一點慢慢折磨，迎接緩慢的死亡。牙齒被一顆一顆拔掉，手指也被一根一根截斷，四肢被砍下，生殖器被燒掉，割掉鼻子和耳朵，挖出眼球，剝掉皮膚……屆時將會是這樣的死法。不過高橋說，他們也考慮到了這一點。頭盔頂部有個突起，爆炸時的衝擊會讓藏在突起內部的「珍珠」射擊冬芽腹部。這會是種溫柔而迅速的死。

　　高橋說：「這不會是單一事件。一顆石頭激起的漣漪會慢慢擴散，改變整個日本。」聽起來似乎有個政變計畫。當然，計畫的內容不可能告知冬芽這種周邊的棄子，他保持不知情也是明智的選擇，但如果真有這樣的計畫，那麼這個自稱高橋的男人可能不是金屬加工公司的員工，甚至根本不叫「高橋」。不過讓他好奇的是，為什麼這男人能進入自己房間？從這種不自然的情況猜測，所長可能也涉入其中。養成所所長這樣的職位，對內務官僚來說一定只相當於平步青雲這條康莊大道旁邊一條水溝吧。或許這個滿腹鬱悶的男人企圖掌握這次乾坤一擲的翻身機會。這麼說來，這只是黨內的權力鬥爭？只是用另一個惡徒來代替下條拓而已？高橋似乎看出了冬芽的疑慮，他繼續進一步解釋。

　　「放眼世界，依賴個人領袖魅力的國家資本主義正在逐漸衰退。所謂『絕對的權力導致絕對的腐敗』」。你應該也知道，任何一個國家膨脹過大的執政組織都會因為存在排放不了的老廢物質而進退不得，只能醜陋地苟延殘喘。我們的黨也不例外。但另一方面，現在許多國家都已經大規模導入政治ＡＩ，漸漸透過哲人王系統、虛擬政黨、細分型網絡投票來凝聚新的民意。換句話說，世界現在正在探索全新的新世代民主主義形式。然而，我們的國家卻⋯⋯」

　　聽著高橋的話冬芽一邊心想，或許情況也不至於完全不變吧。鬥技會的出現原本就是喜愛格鬥技的下條拓單憑一己之念開啟的荒謬鬧劇。只要下條拓不在，至少可以給這場瘋狂盛宴畫上休止符。而實際動手的冬芽可不只是反咬主人一口，甚至徹底咬斷了主人脖子，或許還會因此獲得些許榮譽。

　　但是這個以冬芽達成三連霸為前提、相當於背水一戰的計畫實在太過危險，叫他承擔不起。他猜想這可能是幾個方案當中之一，但他可不想被捲入那些遠在天邊的惡徒鬥爭中，最後像隻蟲子一樣被輕易踐踏。再說，這個男人態度雖然客氣有禮，不過冬芽實在無法理解他怎麼能如此無禮地開口要求人自爆、更正確的說法是自殺。對方一定以為反正月昂者命薄，又身世孤苦無依無靠，只要賞賜一個體面的燃燒機會，就能像火柴一樣將這些人用完就丟。無論如何，冬芽還不能死。他打算和瑠香一起度過剩下的短暫餘生。不管生命會在什麼時候、以什麼方式結束，在那之前他希望能盡量多跟瑠香在一起。緊扣十指、互相依偎，感受著彼此的氣息入睡，醒來時看到瑠香還在身邊。明天、後天，都過著這樣的日子。只有這個是他唯一能擁抱的渺小希望。

　　冬芽搖搖頭，想當作沒聽過這些話，此時高橋那張恭敬面具頓時一沉，甚至露出些許慍怒。好像看見一隻野狗竟然不肯吃自己丟出去的食物一樣。

　　「這樣嗎……」高橋不耐煩地嘆了口氣，開始在狹小房間裡來回踱步，像在盤算著什麼。「你們這些鬥士為了盡可能延長短暫生命，選擇拿起刀劍。假如用命換來的只有死後的名譽，確實不太足夠。不過我們今天也是下定了決心才來這裡的，不可能空手而回。」這時高橋停下腳步，直盯著冬芽的眼睛繼續說道：「我們還有另一個提案，是關於山岸瑠香小姐……」

　　冬芽感覺有把刀抵在他心臟上，身體頓時緊繃。不知從什麼時候開始，高橋用了「我們」這個莫名的第一人稱代名詞，這張打開的網裡不只冬芽，好像也包含了瑠香。

　　「假如計畫順利，之後山岸小姐可以繼續接受抗昏冥藥治療，直到她去世為止……」高橋繼續說道。

　　冬芽緊閉著嘴，用他冰冷尖銳的眼睛看著高橋。這男人真是厚顏無恥到了極限。到時自己早就已經死了，根本無從確認他有沒有兌現承諾。而且就算活著，區區月昂者怎麼可能去控訴「我們」的失約。高橋毫不退縮地回望著冬芽，滿不在乎地說。

　　「我也只能說，請你相信我們。我們必須打造理想的未來，為了達到這個目的，讓一個月昂者活下去的亞慰魯納，根本是微不足道的代價。」

　　冬芽開始在腦中想像瑠香的未來。在冬芽消失的世界，獨自一人繼續活下去的瑠香……她臉上還會有一點笑容嗎？還是會一直浮現悲傷的眼神？說不定我覺得她不跟我在一起就感受不到一丁點幸福，只是我的一廂情願？畢竟大家都說，女人比男人更堅強。下一個惡徒首領會為了這個活著也沒有一絲價值的月昂者女孩，繼續提供價值不斐的抗昏冥藥嗎？這種童話故事也未免寫得太粗糙。可是即使兩個人搬到療養所，剩下的時間也不多。每逢新月在一百人中就有三人死去。既然如此，不如在這個男人身上賭一把。未來可能會開發出更便宜的抗昏冥藥，甚至可能研發可以從根抑制月昂症狀的新抗月昂藥。到那個時候之前，至少還可以拖延一點時間。

　　「其實這不僅是信任問題，也是權力關係的問題。」高橋繼續補充。「我也可以換個說法。我們隨時都能停止對山岸小姐提供抗昏冥藥。就是這麼回事。」

　　冬芽不知道該用什麼眼光來瞪這個男人。高橋一邊收拾著桌上的裝置，臉上忽然換上露出刀刃般的銳利神情。

　　「這件事只有你才辦得到。」他說：「就算我想，也無法戴上這頂頭盔，沒有任何人能戴上。我們只能在你身上下這個賭注。」

　　










　　


　　　　十二

　　


　　二Ｏ五一年十一月下旬，參加第二十一屆下條盃錦標賽的八名鬥士名單正式公布。

　　


　　一、脇坂「明王」日出斗、三十五歲（第一養成所）

　　二、本村「銀牙」玄彌、二十六歲（第一養成所）

　　三、宇野「曦月」冬芽、三十一歲（第二養成所）

　　四、川上「紫色惡魔」大地、三十歲（第三養成所）

　　五、池崎「水蚺」隼人、二十四歲（第三養成所）

　　六、大久保「閃電」鷹見、二十九歲（第三養成所）

　　七、種村「地獄三頭犬」蓮太郎、三十六歲（第五養成所）

　　八、安藤「韋駄天」恭介、二十七歲（第六養成所）

　　


　　不過被視為有奪冠機會的鬥士大概只有兩個人。那就是都有過二連霸戰績的兩位新舊王者，宇野冬芽和脇坂日出斗。很多人都期待冬芽能挑戰前所未見的三連霸，但也有人認為，逐漸恢復往年實力的舊王者脇坂擁有更勝一籌的執念和得勝氣勢。

　　脇坂是冬芽初嘗敗績的宿敵。他們過去四度交戰，二勝二敗，不過在象徵世代交替的第三戰和第四戰中，都由冬芽勝出。但二Ｏ五Ｏ年對脇坂來說是相當不幸的一年。儘管接受過抗昏冥藥的治療，不過他昏冥期的衰弱非常嚴重，在生死邊緣徘徊兩週之久。癒後狀況相當不理想，戰績遲遲未見起色。自出道以來他第一次沒有參加下條盃錦標賽。大家紛紛議論起這個落魄老兵的不堪，可是進入二Ｏ五一年後他漸漸找回狀態，以八戰連勝的戰績取得錦標賽資格，跌破大家眼鏡。

　　近乎奇蹟的復活經過實在太精彩，還有人懷疑他是不是使用了危險的肉體改造藥物，但話說回來，鬥士這種生物原本就只能活在悖離人倫的陰影中，就算想減損自己生命來換取更優異的肉體也是他們的自由。無論如何，脇坂日出斗無疑是救國鬥技會史上最大的怪物。因為自從脇坂在二Ｏ四六年出道以來，直到二Ｏ五一年的下條盃他總共參加過五十七場戰鬥，可說是猛者中的猛者。如果再加上到錦標賽決賽為止的三戰，總共有六十戰，創下旁人難及、無可撼動的輝煌紀錄。總場數第二名是伊藤「野狼」驅，打過四十九場。而冬芽在那之前只打過三十八戰，就算達成三連霸，加起來也只有四十一戰。而冬芽並不打算打第四十二場。不過用自己的生命去交換一個站在一億人民頂端的男人，這場異樣的最終決戰或許也可以列為自己的第四十二戰吧。

　　鬥士在超過規定的三十戰後依然繼續戰鬥的理由都不同。對冬芽來說是為了讓瑠香早日退休，並且不讓其他鬥士有機會擁有她。不少鬥士會為了對關係親密的勳婦奉獻而全力奮戰，在攸關性命的極致生存中，這樣的堅毅可以說是一種典型。當然也有一些人是為了繼續接受抗昏冥藥而戰，或者是不想面對環境的變化，一戰又一戰地拖延退休時限。另外一種典型就是像脇坂這樣的依賴症。他們對於能在明月期充分發揮暴力感到喜悅，或者沉迷於比賽中是勝是敗的血氣翻騰，無法放棄鬥士的身分。

　　每年舉辦下條盃之前都會拍攝八位鬥士的介紹影片。

　　儀典局會訓練受歡迎的勲婦，讓她們穿上華麗的服裝來介紹養成所、採訪鬥士。現在只要辦理相關手續，任何人都可以觀看與鬥技會相關的許多影片。在二Ｏ四八年的影片中，脇坂已經儼然大反派，雙腿往前伸、後仰坐在椅子上接受採訪，他用像牛蛙一樣低沉的聲音，裝模作樣地說：「我每次都抱著要致人於死的想法在戰鬥，當然，我最後也會死在競技場。我不會贏了就離開戰場。因為我殺過的人都在等著我。」他確實可以說發揮了摔角手的本領，而這番話也不完全是假的。實際上曾經有五名鬥士死在脇坂手下。遠遠超過比賽的平均死亡率。至於冬芽的四十一場比賽中，沒有一個對手因他而死。

　　脇坂也出現在二Ｏ五一年的介紹影片中，但是跟二Ｏ四八年相比給人的印象不大一樣。以前只長在肚臍周圍的胸毛現在蔓延到腹部和肩膀，肌肉更加結實，兩手指甲也變黃變濁變硬。月昂讓他的體質出現了變化。也許是三年的光陰催人老，他面頰削瘦，只有眼神更加炯炯有神。說得好聽是精悍幹練，說得難聽是殺伐之氣。被問到他奇蹟式的復活時他答道：「上帝一定是想起我不該死在床上。」聽到冬芽追求三連霸，他斷言「不可能」，不屑地否定：「聽說那傢伙打算帶著女人逃走。這種被女人迷得暈頭轉向的人不可能勝利。最後會獲勝的，是那些能享受戰鬥的人。難道不是嗎？心裡有牽掛的人是贏不了的。勝利屬於能享受勝利的人。」

　　二Ｏ四八年到五一年之間也可以看到冬芽的影片。冬芽的回答不像脇坂那麼戲劇化。在二Ｏ四九年的影片中，被問到有沒有獲勝把握，他回答：「說有顯得太過大意，說沒有又像是怯戰。」他有點難為情地模仿「勿言之猴」的動作。在之後的交流中，都沒有露出半點自負或虛張聲勢的態度。其他鬥士說起話來會有明月期特有的急躁，不過冬芽並沒有流於那種亢奮情緒，總是仔細地字斟句酌。他無視於嬌媚採訪者巧言奉承的態度，就像是在對鬥技會這種表演進行無聲的抗議：你們正要求有情感、有理性的人類拼死戰鬥，而不是野獸。確實，稍微客觀一點看，鬥技會實在很不正常。三十年前母親拍攝的影片中，還是嬰兒的冬芽咿咿唔唔拚命想翻身。而他現在已經成為身高一八一公分、九十公斤的龐然大漢，修剪得極短的頭髮是宛如月光的白金色，他袒露著滿是傷痕的雄壯肌肉接受採訪。當時父親還健在，住在京都，但是即使接到衛生局通知兒子跟母親一樣也感染了月昂，他可能根本不知道兒子人在哪裡、過著什麼樣的生活。他應該萬萬沒想到兒子竟然墮入月昂這個地獄深淵，成為汗血淋漓的野蠻人，成為眾人在月下觀看品評的對象……。

　　


　　二Ｏ五一年十一月十九日，是冬芽指名瑠香的最後一天。他沒有告訴瑠香這是最後一次。

　　如果順利進入下條盃的決賽，不管能不能獲勝，都會增加第一回合和準決賽的兩個勝場，也就是可以指名勲婦兩次。這兩次可以讓瑠香完成四十五次服務，搬到自己挑選的療養所。但如果決賽後他連同下條一起送命，那麼這一天三場勝利應該會全數被視為無效。如果故意在決賽中失敗會怎麼樣？下條會活下來，冬芽也會活下來。冬芽的比賽次數已經超過三十場，瑠香的次數也達到了規定。原本他們應該能在一起。但夢想卻在此破滅。那個自稱高橋的男人可能來自內務省，或者是跟內務省有關聯的人。否則不會想出利用提供冬芽偏好的勳婦抗昏冥藥來交易這種想法。無論如何，高橋口中的「我們」掌握著鬥士和勳婦生殺大權。所以如果冬芽出了什麼差錯，兩人在一起的小小希望絕對會破碎。姑且不管瑠香，首先冬芽根本不可能搬進條件好的療養所。他會在無人聞問的世界盡頭，靜靜地、或者歷經慘烈痛苦而死。這樣看來他只有一條路可走，那就是相信瑠香能繼續接受抗昏冥藥治療這個美好故事，答應刺殺下條拓。

　　一個月後的自爆不斷刺激著他腦海，但明月期的情慾來得炙熱猛烈，完全掩蓋了這些疼痛。他抱著瑠香，覺得心像穿透了底一樣空虛。他心想，這應該是自己人生中最後一次擁抱女人入懷，但他不知道最後應該是什麼樣子，不管再怎麼全力擁抱，都覺得不滿足。他在彼此的汗水中扭曲掙扎著，牙齒互相碰撞索求著彼此的唇，不顧一切奮力擺動著腰彷彿永遠不會停歇，不知厭倦，但心裡某個角落始終盤旋著自己終究無法擁有瑠香的的痛苦。自從第一次指名瑠香，他就不斷告訴自己，假如可以讓一個女人在短短時間內獲得幸福，也算不枉自己這殘破的短暫人生，他多麼希望能成為瑠香心裡「我的人生一定還有些什麼」的「什麼」，而現在連這些心願都無法實現了。兩人在衛生局臨時收容設施的單人牢房相遇，最後在養成所的房間裡分別。在這之間流逝了三年九個月的光陰。他們見過三十五次面、上過三十四次床，但他從來沒能將瑠香帶到這堵牆外。在昂揚的情緒下見面、上床，見面、上床，不斷重複，到頭來他還是什麼都給不了瑠香。至少希望可以給她足夠用一輩子的抗昏冥藥，但那些傢伙一定會違背諾言。

　　明月期的昂揚感中混雜了悲哀和不甘，淚水竟然湧出眼眶，滴落在瑠香胸口。瑠香驚訝地仰頭問：

　　「你怎麼了……？」

　　冬芽停下動作，調整了一下呼吸。

　　「對啊，我是怎麼了。」

　　瑠香伸出手，用柔軟的大拇指撫摸冬芽的臉頰。然後她抱著冬芽，用手環抱他的脖子，輕輕摸著他的頭安撫道。

　　「乖喔……。」

　　冬芽忍不住笑了。瑠香也笑了。兩人維持著這個姿勢好一會兒。冬芽在瑠香的懷裡睡了一下子。半夢半醒之間，好像聽到瑠香低聲唱起搖籃曲。睡吧、睡吧⋯⋯那是懷抱黑夜的女人，哄睡世界上所有嬰孩的歌聲。

　　醒來時瑠香已經睡了。他盯著她的睡臉好一會兒。那是一張光滑美麗的睡臉。輪廓是柔和的雞蛋臉，閉上眼睛時密密的睫毛很漂亮，就好像證明著睡眠是多舛人生中唯一恩賜一樣。那張滿足到不可思議的睡臉似乎寫著她對這個世界全然沒有半點怨恨，對這樣的人生也並不失望。真有這種可能嗎？月昂者真的能不恨自己的人生嗎……？冬芽有種自己的人生命該如此的想法。但這應該是個性彆扭的人才有的想法吧。只要認定自己一開始就拿到這張牌，只要認定自己不可能有挽回的機會，只要認定自己抽中了總有人得抽到的爛籤，就能在心裡寒傖輕撫這獨一無二人生中渺小的驕傲。不過瑠香呢？瑠香這張睡臉也一樣彆扭嗎？是不是每個月昂者都因為這彆扭的個性，獲得一點點驕傲和平靜的睡眠？不過如果瑠香能夠免除這樣的命運，一定是因為有我在吧？他相信自己一個月後能在決賽中勝出，跟往常一樣活著回來，帶她離開這裡到其他地方。然後他們可以在那裡一起生活一段短短時間。

　　瑠香安穩地發出平靜海洋般的呼吸聲。從她身上冒出一股他們稱之為森林香氣的味道。聽說即使忘記昔日戀人的名字，也不會忘記對方身上的味道。聽說味道的記憶跟愛最接近。冬芽從未對瑠香說過愛。瑠香也不曾這麼說。愛這個字，不是為了表現此時此刻的熱情而存在。這是一個代表全盤接納，從開口瞬間便能回溯到過去的字，更重要的是，這是用來約定未知將來的字。一旦說出了我愛你，就等於持續去愛，假如無法持續地愛，就等於不愛。對於沒有明天的鬥士和勳婦，他們無法認真說出如此沉重的字。至少冬芽說不出口，瑠香也說不出口。但一想到可能再也見不到這個女人，他忽然覺得恐懼，彷彿眼前的世界驟然陷入一片黑暗，他覺得自己無法什麼也不說就這樣分開。瑠香她一定會哭。瑠香連哭都小心翼翼，冬芽從沒在養成所的房間裡看過她掉淚。但要是知道我死了，她一定會哭吧。就像一根不擅長彎曲的堅硬樹枝突然斷裂，一哭就停不下來。

　　冬芽低頭看著瑠香形狀漂亮的耳朵。她好像悄悄繼承了最早被打造出來的完美耳朵形狀，並且一路守護到現在。他輕輕吻了一下耳朵。瑠香的呼吸停頓了片刻，然後又重新開始。冬芽幾乎是無聲地輕輕對她傾訴。第一次說出口的愛的話語，降落在迷宮般彎彎曲曲的耳朵谷底，開始走在膚色的柔軟道路上。當冬芽不在後，總有一天這些話語會來到洞穴深處，化為回聲，撼動瑠香的耳膜吧。

　　


　　　　十三

　　


　　二Ｏ三Ｏ年，日本各地還留有西日本大地震未消餘悸，救國黨在奧多摩砍伐了多達十二公頃的山林建造第一鬥技場。不過在黨內文書中記載的正式名稱是「救國第一競技場」，企圖用這個名字乾淨抹去血腥的味道。這也難怪。因為這個國家並不承認有被迫持真劍對戰的月昂者存在。這套說辭不僅反映在名稱，也反映在鬥技場的外觀上。無論從任何角度看，這裡都完全沒有半點羅馬圓形競技場的影子。這不是個讓齷齪古代狂熱響徹雲霄的楕圓龐大殿堂，只是一個顯得事不關己的平凡箱形建築，包覆外牆的不是精心雕琢的無數拱門，而是桃花心木風的人工木磚，玻璃帷幕入口看上去就像個冷靜自持的音樂廳。就結構上來說，從外面無法看到內部巨大的顯示器還有競技場上的燈光，在在顯示出黨的狡猾。

　　二Ｏ五一年十二月十八日，一個無雲的滿月之夜，儘管是星期一，觀眾席依然幾乎滿座，冠上下條之名的活動盛況空前。觀眾八成男性、兩成女性，多數都是純粹期待鬥士奮戰的表演而來，但想必也有些老實人不在乎比賽本身，單純為了表現對下條和黨的忠誠而來。另外可能也有目光炯炯、臉色紅潤的年輕人，想追隨著父親的背影爬上升遷的階梯，也有為了掩飾自己對黨高層的不滿而刻意出現在這種場合的潛在危險分子。同時也一定有天生反骨的人夾雜其中，他們深知頒獎典禮時一定會發生什麼，打算親眼見證這改變天下的重要時刻。大方袒露出四肢的年輕女服務生在各懷鬼胎的黨員之間揮灑著眩目嬌笑，巧妙迴避那些色老頭的毛手毛腳，背著飲料和輕食來回穿梭，妝點著這令人窒息的觀眾席。

　　但觀眾席的主角不是那些輕如螻蟻的黨員或者他們的家人，當然也不是可愛的服務生。觀眾視野一角總會納入主角的身影，不著痕跡地震懾全場。主角當然是坐在貴賓席最前排中央的下條拓。他的家人和黨幹部小心翼翼在他周圍護成一圈，周邊再由黑衣警護官們保護著。貴賓席本身由厚達十五公分的強化多層玻璃包圍，據說足以抵擋反坦克火箭的攻擊。也因此下條拓相當放心，坐在寬敞的專屬座位上露出大大的笑容。今年七十五歲的他，年邁的雙眼依然炯炯有神，龐大身軀也不見衰老姿態，散發出讓人不由得畏縮的存在感。

　　貴賓席上還可以看到下條的孩子們。每年都會出席的是長得最像下條的次男玄、情婦生下的四男快翔、擔任救國議會副主席的長女沙智，以及總是帶著丈夫一起出席的三女愛香這四人。被視為下條接班人的長男猛彥從未被目擊到與父親同時出現，也沒出現在競技場過。有人說這是為了避免兩人同時被暗殺，真相如何沒有人知道。曾經因為加入新興宗教、吸毒，還有把交往對象打成重傷等問題成為下條家最叫人頭痛的三男悟也從沒在競技場露過面。因為絕世美貌引發關注的次女真希也是下條的模特兒情婦所生，她稱呼下條「那隻猴老大……」，很不喜歡父親，目前長居英國極少回日本。而他的妻子寧寧並不參與這些源自丈夫誇張幻想的愚蠢對打遊戲。雖然只是謠言，但聽說寧寧曾經預言：「如果有人要殺他，一定是在那裡」，提醒過孩子們注意第一鬥技場的危險。

　　貴賓席上另外還有救國黨最高委員會的常務委員兼財務大臣永原剛榮，以及同為最高委員會常務委員兼內務大臣的飯地修武。包含下條在內，執國家牛耳的七位最高委員會常務委員中有三位這天晚上都來到第一鬥技場。永原膚色黑、身體肥胖，是個讓人聯想到海象的戀童癖，他雇用了三個看起來像國中生的小女孩當女傭，讓她們穿上水手服、體操服之類的服裝在家中工作。看來工作內容別說做飯洗衣了，可能也不是單純的槌肩膀、挖耳朵吧。另外飯地則是個典型虐待狂，他養了一隻體重超過七十公斤、根本像怪物的比特鬥牛㹴，經常唆使狗去咬犯錯的部下，讓大家恐懼不已。曾經因為一段騎在引以為傲的愛犬背上、露出滿面笑容的影片外流，被外界結合美國經典電影片名和他的姓取了個綽號叫「飯地騎士」。下條、永原、飯地，這三個象徵黨的腐敗和畸形的男人被稱為「鐵三角」，他們是舊國民黨的創始成員，透過如同戰國大名的政治聯姻，結成緊密的關係。

　　這一天還有其他雖非最高委員會常務委員，但也不容忽視的重要黨幹部在場。首先是救國特別警察長官，被視為下條跟班的日村隼雄。表面上發行黨員觀看比賽許可的是儀典局，但實際的審查是由負責調查黨員身分背景的救特來進行。據說日村掌握了想躋身高層人事的高級黨員所有喜好、性癖還有他們的日常行動。換句話說，下條通過日村這條忠犬掐住了所有黨員的子孫袋。日村旁邊坐著儀典局局長白尾義孝，他有著特殊的經歷，曾經是電影導演，聽說他替高級黨員拍了不少猥褻的非法影片。再旁邊是救國警備隊長官青木望夢。青木野心很大，他為了升官跟下條之前的情婦結婚，接收了拖油瓶，成為下條四男快翔的繼父。

　　上述這些救國黨政權的魑魅魍魎，這天全都齊聚在鬥技場貴賓席這個空間中。根據不明來源的消息指出，就在暗殺計劃執行的那天晚上，次男玄曾在貴賓席中詢問下條的身體狀況。下條當時是這麼回答的。

　　「人家不是常說，如果問蜈蚣是怎麼走路的，牠就忽然不會走路了，所以你別問這個健朗老父親的身體狀況。可能在我開始思考這問題時，就突然走了。」

　　整個貴賓席聽到這句話都諂媚地笑了起來。下條心情大好。

　　「我最近總覺得自己不會死。在我死之前，人類一定會成為不死之身。」

　　日村也嚴肅地說。

　　「首相，請您小心。我去世的父親生前也說過一樣的話。」

　　這時其他人都沒笑，只有下條拍著膝蓋大笑。

　　「日村，我就喜歡你這一點，你老喜歡開這種只有自己覺得好笑的玩笑。」

　　「不，我只是在陳述事實。」日村還是那張嚴肅的臉：「畢竟俗話說，沒有比事實更好笑的笑話。」

　　


　　下午十一點半左右，巨大顯示器播放出決賽為止的精彩片段。脇坂日出斗在第一回合擊敗第三養成所的川上大地，在準決賽中擊敗第六養成所的安藤恭介，成功晉級決賽。冬芽也在第一回合擊敗第一養成所的本村玄彌，在準決賽中擊敗第五養成所的種村蓮太郎，晉級決賽。到目前為止的發展都一如預測，只剩下冬芽和脇坂和的決賽。下條盃進入第二十一屆，也同時迎接比賽的最高潮。如果冬芽獲勝，將創下前所未有的三連霸，如果脇坂獲勝，也會是史上第一位三度奪冠的王者，無論哪一方贏，勝者都將名留鬥技會的歷史。

　　他們兩人都在未受重傷的情況下順利一路晉級，但打進決賽之前的比賽風格卻完全不同。脇坂從頭到尾都像露出獠牙的野獸般威嚇對手，或者以嘲弄的笑容挑釁對手，徹底實踐他口中的「享受戰鬥」。相較之下冬芽則比平時更明顯地維持著「冷靜」態度。這種差異也出現在比賽時間上。兩場比賽中脇坂都先給對手充分展露實力的機會，再步步擊敗，所以比賽時間都超過十五分鐘。而冬芽在兩場比賽中以實力壓制對方，完全不給對方掌握節奏的機會，比賽都在十分鐘內結束。主播詢問解說員對兩人至今戰況的看法時，解說員給了脇坂很高的評價：「脇坂一如往常很懂得如何讓觀眾興奮、巧妙推動比賽，可以說已經完全恢復到巔峰時期的狀態了。」至於冬芽，解說員一方面認為他「表現穩健」，但是「可能心理還不夠從容，太過於急於求勝」，推測可能是因為「過去與脇坂四度交手中二勝二敗，這次要挑戰據說不可能的三連霸，龐大壓力讓他有些神經質」，冬芽的反常讓解說員對他的表現感到不安。

　　再過不久，脇坂即將從紅色大門走進競技場。冬芽也等在藍門前，被教練、養成所職員和儀典局的攝影師們團團包圍。第二養成所的隊伍來到鬥技場後，周圍一直有股尷尬的氣氛。冬芽的狀態不太對勁。不管誰跟他說話他都心不在焉，也不怎麼回答。問太多次他就會狠狠瞪著對方忿忿地說：「我會贏啦，贏就行了吧！」實際上他也真的一路打進了決賽。但比賽內容並不令人滿意。他的戰鬥風格冰冷，只求「能贏」，既無法帶給觀眾席興奮激動，也不顧及想呈現精彩比賽的對手心思。這是冬芽的第四次下條盃，對周圍的人來說還是第一次遇到他這麼難伺候。

　　不過仲野或其他職員卻並不驚訝。冬芽並不是今天突然出現這些行為。至少在幾個月前就有跡象了。也不確定是從哪一天開始，但他原本話就不多，現在更加沉默，眼神也更銳利。訓練方式變得相當粗暴，常常跟其他鬥士起衝突。在食堂時他就像個死後靈魂還囚禁在養成所的亡魂，陰沉的眼睛在空中游移，一個人默默地吃。唯一會露出微笑的只有賽後召喚勳婦的時候。但奇怪的是，本來大家都猜測在這次下條盃後他應該會退休，沒想到他遲遲沒有表明。他早已超過三十戰，心儀的勳婦也差不多可以退休，周圍的人都以為他會趁這次機會兩人一起去宮崎或高知。有人說，他這個可謂鬥士至高幸福的計畫在最後一刻被他的女伴拒絕，也有人說，他的大腦在昏冥期受損，影響社交能力。不管怎麼樣，假如不退休那他打算做什麼？跟脇坂一樣無止境地戰鬥，直到轟轟烈烈死在競技場上？沒有人能夠看見冬芽的內心。

　　不過只有仲野碰觸到了一部分的真相，心懷疑問。幾天前，金屬王牌這間廠商將冬芽在下條盃使用的全套防護具送到養成所，但他發現這頂頭盔特別重。當他好奇檢查頭盔內部時，冬芽突然慌張從旁搶走。實在相當不自然。不管是頭盔，或者是冬芽的舉動⋯⋯。那是一頂跟平時一樣，前方裝飾著鍍金殘月的漆黑日式頭盔。頭盔頂部有金絲編成的華麗的流蘇裝飾，但護頸是標準大小，也沒有保護臉部的翹起，不知為什麼會特別重。儘管會有些許差異，但一般頭盔重約一點五公斤，這頂卻接近兩公斤。照理來說他應該會拒絕戴這種東西參戰，但冬芽卻沒有半句抱怨。非但如此，他還不由分說地強烈抗拒其他人靠近他的防護具。一直到下條盃比賽當天，仲野和職員們都沒能碰觸到頭盔。他當然會猜測這頭盔裡一定藏著什麼。但是放進那東西的並非冬芽自己，是製造頭盔的業者。而這件事冬芽也知道。他覺得一定是冬芽跟業者共謀，有什麼打算。他最近的奇怪舉止一定也是因為這件事。之前兩場比賽什麼也沒發生。假如有，一定是在決賽時。甚至有鬥士憑空猜測，因為脇坂故意指名冬芽喜歡的女人，很粗暴地對待她，所以冬芽為了報復打算在決賽中殺死脇坂。仲野原本不以為然，覺得只是大家荒唐的猜測，但自從發現頭盔的異常，這念頭開始像根刺一樣，不斷出現在腦海中。殺害脇坂？用頭盔裡的某種裝置？

　　另外還有一件事也讓人擔心。頭盔事件之後他們之間陷入一種緊張的氣氛，冬芽帶著像是想彌補、想道歉般的無力笑容，遞給仲野一個今天剛完成的木雕像。他說如果自己有什麼萬一，希望可以把這交給瑠香、那個他常指名的勳婦。仲野吞下了讓冬芽自己交給她這句話。鬥士嘴裡的「萬一」就是死亡。這是冬芽第四次參加下條盃，但卻是他第一次說出這種話。仲野在手裡仔細端詳著那個高約二十公分左右的紅褐色木像。雕的是個佩帶太刀的戰士。雕像背面刻有前一天的日期和「殘月」兩個字。跟其他雕像一樣，眼睛瞇成線，臉上帶著滿足的微笑，不過頭盔上有著殘月的裝飾。冬芽雕的是自己。仲野知道長久以來冬芽都把木雕成為自己心靈的慰藉，但他一直以為真如冬芽所說，只是隨意雕幾個自己感興趣的鬥士。但是再想想「萬一」這兩個字，仲野突然明白，也許他雕的都是已經死去或者淘汰，不再出現的鬥士。看看放在最邊邊的那個雕像，不正是上個月在比賽中喪命的那傢伙嗎？這麼說來，冬芽等於提前幫自己刻了墓碑？仲野窺探著冬芽的表情，但眼前只看到讀不出心思的嚴峻神情。仲野說了聲「知道了」，接過木雕。經常聽說鬥士花光微薄的獎金買禮物送給心愛的勳婦，所以提前準備遺物也不稀奇。

　　冬芽站在緊閉的藍門前等待出場。滿是傷痕的健壯肉體上塗滿油，閃耀著王者的光輝，可眼神中卻滿溢著旁人看不出的陰暗悲壯。他像一隻被拴在樁上的野獸，不斷兜著小圈子，這種躁動是滿月時期的月昂者常見的特質，但今晚似乎不僅如此，他看起來就像是個在自己內心廣袤黑暗荒漠中無盡徬徨的亡魂。冬芽進入養成所以來仲野一直在旁邊觀察他。他沒看過其他像冬芽這樣專注於訓練的鬥士。訓練做到十分，實戰只能發揮一分；想在實戰中發揮到十分，就得在訓練中做到一百。小時候劍道老師一直這樣教育他，他也始終深信不疑。無論三連霸的壓力有多龐大，仲野都不認為這樣一個男人會在這個節骨眼背棄自己的信念，屈服於骯髒手段。即使真要殺掉脇坂，冬芽也會憑藉自己的實力來完成。

　　仲野走近正在兜圈的冬芽，壓低聲音。

　　「你在打什麼主意？」

　　冬芽瞬間停下腳步，但並沒有回答，只是再次開始兜圈子。不過走了兩圈之後他停下腳步，瞥了仲野一眼，小聲地說。

　　「仲野先生，上次那件事就拜託你了。」

　　上次那件事。指的當然是他的木雕。當初以為是「萬一」而收下的東西，現在在聽冬芽的口吻似乎成了「絕對」。

　　「我知道，但是你……」仲野正想說些什麼。

　　「讓各位久等了！第二十一屆下條盃，現在隆重開始—」一反這緊張氣氛，門外的主播輕鬆揚起高亢的聲音大喊著。

　　「仲野先生，謝謝您。」冬芽輕輕低下頭，別開目光沒看仲野：「我能走到這一步，都多虧了仲野先生。」

　　不同於話裡的親近，他全身散發出的氣息緊緊封住了最後那一絲絲空隙。即使同樣是月昂者、同樣是握著太刀作戰的鬥士和前鬥士，現在兩人之間已經出現了一條無法跨越的鴻溝。我在這頭，你在那頭……。

　　「我會贏。」冬芽低垂著眼睛說：「我一定會贏……」

　　門外已經低沉奏起脇坂的出場曲，鞭擊金屬風的貝多芬《命運交響曲》，撼動著這扇鮮藍大門。太過熟悉的旋律，正表現出命運敲打大門的意象。

　　脇坂完成出場表演後，輪到冬芽的出場曲，改編自德弗札克的《新世界》交響曲第四樂章誇張地響起。強調節奏的大樂團風編曲，是首戰之前仲野替他挑的。

　　冬芽嘲諷地拉起嘴角，好像在笑。仲野不知道這病態的笑意從何而來。不過如果能聽到冬芽心中的低語，他或許會聽到這樣的話。

　　命運敲門？新世界到來？一個沒有我的新世界？一個沒有下條的世界？一個沒有鬥士和勳婦的世界？那就來啊。看我怎麼耗盡這無足輕重的生命，來摧毀這個舊世界……。

　　


　　　　十四

　　


　　滿月高掛，以傲然光芒照耀著地面，月光下一萬五千多名屏息以待的觀眾坐滿了第一鬥技場的觀眾席。眾人的目光都集中在競技場中央對峙的兩個男人身上。明晃晃的月光下，兩人的亢奮來到巔峰，伴隨響亮的銅鑼聲在廝殺中燃燒，不過其中一方的火焰將會隨著滾燙熱血的流失，終告熄滅。巨大顯示器角落顯示現在外面氣溫是四點五度，但兩人身體汩汩冒出汗水，頭盔裡白色氣息一會兒遮蔽住透明的護面盔，一會兒消失。

　　所有觀眾都知道自己眼前是一場異樣的比賽。鬥技會網站上雖然說鬥士們不會在比賽中喪命，但實際上大家都知道經常有死者出現。在下個新月過後，忽然想起上次那個重傷鬥士不知道怎麼樣了，打開網站一看，卻發現個人簡介已經被悄悄刪除，就好像那個人已經悄悄退役或者自然死於昏冥期中。

　　一個人的死，象徵著一個世界的終結。而世界沒有輕重之分。人的生命是平等的。這個想法可以說是閃耀於現代文明之上的北極星，即使無法抵達，也會不斷發出理想之光。然而實際上對於聚集在這裡的黨員來說，人生而平等這個想法只不過是令人汗毛聳立的偽善。假如分配到這個世界上的不幸有一定的分量，那些不幸就應該降臨在別人身上，也就是那些無法成為黨員的平庸之輩身上。正因為其他人陷入不幸，他們才能高枕無憂，充滿幸福。人從來就不平等，也不該平等。否則要他們去哪裡尋找安穩？對黨員來說，這場鬥技會也是驗證這種思想的一種儀式。看吧！月昂就從來不曾降臨到我們身上。敲開的總是他們的門。

　　但是對於在競技場上手持武器對峙的兩個人來說，蔓延觀眾席上宛如泥濘般的優越感早已無關緊要。野蠻人有野蠻人的驕傲，表演有表演的真實。那是觀眾席中螻蟻般的群眾一丁點都嚐不到的驕傲和真實⋯⋯。

　　來到這一刻，冬芽頓覺頭中無比清晰。一到暗月期，他總會覺得自己的意識陷入肉體深處，有種沉重的閉塞感，不過處於明月期巔峰的現在，意識朝向夜空大大敞開，就像風一樣清新開放，似乎連包圍鬥技場周圍的山林中裡一根樹枝彎折、一片樹葉飄動他都能感覺得到。菅井元香形容滿月會「在我們的心中昇起」，確實沒錯，他現在正覺得溼潤的月光正冰涼地在他頭顱內緩緩上昇。今晚的滿月也凜然高掛在冬芽腦海中。

　　不久之前他還在藍門後像隻暴躁的野獸不斷踱步，試圖安撫自己破碎的心，但現在他心情平靜無波，好像已經穿破明月期的昂揚，來到上方俯看寧靜的雲海。只剩一個人。眼前浮現帶著得意淺笑的脇坂日出斗，他黝黑發光的龐然身軀喘著氣，宛如一塊擋在面前活生生的巨石。打敗這個男人我就得死。不過這幾個月以來一直壓在心上的死亡重量，來到與脇坂對峙的瞬間，竟莫名變得輕如鴻毛。

　　脇坂伸出木桶般粗壯的左手臂，開始流暢轉動他的投網。轉動的樣子很惱人，就像在舔舐冬芽的臉一樣。他可以像套索般在頭頂上轉，也可以像鐵墜鎖鏈一樣在身體左側轉，但脇坂偏偏喜歡在身前畫出「８」字。因為這樣從左右都可以出手，這也是對手最討厭的方式。脇坂一邊轉動投網，一邊慢慢縮短距離。不知他是在咧嘴微笑，還是故意露出牙齒，總之冬芽不去看他的表情。不看他的視線。不看他的呼吸。脇坂是沙場老手，他的表情、視線、呼吸，都會巧妙地說謊。很多人都會因此受騙，遭受意料之外的攻擊。為了不被欺騙，他將視線放在脇坂胸口附近，就像遠望群山一樣觀察整體。十多歲時他一直苦於做不到這一點，但現在因為月昂的亢奮，他的意識極度清晰，甚至有種錯覺以為自己可以同時聚焦在所有眼睛可見的東西上。冬芽覺得不只是對方的動作，就連觀眾席上的每一張臉孔，在他眼中全都是清晰的顆粒。戰士們稱呼這種偉大的感覺為「極限時刻」。第一回合和準決賽時極限時刻一如往常地降臨到冬芽身上，但都只有淡淡的感覺，也因此他心裡只有想快快了結戰鬥的焦急，作戰風格顯得相當冷淡。然而這場決賽卻不一樣。或許因為只剩下一個對手，前所未有的濃密極限時刻包圍著冬芽，他完全不覺得自己會輸。不過脇坂可能也正處於一樣的極限時刻當中，正在心裡舔著舌頭盤算該如何對付冬芽吧。平常訓練時很少會感受到極限時刻，但戰勝恐懼走進競技場後，這種感覺經常像從滿月邊緣溢出、神明們喝的飲料蘇摩汁一樣，滴落在腦髓中，讓鬥士歡欣亢奮。許多三十戰之後仍然無法放棄戰鬥的鬥士，就是因為渴望這種極限時刻。脇坂正是這類男人的代表，而冬芽內心深處也確實存在想顫抖雙手去探索極限時刻的渴望。不過，今晚應該會是最後一次了……。

　　到了這個地步，即使觀眾席空如廢墟，我們也一樣會戰鬥。即使外面的世界如沙漠般空蕩，我們也會戰鬥。不管觀眾席是否空蕩、世界是否空蕩，我們都有觀眾。那就是月亮。高掛在頭頂不斷發出光芒炙烤我們的那輪滿月。只要站在這裡，滿月永遠在注視我們。他看著我們每一個人。滿月總在對我們說。要賭上性命。只有賭上性命的事才是真實的。只有賭上性命的人才能屹立於世界。即使沒有其他人，滿月也會看著我們。到頭來其實誰都一樣。如果沒能抵達願意埋骨歸根之地，那活著也沒有意義。脇坂也一樣。他明明不渴望成為月昂者，可是他選擇了這個競技場作為最終的棲所、終焉之地。當然我也一樣。我不想踏進這瘋狂的夢境中，但其他所有樹枝都被砍斷，我被趕到這條細枝上，現在只能站在這裡。我決定用自己這微不足道的性命，來交換下條巨大的生命。

　　脇坂突然扯開沒有血色的嘴唇，露出一口黃牙。汙濁陰暗的眼睛深處彷彿看透了我的心思，露出類似共犯的討厭笑容。他好像在說，「你終於懂了」。你跟我，終究是一丘之貉。他將這個事實丟到我臉上。應該是自己的一廂情願吧。其實只不過是自己那麼想才會給那些表情強加故事。儘管如此，那笑容還是如此令人憎恨。即便脇坂依然有著堂堂風貌，但其實早已像棵內部腐朽的大樹，相當危險。即使肌膚塗了油，讓外表看來光鮮亮麗，臉色卻異常暗沉，蔓延到肚臍周圍的纏捲毛髮，也一定是月昂變異的證據。據說他給自己岌岌可危的身體用藥才得以站上賽場，看來這些傳言可能並不假。就算能繼續站上競技場，看樣子他也撐不了多久。

　　腦中東想西想，脇坂突然踏入一足一刀的距離，縮回投網掃向冬芽的腿。冬芽驚險躲開，不過成束的投網險險劃過他袒露的腿，掀起一股帶著殺意餘香的暴風。「第二十一屆下條盃錦標賽決賽！這場歷史性比賽的首波攻擊，果然是脇坂的投網啊啊啊啊！」主播尖銳的聲音狠狠打破了競技場中的緊張氣氛。「今晚在此一決勝負的，是救國鬥技會有史以來的兩大頂尖鬥士！這兩大鬥士必須在同一時代站上競技場，對他們而言或許是不幸，可對我們來說卻是無比幸福！他們兩人是天生的宿敵！過去的戰績是二勝二敗，互不相讓！但是今天晚上—』

　　脇坂又露出了他的牙齒。冬芽也忍不住笑了。冬芽腦中突然閃過一個冰冷的念頭。不如在今天殺了這傢伙吧？反正已經有人謠傳說我要取他性命。那索性讓謠言成真吧？這麼一來脇坂也算得償所願。比起昏冥死在床上，或者被不入流的對手不堪地殺死，還不如在下條盃決賽這個最華麗的舞台上乾脆死去，更是一場精彩的謝幕。出道以來已經戰了四十場，這還是冬芽第一次認真思考要殺死對手，反正在那之後他已經打算帶著下條跟其他不知幾個遭池魚之殃的隨從一起赴死。多帶一個人上路，終點也一樣是地獄。而且下條死後，鬥技會可能就此結束。這麼一來脇坂就失去理想的死地，到時靈魂可能會飄忽失所吧。與其這樣，在這裡讓他體面地走，也不失為一種仁慈。

　　


　　　　十五

　　


　　「倒下了！一番激戰之後宇野冬芽終於在這裡倒下了！史上最強的武士終於在宿敵脇坂『明王』日出斗面前屈膝了啊啊啊啊啊！」

　　身穿漆黑長袍的四個急救護理師抬起冬芽的身體，將他放上模仿冥府棺材的誇張推床。他腹部被夾雜油脂的大量鮮血沾濕，胸口不斷喘著氣上下起伏，可見得還有呼吸。意識漸漸微弱，好像落入深井一樣。狹窄夜空映入他微微張開的雙眼中，耳朵遠遠能聽到喧騰的歡呼聲和還有狂熱到嘶啞的刺耳解說，失血過多變得蒼白的肌膚感到猶如寒冬的冷意，鐮槍刺穿的傷口成為一團麻木的疼痛，漂浮在意識各處。

　　其中一個黑衣男子從遠處呼喊：「意識清醒嗎？」冬芽從喉嚨深處擠出一聲含糊的「嗯」，這回答像冬天的飛蟲一樣在意識外危危顫顫地漂浮。「知道自己叫什麼名字嗎？」「宇野……」「宇野什麼？」「冬芽……」「這裡是哪裡？」「競技場……」「今天幾月幾日？」「……」誰知道日期啦⋯⋯但我知道。輸了！明明是那麼難得的極限時刻，我卻輸了！無論如何我都得贏，但卻輸給了脇坂！我老是這樣！總是輸得這麼不堪！國中的全國大賽、高中的綜體準決賽，我都在最重要的時候輸了！可是今天晚上明明能贏的。到中途都明顯佔了優勢。為什麼？到底發生了什麼？之後會變得如何？我明明應該和下條同歸於盡才對……啊，瑠香……瑠香……我沒能贏！我只是想讓妳幸福而已啊……。

　　「這實在是太不可思議了！我們經歷過苦難的時代！大家都說脇坂不行了！說他在走下坡路！但是各位看看！這個男人做到了！他創下了三度為王、史無前例的記錄！」

　　遠方浮著一輪白色小小的月亮。月亮好像越看越遠，是個像針孔般很小的滿月。怎麼會那麼遠呢？為什麼那麼冷淡？就像陌生人一樣。不、不對。它死了。那月亮已經死了。滿月還是滿月，但已經不是我們仰望的活生生的滿月了。那不是菅井元香所謳歌會呼吸的月昂者滿月。那麼冷漠的滿月還是第一次看到。不對、不是第一次。以前就一直是這樣。這是成為月昂者之前，高掛夜空中那冷漠的月亮。但我是月昂者啊。怎麼了？月亮拋棄我了嗎？不、不對！是那種痛。左手臂那奇怪的痛之後，一切都改變了。

　　「比賽時間，十七分二十六秒！今年最後也最精彩的舞台上，脇坂精彩地逆轉勝。他贏得了這場歷史性決戰，證明自己是史上最強的鬥士—」

　　推床穿過黑門的那一瞬間，像是有人突然摀住他耳朵，主播的聲音變小，彷彿又往地獄接近一步，空氣變得溫熱。安裝在推床上的簡易檢測機發出平板的聲音，像在宣讀明天天氣預報一樣，不斷重複著血壓、脈搏、體表溫度、估計失血量等數字。冬芽在漸漸狹窄的意識中，彷彿匍匐在惡夢谷底一樣，試圖回憶剛剛到底發生了什麼。一定是那個痛搞的鬼。比賽中左手護臂下方突然有種類似針刺的異物感。他本來以為可能是護臂裡的緩衝材不小心混入了針頭，可是不知道為什麼，原本充滿全身的「極限時刻」昂揚感，在那一瞬間之後迅速消褪。自己被注射了藥物嗎？用藏在緩衝材裡的小型針筒……或者是其它原因？難道我只是不甘認輸，在給自己找藉口？

　　推床滑入處置室停下時，急救護理師們迅速脫下黑袍，露出底下醫療人員常見的水藍色衣服。水藍色的人們開始鬧哄哄地進行被周圍鬥士戲稱為「打劫」的行動。解開下巴繩脫下頭盔，拉掉護臂護甲，剪開腰布和內衣，脫下涼鞋，瞬間把冬芽剝成一隻赤條條的豬。冬芽的頭部和四肢被專用器具及束帶固定在推床上，接著再將推床固定圓筒形複合檢測機上，只留下兩名護理師，其他匆匆離開房間，他們應該去隔壁準備手術機器了吧。

　　不過話說回來，這種感覺真奇怪。這不是冬芽第一次輸掉比賽。也不是第一次因大量失血而倒下。但這種感覺還是第一次。感覺自己的意識慢慢收縮成一個點，孤獨沉入黑暗中。世界越來越遠，身體越來越遠，更重要的是越來越睏。對，這感覺有點像那個。就像體內血亢素減少，轉而由普多寧固醇取得優勢，陷入昏冥狀態。明明在明月期，而且還是滿月夜，為什麼會像陷入類似昏冥的狀態？難道這也是出血性休克的症狀？看來左手可能真的被注射了某種會暫時誘發昏冥的藥物？他一邊跟沉重壓迫的睡意抵抗，一邊想舉起左手確認注射痕跡，但完全無法動彈。對了，差點忘了。現在正被固定在推床上。頭頂上的複合檢測機立刻發出聲音。

　　〈請暫時不要動。檢查大約需時兩分鐘〉

　　很熟悉的台詞。不過除去聽來覺得距離很遠這一點，聲音還是有點奇怪。聽起來像是女聲。不像是機器，聲音有點尖銳，也莫名有點神經質，與其說女人，更像是少女的聲音。這當然不是他第一次躺在複合檢測機上接受檢查。無論勝敗，受了傷的鬥士都會被送到鬥技場的檢測機來檢查。這是他今天第二次聽到這句台詞。準決賽後也聽過，但並不是這樣的聲音。其實他過去從來沒有意識到檢測機的聲音是男是女，或者是不是少女。只記得那是一個人工合成，沒有性別或年齡感的聲音。那聲音像絲絹般滑順，具備完美的抑揚頓挫，可是卻沒有靈魂……。

　　〈少來了。已經沒有東西綁住你了。只是你自己還那麼以為而已……所以快站起來吧……〉

　　果然是個少女的聲音。但奇怪的不只是聲音。現在連她說話的內容都很奇怪。站起來？自己現在可是像小人國裡的格列佛一樣，被牢牢固定在床上呢？檢測機不可能說這種話。那是護理師說的嗎？不，身邊兩名護理師都是男性。不管哪個鬥技場，護理師都只會是男性。他們不會讓年輕女護理師出現在負傷野獸面前，那簡直像掛了一塊鮮嫩多汁的誘餌。那是誰在說話？難道是夢嗎？其實我還沒輸給脇坂，只是在前往第一鬥技場的護送車裡做了一場惡夢，錦標賽現在才要開始？在強烈睡意的些微間隙中，各種疑念在腦中不斷浮現又消逝，期間檢測機的圓筒部分還是一直發出微弱低鳴聲，覆蓋在頭部上方。這檢測機的聲音也很奇怪。通常聽來只像乾燥無味的機器運轉聲，但現在卻覺得像風聲。吹拂過廣闊荒原乾燥的風……。帶有極度悲傷，殺伐氣息的風……。

　　〈一直待在這裡太危險了。得快追上夜晚才行。快點醒來，快站起來……〉

　　可惡！果然是幻聽！暗月期也經常會在淺眠中聽見幻聽，現在就很類似那種聲音。不過這房間也太熱了。怎麼會這麼悶熱。而且怎麼會這麼暗？記得被送進來時總覺得這裡燈光亮得近乎刺眼，今天怎麼這麼暗？難道是我眼睛出了問題？啊，對了。身體現在在檢測機裡。剛才開始就可以聽到檢測器運轉的聲音。不、還是很奇怪。檢測機裡應該不是這個樣子的。檢測器的圓筒沒有這麼長。就好像滑進一個巨人棺材裡一樣。現在上方那一排白色凹凹凸凸的東西是什麼……？自己好像正由下往上看著一組大得離譜的野獸脊椎。實際上這些東西在左右兩兩成對。肋骨狀的東西勾勒出往這裡延伸的弧線，形成一個扭曲的拱形空間。越看越像巨大生物的骨骼標本。我現在好像處在一個柵欄般的骨架裡，仰躺看著那些粗壯的脊椎。檢測機裡不可能有這種奇怪的東西。沒有錯，這應該是由普多寧固醇引發的昏冥期幻覺。一定是他們幹的！一定是事到臨頭害怕了，決定放棄計畫。他們事先也想到了這個可能，所以在護臂裡放了某種促進普多寧固醇分泌的藥劑。然後通過遠距操作施打，毀了我在決賽中的勝利！

　　


　　　　十六

　　


　　「你聽見了吧？繼續躺在這裡遲早會被熱沙掩埋死掉的。所以你快點……」

　　本以為是遙遠幻聽的聲音，卻意外清晰地貼在耳朵旁。那聲音就像是打在臉頰上一樣，冬芽忍不住全身一顫。這個瞬間他突然驚覺，自己沒有被固定在推床上。不，眼前根本連推床都看不見，冬芽直接躺在一片白色灼熱的沙地上，背部和後腦勺都能感受到細小沙粒的觸感。剛剛聽那人說會被埋在沙中，這確實是一片沙地。這是某個海邊，被沖上岸的海獸骨骼裡嗎？

　　冬芽努力振作虛弱的意識，慢慢坐起身，小心翼翼地環視四周。再怎麼看確實都像是巨獸的骨骼內部。從沙地到脊椎的高度大概將近三公尺。透過肋骨間隙可以看見外面，但也只有一片閃閃發亮、一望無際的白色乾燥沙丘。四周連一棟小屋都沒有，也看不見一絲絲草的綠意或者水窪的痕跡。在沙地上零星突出的是岩石？枯木？還是其他動物的骨頭？現在還能聽到剛剛那個類似檢測機的聲音。從剛才開始就一直聽到的不是機器發出的聲音，而是沙原上的風吹過骨骼之間的聲音。

　　仔細看看骨架內部，相連的脊椎連接到大約五公尺前方一個沉重的頭骨。下顎骨猶如象牙往內彎曲，半埋在沙裡，上顎骨就像巨人手上的巨大刺槍穗尖，尖銳地往前方突出，但上下兩顎都沒看到肉食動物特有的危險利牙。天空像被暗幕覆蓋一樣，一片漆黑，但炙熱的陽光還是從肋骨間隙中一絲一絲照進來，在白色沙地上投出斑馬圖案一樣明顯的骨架影子。放眼望去都是一片白色沙漠，漆黑的天空，灼熱的太陽……這是個異常到難以用言語形容的世界，但冬芽心裡卻隱約有個答案。

　　「沒錯，這裡是月亮……月之荒漠……暴風汪洋的邊緣……。」

　　背後忽然有個聲音，冬芽慌張地轉過頭。貫穿頭上方的巨獸脊椎一直延續到遠處的尾部，但肋骨大約在六、七公尺遠處斷裂，意外地成為這白骨監獄的出入口。一個大約十四、五歲的少女正站在出入口，擔心地俯視著他。

　　冬芽一驚。看來這個少女才是剛剛聲音的主人。那果然不是檢測機的聲音。少女穿著長到腳踝的深黃色長袍，頭上戴著繡了金絲的淺紅色布料，儼然是「沙漠子民」的打扮。在這個由白黑主宰的世界中，她身上的色彩彷彿剛擠在調色盤上一樣鮮明。

　　看著少女堅定的表情時，冬芽頓時一驚。完全袒露內心世界的大眼睛，應該很討厭曖昧不清事物的高挺筆直鼻樑，還有固執的嘴角，這一切都讓冬芽覺得似曾相識。當然可能只是錯覺。確實有些面孔儘管初見，還是讓人覺得熟悉。就像神創造這個世界時，預先準備好的一種原型。這個少女有張衝動又危險的臉，當集團陷入困境時，她會迅速發揮猶如神助的行動力，帶領人們到另一個新天地。

　　「妳是？」開口詢問的冬芽，聲音早已成為沙漠的一部分，一樣乾燥又粗糙。

　　少女沒有回答他的問題，只是憂心地指著左邊。

　　「不能再拖下去了。得趕快越過那座山丘，否則再過不久這裡也會變得跟地獄一樣熱。你快出來吧……」她招招手。

　　冬芽身體的動作相當遲鈍，彷彿剛從百年的沉睡中甦醒一樣，他吃力地在這白骨監獄中站起來，這才發現自己是什麼打扮。他跟少女一樣穿著長及腳踝的米色長袍，腳踩皮革涼鞋，頭上裹著亮眼的深藍色布料。他完全不記得自己穿過這種衣服，但如果不是這身打扮，也不會躺在這種地方，想來也覺得很自然。

　　拍掉長袍上的沙，他踉蹌走到骨架外，少女已經腳步輕快跳著朝向剛剛指的山丘那邊走去。他跟在少女身後，灼熱的太陽不時會從右邊投以近乎暴力的光線。瞇起眼，慢慢將臉轉向那邊，地平線上浮起一抹強烈白光刺穿他的眼睛，他立刻別過臉。小心翼翼避免直視太陽，觀察著周圍，發現那些零星突出沙中的物體果然多半是巨獸的骨頭。每個骨頭都半埋在沙中，放眼望去，剛才躺的骨頭是其中最清楚展現全貌的一座。看來應該是一群尋找水源的巨獸，最後在此耗盡所有力氣，倒地不起。風突然變大，處處出現大小不一的風旋，就像死在沙漠的幽魂般，憤恨地捲起白色沙塵，飛馳過沙丘。少女說得沒錯，繼續睡在那裡一定很快會連同巨獸骨頭一起被埋進熱沙裡。

　　「等一等，妳到底是……」他再次問道。

　　少女停在沙丘山腳下。她背向陽光轉過頭來，臉上浮現清新如洗的微笑。

　　「元香。我叫元香……」她這麼自我介紹。然後她從下到上仔細打量了冬芽一番：「我知道你是誰。你是劍鬥士吧？除了你我之前也見過其他劍鬥士。」

　　「原來如此，元香……。我們之前見過嗎？」

　　「應該沒有。」元香搖搖頭：「但無所謂吧？反正我們一定還會見很多次⋯⋯。」

　　「為什麼？」

　　「這個世界每個人都在旅行。這是一場不斷追逐夜晚的尾巴，漫無止境的旅程……。我們花一個月繞行月球一周，一直重複這件事。我還有你，都只能活在剛被夜晚冷卻過的沙漠中。假如心灰意冷放棄旅行，很快就會被太陽追趕上，被炙烤而死。但是追上了夜晚也不行……沒多久就會凍死。我們得追逐夜晚，但又不能完全追上，這是我們唯一能生存下來的方式……所以只要持續旅行，就算中間分開，總有一天也會再次相遇。因為每個人都一樣得追逐夜晚至死為止。對吧？」

　　「原來如此……但是一個月就能繞行月球一周嗎？」

　　元香沒回答，但抽出像刀一樣插在腰帶上、看似白色豎笛的東西給冬芽看，臉上露出促狹的笑。長約六、七十公分，前端往上微彎，越往尾端越寬。好像是在獸骨上穿孔製成的。元香坐下來，像要在沙漠中唱起歌來一樣，身體往前彎，將豎笛前端半埋進沙中固定住。接著她將下唇抵在吹嘴，先咻咻咻地吹出幾個尖銳的聲音。聲音尖銳鮮利，彷彿從右到左貫穿了鼓膜。接著元香迅速熟練地按住幾個小孔，開始重複演奏單純的簡短旋律。旋律有種熟悉又惆悵的感覺，重複了幾次後，漸漸不只是相連的樂音，成為具有某種意義的強大力量召喚。這召喚在天空中盤旋擴散，在沙地中翻湧飄蕩。

　　他環視周圍，正幻想著笛聲該不會能喚來沙丘另一端的魔法地毯，突然感到腳下沙子陣陣顫動。有什麼東西要從下面冒出來？正這麼想，一陣嘩聲，眼前沙丘應聲像噴泉般噴出白沙，冬芽下意識用手遮臉、擋住沙塵。小心放下手時，看到沙塵後方好像出現了一個白色的巨大物體。高度大約兩公尺，像一塊線條渾圓的大石塊，頂端還放著一個淡褐色的小屋。突如其來的異樣物體讓他頓時失語，腦中除了恐懼也同時發現，這其實不是岩石。因為這東西就像生物一樣，正在慢慢呼吸。冬芽仰身往後退了一步，想看清楚整個畫面。看著他這不中用的樣子，元香站起來哈哈大笑。

　　「月鯨會在沙子裡游泳啊。」她說道：「所以我們會乘坐月鯨旅行。這孩子叫瑪希納（譯注：Mahina，夏威夷與中月球之意。）……。」

　　原來是鯨魚啊……如果這是鯨魚，那附近四散的巨獸骨頭應該都是鯨魚的遺骸。看看牠的全貌，眼前出現的確實是隻長約二十公尺的鯨魚。左手邊是形狀類似闔上蓋子的馬桶形狀的頭部，右手邊是如弦月般開展的尾鰭正輕輕上下擺動。也不知是什麼樣的結構，這隻鯨魚就像漂在海面上一樣，在沙漠上浮浮沉沉。看看牠嘴角，可以看到一對不怎麼搭配這巨大身軀的小巧眼睛，正昏昏欲睡地眨著眼。但那對眼睛閃著堅定知性的光芒，就像在審查新人一樣，打量著冬芽。就像在說，不會是要我帶著這粗野男人一起旅行吧……？不過聽說瑪希納遠遠就聞到冬芽的氣味，是牠把元香引來這裡的。月鯨的嗅覺本來就很靈敏，擅長尋找新的渡月者，其中瑪希納的嗅覺又特別優秀，光是元香知道的，就已經找到過兩百多名新人。

　　元香老練地將手放在牠胸鰭邊，跳上瑪希納的背，跑向看似鼻孔的突起後方那個小屋。小屋是用穿過胸鰭前後類似皮帶的東西固定在背部，所以看起來有點滑稽，就像鯨魚背上背的書包一樣。元香招招手，冬芽也學她抓住胸鰭跳上瑪希納的背，腳底感到一種踩在柔軟沉重血肉上的感覺。

　　說屋簷可能有點奇怪，不過小屋前方有突出的屋頂，下方擺著兩排兩人座的長椅，座位總共可以容納四個。騎鯨者都稱這裡為駕駛座。元香坐在前排右側，示意冬芽坐在自己身邊。一坐下來發現座位和靠背包覆著柔軟的布，比想像中更舒適，看來確實為長途旅行花了不少心思。駕駛座後方是通往小屋的拉門，小屋面寬將近兩公尺，深度大約快四公尺。裡面應該是床和儲物空間。

　　從這裡往南越過幾個砂丘，就會來到北回遊道這條熱鬧的鯨道，再來只需要追趕著夜晚不斷往西邊旅行。

　　「北回遊道上有什麼？」他問。

　　「這裡一直直走，就會去到北回遊道上『劍鬥士之谷』。從那裡往西轉，再來只需要避開陽光走就行了……。」元香說。

　　「劍鬥士之谷？」冬芽狐疑地皺起眉。

　　「那是個很奇妙的地方……。」元香露出一種難以言喻的曖昧微笑：「去了你就知道。沒人知道為什麼那裡會有那種東西……。」

　　就在這時候。突來一陣撼動肺腑般的轟隆巨響響徹周圍。暗幕般的天空好像太鼓皮一般開始震動。冬芽倉皇地往四方望去，以為有哪裡發生爆炸，但周圍沒有煙霧升起的跡象。他偷看著元香的表情，發現她也一樣驚訝：「怎麼搞的⋯⋯」好像也不清楚聲音的來源。「雖然不知道是怎麼回事，但看來最好還是快回到北回遊道上。」元香不安地這麼說，瑪希納好像聽懂了她的話，開始緩緩往右轉。移動感覺很滑順，實在不像在粗糙的沙中游泳。小屋雖然會上下搖擺，但這種波動可以說是一種帶有母性的悠揚搖晃。

　　但剛剛的轟隆聲還繼續在冬芽心裡不安地迴響。也不知為什麼，他就是覺得有股跟自己息息相關的迫切。那聲音就像是左右自己命運的根本，巨大轉轍機一轉動，彷彿就會永遠改變自己的去處。這種擔憂似乎成為最初的破綻，他開始發現這其實是一場夢，意識深處漸漸出現漏洞。我一定是陷入昏冥狀態，然後漸漸接近所謂覺醒的境界。在昏冥期就像進入迷宮一樣，會從一個夢境走到另一個夢境中，眼前這不可思議的世界應該也只是其中之一。他很想乾脆繼續跟這個名叫元香的女孩一起追逐夜晚、踏上無止盡的旅程，但是，啊⋯⋯意識漸漸模糊。月鯨滑過沙漠的聲音，吹過的風聲，都越來越遠。全身骨頭像灌了鉛一樣的沉重。他再也坐不住了。眼皮不聽使喚地掉下來。他緊抓著駕駛座的欄杆，拚命強撐著身體。

　　他用力張開眼睛，看到元香正擔心地皺起眉，窺視著他。她抓住冬芽右肩搖晃著。

　　「怎麼了？你振作一點！」她緊張地呼喊。那聲音好遠。

　　「不行……」冬芽好不容易擠出這句話：「我不能去。我不能和妳一起去。」

　　冬芽的身體終於癱倒在駕駛座上，元香用自己纖細的臂膀支撐住他。元香將冬芽的頭放在自己大腿上，雙手捧著他的臉，那對大眼睛驚慌地睜得更大，好像在說什麼，但聲音已經傳不進冬芽耳朵裡。撫著自己臉頰的少女手掌冰涼的觸感，也像是被硬撕下來一樣，越來越遠……。

　　


　　　　十七

　　


　　背後就一直感覺到嘎啦嘎啦的不停震動。這感覺並不陌生。自己正躺在推床上。對了！我輸給了脇坂！明明不能輸，卻還是輸了！還記得比賽後被放上複合檢測機，可是後來一陣猛烈睡意襲來，就像被拉入昏冥狀態中一樣。

　　不過那個夢還真是細緻。現在肌膚還能想起白沙粗糙的質感還有灼熱的陽光。那個少女，說是叫元香。冬芽認識的元香只有那位畫家兼詩人，菅井元香。少女手的觸感也還留在臉頰上。

　　第一次在安置機構的裝置上看到ＮＨＫ拍的菅井元香老紀錄片，是高中的時候。離開安置機構後記得也用自己的裝置看過兩、三次，在養成所的房間裡也跟瑠香一起看過一次。紀錄片是菅井住在月昂療養所時拍攝，當時她以非主流藝術家的身分廣受外界注目，大約二十多歲。片中也包含了她少女時期住在少年療養所時的紀錄影片。影片拍攝了正熱衷從事社團活動的孩子們，菅井在所內國中進入美術社團，正在一片半個榻榻米大的夾板上畫油畫。當時她剛開始畫油畫，樣子還很青澀，而剛剛在夢中看到的元香長得就是這個樣子。影片可能是在明月期拍攝的，菅井充滿活力，猛然揮動著畫筆，眼睛裡充滿了生機。當療養所的職員問她在畫什麼時，她連頭都不抬，畫筆也不停，用明月期特有的急促語速說，影片應該是在明月期拍攝的，菅井充斥全身的活力彷彿要從那對大眼睛中躍然而出，她迅猛地揮舞著畫筆。療養所的職員問她在畫什麼，她頭也不抬、筆也不停，用明月期月昂者特有的急促語速說。

　　「月鯨……」她答道：「鯨魚左腦和右腦會輪流睡覺，所以可以一直游泳。所以我覺得鯨魚有兩顆心。我們也一樣。有明月期的心和暗月期的心……。這兩顆心感情不好，但是他們如果和解，就會死掉。」

　　「妳在說鯨魚嗎？」職員問道。

　　「我在說我們……如果明月期的我和暗月期的我在夢裡相遇、和解的話，就會死掉。戰鬥結束後就會死掉。」

　　「為什麼？」職員繼續問，但菅井只是繼續揮動畫筆，不斷重複說著：「會死掉、會死掉……」

　　菅井的代表作《月世界三十六景—與月鯨的無盡之旅》以月世界各種地方為背景，描繪出背上載運人類的月鯨群。漆黑天空中昇起宛如開天闢地閃光的太陽，高掛在白色沙丘上炙烤著沙漠。月鯨們像是要躲過這種熾熱，急急趕路。說不定其中一頭就是瑪希納，這麼說來牠背上的可能就是裹著深黃色長袍的元香了。

　　冬芽將醒未醒時想起了這些，他睜開眼時忽然一驚。也不知為什麼，正在推動推床的不是護理師，而是穿著熟悉深藍色制服的兩名養成所警衛。這是不是表示手術已經結束，現在自己這個淒慘的落敗者要護送車押送回養成所？不、不止是單純的敗者。是個未能完成祕密使命殺掉下條，敗者中的敗者。

　　一名警衛發現冬芽恢復了意識，瞥了他一眼。一如往常，警衛在口罩外面又戴了護面罩，警戒心很高，不過那對眼睛看來很陌生。那對令人不快的眼睛像是刀劃出來的一樣，銳利、陰暗。至少在第二養成所裡應該沒有這樣的警衛。所以是其他養成所的警衛嗎？但為什麼是由其他養成所的警衛來運送自己？冬芽稍稍抬起頭，看看在腳邊推推床的那個男人，同樣是陌生的臉孔。這男人一樣滿臉不耐煩、眼神冷淡，眼神讓人很不舒服。等等，警衛不只這兩個人。後面還跟著兩個。有必要動用四個人一起運送一個受傷的鬥士嗎？

　　姑且不管這個，冬芽發現自己身上不知何時換上了平時在養成所裡穿的橘色連身工裝。應該是在恢復室睡著的時候被這些人穿上的。腳鐐手銬也已經重新戴上。被護送時確實總是這副打扮，但是為什麼要急著將一個手術後意識還沒恢復的鬥士送回養成所？他不經意地看了看周圍，發現自己好像還在鬥技場內。他很熟悉這條通往休息室的走廊。這些人好像打算直接把他帶到停放護送車的地下停車場。可是情況有點奇怪。從剛剛開始四周顯得格外喧鬧。遠方不時傳來怒吼聲，可以聽到很多人啪噠啪噠匆忙奔跑的聲音。樓上觀眾席正在播放著激動的廣播，非比尋常的緊張氣氛也傳到這裡來。他隱約可以聽到當場待命、禁止拍攝等等叫人不安的字句。

　　「你們是誰？發生了什麼事？」冬芽虛弱地問，但那兩人只是沉默地瞥了他一眼，繼續推著推床。

　　不安的預感越來越強烈。養成所的警衛跟衛生局的輔導員一樣，很多是在人生路上走偏、接近無賴的邊緣人，但他們對鬥士多多少少有些敬意或者恐懼，至少鬥士問話他們不至於置之不理。但眼前這些人的感覺完全不同。他們就像懷裡揣著危險物品，眼神陰暗，小心壓低了聲息。

　　不過在他頭這邊的男人看也不看冬芽一眼突然開口。

　　「我們是直接隸屬儀典局的警衛，奉命把你作為重要證人帶去虎之門。」

　　冬芽嚇了一跳。說到虎之門，可是連哭鬧小孩都不敢出聲的救國特別警察總部。遍佈全日本的國民監視網中樞，惡名遠勝首相官邸，可說是救國黨魔窟中的魔窟。一定是計畫敗露了！他們發現計畫可能洩露，所以急於收拾我這隻矛，但已經太遲了！完了。一切都結束了。地獄之門即將開啟。

　　「你失去意識時發生了恐怖攻擊。」男人冷冰冰地繼續說明，投來一個觀察冬芽反應的視線：「頒獎典禮時，脇坂日出斗在競技場自爆了。」

　　自爆？脇坂？剛剛夢中聽到的爆炸聲，難道就是那個聲音？原來如此！原來是這樣！他們也找上了脇坂！不、等等。說不定不止我和脇坂。他們可能找上所有錦標賽的出賽者。可是背負密令的只有我和脇坂，其他六個人一定是被威脅要故意輸給我們，或者達成了交易。現在回想起來，第一回合的本村還有準決賽的種村好像都沒有預期中的氣勢和反應。對，一定是這樣。絕對是這樣。或許脇坂比我更積極表現出想扮演毀滅角色的意願，所以被認為取下鬼首的第一人選。而我只是萬一脇坂無法晉級決賽的保險罷了。高橋那番話清晰在腦海中重現。

　　「這件事只有你才辦得到。就算我想，也無法戴上這頂頭盔，沒有任何人能戴上。我們只能在你身上下這個賭注。」

　　大騙子！不過確實，脇坂一定不會像我這樣猶豫。他是個很早就公開宣稱要埋骨在競技場的男人。而且他不但能寫下史無前例的第三度勝績，還能在鬥士生涯絕頂巔峰的時刻綻放出更燦爛的光芒，拉著可恨的下條同歸於盡。這可說是順水推舟，他們和脇坂的利益完全一致。我跟脇坂依照劇本確實留到決賽，缺乏使命感的我成了障礙。他們當然也預想到這種情況，於是提前在我的護臂上動了手腳，當脇坂明顯處於劣勢時，使用了這記祕招。所以我現在才會這樣悲慘地活著，被拖進虎之門那個伏魔殿中。可惡！還不如讓我自己動手！當時讓我贏，我就能自己動手了！

　　冬芽按捺下咬牙切齒的情緒。

　　「後來呢……後來怎麼了？」他故作驚訝地問警衛。

　　「不知道。目前受害的詳情不明。」但警衛冷淡地回答。

　　他想知道的當然是下條的生死。脇坂是不是真的把那個叫珍珠彈的東西射到他身上？他確實結束了下條的生命嗎？但他不能直接問。因為這等於承認自己也參與了計畫。對了，我的頭盔呢？賽後被護理師扒得精光，但那頂頭盔會成為暗殺者的確鑿證據。也不可能回去把頭盔沖進馬桶裡。現在已經束手無策，無路可走了。不如找機會逃走？可是養成所的警衛身上都武裝著電擊棒和手槍。後面跟著的兩個人還持有類似自動步槍的武器，不像是平時警衛會配備的東西。這四個人是不是真的來自儀典局確實很可疑，但他們確實都全副武裝。儘管是滿月之夜，自己卻滿身傷痕累累，手腳也失去了自由。再怎麼樣都不可能擊退這四個人、逃出鬥技場。一定會瞬間被打成蜂窩。不、說不定這樣也不錯？這樣乾脆被殺死，總比在虎之門被慢慢折磨致死要好得多多不是嗎？不、等等。現在情況還不明朗。如果脇坂真的殺了下條，局勢可能會改變。假如他們順利掌握了今後的主導權，那麼脇坂會暗中被奉為新體制的英雄，身為替補的我也可能獲得無罪釋放。可是會這麼順利嗎？他們可能會模糊掉首謀者的存在，趁亂掌握權力，將下條神格化，塑造成一場國家的悲劇。然後將所有責任推給不知道真相的我們，就好像我們是奪走一國之父性命的惡劣病灶般，將我們徹底切割、無情地踐踏。

　　想想還是覺得不太對勁。為什麼帶走我的是儀典局的警衛？既然要護送到虎之門，應該是救特的偵查員吧？假如養成所所長等級的人也牽扯在這次計畫中，那儀典局跟救特應該處於對立的立場才對。還是說儀典局已經舉起白旗了，想把我當作獻祭的貢品？不懂。搞不清楚現在的狀況。

　　運送冬芽的推床搭乘電梯來到地下層，前往相關人員專用的停車場。一進停車場就看到救國警備隊河馬般粗獷運兵車的車頭一字排開。身穿灰色戰鬥服的士兵們攜帶裝備匡噹作響匆忙朝通往觀眾席的走廊走去。救國警備隊經常被派去各地驅散頻傳的示威遊行，原本就經常見到，這支軍隊的本質是對抗政變的部隊，戰力大部分都集中在首都地區。另外，由於他們也具備黨的私用軍隊這種性質，負責鬥技場這類黨屬設施的警備也是他們的職責。但這還是第一次看到這麼多士兵集結在鬥技場中。看來警備隊已經將一萬五千名觀眾都控制在觀眾席上。雖然不知道目前受害的狀況如何，但顯然他們打算控制消息的外流。如果下條死了，黨一定試圖盡量拖延消息走漏到外界的時間。他們會希望在混亂擴大之前，迅速決定下一任領導人，由這個人親口鄭重宣佈偉大一國之父的死訊。如果這時順利推舉出下條的長男下條猛彥，就意味著他們的政變失敗。當然，螻蟻般的自己也會就此墜入無間地獄。

　　推床跟士兵們的行動方向相反，往停在入口附近的儀典局護送車前進。照理來說每個養成所都派來一輛車，總共會有六輛，奇怪的是這裡排列著八輛車，其中有兩輛並沒有貼上隸屬養成所的標誌。另外四名全副武裝的警衛站在這兩輛車前，一副等候已久的樣子。難道專門為了護送我，緊急從儀典局派來兩輛護送車和八名警衛嗎？雖然不知道距離脇坂的暗殺行動過了多久時間，但這些準備也太周到了。可是如果現在被塞進護送車裡，就再也沒機會故意失控施暴然後被射殺了。要動手的話現在是最後的機會，但身後跟來的兩名健壯警衛不知何時已經站到推床兩側，手裡緊握著電擊棒側眼盯著我。看來他們早就看穿了我的企圖。不過到頭來讓我無法下定決心在這裡動手的原因，是因為明月期的亢奮還沒有完全恢復。身體裡沒有半點極限時刻的跡象。整個身體沉重得就像裡面填滿的不是血肉，而是沾溼的沙子。頭腦運作得相當遲鈍，無法思考下一步，到了虎之門會遭受救特那些人什麼折磨，現在完全無法有清晰的想像。會被徹底拷問是一定的，但到頭來我什麼也不知道。內心十分沮喪，心中冒出一個企圖依賴天真想像的自己，說不定其實沒什麼大事。

　　起身往後面一看，剛好有一輛護送車滑門打開。裡面已經坐著一個身穿橘色連身工裝的身影。原來不只是我。既然他們很可能也對其他六個人提出某些交易，當然他們現在也跟我一樣，成了救特的眼中釘。說不定他們會知道脇坂有沒有確實完成任務、殺了下條。在我失去意識時，他們可能正在休息室監視器上觀看著頒獎典禮。或許也目睹了下條被殺的那一幕。但是我們能討論這些嗎？護送車天板上裝有監視攝影機，肯定會錄下我們的聲音。

　　來到護送車旁，警衛要我自己走下推床。連身工裝上沒看到血跡，看來手術已經治療好所有創傷，但身體各處還是有明顯疼痛，忍不住發出呻吟。雖然說打輸了比賽，可是賽後身體這麼疼痛還是頭一遭。照理來說應該已經注射了止痛劑，但可能體內血亢素不足，現在這具身體就像乾涸月昂者的殘渣一樣。

　　被推進護送車時，冬芽看到跟他在準決賽交戰的第五養成所種村，還有第三養成所的池崎已經在車上。這輛車裡有三個人，那麼另一輛車上應該有四個人。種村今年三十六歲，是本次大會最年長的參賽者，但冬芽的鬥士經歷要比他多一年。種村身材不高，但結實得跟一頭公牛一樣，過去練過拳擊，是二刀流鬥士。池崎才二十四歲，身材高瘦，高中時曾經代表千葉縣參加過高中綜體的排球項目，是個臉上還有青春痘的年輕人。冬芽一上車，種村就抬起頭來看向他，但動作很遲緩，眼神也毫無生氣。換作平時，比賽後會先在休息室恢復體力，等體力恢復後再上護送車，但看他的樣子應該是被強行被拔掉點滴帶出來的。就算這樣他看起來也太過憔悴了，但自己的樣子一定比他更糟糕吧。可是種村還算好，池崎竟然整個人癱軟趴在廁所旁的座位上，頭都抬不起來。可能是在抵抗警衛時被狠揍了一頓。

　　冬芽在種村對面的座位坐下後，護送車的門關上。就像關上棺材蓋一樣，一股窒息的靜寂降臨。種村那對睏倦的朦朧眼睛看著冬芽。

　　「也對，你不可能不來。」

　　「為什麼？」冬芽問。

　　種村沒回答，兩人視線交會，維持著凝重的沉默。禍從口出。他們兩人都很清楚這個道理。種村一定接到了打假賽的提議。不然就是跟冬芽一樣，被養成所強迫使用金屬王牌的防護具，然後在比賽中從護臂下方被注射藥物。這時冬芽突然想起一件事，捲起自己連身工裝的左袖，果然。距離手腕上方約五公分的地方有個看似注射的紅腫痕跡。果然沒錯。那些可惡的傢伙……。

　　種村懶怠地看著冬芽問。

　　「那是什麼⋯⋯？」

　　「是什麼呢。總之可以確定不是蚊子叮的。」冬芽放下袖子。這麼一來，種村應該是打了假賽。

　　「我還以為你會贏呢……」

　　冬芽心裡暗想，原來是這樣啊。看來在種村的想像中，他打假賽是根據我順利完成三連霸這個美好的劇本。到頭來拿到真正劇本的只有脇坂。

　　「我也這麼以為……對了，你們看到頒獎典禮了嗎？」

　　「沒有……」種村搖搖頭，瞥了一眼天板上突出的監視攝影機，小心措辭地說：「但如果是那傢伙，應該做得出來吧。」

　　「有人死了嗎？」

　　「誰知道呢……不過那傢伙應該被炸飛了吧。被搶先了一步……可惡，幹得真是有夠漂亮⋯⋯。」

　　種村說完後從喉嚨發出一抽一抽的輕笑。但冬芽卻笑不出來。這時他忽然意識到，如果下手的是自己，一定也會被說一模一樣的話。

　　


　　　　十八

　　


　　運送鬥士的護送車窗不但從內側加裝鐵絲網，而且完全遮光。這是為了不讓外界知道鬥士的存在。不過冬芽他們也可以感覺到，護送車要離開鬥技場似乎費了一番功夫。救國警備隊可能已經設下多道盤查哨。護送車停下，經過一些交涉，然後再次發動。這過程重複了好幾次。冬芽不熟悉東京的地理狀況，估算不出從第一鬥技場到虎之門需要多長時間，但應該不至於超過兩個小時。

　　他疲累到骨子裡，意識萎靡，完全無法運作。雖然很想睡，但閉上眼睛也遲遲無法入睡。腦中對即將發生的災厄充滿恐懼，大睜著畏怯的雙眼，不讓身體入睡。他深深坐進椅子裡，閉上眼睛開始思考自己現在的處境。無論成功與否，脇坂當然都是暗殺的實行犯。而自己則是未遂犯，其他六人會是參與計畫的人。或者他們會被認定是「八名實行犯」？然而以真劍互相對決的鬥士本來就不存在這個世界。由不應存在的人暗殺了下條，黨會如何說明這個人物的身分呢？鬥士養成所表面上是收容暴力傾向高的月昂者的「特殊療養所」，所以到時候將很難說明為什麼要將這些極度危險的月昂者在大半夜裡、而且還是滿月之夜被帶到黨屬設施「救國第一競技場」。因此黨不可能公佈實行犯的身分。但如果實行犯是一群名字和身分都無從得知的神祕人物，更是如同藏蛇於草，勢必會引發無數臆測，屆時將會出現數也數不清的陰謀論，甚至動搖黨的基礎。黨當然得避免這種情況發生。這麼一來，就必須描繪出一幅與真相相左的圖畫。在這幅圖畫中不會出現任何鬥士。也不會出現任何月昂者。沒有脇坂、沒有我，也沒有其他六個人……就算畫出來，也會是八張被塗黑的臉。這將是一群掉落在歷史縫隙中，無名的男人。其實早在這一天來臨之前，冬芽就想過無數次這些事。他一直在思考，自己究竟會以什麼身分死去⋯⋯。

　　在恐懼和懷疑之間不斷來回打轉，這時冬芽忽然覺得有點異樣。如果要去虎之門，護送車應該朝市中心行駛才對。但現在周圍卻感受不到一點都會的喧囂。另一輛護送車理應也一起行駛，可是也完全感受不到其他車輛的存在，從頭到尾好像都沒遇到過紅綠燈。不知從什麼時候開始，四周安靜得很不尋常，護送車一路在蜿蜒道路上順暢行駛。該不會開在山路上？為什麼？目的地不是虎之門嗎？駕駛室和後座之間有無窗的牢固隔板，看不見警衛們的狀況。不祥的預感爬上背脊。

　　池崎依然趴在後面，還沒恢復意識。冬芽搖搖半睜著眼快入睡的種村膝頭。

　　「喂，感覺有點奇怪。」他低聲說：「我們現在到底要被帶去哪裡？」

　　種村不耐煩地用他混濁的雙眼看著冬芽。

　　「我看起來像是知道的樣子嗎？」

　　但他豎起耳朵，聽了一會兒周圍的動靜後，立刻出現緊張的神色，跟冬芽對視一眼。冬芽又發現另一個奇怪的地方，低頭看向自己的腳邊。通常中護送他們的左腳踝上會戴著追蹤器，但現在卻看不見。他急忙掀起種村連身工裝的褲腳，一樣沒看到追蹤器。所以我們還在第一鬥技場裡嗎？那鋼絲呢？他摸了摸自己的脖子。沒有鋼絲。不過種村胸前還是戴著鋼絲。可能種村是在手術結束後從恢復室被帶到休息室，然後才被警衛帶走。但自己則是直接從恢復室被送上推床，所以身上沒有鋼絲也沒有追蹤器。可回到休息室時理應重新戴回追蹤器，為什麼種村身上只有鋼絲卻沒有戴上追蹤器？

　　「你追蹤器呢？」聽冬芽這麼問，種村搖搖頭。

　　「不知道，在休息室時他們拆下來的，我也不知道。」

　　「是他們拆的？刻意拆下來的？」

　　「是啊。」

　　為什麼？只因為我們要從儀典局被轉交給救特？那為什麼不把鋼絲也取下來呢？冬芽心中正湧起諸多疑問，護送車好像離開了柏油路面，喀啦喀啦開上了碎石子路。本以為很快就會重新開回柏油路，但護送車就這樣繼續行駛在沒有鋪裝的道路上。冬芽忍不住和種村對視了一眼。第一鬥技場前往虎之門不可能經過這麼崎嶇的路。種村皺著臉，輕聲碎念：「完了，這下糟了……」冬芽沒說話，只是繃緊了全身。剛才的想像現在更真實地浮現在腦中。八張被塗黑的臉，一群掉落在歷史縫隙中，沒有名字的男人……。

　　


　　護送車輾過礫石和樹枝，停了下來。現在還沒離開石子路。冬芽屏住呼吸、側耳靜聽，但附近聽不到任何車輛的聲音，也沒有人的動靜。好像聽到微弱的樹葉沙沙聲，但這更凸顯了周圍的寂靜。這一定是個人煙稀少的地方。駕駛座傳來開門的聲音，隨後還有啪噠啪噠的沉重腳步聲。警衛似乎都下車了。種村再次低聲咒罵道：「完了，這下糟了……」

　　冬芽站起來，對池崎喊了聲「起來！」搖了搖他從座位直伸到走廊上的腳。池崎「啊」、「嗚」地發出呻吟，還是躺著不動，將他被打得很慘的臉轉過來。右臉頰腫起一塊石榴般的紅黑色瘀傷，但這不是比賽時受的傷，而是被警衛用電擊棒或步槍打的。他上門牙斷了兩顆，嘴唇上沾滿鮮血。手術時施打的鎮靜劑和肌肉鬆弛劑都還沒完全消褪，大概就是因為這樣，警衛才會看準這個時機把一個受傷野人打成這樣吧。看到池崎那張臉，冬芽心裡瞬間湧起一股冰冷的絕望。看來沒希望了。養成所的警衛本來不可能打掉有資格參加下條盃的優秀選手門牙。看來儀典局已經完全放棄了我們。這是斷尾求生。他們一定是打算在移交給救特之前，先自行處理掉。到時候他們要怎麼向救特解釋自己為何擅自解決嫌犯？

　　池崎這時猛然大睜雙眼。冬芽看到他眼球突然像要掉出來的樣子也嚇了一跳。池崎立刻將手伸向脖子，抓住鋼絲，「哇啊啊啊啊」撕心裂肺大吼。種村也幾乎在同時「哇！」發出類似的怪叫聲。一時間冬芽還搞不懂發生了什麼。一看，種村滿臉驚恐地抓著脖子上的鋼絲。這下他終於明白了。是鋼絲！鋼絲正在收緊！那些傢伙打算在護送車裡絞死我們！冬芽下意識把手伸向脖子，但撲空了一場。對！我身上沒有戴鋼絲！他們忘了在我身上裝鋼絲！腦中跑出一絲莫名的片刻歡喜，可與此同時，池崎和種村的臉也通紅鼓漲得像隨時要爆炸，額頭和脖子上的動脈明顯突起，正在奮力抵抗無情的鋼絲。沒有用的。光靠手指怎麼可能阻止鋼絲收緊。冬芽自己沒有經驗，但他看過很多次其他鬥士被鋼絲勒死的情景。撐不過三十秒。兩人嘴角冒泡，眼神很快開始渙散，意識漸漸飄遠去。

　　該怎麼辦？那些人很快就要進來了！冬芽靈機一動，他也用雙手抓住脖子，一邊出聲呻吟一邊痛苦掙扎，倒在座位上。他雙手緊握喉嚨，假裝鋼絲勒住手指，不過那些人可能透過監視攝影機發現自己的反應比其他兩個人慢了幾秒。對了，忘了給這傢伙戴上鋼絲！但是你看！堂堂下條盃二連霸的鬥士，事到臨頭竟然還想裝死！哈哈哈哈！這傢伙也太搞笑了！但是他沒有其他選擇。視線一角可以看到種村腳上的腳鐐哐啷哐啷響，雙腿開始痙攣。冬芽也學著讓自己的腳抽動。接著淡淡的尿味傳來。種村和池崎失禁了。我也得失禁才行！但現在尿不出來。不知道該怎麼使力。過去的人生我到底是怎麼尿的？因為膀胱是空的嗎？不過他終於使盡全身力氣將尿意聚集到陰莖前端，感覺一股溼暖滲透了內褲。忍受著這樣的不堪，冬芽痛切地告訴自己。等著！裝死也好，要我做什麼都可以，一定要等待機會來臨！

　　


　　鋼絲啟動過了四、五分鐘後，可能是通過監視攝影機確認三名鬥士都已經完全不動，可以聽到護送車車門打開的聲音。其中一個警衛皺起眉：「怎麼有股臭味？」另一個警衛回答：「聽說用斷頭台會大小便失禁……」另一個警衛又說：「早知道應該在外面解決的。」「你說他們真的相信已經到虎之門了嗎？雖然有大猩猩的力氣，腦袋可不像猴子。好了，別多廢話，拖出來吧！」那個聲音有印象。應該是在鬥技場用推床運送時，曾經交談過那個眼神銳利的男人，看起來是這裡面地位最高的一個。

　　先是種村被兩名警衛抬出去。不管他是已經死了，還是只是昏迷，總之警衛對待他的方式極其粗魯，別說對待屍體了，簡直像在違法偷丟稻草人一樣。他們抓著種村的連身工裝下擺，粗暴地將他從座位上拉下來，直接在地上拖行。

　　接著輪到冬芽。倒在座位上時剛好進入監視攝影機的死角，冬芽趁機把衣領的魔鬼氈貼到最上方，掩蓋他沒戴鋼絲的事實。他還在嘴角塗上唾液，裝作口吐白沫的樣子，還用力抓了脖子好幾下，留下幾道明顯浮腫痕跡。可是他想像不出被勒死的人該有什麼表情，只能無力地半睜著眼、半張著嘴吐出舌尖，讓面部扭曲留下一絲痛苦殘影，無力地躺在座位裡。他在心裡反覆地說。全身都不能用力。即使頭撞到地上也不能動。不管撞到哪裡都不能有反應。你是一具屍體，從頭到腳都是徹底的死屍……。

　　結果警衛並沒發現屍體中夾雜了異物。他們沒發現這是六具屍體和一個假死的人，一心以為從護送車上運出了七具屍體。一來他們討厭這些髒活，同時也不想多碰月昂者一根指頭，所以根本沒有確認脈搏或查看死者的表情，只想用最低限度的接觸來處理掉這些斷氣的鬥士。警衛先將這些鬥士隨意堆疊在護送車旁。冬芽的頭剛好被丟在種村胯部附近，沾溼的臉頰接觸到外面寒冬的空氣，感覺更加冰冷。

　　他趁著夜色偷偷微睜雙眼，轉動眼球觀察四周的狀況。眼前果然只有一片深夜裡被漆黑夜色擁抱的蒼鬱樹林。而且還是個遠離人煙的山林，別說虎之門了，根本連一盞街燈都看不見。除了護送車的燈光，警衛們大概也戴了頭燈，不時有藍白色光線掃過森林，如果沒有這些光線，對非感染者來說這裡一定是伸手不見五指的黑暗。可是冬芽可以從濃密樹冠縫隙中清楚看到深藍夜空，儘管被層層樹枝遮掩，還是可以找到滿月的位置。儘管是如此絕望的狀況，感覺到滿月的存在就好像在腦中照進了一絲光明。

　　冬芽躺在屍堆中思考。這些警衛一定打算在這裡挖個洞把我們埋了。不，看來他們準備充分，洞已經事先挖好，三、四個警衛刷刷踩著落葉進入林中，在約莫十五公尺前方背向這裡排成一排，正在確認那個洞的狀況。應該是打算讓七個人和樂融融一起進去，永遠睡在這個大通鋪吧。現在警衛的注意力都集中在那個洞上，要逃的話沒有比此時更好的機會。但問題是身上的腳鐐手銬。手銬姑且不管，麻煩的是腳鐐。腳鐐的長度勉強能走，不過一旦要跑立刻就會被絆倒。之前他從沒認真想過要扯斷，再說這些腳鐐一定也設計成足以抵擋明月期月昂者的蠻力。而且只要稍微有動作，就會發出哐啷哐啷彷彿傳遍天涯海角的惱人響亮聲音，警衛們一定會循聲找到自己。這些警衛都裝備著等同士兵的步槍，要是獵物逃脫，一定會毫不猶豫地開槍。雖然不知是誰下的指示，但只要有一名鬥士活著逃走，下一個有生命危險的就是這些警衛。他們絕對會不顧一切地追殺。

　　冬芽決心繼續偽裝，同時在腦海裡不斷在推演各種策略，不過剛剛湧現的「要逃就趁現在」的念頭倒是漸漸消褪了。再怎麼樣都不可能順利逃走。如果只有一、兩個警衛或許還有辦法，但八個人可就難對付了。可是在冬芽腦中有個像是隱身樹影後的滿月一樣的想法，悄悄萌芽，那個念頭光是想像就覺得可怕，是場孤注一擲的賭注。

　　警衛們的注意力終於又回到這堆鬥士屍體上。頭燈的光撫過冬芽的臉。冬芽再次對自己說。你是屍體、你是屍體⋯⋯警衛們開始拖著每具屍體的腳走。拖走三個人後，接下來輪到冬芽。由兩個人一邊拖一隻腳，將他拉進森林裡。拉右腳的男人說：「這是宇野冬芽。」拉左腳的男人冷冷回道：「所以呢？」「我一直很支持他。還以為他可以順利三連霸。沒想到會變成這樣⋯⋯」「我支持脇坂。」「你那邊感覺更糟呢。」「別多想了。我們只要聽命辦事就行了。有些事不知道比較好。」「可是⋯⋯」「閉嘴！我也不喜歡這種工作。我先警告你。做骯髒工作的時候記得閉上嘴。嘴巴就是命，多嘴的人不長命。」

　　所有鬥士都被扔進一個長方形坑裡。深度大概六、七十公分，不算太深，但寬度足夠容納七名體格高大的鬥士並排，還有多餘空間。警衛們默默動手。他們偶爾會交談幾句，但音量壓得極低，就像害怕森林裡的樹木也長了耳朵一樣。冬芽躺在坑底，正好位在七人正中間，仰面躺在種村和大久保之間，但現在誰是誰都已經沒什麼差別，大家都一樣面對著無名之死。警衛們開始用鏟子填坑。落下的黑土就像黑夜的沉澱一樣，覆蓋著他們的身體。每一鏟每一鏟都在漸漸抹消七名鬥士的人生。其中只有還活著的冬芽，正在跟如同夜晚般降臨身上的巨大恐懼奮戰。到了這個地步還有可能逃走嗎？如果現在立刻跳起來跑到附近的草叢裡，他們應該找不到吧？不、就算不這麼做，假如趴在地上求饒，他們應該會留我一命吧？剛才那個人不是說他支持我嗎？一個又一個的天真想像在心頭來了又去來了又去。但是他內心深處很清楚。絕對不能被發現自己還活著。只能接受活埋這樣的抹殺，接受屈辱、接受恐懼。

　　土終於堆到臉部。土塊打到耳殼，小石子滾入耳道裡。小樹枝劃過嘴邊，枯葉黏在舌尖上。不要慌。忍住。圓空也曾經將自己埋入土中，成為即身佛而死。你也一樣。不是成為死者，而是成佛。要投胎轉世。冬芽慢慢吸飽了最後幾口氣息，漸漸被降臨在身上的冰冷土壤埋起。

　　


　　　　十九

　　


　　偶爾落下的土摩擦著左臉和脖頸。但眼皮另一端卻異常明亮，連膝頭也感受到灼燒般的火熱。深夜裡的陌生山林中，自己正被冰冷的土活埋，為什麼會出現這樣的光亮和熱度呢？土壤的觸感也很奇怪。像針刺一樣細，像沙子一樣乾。土壤沒有繼續堆在身上，而是乘著吹來的風轉瞬飄走。不止這樣，他慢慢開始感覺到一種舒適的搖晃。就像躺在母親柔軟懷抱裡，告訴自己這個世界所有溫柔溫暖的搖晃。為什麼在山林的坑底可以感覺到這種幸福的搖晃？

　　半夢半醒間，他思索著這些疑問，這時有人輕輕抓住他的左肩，搖醒了冬芽。

　　「喂，醒醒啊。快到北回遊道了。」

　　啊，是媽媽。好像很久沒聽到媽媽的聲音了。媽媽去了哪裡？為什麼讓我一個人孤孤單單這麼久⋯⋯。

　　「你看，前面就是劍鬥士之谷了。」

　　不、這不是媽媽。是更年輕的女人⋯⋯應該是個少女的聲音。好像在哪裡聽過。對了，是元香。我和元香正在月之荒漠旅行。我們騎著月鯨瑪希納，背向灼熱的太陽追逐夜晚，沿著北回遊道一路向西，正開始一趟漫無止境的旅程。臉上的土好像是瑪希納不時從鼻孔中噴出的白沙。為什麼會有在森林裡被活埋這種可怕的想法呢？和其他的鬥士一起被塞進護送車，差點被鋼絲勒死，還尿在褲子上⋯⋯這個夢真的好可怕。

　　微微睜開眼，元香正低頭看著他。她眯起那對宛如打磨得黑亮無比、圓珠子般的大眼睛擔心地看著冬芽。可能是因為這緩緩的晃動節奏，自己竟在元香腿上睡著了。元香的長相和肌膚光澤看起來確實是十四、五歲的少女模樣，但表情和態度卻帶著穩重老成，有種大姐氣質，讓一個三十多歲粗野男人躺在自己腿上也絲毫不會難為情，直視著冬芽的眼睛。反倒是冬芽覺得有些尷尬，連忙慌起身。

　　「妳說什麼？劍鬥士之谷？」他問。

　　「你看，橫在我們前面這條路就是北回遊道。」元香張開右手指向前方，然後又往右邊移動了一些，好比整個世界盡在她股掌之間。「右邊那裡就是劍鬥士之谷⋯⋯北回遊道會穿過劍鬥士之谷。有沒有看到其他月鯨都排成一排？」

　　漆黑無雲的天空下，瑪希納正要從一座巨大沙丘的斜坡下降，沙丘底部確實可以看到大大小小的月鯨連綿成群往右邊游去。看來那就是北回遊道。寬度大概不到一百公尺，看起來就像一道平坦沙床緩緩蜿蜒穿梭在無涯起伏的沙丘之間，猶如一條巨大的主要幹道。確實，比起一一攀越不知總共有幾座的沙丘，就算稍微繞點遠路，還不如挑選平坦的路，對月鯨和乘坐的人都好。

　　在元香的催促下，他的視線往右移動，看見回遊道被一座特別大的沙丘包夾，路寬在那裡變窄，往兩邊岔開。入口附近立著兩個像門柱一樣的細長淺褐色巨大物體，月鯨陸續游過這中間。從遠處看去好像是雕在岩石上的人類石像，不過也未免太大了。假如游過腳下的鯨魚長約二十公尺，這些石像的高度至少有兩倍，算來大概四、五十公尺。看來應該是人工打造的東西沒錯，可是在這無法長久停留於一個地方的月球沙漠上，究竟是誰雕出這種巨大雕像？

　　「沒錯，那就是劍鬥士的雕像⋯⋯」元香有些得意地這麼說。

　　「為什麼月亮上會有這種東西？」

　　「誰知道呢⋯⋯」元香搖搖頭：「我在月亮上這麼久，不知道環繞月亮幾百遍了，但以前從沒見過這種東西。有一天那座山谷裡突然出現第一座，之後每次經過都在不斷增加。」

　　瑪希納下到沙丘底部時，其他月鯨開始游到牠附近，幾乎要碰到彼此的胸鰭。大部分月鯨都跟瑪希納一樣，背著細長的小屋，其中也有些看起來還很小的小月鯨身上什麼也沒有背，就這樣緊跟在母鯨身邊。小屋構造都大同小異，但每個旅人看來都有自己的偏好，大家會把外牆塗成不同顏色，屋頂形狀也各有千秋，或者駕駛座的座椅數量不一樣等等。有些月鯨駕駛座上沒看到人，不過通常都會有人坐著，有直盯著前方、五十多歲滿臉鬍鬚的男人，有眼光眺望遠處的瘦弱老嫗，也有雙手抱胸打盹的精悍年輕人，或是正在優雅讀書的美麗女孩，形形色色。有些不知道是情侶、是家庭，還是跟元香一樣撿到了新人，會有兩、三個人，甚至有人會在較大月鯨背上蓋起比較大的小屋，四個人以上一大家子一起乘坐。但是幾乎看不到像元香這種小女孩隻身駕馭月鯨。現在有冬芽坐在她身邊，但如果冬芽將來擁有自己的月鯨，或者是搬到其他月鯨身上，她是不是會獨自一人繼續旅行？元香在旅人中確實格外不同。如同她所說，雖然年輕，但已經在月亮上生活很久，她幾乎認識大部分旅人，匯流進回遊道後，可以看到她不停地到處跟人揮手親切打招呼。旅人們也一樣會揮手回應，但看那態度並不像在關心小孩，更多的是對老練騎鯨者的尊重，顯得客氣而恭謹。

　　另外，旅人們對坐在元香身邊的陌生男人也很好奇，大家都稍稍看了一眼冬芽，可能輕輕揮手，對上視線後點點頭，還有人不知針對什麼用力豎起了大拇指，每個人都用自己的方式確立起對這個新人的印象。有個長著山羊鬍的老人還將自己的月鯨騎到瑪希納旁邊來，拿出一個皮製大聲公，嘶啞地大喊：「妳從哪裡撿來的！」言下之意把冬芽當成狗一樣。元香也拿起腳邊自己的大聲公不服輸地回答：「北邊！這裡北邊那個月鯨墳場！」元香說，老人是經常會找到新人的資深旅人，雖然元香自己沒有競爭的意思，老人卻很在意彼此找到的人數高低。老人身後坐著一個四十多歲的女人和十歲左右的少年，看起來像是他的女兒和孫子，感覺相當得意。

　　不知不覺中已經快要抵達劍鬥士谷。山谷入口有兩尊劍鬥士雕像，如同狛犬一樣面對面聳立。每走近一步，雕像的巨大就越讓人覺得震撼。兩座雕像都是用一大塊灰褐色岩石雕成，刻工粗獷，但如實地表現出劍鬥士的神采。左邊雕像手持長方形盾牌和單手直劍，右邊雕像拿著三叉鐮戟和類似投網的武器。不過最吸引冬芽的是他們的表情。他們臉上似乎都帶著淡淡的微笑。既然是劍鬥士，想必應該是被迫拿起真槍實劍賭命作戰的男人，可從他們臉上別說粗野，甚至感受不到對無奈命運的悲哀，只有一種衝破嚴酷命運後的心滿意足。

　　然而，當冬芽仰望石像的微笑，心裡卻被一股莫名的烏雲籠罩。對了。差點忘記了，我自己也曾經是名劍鬥士。更不可思議的是，我太熟悉這種微笑了。非但熟悉，來到這片土地之前，還在另一個世界裡時，不正是我自己親手雕出這一張張微笑劍鬥士的臉嗎？為什麼我雕的微笑會出現在月之荒漠的正中央？不、比起這個，更重要的是我怎麼來到這個月世界的？我怎麼會躺在月鯨的骸骨中？

　　穿過這兩尊雕像後，回遊道沿路接二連三地出現其他的劍鬥士雕像，他們用高聳入雲的威嚴尊容迎接月鯨隊伍。旅人們每個月都會經過這座山谷，看過無數次後應該早就習慣，可是所有窩在小屋裡的人此時都紛紛走到駕駛座，兩眼晶亮、目瞪口呆地探出身子觀看這成排的高大雕像。有劍鬥士、有網鬥士、有日本武士、有雙刀鬥士，無論表情或站姿都沒有一個完全一樣，可是臉上綻放著微笑就像來自同一個泉源。元香說，聳立在山谷裡的劍鬥士雕像已經有兩百數十座，而且還在不斷增加中。荒涼的月世界是怎麼突然出現這些巨大雕像的？儘管大家還不清楚其中的祕密，不過許多人都相信，這些雕像是像筆頭菜一樣，從白色沙漠中冒頭長出來的。比起從漆黑天空降落下來這個說法聽來稍微合理一些，可是難道在這片沙漠底部埋藏了許多超乎人類智慧的東西？這實在也很難叫人置信。

　　就在劍鬥士雕像群即將來到終點時，冬芽卻目睹了巨像從沙漠冒出來這個荒謬又難以置信的光景。大沙丘形成的山谷還在延續，最後一尊巨像終於在此現身。之前兩百數十座雕像都規規矩矩立在回遊道兩側，但唯獨這最後一尊就像在宣告終點一樣，立在回遊道正中央。原本輕鬆悠游的月鯨們也不得不滿腹牢騷般避開這個障礙物。元香好像也覺得很意外，她滿臉疑惑地嘟囔：「怎麼會從那種地方……」而且只有這一尊的身高特別矮。靠近之後發現，好像只露出胸部以上的部分。也就是說，它現在正從沙漠中慢慢冒出來。元香說，其他巨像也一樣，都是頭先露出來，下個月再來訪時就連腳也完全露出來。但過去從沒看過像這樣從回遊道正中間冒出來的石像。

　　最後一尊雕像出現在眼前時，冬芽不由得屏住了呼吸。之前每尊巨像多多少少都讓他有種似曾相識的感覺，可當他仰望這尊只露出上半身的巨像時，腦中迸發強烈的既視感，讓他產生堅定的確信。野放的粗眉、筆直粗壯的鼻樑、外突的顴骨……這雕像就是自己。這像極了冬芽在人生的最後為瑠香雕刻的自己。等等。人生的最後？為什麼是人生的最後？他好像快要想起什麼。頭頂上閃耀的滿月，迴盪著歡聲的競技場，眼前脇坂巨大的身軀，緊握的太刀，頭上沉重的謀反頭盔……對了！我原本打算用那個頭盔殺死下條拓！結果呢？成功了嗎？還是沒殺成？到底如何？眼前這個自己的巨像似乎知道答案。

　　「停下……」冬芽脫口而出：「讓瑪希納停下來。這座雕像、這座雕像……」

　　「停下？在這裡嗎？」元香困惑地皺著眉。

　　「這是我，這雕像是我啊……這個山谷是我做出來的啊。」

　　「什麼意思？你說這個像怎麼了？」

　　元香不太理解他的意思，但還是命令瑪希納穿梭在其他月鯨之間，游到最後那尊巨像胸前停下。其他旅人們都覺得很驚訝，紛紛從鯨背上投來狐疑的視線，不過還是繞過雕像繼續前行，此時冬芽已經管不了那麼多。他忽然感到一股令人窒息的焦躁，覺得不能繼續這樣下去，得快點採取行動才行，這感覺越來越強烈。

　　他急切地跨過包圍駕駛座的柵欄，跑下瑪希納的背部，來到白沙上。元香也立即追上來：「喂，這是怎麼回事？你說這些雕像、這山谷的所有雕像都是你雕的？」冬芽顧不得回答她，慌亂衝向自己的巨像，近距離抬頭仰望。雖然只有胸部以上，但是到那個象徵殘月的頭盔前飾應該也有十五公尺高吧。那張臉朝向遙遠前方微笑著，可也不知為什麼，他總覺得那對瞇起的雙眼好像正低垂在凝視自己。彷彿在對他說，我可以實現你一個願望……。

　　不過話說回來，月亮上有這麼多巨大的岩石嗎？仔細看看那灰褐色的岩壁，竟然整面都隱約有類似木紋的線條。他心中一驚，猛然向後退了兩、三步，發現許多地方都有類似木節的痕跡。難道我雕刻的鬥士在月之荒漠底部變成化石，然後成了這麼巨大的木變石？

　　冬芽怯怯伸出手觸摸著岩壁。無論如何岩石畢竟是岩石，大可安心地觸摸，可是他卻有種指尖可能被撕裂的恐懼。而他的恐懼並非毫無根據。當食指碰觸到巨像的那個瞬間，同時發生了許多件事。首先是指尖出現點狀的麻痺感，然後瞬間形成猛烈的震動波紋，爬上整隻手臂，接著蔓延到全身，從頭頂一直到腳尖。這股麻痹的波紋既冰冷刺骨，又炙熱滾燙，好像一種無比神聖的存在，但無論如何冬芽的意識都被一股劇烈眩暈擊倒，讓他站不起身，好像渾身骨頭被抽掉一樣，癱倒在地上。

　　元香急忙跑過來扶住冬芽的肩膀。冬芽在元香懷中，看著藍白色的波紋也擴散在巨像身上。這堅硬的石像上為什麼會出現波紋？看到這一幕元香震驚地想說些什麼，但她的話卻被另一個聲音掩蓋了。指尖碰觸到雕像的那個瞬間，巨像大概與原型冬芽的存在產生共鳴，發出同時敲擊鐵琴和吊鐘般的巨大聲響。沉重的聲音彷彿揪著人五臟六腑不住撼動，又像是打磨得光滑鋥亮的金屬吟唱的歌聲，淒絕的聲響迴盪在月世界中每一個角落，無一倖免地撼動著每一顆沙粒。

　　元香抱著快倒下的冬芽肩膀，奮力叫著。

　　「你、還不能、渡月……」聽起來好像是這樣的內容。回去的路、打開了。但是、總有一天—

　　聽著這些話時，冬芽的雕像伴隨巨大轟然鳴聲漸漸下降，從胸到肩、從肩到頸、從頸到頭……雕像在捲起濛濛沙塵的白沙中漸漸沉沒，像是要返回地底。同時周圍的沙子也像蟻窩一樣，連同巨像一起被吸入地底。冬芽全身無力，只能仰躺著任憑身體被研鉢狀的沙流拖著走，別無他法。元香察覺有危險，只好鬆開冬芽的身體，急忙爬上嘩嘩落下流沙的斜坡，帶著想出手相救卻無能為力的焦急，痛苦地退到瑪希納身後。當雕像頭盔也完全沉入沙漠中時，研鉢底部開了一個直徑約十公尺左右的大洞。那是一個像拔掉沙漠裡的塞子一樣，沒有一絲灼熱陽光、只見無邊黑暗的大洞。元香奔向瑪希納背部的駕駛座，瑪希納立即離開研鉢附近，跟其他張皇失措的月鯨一起驚懼地游離這突發的恐懼。

　　至於冬芽，只能眼睜睜看著他被流沙拖進洞中。我還不能渡月？回去的路打開了？回去哪裡？眼看著就快想起來了……一定是個黑暗的地方。一個又暗又濕，死氣橫陳的地方……身體終於漸漸不再麻木，開始像假人被塞了顆心臟一樣笨拙地掙扎，不過已經太遲了。指尖抓住洞口邊緣時，他的下半身隨著大量白沙一起墜入黑暗中，雙腳無用地在空中掙扎。奇妙的是，心裡沒有太多恐懼，只是面對一個充滿未知的洞穴，依然會下意識地抗拒。有種想緊抓最後一根稻草的迫切，但手裡抓的不是草葉，只能隨著手中緊握的沙，一起被拋入黑暗中。他心中迴盪著同一個問題。要回去哪裡？回去哪裡……。

　　


　　　　二十

　　


　　在一片完全黑暗當中，冬芽連口氣都不敢喘，只能用盡全身力量不斷不斷地掙扎。沉沉包圍著他的黑暗漸漸開始碎裂瓦解，被枷鎖束縛的雙手也終於在上方覆蓋的厚厚土層中開出一個通往彼端的風孔。當雙手接觸到空氣的那個瞬間，一股巨大希望猶如劃破黑夜的閃電貫穿了他的靈魂，他用盡所有力量奮力挺身。

　　厚厚積滿落葉的地面上，一顆堆滿泥土的頭就像冬天新芽般冒了出來。他連同口水一同吐出嘴裡的異物，也一邊乾咳了幾聲，深呼吸好幾次。吸飽了久違的空氣後，冬芽撥開土，慢慢從洞中爬出，滾在落葉堆上。他全身發麻，從身體深處冒出寒意，發自骨髓的劇烈顫動遲遲無法停止。麻木感稍微減褪後，一種彷彿血液起泡一樣、難以言喻的感覺開始跑遍全身肌膚，他發出呻吟聲，忍受著這種痛苦。但在腦中一角他回想起過去看過的月昂者受虐影片。那些被恐怖分子活埋的可憐月昂者，被挖出來時不正是這樣全身抽搐痙攣、同時發出痛苦的呻吟嗎？

　　過了一會兒，異常的顫動終於趨向緩和，皮膚的感覺也漸漸恢復。不過手指和腳尖還覺得冰冷，看來短時間內很難回溫。他放任身體向後倒下，被手銬綁住的雙手緊握在胸前像在祈禱一樣，抖顫著呼吸仰望天空。從葉片落盡的樹枝間隙，可以看見沒有一片雲的群青色天空。這群青是清晨的群青，還是黃昏時分的群青？被警衛活埋是十二月十八日的滿月之夜，不，當時已經跨到隔日，應該是十九日。但總之時間都在深夜。他盯著天空看了好一會兒，群青色漸漸變深。現在不是清晨。太陽才剛下山。十六夜的月亮應該很快就會從東邊天空昇上來吧。或者我其實已經埋在土堆裡許多天，即將怯生生慢吞吞昇起的會是更加細瘦的月亮？

　　他繼續仰躺在地上，從丹田深處發出無聲安靜的笑，擾動著喉嚨。這是一種不需要給任何人聽，也不會被任何人剝奪，只為了自己、為了讚頌自己的命運，極其微小也因此極為完美的笑聲。躺在陌生的山林深處，冬芽抖動著身體笑了好一會兒。世界啊，我還活著。我贏了。我贏了這場賭注。那些統治者啊，我贏了……五感頓時變得清晰澄澈，連一根樹枝的彎折、一片樹葉的飄動、一隻螻蛄的蠕動都能感覺得到。這是我的極限時刻。現在終於體驗到最極致的極限時刻。有生以來從沒體驗過如此巨大的自由。每個人都以為我已經死了。或許總有一天他們會這麼以為。宇野冬芽死了。他沒能暗殺下條拓，被那些陰謀家當成野狗處理掉了。但我還在這裡。拋棄宇野冬芽這個外殼，成為赤裸的靈魂，張開翅膀，在這個墓穴旁邊展開最後的人生。我身邊再也沒有高牆。脖子上沒有鋼絲，腳踝上沒有追蹤器。雖然還戴著腳鐐手銬，但這些東西很快就能解決。回想成為月昂者這三年九個月的日子，之後不管怎麼樣都有辦法活下去。不管是像圓空一樣在山野間漂泊，或者是像尼布甲尼撒一樣啃食野草，我都要活下去。

　　面對分分秒秒變暗的天空，突然想起了瑠香。或者應該說是瑠香的香氣。看看周圍，眼中所見只有樹葉落盡的蒼涼樹木，但這裡確實是一片森林。瑠香以勳婦身分第一次來到冬芽房間時，冬芽曾經說瑠香身上有種好聞的氣味。她問是什麼味道，冬芽當時反射性地回答，是森林的味道。可是身在這片不知何處的森林深處，冬芽應該很敏銳的鼻子卻只聞得到自己身上發出的泥土氣息，完全無法捕捉到一絲瑠香的香氣。記得瑠香的味道中有一絲微苦，更加清澈、更加清爽，也更年輕。如果說泥土的味道沉重又陰暗，那瑠香的味道就是像微風和樹隙間的陽光一樣，輕盈又明亮。這森林裡沒有瑠香。瑠香的森林應該是鮮嫩翠綠、生機盎然的初夏森林。

　　一想起瑠香，剛才那種穿破天際的昂揚感頓時萎縮，刺骨的孤獨伴隨著吹過樹木間十二月的寒風緊貼在肌膚上。但該做的事情沒有任何改變。要活下去。要活到不能活為止。既然未來已經無法再接受抗昏冥藥物，那麼暗月期將會成為威脅生命的重大危險。大概只剩下兩三年的壽命吧，但如果剩下的光陰能成為不受任何東西束縛的自由月昂者，那我就贏了。

　　太陽完全落下，樹梢上已然是一片進入夜晚入口的深藍天空。冬芽終於站了起來，低頭凝視著那差一點就成為他生命最終寢床的洞穴。坑底的黑暗好像可以連結到剛才那個不可思議的夢境。那個有元香和月鯨瑪希納的夢。決賽之後他被送進複合檢測機，進入了一場彷彿昏冥狀態的細緻夢境中，但剛才的夢卻好像是那場夢的延續，無比逼真。就好比那裡才是真正的現實，勝過了這個世界，讓這裡淪為夢境。夢裡的月世界並不是月昂者的樂園，可是旅人和月鯨都充滿了不知困倦的清新活力。元香的眼神是那麼靈動又高雅。元香的叫聲還迴盪在耳邊。但是、總有一天……這句話的後半段是什麼？能再來？能再見面？如果是，那會是什麼時候？假如再次躺進洞穴睡著，會不會睜開眼睛又進入了那個月世界？

　　可無論如何，他還有該盡的責任。冬芽跪下來，用手銬鎖住的雙手繼續挖土。首先出現的是第六養成所的安藤。不管碰到他身體哪一個部位，都像木板一樣僵硬，顯然已經開始出現死後僵硬的現象。摸摸手腕，探不到脈搏，耳朵貼上胸口也聽不見心跳。將手放在嘴邊，還是感受不到呼吸的暖意。撕開他胸前的魔鬼氈，可以看到鋼絲深深嵌入留有搔抓痕跡的粗大脖子，留下慘痛的勒痕。看這樣子血液完全流不進腦中，就算是明月期的月昂者，也撐不了幾分鐘。即使現在切斷鋼絲，他們也無法恢復呼吸。那些警衛故意沒確認鬥士的死，就是因為他們很清楚，只要用鋼絲勒緊，就算是月昂者也能夠確實置之死地。他把其他屍體都挖了出來，不過每一具都跟安藤一樣，找不到一絲生命跡象。

　　冬芽強迫自己仔細低頭俯視這六具沾滿泥土的面孔，將每個人的樣子牢牢烙印在記憶中。六人像事先約好了一樣，都半張著嘴。他們下顎僵硬，就是無法闔上。聽說有話沒說的人死的時候會張著嘴。怎麼可能沒有話要說。但這些話沒有小到能穿過他們的喉嚨來到外面。六個無法成形為死亡吶喊的吶喊聲，正在夜晚寂靜的森林中尖銳地迴盪。冬芽閉上眼，雙手合十，祈求他們的冥福。說不定此刻他們也已經在那片白色沙漠中被誰撿起，開始騎著月鯨旅行了。冬芽在這個幻想中沉浸了半晌。祈禱結束後，他再次將土覆蓋在他們身上，然後用落葉密密覆蓋。但他又擔心這麼一來這些人死去的事實會被完全掩蓋，稍微不注意可能再也找不到這個地方，他連忙撥開上面的落葉。他在附近徘徊，撿了幾顆大小適當的石頭，在這裡堆出一個山形當作標記。聽說在冥河河畔堆起石頭，就會有鬼來踢散石堆，不過那些折磨鬥士的惡鬼，恐怕再也不會到這裡來了吧。

　　不經意抬頭仰望，密佈天空的樹枝後方，看到一輪比滿月稍微消瘦幾分的月亮昇起。月亮呈現黯淡的紅銅色，像是目睹昨夜慘劇而顯得沮喪鬱悶。這應該是十六夜的月亮。在單人牢房窗口照射進來的十六夜月光下，他曾經無數次擁抱瑠香，貪婪索求著彼此。自從第一次擁抱以來，他彷彿就只為了這空前絕後的極致瞬間而活。他不知幻想過多少次，假如所有的夜晚都是十六夜，假如世界永遠是十六夜，該有多好。他的肌膚還記得瑠香身體柔滑的觸感，化為一種飢渴、一種失去的痛，靜靜地復甦。

　　冬芽最後又對著石堆合掌祈禱一次，然後腳鐐手銬哐啷作響地開始面朝月亮，走下不知通往何處的山坡斜面。他喉嚨極渴，肚子也很餓。傷口還沒有完全好，全身微微的顫抖也還沒平息。但或許要歸功於這灑遍全身的月光，他覺得全身充滿了能在這山野中存活的野性之血，心裡沒有一點不安。

　　走著走著，他開始注意到埋在落葉中的枯枝、倒木和木片。他不時會撿起稱手的材料，想像封印在其中的會是什麼。他決定等找到食物，再用岩石之類破壞掉腳鐐手銬後，下一步就去尋找一把利器。由於人口減少，全日本的山裡有許多還殘留著生活痕跡的廢村廢屋，就這樣一天天腐朽。要找一把小刀應該不是難事。首先得雕脇坂。取代自己而死的脇坂……當然還有其他六個人。不過雕完鬥士後該雕什麼？不用煩惱。這裡到處都是木頭，要多少有多少。該刻什麼，木頭自然會告訴他。

　　森林像被蟲蛀了一樣，乍然中斷，一絲不掛的十六夜月亮出現在眼前。不祥的紅色已經褪去，只剩下晶亮溼潤的逼人光芒正盯著冬芽解放的靈魂。月亮說，你果然是我的孩子。月亮越看越大，月鯨群掀起的濛濛沙塵，模糊了跳躍月兔的身影。

　　


　　　　二十一

　　


　　下條拓年輕時就常說他很尊敬織田信長。他羨慕信長受大家喜愛、又眾人憎恨的特別地位。對於懷有龐大野心的人來說，愛恨往往並不矛盾，就如同斟滿同一個杯子陰與陽的美酒。

　　二Ｏ九八年上映並引起爭議的電影《霸王》中，下條將救特長官日村隼雄叫到郊外的首相別墅，用他慣常的昂揚語氣說。

　　「真正重要的只有一件事，那就是野心。只要我的野心說想要，我可以成為善人，也可以成為惡人。可以成為救世主，也可以成為屠殺者。」

　　「原來如此……」日村推了推夾鼻眼鏡點點頭：「野心不選擇道路，只選擇目的地……是吧？」

　　「沒錯。」

　　「那首相野心的目的地在哪裡呢？」

　　「無論是我還是其他人，人類野心的目的地只有一個，那就是永遠啊，長官……我無法忍受這世界上有人對我沒有任何意見。無論是愛是恨，全日本的每個人都必須認識我，深入理解我。當然，我只是個平凡人，生命有限。不可能活到永遠。但是只要後世的人繼續愛我、繼續恨我、繼續分析我，我就會成為永遠。這就是人的永遠。」

　　日村看起來深受感動，大加讚揚他的思想，甚至溼潤了眼眶，但是在回程的車上，他摘下眼鏡用布擦拭時，暗自在心中低語。

　　「殺了成為永遠的你，那個人也會成為永遠。」

　　這段在別墅裡的對話並不是劇作家的幻想。日村死後從他的隔離裝置中發現疑似日記的內容，當中記載了二Ｏ四九年九月八日的這件事。現在這本日記內容已經全部公開，但還有很多人認為這是偽造，或是出於日村的創作。日記的內容確實十分逼真，但有人認為，以日村優異的記憶力，他根本不需要書寫日記。這種觀點不無道理，可是日記的目的不見得在於備忘。日村那句「殺了成為永遠的你，那個人也會成為永遠」，是沒有記載在日記中的虛構台詞，他或許也希望通過記錄下自己的所見所聞，為自己的形象增添血肉，成為永遠的一員。不過當然，就算日村沒有留下日記，作為下條拓暗殺事件、也就是世人口中的「競技場事件」最可疑的黑幕，他的名字早已在二十一世紀日本陰謀史上留下了深刻的印記。

　　


　　當然，當時有好幾攝影機捕捉到下條被暗殺的瞬間。在頒獎典禮上，實行犯脇坂日出斗在競技場中央偏北約十公尺處，面朝南邊站著。他沒有攜帶鐮槍和投網，但左腋下抱著頭盔。那是金屬王牌這間金屬加工公司準備的內藏炸藥的頭盔。決賽後脇坂先緊急處理傷口，燈光照亮的胸部腹部上交錯貼滿了起伏的膚色癒合膠帶。冬芽的太刀讓他受了不輕的傷，身體狀況並不理想，不過顯示器上他的表情卻像穿透雲層般神清氣朗。臉上看不見猙獰，也沒有一絲暗殺者可能出現的狡獪。眉間溫和地舒展，陰暗眼睛仿佛望著遠方，嘴角浮現出幾乎稱得上平靜的微笑。就好像成為前所未有三度冠軍這單純的喜悅，瞬間洗淨了脇坂狂放粗野的表情。

　　競技場中央臨時搭建了寬十公尺、深五公尺的舞台，上面排了九張椅子。下條仰身靠在最中間椅背最高的那張寶座般的椅子上，緊貼著身後站著兩名面容嚴肅，體格特別魁梧的黑衣警衛。顯示器上偶爾會特寫出下條的臉。夜已深，時間跨過午夜，但下條活力不減，臉上滿溢著殺也殺不死的笑。舞台上另外還有他的次男玄、長女沙智、三女愛香和丈夫富田直道、四男快翔，以及財務大臣永原剛榮、儀典局局長白尾義孝、救國警備隊長官青木望夢等共九個人。

　　重要的是，這九個人中並不包含日村。自從日村被任命為救國特別警察長官以來，他一定會出現在下條盃的貴賓席上，但頒獎典禮時他只下過競技場兩次。根據日村的說法，身為祕密警察，即便是長官原本也應該身穿低調黑衣避人耳目。由於日村已經讓周圍對他不下競技場這件事有深刻印象，因此二Ｏ五一年下條盃的頒獎舞台上沒有他的座位，大家也並不覺得奇怪。至於日村是早就懷著在鬥技場上暗殺的遠大目標，所以耗費漫長歲月來建構這個狀況？或者只是單純利用現有的狀況？答案只有靠通靈才能知道了。

　　根據他的日記，日村數度向下條進言，要他不要下到競技場去。他寫道，包圍貴賓席的特殊玻璃可以瞬間偵測到雷射光的照射，啟動防禦功能，可是區隔觀眾席和競技場之間的防彈玻璃並沒有這種功能。不過下條卻只是一笑置之：「不讓人帶那些危險東西進來，是你的工作吧，長官……」鬥技場的安全管理原本屬於救國警備隊的管轄，但負責調查觀眾席上黨員背景的則是救特。救特當然無法置身事外，他們在觀眾席中安插了許多偵查員，隨時監視著可疑舉動。不過當然毒針並不在觀眾席上，而是堂堂站在競技場中央。

　　佇立場上的脇坂背後，是由全息投影技術呈現的紅甲軍團，手持槍盾、井然有序地列隊，讓優勝者看來宛如凱旋的將軍。頭上同樣是由全息技術表現的金銀鷲群，用爪子抓著寫有「最強王者誕生！脇坂『明王』日出斗！」「史上第一！前人未至！三度王者！」等字樣的絢爛巨大橫幅，在紛飛的五彩紙花裡華麗飛舞。現場響起黨旗下作曲家團隊創作的救國交響曲第五號《不滅》第四樂章，搭配快板的雄壯節奏，士兵們齊聲用槍尾擊向地面，讓人有種大地為之撼動的錯覺。

　　就在整個鬥技場進入宛如要昇向天際的眩目高潮中，交響曲也來到尾聲，下條緩緩起身，往前走了幾步，故作姿態地將雙手放在講台上。其他八人也隨之起身，表示對下條的敬意。觀眾席中所有觀眾化為同一個生物，屏息靜聽。下條轉頭悠然環視一圈上方的觀眾席。儘管站在比觀眾席低的位置，他臉上浮現的傲然笑容似乎在睥睨所有黨員。依照慣例，他刻意停頓許久，徹底吸引了觀眾的注意力後才緩緩開口。

　　「今天晚上在這裡的各位，都是幸運兒。」起了頭後他又保留了充分的停頓，然後繼續說：「你們今晚親眼目睹了一位偉大英雄的誕生。這位英雄的名字就是脇坂『明王』日出斗……「也就是現在站在各位面前這個男人。」說著，他用左手指向脇坂。「他是天生的鬥士。沒想到這個世界上竟然還有這樣的男人存在……他經常對外宣稱，自己賭命在競技場上……他早有覺悟，要在競技場上灑下鮮血，埋骨於競技場。這正說明了一個無可動搖的事實。無論是任何人，生來都擁有無限可能，但是唯有能將無邊擴散的可能集結於一點的人，才能成就真正的偉大事業。」

　　脇坂和下條之間的距離不到十公尺。脇坂始終一動也不動，仰望著舞台上的下條，看來就像正認真傾聽著他名為祝辭的演講，某個瞬間，他右手慢慢伸向抱著左腋的頭盔。脇坂臉上依然帶著無雲清朗的微笑，這舉動看來只是在調整頭盔位置的無害動作。

　　「當初如果走那條路應該會有那種結果，如果這條路應該會有這樣結果，這種人的人生到頭來終究一事無成。只有堅信這才是唯一道路的人，才能有所成就，名垂青史。現在這個瞬間、這個地方！他！偉大的鬥士！脇坂『明王』日出斗！⋯⋯」

　　可是接下來脇坂的動作開始變得奇怪。他把頭盔拿到腹部前方，並且內側轉向前。站在講壇兩邊手持衝鋒槍的警衛們立刻站成一排，舉起槍口。但什麼也沒發生。頭盔裡沒有手槍，也沒有手榴彈。頭盔裡空空如也。這也是當然。下條有一瞬間稍稍狐疑地皺起眉，但一名雄辯家的本能，讓他想說完這最後的結尾。

　　「被寫進了歷史的篇章！」

　　下條誇張地張開雙臂、彷彿在擁抱世界，給演講做了完美的結尾。原本這時候應該響起如雷的掌聲。可是並沒有。在那個瞬間之前，被寫進歷史篇章的男人確實因為手上的一個動作，改變了歷史。脇坂的頭盔上裝飾著兩根令人聯想到水牛的彎曲牛角，他右手放在其中一根的根部。下一個瞬間，講台前升起一股濃濁黃煙，轟聲響遍整個競技場。脇坂巨大的身軀彈向後方，就像有人將他往後拉一樣。舞台上的下條也和講台一起瞬間飛到半空中。舞台上其他八個人連同椅子一起往後翻，有幾個人甚至跌落到競技場上。兩名警衛也跌倒了，但勉強沒掉下來，其中一名甚至不死心地爬向倒地的下條想救他。下條仰躺在台上，一動也不動。儘管爆炸的衝擊多半被講台阻擋，但他的臉還是被揚起的塵土弄髒，一頭白髮也被爆風吹得倒竪。如同計畫，炸藥中應該埋有珍珠彈，他的額頭、臉頰、喉嚨、胸部，到處都看到出血。在講台兩側待命的警衛終於用衝鋒槍齊聲掃射，把倒地的脇坂打成蜂窩，但一切都已經太晚。

　　從影像看來，這並不是太戲劇性的瞬間。以持續長達二十四年的苛政來說，這樣落幕未免太過草率。沒有電影般的慢動作，也沒有任何人在脇坂動手前察覺他的企圖發出尖叫。脇坂沒有被警衛制伏，只是輕巧地翻轉、引爆頭盔。進行這一連串動作時，脇坂既沒有堅定赴死的悲壯，也沒有因為緊張而僵硬。而是帶著一種更適合從絲質禮帽中變出鴿子的瀟灑微笑。沒有人知道脇坂內心在想什麼。人真的能帶著那種微笑赴死嗎？有人認為，他在頒獎典禮前服用某種藥物以減輕對死亡的恐懼，但沒人能證實這種說法。一架無人機拍到了脇坂鮮血淋漓、仰面倒地時的表情。當時他應該已經失去意識，可他生命剩餘的火焰依然緊抓住那抹微笑不肯鬆手。如果說最後笑的人是勝者，那脇坂日出斗無疑是真正的贏家。

　　另一方面，觀眾席的反應又如何？觀眾還不知道發生了什麼，只是愣愣看著事情的發展。可能有人誤以為這是頒獎典禮的嶄新表演，不過大多數黨員都暫時無法思考，驚愕地呆坐在座位上。等到煙霧散去，才看到舞台上那些高級貴族無一倖免，竟然都被爆風吹翻倒地！連我們的首相也不例外。一支箭瞬間貫穿這一萬五千名黨員腦中。箭上這麼寫著。首相該不會死了？那個不死的下條拓？所有黨員都是救國黨這個巨人的一滴血、一塊肉、一截骨，可是巨人的頭顱卻滾落在眼前。巨大的驚愕和不安從地底湧出。我該怎麼辦？我以後該怎麼辦？黨該怎麼辦？日本該怎麼辦？當恐慌的巨浪開始襲向黨員腳邊時，場內響起廣播聲。

　　「各位！請保持冷靜，留在原地不動。我是日村隼雄，救國特別警察長官，日村隼雄。從現在開始，我將負起責任處理眼前的狀況。所以，請各位冷靜留在原地。不管發生什麼事，黨的基礎都一樣穩固！黨的力量永遠不滅！絕對不會動搖！」

　　所有黨員聽到後一定都鬆了一口氣吧。沒有錯。我們還有日村。那個被視為首相懷刀的日村……雖然大家都說他尖銳的聲音不適合演說，但今晚他的聲音多麼冷靜！多麼果敢！大門開啟，救國警備隊的士兵湧入競技場中。平時用來搬運鬥士的三台推床匆匆由黑門推出，衝向煙霧還沒完全散去的的講台，包圍著下條。

　　時至二十二世紀的今日，下條的確切死亡時間還是個謎。被送進黑門後的下條，立刻由競技場內的手術機取出多顆珍珠彈，然後送往千代田區的救國大學附屬醫院。根據黨的發表，下條在加護病房中徘徊生死一星期後，於二Ｏ五一年十二月二十五日上午十一時二十六分正式確認死亡。當時恰逢聖誕節，但沒有人公開慶祝。不過又有多少國民會認真相信這個消息呢？下條因自殺式攻擊身受重傷這個消息一由日村公布後，網路上的謠言立刻如同燎原之火傳開，說他其實早已殞命。延遲死訊只是想等到確立起後下條體制。這種說法很具說服力。實際上從自殺式攻擊到宣布下條死訊這一周，確實是動盪的七日。

　　十九日下午零點，日村在官邸宣布已經將疑為首謀者之一拘捕到案。當時還沒有公開此人的姓名，只透露是「黨內極重要的幹部」。那就是原定在頒獎典禮時出現在競技場，但卻唯一沒有出現的人物，內務大臣飯地修武。據說飯地在決賽前接到家中電話後，臉色大變離開了競技場。他那隻名為素戔嗚尊的心愛比特鬥牛㹴，突然口吐白沫死了。飯地在貴賓席上嚷嚷著，有人往狗籠裡投放了毒餌。別說一條狗了，養了三百多鬥士的下條對飯地的比特鬥牛㹴一點興趣也沒有，但他還是告訴飯地想回去就回去吧。飯地迫不及待地趕回家。可是故事並沒有在愛犬之死讓他撿回一條命這個幸運的結局畫下句號。事件發生後不久，救特立即趕往飯地家，不由分說地逮捕了他。為何回去的時機這麼湊巧？難道事先得知了暗殺計畫？飯地被帶往虎之門，他在偵訊室中暴怒。「你們知道老子是誰嗎！我是你們長官的長官，還要上級的長官！是你們根本碰觸不到的雲上之人！」、「你們覺得我自己殺了素戔嗚尊？」、「要我親手殺了素戔嗚尊還不如叫我勒死我孫子！」、「這是陰謀！我是被陷害的！去找出那個放毒餌的人！那傢伙跟犯案集團是一夥的！」、「是他！是日村！一切都是他搞的鬼！那個偽善的傢伙！」……飯地這些話並不是無的放矢。飯地家的監視錄影機拍到了無人機將看似肉塊的東西投入養狗柵欄內的畫面，而那架無人機正是救特進行檯面下工作時常用的國產機卡爾拉Ｗ４。

　　事件發生後一星期內，救特逮捕了四百多名嫌犯，而飯地是其中地位最高，黨內重鎮中的重鎮。起初飯地聲稱自己是清白的，但是經過兩個月，他「坦承」了所有罪行。根據他的自白，飯地當時被懷疑曾經將自己的政敵、黨內其他幹部的過去和私生活等醜聞出售給外國媒體，早就被救特暗暗盯上。萬一罪證確鑿，他將以洩露國家機密罪被捕，徹底失勢，完全失去一切。就在這時，一位風水師打著曾在中國四川省峨眉山學習的名號，告訴他如果不殺下條就會被下條所殺，所以才決定籌劃這次陰謀。暗殺成功後，飯地的外甥、救國警備隊副長官橫井岳春本來計劃率領三百五十名隊員立即控制住第一鬥技場，但沒想到關鍵人物橫井在緊要時刻猶豫不前，導致計劃失敗。飯地在二Ｏ五二年九月被注射藥物執行死刑，獄警問起他有沒有遺言時，他在行刑台上撕心裂肺地高喊：「沒有人比我更愛國。日本萬歲！」這就是被稱為救國黨鬥犬男人的結局。

　　可是不管逮捕了多少人，都沒有讓國民真正了解下條暗殺的真相。非但如此，日村開始滔滔不絕地編造謊言。第一競技場進行的救國鬥技會，根據黨對外說辭，只是身體健康的格鬥家根據正常規則互相較量，當然，黨絕對不能動搖這種說法。日村舉辦過多場記者會，可是連「月昂者」的月字都從未提過。實際執行暗殺的脇坂日出斗身為月昂者的身分被抹除，對外宣稱他是在黨舉辦的活動中隸屬「狂戰士」這個格鬥團體的一名格鬥家。救國競技會成立之初便將許多虛構的格鬥團體掛在網站上作為掩飾，其中確實包含了「狂戰士」這個團體，所以聽起來還算合理，但是網上有人質疑，脇坂的名字和臉部照片是在事件發生後才被放入隸屬選手的資料中，可是這些消息立刻就被文化育成局的審查ＡＩ刪除掉。

　　根據黨的正式發表，脇坂在直腸中塞了超過五百克的高性能炸藥，在能接近下條等人的頒獎典禮上執行了自殺式攻擊。當時的影像由於「太過悲慘」因此並未公開，改以電腦繪圖的簡易模擬影像連日播放，而這件事也更刺激了陰謀論者的熱情，出現大量假設、臆測，而這些亂槍打鳥總會有一兩發擊中。面對記者詢問，錦標賽中其他選手是否也參與在計畫中，日村回答脇坂和另一名選手是計畫中動手的實行犯，其他六人被要求配合輸掉、打假賽。遺憾的是這七人皆已遇害，被發現埋在奧多摩湖附近的山林中。聽到日村透露這個消息時記者們一陣鼓譟。七個人都在當天晚上遇害？據說是因為外甥背叛而陷入恐慌的飯地，為了湮滅證據動用儀典局的警衛，暗中除掉他們。但日村並沒有透露其中只有宇野冬芽的遺體沒被找到這個事實。他們當然徹底搜索了周邊地區，可是黨終究沒有找到冬芽。殺害七名格鬥家的八名儀典局警衛，後來在特別法庭上接受祕密審判，於二Ｏ五二年三月一起行刑，但是現在外界懷疑那八名警衛的身分和臉部照片可能都是捏造出來的虛構資料，實際上他們很可能是救特的偵查員。至於曾經出現在冬芽面前那個金屬加工公司的高橋，其實是儀典局的管理課長野澤達馬，二Ｏ五一年十二月二十四日凌晨，他被發現陳屍於東京都內公寓，死因為縊死，永遠無法排除他殺嫌疑。

　　不過最令國民震驚的，還是下條長男猛彥被捕的消息。許多國民長久以來都將猛彥視為下條最有希望的接班人，實際他和次男玄一直被放在天平上兩相比較。猛彥認為，從二Ｏ四八年起，下條心中幾乎確定要讓玄成為接班人。同時，猛彥害怕弟弟的強烈猜忌心和冷酷，一直很擔心玄當上首相後自己的未來。他害怕自己遲早會被暗殺。猛彥的妻子曾經當過女演員，是飯地的姪女，因此他與飯地向來關係匪淺。一天，飯地向他提出一個驚人計畫。那是一個建立新體制的政變計畫，排除下條和玄，擁立猛彥坐上首相之位，由飯地擔任副首相。猛彥表示雖然曾經在酒後閒談這麼胡說過，但他堅決否認自己參與了暗殺。不過他跟飯地一樣，最後還是認了罪。猛彥有妻子和三個孩子。外界認為他很有可能是用認罪來交換妻兒四人的生命安全及逃亡的許可。猛彥在二Ｏ五二年十二月被處決，據說行刑時他留下一句話：「我和父親會在地獄等著你們來。」

　　那天晚上在舞台上的人，只有兩個人還活著。一個是下條的警衛，另一個是他的四子快翔。次男玄死了，長女沙智死了，三女愛香跟丈夫都死了，財務大臣永原死了，儀典局局長白尾、救國警備隊長官青木都死了。飯地和猛彥被捕。可是權力的巨大空白很快就被補上。公布下條死訊的同時，也對國民宣布了黨最高委員會的新成員。大概如同預期，由日村擔任新首相。其他六人也全數換血，最高委員會的平均年齡瞬間年輕了十五歲。令人驚訝的是，日村宣布包括首相在內，最高委員會成員的任期為一期五年、最多連任兩期，以十年為限。這意味著正式從下條的獨裁體制轉移到集體領導體制。國民原本覺得事不關己，認為下條暗殺只是遠在天邊糾葛的權力鬥爭，但大家頓時對日村的言論感到驚訝，並且瞬間沸騰。「下條拓這位領袖是不世出的天才政治家，除了他以外沒有能長期承擔政權的人材」、「希望能實現更靈活、有發展性的國家資本主義」，這些是日村的解釋，不過已經充分讓外界預感到改革即將開始。

　　過去國民只覺得日村是下條的跟班，或者是個冷酷又機警的警察官僚。他或許是個能幹的男人，但大家並不認為他有肩負國家重擔的器量，充其量只是二把手或三把手吧。然而在處理前所未有的政變未遂事件中，日村的處理一如既往的冷靜、無味，不過這也可以視為一種冷靜沉著、泰然自若、不假虛飾的態度。他無法像下條那樣令民眾為之瘋狂，也不能靠幽默來吸引人，但是靠著特有的驚人記憶力，無論記者問任何問題都能冷靜應對，他說話時帶有獨特的節奏，就好像在說「該怎麼講才能讓這些愚蠢的人理解呢？」總是能給出絕不模糊的認真答案來回應問題。下條是動、日村是靜，下條是陽、日村是陰，下條是兔、日村是龜……國民這才發現，其實日村也不是等閒之輩。過去下條因為看上去好像「知道答案」而廣受支持，可是所謂的「答案」在這二十四年來已經被挖掘殆盡，只剩下腐敗跟停滯厚厚地覆蓋著日本。不過日村卻以完全不同的領導風格，彷彿知道「未來的答案」一樣，出現在國民面前。

　　曾經有記者問日村，什麼是下條沒有而自己有的特質。日村偏頭想了五秒左右，然後微微笑著回答：「硬要說一項的話，那大概是我這張撲克臉吧。」記者會場掀起一陣哄笑。面無表情的日村經常被國民取笑，所以他反過來拿這件事開了玩笑。確實半是玩笑，但也有一半不是。日村用這張撲克臉完成了一切。暗殺下條和他的三名子女等要人，嫁禍給猛彥和飯地，一次清除掉黨內礙事的老害。他在短短七天內掌握住莫大權力。勒死六名無辜的鬥士、埋屍山野，也同樣出於日村之手。下條撒謊成性，但日村也是個不遑多讓的大騙子。下條性格殘酷，眼中只有權力，而日村則更勝一籌，是個冷酷無情的理性主義者。發生政變當天，日村在日記中寫道。

　　「脇坂日出斗發動了自殺式攻擊。舞台上的首相、玄、沙智、愛香夫婦、快翔、永原、青木、白尾等人都受了重傷。彷彿一夜之間吹翻了黨的屋頂，露出藍天。」

　　日村不像下條那樣喜歡幽默，但並不是不懂得笑。他不像下條那樣會讓國民和身邊的人發笑，只會為了讓自己發笑，暗地裡搞幽默。「露出藍天」這種瀕臨界線的表現，就是能讓他自己暗自發笑的一種隱晦幽默。

　　下條死後已經超過半世紀，有關他的書籍和影像資料多不勝數。正如下條的心願，許多人都曾經、或者正在認識、理解他，未來也將不斷持續。下條那鋼鐵般的笑容一旦戳進人們的記憶中，便很難拔除。無論好壞，下條都是人民引頸期盼的人物，他的功過必須由所有人民共同承擔。

　　另一方面，日村隼雄又如何呢？儘管被視為政變黑幕、救國黨中興的改革者，留名青史，但人們談論日村的語氣中總是缺少熱情。簡單地說，這是個沒有魅力、不怎麼吸引力的男人。向來主張不露鋒芒的日村，至今仍然充滿謎團。他不喝酒、不玩女人，也不愛賭博。官邸裡不掛畫、不聽音樂，也對運動沒興趣。有一次他夫人問他：「你活著到底有什麼樂趣？」日村回答：「人活著的不是因為樂趣，是因為恐懼。恐懼才是讓人活下去的動力。」問及他的興趣時，他總是回答「思考」，大家都不禁苦笑，可是當他進一步補充：「我無時無刻不在思考」，所有人都好像看見一朵擋在自己前路的烏雲，笑容頓時變得僵硬。

　　不過曾經有幸踏入日村自家的人會知道，他並不是在一個空無一物、殺風景的房間裡潛心思考。其實日村也是紙本書的藏家，家中擁有兩萬多本藏書。他曾經說過：「我喜歡書本的樣子。書跟人不一樣，不會隨便開口說話。」而他的守備範圍不僅有身為改革者的知識泉源，《國家資本主義之興衰》、《政治菁英的末路》、《新哲人政治》等曾經風靡一世的政治相關學術書籍，也包括了人類學、生物學、地球科學、歷史等廣泛領域，令人意外的是還有一區擺放了成排的推理和科幻等娛樂小說。其中包括喬治．歐威爾的《一九八四》、瑪格麗特．愛特伍的《使女的故事》和湯姆．羅伯．史密斯的《第44個孩子》等經典反烏托邦小說。持有這些半是禁書的反體制作品，似乎也如實地呈現出日村陽奉陰違的本性。

　　在整牆書架的一角，還展示著出人意料的東西。那就是十二件木雕。根據日村次女在父親去世後出版的《家父日村隼雄—安靜的掌權者》一書中描述，木雕包括了兩件面帶微笑的人像，還有十件動物雕像。十二件木雕上都有某個地方刻著這樣的字樣。

　　「獻給瑠香 殘月」

　　動物有山豬、鹿、鯨魚、鷲等等，手法看來即興且粗糙，不過都充滿生趣，十分可愛。兩件人像當中有一件是身著西裝、體格高壯的男人。一看就知道雕的是下條拓。另一件戴著頭盔、手持投網和長槍，看來應該是位鬥士。次女寫道，可能是脇坂日出斗。假如真是如此，這就表示日村讓微笑的獨裁者和暗殺者雕像和樂融融並排在一起，這或許一樣是日村特有的隱晦幽默吧。

　　十二件木雕上沒有標記日期，但應該都是事件發生後，冬芽行蹤不明之後雕刻的。日村知道宇野冬芽一直浪跡在山野中。他在二Ｏ五三年八月的日記中這麼寫道。

　　「ＵＴ，真有意思。小小軀殼也有昂揚志氣。不用再去追捕，想雕就任他去吧。」

　　


　　　　二十二

　　


　　暗殺下條這場政變之後，再也沒有舉行過救國鬥技會。由下條拓這個絕世獨裁者夢想出來的狂歡盛宴，也隨著他的死而落幕。

　　大約三百七十名鬥士和教練士慢慢被分配到其他療養所。曾經被迫互相殘殺的狼群，如今再次被迫默默混入馴化的狗群中。六間養成所在二Ｏ五二年十月全數關閉、拆除，化為平地。看得出新掌權者很急著替舊掌權者收拾爛攤子。二Ｏ六二年日村結束十年任期時，過去曾經是鬥士的男人幾乎都已死於昏冥期，只剩五人還活著。二Ｏ六五年六月，最後一位鬥士在山口縣的療養所去世，享年三十八歲，曾經目睹競技場的狂熱與悲哀的證人，終於一個也不剩。冬芽的教練仲野卓馬在二Ｏ五五年二月死於兵庫縣的療養所。冬芽託付給仲野的木雕，在事件後的混亂中沒能送給瑠香，目前聽說由仲野的孫子持有。在現存的大量木雕中，這很有可能是他唯一雕刻的自己，孫兒謹守祖父遺言，將這史上最強武士的雕像代代相傳，絕不輕易轉讓，現在恭敬地裝飾在家中壁龕中。不過冬芽在養成所裡雕刻的其他兩百數十多件鬥士，據說在事件後立刻被所長下令燒毀。這名所長後來因涉嫌參與政變，在二Ｏ五二年被以叛逆罪處決。

　　鬥士的命運也同樣降臨在每逢明月期帶給他們慰藉的勳婦身上。大約一百八十名勳婦被分配到其他療養所，位於埼玉縣西部山區的勳婦療養所存在的痕跡完全被徹底抹除。不過根據二Ｏ八Ｏ年代公開的衛生局資料，可以看出山岸瑠香之後的行蹤。她先於二Ｏ五二年六月被轉移到福島的療養所，半年後的十二月再次遷至鹿兒島。這裡並不是她的終點，短短四個月後，她再次搬到北海道，五個月又被轉到岡山。

　　可是山岸瑠香並沒有在孤獨中渡過餘生、死於不幸的谷底。事件後的第一個滿月之夜，她人還在勳婦療養所。她突然獲知鬥技會終結的消息，這意味著不再需要勳婦這個角色，於是開始靜待被轉往其他療養所。勳婦們可以從療養所的裝置觀看鬥技會的實況轉播，所以她們知道在下條盃錦標賽的頒獎典禮上發生了自殺式攻擊。一星期後當日村親口宣布下條死訊的那個瞬間，她應該也知道鬥士跟勳婦命運與共，從此自己再也派不上用場。今後再也不需要跟男人上床，也無法繼續接受抗昏冥藥物。

　　宇野冬芽已經完成四十一戰，達到目標場數，但當時瑠香只被鬥士指名過四十三次，狀態有點不上不下，還無法自行選擇退休後想去療養所。原本冬芽在最後一場下條盃中贏得第一回合和準決賽兩場比賽，瑠香可以被指名兩次，達到四十五次的目標，跟冬芽一起前往高知或宮崎的療養所。這是身為勳婦唯一能做的夢。但是這個夢卻隨著獨裁者的惡夢一起被打碎。除了瑠香之外，還有不少勳婦都跟鬥士有了約定，可是每個人都再也無法看到這些男人，甚至根本聯絡不上。其中瑠香一定又比其他女人更加悲傷。因為根據報導，除了脇坂之外，參加錦標賽其他七位「格鬥家」都被儀典局警衛立刻帶離第一鬥技場，悄悄在奧多摩的山林中殺害並且就地棄屍。

　　但是後來事態生變。二Ｏ五二年一月十六日，事件後第一個滿月之夜。有人從外面往療養所內丟了兩個可疑物品。勳婦療養所雖然沒有架設機槍的監視塔，不過這裡跟鬥士養成所一樣有高牆環繞。療養所座落在遠離人煙的山林中，一到晚上牆外就是一片陰鬱的黑暗森林。這裡海拔高度超過四百公尺，當時正值酷寒，氣溫降到冰點以下，凍徹骨髓。

　　高牆上架設的戒護系統察覺到有可疑人物接近，向所內發出了警報。這名可疑人士將手中兩個物體丟進牆中後，立刻轉身隱沒在夜色裡。趕到現場的職員小心翼翼地檢查，發現不是什麼危險物品，而是兩件木雕。一個似乎是手持長槍和投網的鬥士，另一個是身穿西裝張開雙臂的男人，好像是正陶醉在演說中的下條拓。木雕背後刻著「獻給瑠香 殘月」。「瑠香」指的應該是收容者之一山岸瑠香，「殘月」顯然是指在最後下條盃中止步於亞軍的宇野「曦月」冬芽。所內很多人都知道，他們兩人本來打算在上一次下條盃結束後在一起。監視攝影機拍攝到的男人沒有戴頭盔和護臂、護脛甲，也沒有穿著鬥士平時穿的橘色連身工裝，身上也沒有腳鐐手銬。他穿著可能是從某處偷來的深色上衣和褲子，腳上穿運動鞋。那頭註冊商標般的金髮根部已經露出黑色，臉上蓄著大約長了一個月的鬍鬚，眼睛如夜間野獸一樣閃亮。療養所職員們看過報導，都以為宇野冬芽已經死亡，可是從戒護系統中監視攝影機的影像，他們判斷這名可疑人物正是宇野冬芽。因為除了冬芽之外，沒有人有理由將刻有「殘月」的木雕丟進這裡。

　　瑠香被叫到所長室，看到放在桌上的兩件木雕，驚訝得倒吸了一口氣。從雕像的微笑她一眼就認出這出自冬芽之手。難道這是冬芽留下的遺物？並不是的。所長自己也還滿心狐疑地對她解釋，這些雕像剛剛才被丟進牆內，而丟東西的男人很像宇野冬芽。瑠香認為所長沒有說謊。可是這兩個雕像她過去都沒看過。冬芽在養成所雕刻時，用的是職員去買來的市售邊角料。可能也因為這樣，擺放在冬芽房間窗邊或牆邊的雕像看上去都規規矩矩，很是端正。但是眼前這兩個雕像似乎是用在山野中經過風雨侵蝕的木材雕成，看起來更加粗獷，充滿躍動感，死過一次的木頭被賦予了新生命，綻放殘月的微笑在呼吸著。既然是雕像，當然連一公釐都無法自由活動，但也不知道為什麼，這兩件雕像看起來好像都很自由。鬥士雕像雕的應該是脇坂日出斗，另一個可能是下條拓⋯⋯瑠香看過的冬芽作品雕的全都是鬥士，是落敗的人。是那些失去生命，或者心靈受傷而悄然隕落的人。是那些被剝奪微笑的人。也就是說，這木雕是他們的墓碑。如果是這樣，那就很合理了。脇坂死了，下條也死了。這兩件雕像很明顯是在競技場事件後雕的。這麼說來，冬芽還活著！姑且不管其他六個人，只有冬芽沒有被殺，他還像尼布甲尼撒一樣，活著徘徊於山野之中！

　　職員拿起兩件木雕，給瑠香看了背面刻的字句。「獻給瑠香 殘月」她已經知道這木雕是送給自己的，可是這幾個字卻再次深深打動她。所長問，宇野冬芽為什麼要送妳這個？瑠香極力忍著顫抖。

　　「我想是因為他還活著。」她答道：「他想告訴我，他還活著。」

　　瑠香對所長解釋，冬芽以前是木工廠的工匠，在養成所時一直都有雕刻夥伴鬥士的習慣，但她刻意沒說木雕模特兒都是戰敗死者這個事實。她也沒有說出自己的猜測，脇坂和下條之死可能是對新時代到來的宣告，或者一種祈禱。所長怎麼也想不通，他是怎麼知道這裡的。瑠香也不知道。她告訴過冬芽勳婦療養所位在埼玉縣西部，但是這間特殊療養所和鬥士養成所一樣，地圖上並沒有標示，養成所裡的裝置也無法連接衛星照片的應用程式，所以根本無從找起。

　　所長說，我不能把這些木雕交給妳。如果宇野冬芽有可能涉及下條前首相的暗殺，而且還在逃亡中沒有死，那他現在就是涉嫌叛逆罪的嫌犯。這些木雕應該會被當作物證，交給救特吧。瑠香心裡早有預感，並沒有太沮喪。無所謂。自己已經接收到訊息了。自從聽到冬芽死訊，不知流了多少淚，明月期的亢奮在空虛的胸中無力空轉，可是這種空虛瞬間被這突來的歡喜填滿了。他還活著！冬芽還活著！其他都不重要！

　　不去鬥士身邊的平凡夜晚，勳婦們會在院子裡的農園工作。她們白天睡覺、晚上工作。回農園這一路上，瑠香無法按捺心中湧上的笑意。剛剛還覺得陰鬱沉默的夜空，現在好像多話了起來。躲過都市氾濫的燈光，這裡的夜空並沒有喪失夜空的驕傲。抬頭看去，暗銀色的溫潤滿月正低頭直視著瑠香。就像在偷偷觀察心愛女兒收到最棒禮物的反應。滿月陷溺在淚水中開始搖晃顫動時，月光照亮整片夜空，翩翩起舞。瑠香在所長室看到了冬芽的影像。丟完木雕後，冬芽還抬頭看看圍牆上的監視攝影機，蓄著鬍鬚的那張嘴彎彎一笑，揮了揮左手。他似乎知道瑠香會看到這一幕。木雕才剛被丟進來。冬芽可能還在附近。寒冬時節枯槁荒涼的森林裡，他們可能都透過頭頂上蔓生的枝枒間隙，在仰望同一顆月亮。

　　兩件木雕被救特的偵查員押收，後來放上了新首相日村隼雄的書架。日村看著木雕，或許這才終於對只不過是一枚棄子的劍奴感到一絲興趣。他是怎麼活下來的？難道這男人真是不死之身？他動員了救國警備隊的士兵搜索過勳婦療養所周圍山區，但都沒有發現冬芽的行蹤。月昂者是夜行性動物。他們白天會躲在避人耳目的地方，主要活動於夜晚。當然，對於日村來說宇野冬芽並不是一個非得逮住不可的對象。沒能接受抗昏冥藥治療的月昂者遲早會死。三年後存活的機率大概是三分之一，五年後還活著的機率只有六分之一。徘徊山野的他，最終注定會枯朽而死。即使他來到城市中引發騷動，古今中外偶爾會出現這樣的月昂者，不至於驚動世人耳目。就算他跑上大街向人們疾呼鬥技會的真相、暗殺計畫的真相云云，一個失控月昂者說的話又有誰會認真看待呢？

　　不過冬芽的出現並不只這一次。這僅僅是個開始。下一個滿月之夜，再次有木雕被丟進勳婦療養所。這次撿起木雕的不是職員，而是負責打掃牆邊的一位勳婦。她看到上刻著的「獻給瑠香」幾個字，直接將木雕交給了瑠香。這次雕的不是人，而是從鼻尖到尾鰭全長四十公分左右的一隻鯨像。這隻鯨大大張開胸鰭，就好像太過開心一樣，全身往後彎曲伸展，背上還背著一個小屋。瑠香看過這隻鯨魚。這一定是菅井元香畫的月鯨。她跟冬芽一起在養成所的裝置上看過好幾次菅井的代表作品《月世界三十六景—與月鯨的無盡之旅》圖片。

　　月昂這種病跟創造力之間的悲劇性關聯深深吸引著冬芽，他將菅井元香視為最具代表的象徵人物。而菅井元香則把在灼熱太陽追逐下不斷持續無盡旅程的月鯨，視為月昂者逃離昏冥、逃離死亡的象徵。菅井曾經在影片中說：「月鯨絕對無法逃脫太陽的追趕，我們月昂者也一樣無法擺脫昏冥。不斷躲避追趕上前的死，就是我們月昂者的生。」這是瑠香第一次看到冬芽不是面對死，而是面對生所雕出的作品。這是一種宣言，冬芽要活下去……她心想。他打算好好活下去。只要還活著，就會像這樣繼續證明自己還活著。

　　不過這月鯨雕像很快就被職員沒收，一樣送到救特手中。最後同樣送上了日村的書架。但她不知道日村有沒有發現這是月鯨。人說有二就有三。下一個滿月之夜，救國警備隊派出一個小隊和多架偵察無人機，埋伏在勳婦療養所周圍。但冬芽並沒有出現。就算他出現，也會察覺這些埋伏而折返離開。為求保險，十六夜的晚上警備隊也留在那裡。不過可能是鬆懈了警戒吧。但其實這療養所裡有農園，本來就佔地廣闊。高牆一圈也有三點四公里長。夜視能力強的月昂者要避開士兵視線偷偷靠近牆邊並非不可能。結果木雕還是成功丟進了所裡。這次雕的是山豬。四月是黑熊、五月是鹿、六月是鷲。每當有木雕丟進來，職員們就會急著找出來，在農園工作的瑠香也會察覺到這些動靜。啊，冬芽又來了，雖然隔著圍牆，但他就在附近，跟我沐浴在同樣的月光下。一想到這裡，瑠香便會覺得天上的月亮就好比冬芽臉上的微笑。

　　奇怪的是，不管再怎麼激勵士兵、或者增加士兵人數，都無法抓到宇野冬芽。他已經不會被監視攝影機拍到，就像個幽靈一樣悄悄接近療養所，一定能把木雕丟進來。有時候他會避開明月期，有時候會在白天行動，使出各種超乎士兵想像的方法。士兵們氣得咬牙切齒，日村則驚訝不已。也不知是誰，想出了一個新法子。對了。不如讓山岸瑠香搬到其他療養所去。這是他們小小的報復。不知情的宇野冬芽將會朝著心愛女人已經不在的空虛，不斷拋來木雕。

　　瑠香被遷到福島的療養所去。大家都認為，這下子她再也沒機會近距離感受到冬芽的存在。可是令人驚訝的是，冬芽竟然能往這個他根本不可能知道的療養所裡，丟進一個看似秋田犬的動物雕像。狗的肚子上確實刻著「獻給瑠香 殘月」，監視攝影機拍到的身影看來好像也真的是宇野冬芽。沒有人知道他是怎麼找出瑠香下落的。難道他真的跟狗一樣，一路循著味道追到東北地方來？這次一樣派了警備隊到福島來，不過下個月是貉、再下個月是蛇，木雕還是不斷被丟進來。之後瑠香搬去鹿兒島，沒想到冬芽一樣現身在那裡，搬到北海道時，冬芽也出現了。日村甚至在日記上寫下：「ＵＴ，莫非你有千里眼？身上長了翅膀？」實在太不可思議。

　　不過古今中外的月昂者除了具備不尋常的體能、生命力，本來就被認為擁有奇妙的「第六感」，他們偶爾會用「都是月亮告訴我的」來表現這種能力。一九一二年四月，發生了豪華郵輪鐵達尼號首航沉沒於大西洋的慘案，原本計畫要搭乘這艘郵輪的英國企業家喬．史都華收到月昂症發作、下落不明的弟弟寫來大量書信，表示他做夢夢到鐵達尼號沉沒，於是史都華不情願地改搭其他郵輪，撿回一條命。這也是個廣為人知的故事。另外，出生於二十世紀的法國德拉波德家雙胞胎姊妹，艾莉絲和瑪莉在十四歲的同一天月昂症發作，也在十八歲的同一天死於昏冥，這對姐妹一到明月期就好像同一個靈魂分屬兩個肉體一樣，完全不用說話也可以充分了解彼此的想法。自古以來，月昂者這些不可思議的能力也經常被運用在戰爭中，二十一世紀初，伊麗莎白．湯普森完成了《月昂者們的戰爭》這部浩瀚巨著。其中一個例子是舊蘇聯的紅軍士兵瓦西里．索科洛夫這名青年在月昂症發作後，每到明月期靈魂就能自在地出竅離開軀體。第二次世界大戰的德蘇戰爭中，他因為這種特殊能力受到史達林器重，命他去刺探敵情，傳奇的一生也成為好萊塢電影的題材。當然，大部分月昂者都沒有如此特異的能力，但是根據《月昂者們的戰爭》的記載，「從前被社會放逐，被迫如野獸般浪跡山野的月昂者，很有可能具備當代月昂者已經失去的許多特殊能力」。

　　不過神出鬼沒的冬芽畢竟也不是飲露水就能過活的仙人。救特到療養所附近農家去問話時，發現許多人都表示家裡的農作物偶爾會被偷走。犯人不是山豬或猴子。因為農作物被拿走的同時，對方會在田裡留下禮物。放在田裡作為回禮的木雕上都留有「殘月」的銘刻，應該是冬芽不會有錯。有時刻的是人，有時是佛像，有時是鳥獸或者蟲子，各種各樣。請他們拿出來看看時，有些農家甚至還會抱著一大堆來到玄關。大部分人都覺得看了不舒服，可能丟到山裡、可能燒掉，其中也有會放進瓦楞紙箱收在倉庫裡，或者整齊擺放在鞋櫃或邊櫃上的人家。農作物被不告而取，照理來說大家應該都滿腹怨氣，但沒想到大家對這個來歷不明、浪跡山林的男人都半是無奈、半是同情。如果告訴他們有個從療養所逃走的月昂者正躲在附近山裡，大家的反應也都很冷靜，早有心理準備覺得不脫這麼一回事吧。鄉下地方從以前就已經有共識，被逐出聚落的月昂者會躲進山裡，只要不危害人或家畜，沒什麼好大驚小怪。非但如此，甚至還有些人家會給這些木雕冠上「殘月偶」的暱稱，很喜愛這樸素的手工木雕。有一位老太太經常會輕撫著這些木雕，說著「長得真好、長得真好」，早晩定時膜拜。一位業餘殘月研究者表示，全國各地農家擁有的宇野冬芽木雕，光是現存的就超過七百個，數量最多的就屬岡山縣。

　　二Ｏ五三年九月，瑠香搬到岡山縣霧野町的第三蓬萊園，這個地方成為她人生中最後一個住處。九月中，冬芽還沒有出現，不過到了十月底的滿月之夜，他果然丟了鴿子木雕進來。他從北海道渡海，遠路迢迢來到了岡山的深山裡。現在已經不再派出救國警備隊，也沒有任何警戒。職員叫來瑠香，直接把鴿子交給她。那是一隻大大張開翅膀，看起來隨時都要振翅起飛，活靈活現的鴿子。鴿子木雕成為瑠香第一個能放在房間裡的冬芽作品。

　　之後她房間陸續收到許多木雕。可能是不再受到士兵追趕的關係，冬芽的創作慾日益旺盛，一到明月期的夜晚就會接連丟進來好幾件木雕。職員貼心地搬了一座廢棄層架到瑠香房間，狐狸、貓頭鷹、鯉魚、男人、女人、老爺爺、老婆婆、小孩、嬰兒、獨角仙、烏龜、蜥蜴……冬芽眼睛所見各式各樣的生命，都鮮活靈動地擺在這裡，架子上就像是大自然的縮影一樣豐富。瑠香每天每天都看著這些木雕，或者被這些木雕看著，安靜入眠。瑠香房間放不下的木雕開始放置在所內其他地方，跟所有入住者一起欣賞。第三蓬萊園最多曾經收容超過八百名月昂者和五十名職員，其中沒有人不知道殘月這個名字。雖然除了瑠香之外沒有其他入住者知道，男人就是宇野冬芽這個曾經輝煌一時的劍鬥士，可是月昂者都對這個自稱殘月的同類暗暗抱持著敬畏之心。無論颳風下雨、落雪打雷，不管酷暑灼燒、嚴寒徹骨，還是苦於飢渴，他都堅持把一個女人放在心上，默默在山野中求生，想像這種嚴酷的生活，大家似乎都能在這個素未謀面的男人身上，看見月昂者這種虛幻脆弱卻又懸命相搏存在真正的模樣。而人人都不禁猜想，是什麼樣的女人可以讓這樣的男人如此一心一意，可是每天勤於農耕的山岸瑠香雖然確實有幾分可愛，卻終究只是個膚色黝黑又瘦小，處處可見的安靜、嚴肅的平凡女人。

　　山岸瑠香死於二Ｏ六八年九月。一個滿天星斗閃耀的新月之夜，所有月昂者都窩在房間的被窩裡，跟月亮一起進入名為昏冥的睡眠。這場睡眠很深很長，平均長達三十六小時。穿過一個接一個湧上的夢境，魂魄漂泊在冥府邊境，驚險徘徊。大部分人都能順利回來，但也有人回不來。在一個有幾百名入住者的療養所中，每逢新月就會有幾名月昂者一去不回。他們就這樣躺在床上漸漸變冷，再也沒有張開眼睛。假如月昂這種病還有一絲溫柔，那一定就是這種平靜的死法了。不管是受盡懊惱折磨、滿臉深刻皺紋的老人，或者對自己命運感到悲憤不已的無賴，所有人的結局都是一張宛如天真孩童的睡臉，甚至有時還會帶著微笑。瑠香一定也是這樣吧。瑠香房間所有稱得上牆壁的地方都擺滿了層架，上面層層疊疊擺了許多面帶微笑的木雕，代替雕刻師俯瞰著瑠香，當然，一定也看顧著她最後的安眠。距離二Ｏ四八年三月在大阪衛生局與冬芽相遇，已經過了二十年又半年的歲月。發病之後可以存活超過二十年的人，據說一百人裡不到一個。四十四歲的瑠香看起來還像個年輕女孩。

　　奇妙的是，隔月起的明月期，再也沒有木雕丟進所裡了。過去的一切彷彿超越人智的奇蹟，驟然終結，從此再沒有發生過。有人說，殘月靠著他不可思議的力量知道心愛之人的死，也有人說，他在同一個新月之夜浸濕在夜露裡，死於某座山中。至於哪種說法才正確，其實是前者。從昏冥期甦醒的冬芽，憑藉著不知是否該說是野生培養出來的月昂者第六感，還是看顧死亡的雕像們傳來的訊息，總之他得知了瑠香的死訊。這個世界上已經沒有瑠香。他擁抱了瑠香四年，之後的十六年不斷製作木雕獻給瑠香。可是現在瑠香已經不在了。世界變得空洞。有些入住者說，他們曾經在夜裡聽過山裡傳來肝腸寸斷的嚎哭。

　　根據推測，在那之後宇野冬芽應該又活了十年左右。在瑠香死後，岡山縣的農家有很長一段時間繼續會收到殘月的木雕，也有人表示曾經目擊過他的身影。原本發現逃亡的月昂者必須通報衛生局，可是到了二Ｏ七○年代，黨對國民的統御能力已經相當薄弱，幾乎所有人都只是站在遠處，靜看冬芽抱著農作物離開。其中也會有人招呼他到自家屋簷下用餐，這些人家幾天後一定會收到出色的木雕。還有個男人聲稱，曾經在深夜農地裡跟冬芽交談過，他說冬芽從懷中取出小刀，撿起院子裡被颱風吹斷的樹枝，在男人眼前瞬間雕出了一隻公牛。問他為什麼要雕這些東西，他答道，因為我以前是武士，臉上還帶著平靜的微笑，就好像在說，這種聽起來像玩笑話的真相得用這種方式來說。

　　假如冬芽比瑠香多活了十年，那就表示他以月昂者的身分度過了三十年的光陰，可以說是千中選一，少見的幸運兒。許多看過冬芽木雕的人都說，他晩年銳利的刀法下藏著孤獨的影子，可是木雕臉上沉穩的微笑畢生都沒有改變。

　　


　　二Ｏ八四年七月，藤村哲郎這名業餘洞窟探險家在岡山縣霧野町內一處深山的急峻斜坡上，發現了一個小洞窟。開在石灰岩質岩場的洞口相當狹窄，但是穿過洞口後立刻可以進入一個高七公尺、面積三十平方公尺左右的近圓形空間。他在這裡見到了令人啞然的光景。讓藤村驚訝的並不是覆蓋整個洞穴頂部和牆壁的鐘乳石，或者豎立在地面的石筍。洞窟裡每一面稱得上牆的牆面都設置了利用廢材製作的層架，上面密密麻麻擺放了大量的木雕。雖然也有佛像跟人像，但多半是鳥獸蟲魚等自然界的動物，乍看至少有幾千件。藤村將當時拍到的影像上傳到網路，也不知為什麼，幾天之後影片就被文化育成局刪除。不過影片早已擴散到資訊的大海中，在好事者間瞬間掀起一波話題。現在這則三十二分鐘左右的影片已經冠上「殘月洞—二十一世紀的圓空！驚異的木雕曼陀羅！」等標題，得以自由瀏覽，播放次數已經超過三百萬次，收到來自全世界表示驚嘆的大量留言。

　　藤村上傳影片後，救特也立刻進入洞穴進行調查，大大小小的木雕加起來總共有兩萬八千七百六十三件。雖然跟據說畢生雕刻了十二萬件的圓空相比還遠遠不及，但假設冬芽來到岡山後生活了二十五年，單純計算之下，他每天得雕三件。這並不是個不可能的數字，可是考慮尋找糧食需要的時間，以及包含昏冥期在內暗月期活動遲緩的狀況，這數量依然相當驚人。一個孤獨靈魂每晚手持小刀和木料，在暗夜中靜靜燃燒的姿態，與瘋狂可說只有一線之隔。遺憾的是這座殘月洞目前已經禁止一般人進入，入口以鐵門封鎖。因為這座洞窟所在的山林原本是私有地，而土地持有人是日村隼雄的長男。發現洞窟後，日村立刻從原本的土地所有權人手中買下了十二公頃的山林地。實際上日村在日記裡也寫到，他晚年曾經挺著老邁的身軀，數度造訪這座深山洞窟。

　　「太驚人的情景。就好像走進ＵＴ的大腦裡一樣⋯⋯我們的下條拓希望留在許多人的記憶當中，成為永遠，而ＵＴ一定也以不同的方法，在尋求永遠。他們的方法剛好處於兩極。即使永遠沒有人發現這座洞窟，ＵＴ應該也不以為意吧。願這些在自己彼端看見真實的人，能與幸福為伴⋯⋯。

　　而藤村在這個洞窟裡發現的，不只是木雕。在空間幾乎中央的部分，有一處像桌子一樣平坦高起的部分，上方鋪了被褥，一具男屍橫躺在上面。影像經過編輯，有一部分被模糊處理，不過還是可以清楚看出一具看似人類屍體的深色形體，以嬰兒般的姿態好像抱著什麼東西躺在床上。大概是身穿暗色衣服吧，臉部和手部等有肌膚外露的部分，與其說已經化為白骨，更像是肌膚變黑變暗沉了。這個洞窟並沒有乾燥到能讓人自然形成木乃伊的狀態，可能只是殘留著局部的肌膚和肌肉，形成了木乃伊吧。

　　「天啊！這什麼！我好像發現了不得的東西了！」藤村難掩亢奮，一邊轉播一邊激動到偶爾破音。「剛覺得好臭，原來有一具屍體！應該說是木乃伊，是木乃伊！這是什麼時候的木乃伊？但是看看衣服，應該是最近的吧。是現代人。這是男人、是個男的……個子很高大，長了鬍子。聽說以前經常會在山裡發現月昂者的屍體，說不定這個人也是月昂者⋯⋯你們看。旁邊全都是木雕，這個木乃伊死的時候也抱著一個木雕。看起來應該是個女人。長髮的女人……高度大概三十公分左右。應該是這個木乃伊雕的吧？這裡全部的東西可能都是這個人雕的。還是很久以前的人雕了之後放在這個洞窟裡，被這個人發現，開始住進來？誰知道呢。不過等一下。這裡有把刀。已經完全生鏽了，但是地上有好幾把看起來像小刀的道具。還有磨刀石。所以真的是這個人雕的。一定是這樣吧。」

　　藤村離開屍體邊，走到牆邊層架上擺得密密麻麻的雕像。他拿起其中幾個，看了看又放回去。

　　「上面全都寫著一樣的東西。這要怎麼念啊？留嗎？應該是女人的名字吧。『獻給瑠香 殘月』⋯⋯『殘月』應該是雕刻的人的名字。也就是那個變成木乃伊的人的化名、筆名之類的……我想到一個好主意。就把這個洞窟命名叫殘月洞吧。應該沒有其他更適合的名字了吧，殘月洞……雖然不是我最先發現，但是讓我命名應該可以吧？不過這個瑠香又是誰呢？是他太太，還是情人之類的？總之一定是對他來說很重要的人。既然要把這麼多東西都獻給她一個人的話。對了，那個木乃伊抱著一個女人雕像呢。該不會那就是瑠香？可能喔。但這數量也太驚人了。要雕出這些，得花多少年啊？真是不得了的執念。而且完全沒有兩個一模一樣的東西耶？不過都是手工雕刻，要說當然也確實是啦，真的雕了各式各樣的生物耶。除了人、猴子、山豬、哺乳類以外，還有鳥、爬蟲類、魚、兩棲類、蟲……啊，對了！原來如此！這是一個世界啊！這個叫殘月的人，想雕出一個完整的世界啊！他想為了瑠香這個人創造出一個世界！原來是這樣啊！應該是這樣吧？也不知道為什麼，看著這個洞窟，我就有這種感覺。嗯，真的，就是有這種感覺……」

　　


　　　　二十三

　　


　　他心想，是骨頭。一股鮮烈的既視感像箭一樣刺穿冬芽的意識。那不是檢測機。是獸骨。我現在身在巨大的野獸骨骼中，正仰望著一道粗大雄壯的脊椎。不知道是什麼時候，很久很久以前吧，好像做過這樣的夢。所以我知道。那是月鯨。我現在正仰躺在被丟棄的月鯨骨架當中。

　　沒錯。所以這裡就是那裡？一瞬間，荒涼無邊的白色沙漠無限蔓延在腦中。這是當時那場夢。二Ｏ五一年十二月，最後一場鬥技會那個夜晚，在決勝戰輸給脇坂時，還有被活埋在奧多摩森林裡時，做過的那場不可思議的夢。可是現在跟之前有點不一樣。他甩了甩還不大清醒的腦袋，就像想揮開堆積在古老記憶上的厚厚塵埃一樣。對了。是風。當時咻咻作響的乾燥熱風，掀起白沙、吹過月鯨肋骨之間。那風聲呢？雖然聽得見風聲，但現在卻是輕撫過整片原野般，溫柔又清涼的聲音。不、不只是風聲。還有鳥聲。處處都可以聽到各種不同的鳥囀輕鳴。在足以炙烤掉所有稱得上生命的生命的月之荒漠中，怎麼會有鳥？難道說鳥類也跟騎鯨者一樣，是繞行月亮永遠的旅人？

　　這時他終於發現。所有肋骨上都纏繞著細細的藤蔓，養出上方茂密有生氣的綠葉，穿透葉片射進來的陽光也被染成綠色。猛然坐起身，他幾乎忘記呼吸，隔著肋骨環視周圍。他不禁啞然。從肋骨間隙中看到的並不是袒露在灼熱太陽下的宇宙，下方也沒有一大片無邊的白色沙漠。月鯨骨骸周圍有數不清的樹木開枝散葉，形成一片蒼鬱森林。透過樹隙間看到的天空，竟然就像張了一汪池水一樣，是清澈的藍色。左手手背一陣搔癢。抬起手一看，像步行蟲一樣黑黑亮亮的昆蟲正爬到指尖，張開翅膀從肋骨間隙往森林裡飛去。右手抓起一把沙拿到眼前一看，發現裡面有許多隻帶著光澤的小蚯蚓。不對。難道這裡不是那個地方？

　　這時一股淡淡香味掠過鼻尖。在記憶底部的黑暗中，不斷發出微弱光芒、從未暗去的味道。像淺葱色、萌葱色般，微苦又清涼的味道。他心想，這是森林的香氣。不，這是瑠香的香氣。第一次叫瑠香到房間裡來的古老記憶清晰地甦醒，有一瞬間，他覺得伸出手好像就能觸碰得到。瑠香？瑠香在這裡嗎？冬芽立刻單膝跪地，抓住監獄鐵柵般的肋骨，凝神掃過這片眼前這片森林。眼前有兩棵樹皮上裹著鮮綠青苔、看似杉樹的巨木，樹枝相互糾結聳立在眼前，樹中間好像有人影。瑠香嗎？不，是鹿。一隻背上有白色斑點的紅褐色大鹿，大大方方從樹幹後方悠然現身。牠挺著長長脖子傲然看著這裡。發現到有個人類正躲在陰暗的鯨骨當中。可能是知道自己並沒有惡意吧，那隻大鹿慢慢走開，將白色屁股對著這裡，消失在森林深處。

　　冬芽站起來，走向鯨骨尾端，從肋骨中斷處像突然發現柵門打開的野獸一樣，怯生生邁步走出去。半埋在草叢中的骨架周圍走了一陣子，發現這確實是一隻全長十五公尺左右的鯨骨。不過這真的是月鯨嗎？白色沙漠到哪裡去了？暗黑夜空和赤裸裸的太陽到那裡去了？如果這座森林覆蓋了原本的月世界，那麼月鯨群現在在哪裡泅泳？

　　冬芽開始走進森林。他不知道該往哪裡走，於是撿起小樹枝丟在地上，沿著落地樹枝指的方向往前走。追趕渡月者和月鯨的強烈陽光，現在被茂密的枝葉過濾，化為溫和的樹隙陽光在森林底部輕巧躍動。吹過的風化森林為綠浪，引樹木沙沙低語，許多地方都能聽到各式各樣的鳥類此起彼落的清囀和鳴。可以聽到啄木鳥輕快敲打樹身的聲音，還有時起時落的如潮蟬聲。松鼠輕巧地跳躍於樹梢之間，山豬一家瞪著這裡，擋住他的去路。森林裡樹種也很多，杉樹、石櫟、青剛櫟、水楢、鐵杉、冷杉……像畫中風景一樣的豐富森林。鼻子好像漸漸習慣了這些味道，聞不出瑠香的香味了。但他腦中突然跑出一個奇妙的想法。說不定是瑠香把森林帶到這個世界來的。就像我把劍鬥士雕像帶到那座山谷中一樣，身上有森林香味的瑠香，或許也有同樣的力量……。

　　踩著地上積得厚厚一層的柔軟落葉，跨過枯朽倒木，再翻越長了青苔的岩石，走了大約一個小時吧，突然看到森林的盡頭，冬芽一驚。樹木之間有一道彷彿要被光線吞沒的白色光芒。說不定是沙漠？一路上遇見了好幾隻被草叢湮沒的崩塌鯨骨。他本來猜想，說不定月鯨已經滅亡了，但如果沙漠還在，那麼月鯨應該也還活著。心情瞬間變得急切，他加快了腳步。一邊接近沙漠，心中同時出現一種意料之外的錯覺。沙丘起伏的月之荒漠，看上去就像徐緩無涯的凍結白浪。如果說這座森林是綠色大陸或者島嶼，那麼沙漠就是一片白色大海，而此時冬芽正走在兩個世界相接的海岸線上。

　　一步又一步，他幾乎是小跑步了起來，終於跑到月之荒漠上。視野頓時開闊，面對著這片茫茫汪洋般的沙漠，他無語佇立，讓自己的心悠然漂浮在這無邊的白色世界中。沙漠似乎在對他說，你終於來了，又好像別過頭去、只肯對他露出生疏的側臉。沙漠上依然零星可見白色乾枯的鯨骨和岩石，但是左邊沙丘的另一邊可以看到青綠色樹冠，右邊也盤踞著好幾座像墳頭一樣渾圓隆起的樹林。這個月世界各處一定正在出現大大小小的森林吧。但是最不一樣的就是天空了。這裡的天空原本像一塊暗幕覆蓋住蒼穹，可是現在卻是一片清冽澄澈的藍，還有綿延到遠方的青澀薄雲。陽光是如此和煦。曾經無情灼燒肌膚的太陽，現在溫柔展開懷抱，平等地擁抱萬物。記憶中落在沙漠上的影子都是深濃沉重的暗影，可是現在腳下延伸的影子如此輕盈，就好像學會了該如何瀟灑跟隨在主人身邊。這個新的月世界，似乎已經跟狂暴的太陽達成和解。

　　那麼月鯨和旅人現在在哪裡？在做什麼呢？不過下一個瞬間，冬芽忍不住倒吸了口氣。他看見眼前巨大沙丘的頂端，如狼煙般高高揚起一片沙塵，然後被風吹散。很快就出現了一隻月鯨。看牠不顧一切衝下斜坡的樣子，好像是認出了自己，正要過來。一定是聞到新渡月者的味道了吧。會不會是元香駕馭的瑪希納？他伸手放在眼睛上方擋著光凝神看去，但距離太遠，還看不出來。他想起在劍鬥士之谷那場混亂的離別。碰觸到自己的石像，開啟回歸的大門後，元香對著被拉到沙中的冬芽大喊。但是、總有一天……現在就是那「總有一天」嗎？

　　月鯨焦急難耐地小幅蛇行，滑下沙丘斜面。偶爾會從鼻孔得意地噴出沙塵，尾鰭和胸鰭也會激動地拍打沙面，揚起陣陣白沙，看起來就像一隻一邊跳一邊跑上前來的天真小狗。等到月鯨接近他才發現，這好像不是瑪希納。體型比瑪希納小一圈，看牠光滑皮膚上的傷痕跟附著物還不多，應該是更年輕的鯨魚。背上的小屋整體塗成醒目的純白色，跟瑪希納的不一樣。駕駛座上有個頭纏綠布的人影，那會是誰？為什麼一心奔向這裡？對方認識我嗎？

　　這時，又有一抹那味道撫過鼻尖。是森林的香氣。難以察覺的幽微香氣，滲透到自己腦髓的每一個皺褶當中，好像要洗掉自己積年的懊惱陳垢。冬芽靜靜等待月鯨來到面前。他以為自己在等待，但是不知不覺中已經大大張開雙手彷彿要擁抱整個沙漠，腳也不聽使喚地一步兩步往前走。

　　駕駛座上的是個女人。女人蒙著嫩綠色頭巾，身裹淡褐色衣服，腰間插著骨笛。月鯨從沙丘山腳直直往這裡接近，可是卻在冬芽眼前往左轉了一圈，最後又噴出一陣特別高的沙煙，這才停下。冬芽感覺腳下的沙面迎來最後一波沙浪抖動，往空中飛舞的塵沙細細碎碎打在頭和肩上。明明是第一次見面，月鯨的眼睛卻好像在說，我連你身上有幾顆痣都知道得一清二楚，彎著嘴角笑了。

　　女旅人熟練地抓著柱子從駕駛座探出身來，露出燦爛的笑容，瞇起眼低頭看著冬芽。女人跟最後那個晚上見面時一樣，年輕美麗。相較之下我呢，年紀已經蒼老了許多。在如同野獸般的漫長生活中，疲憊早已侵入骨髓。想到這裡，冬芽不禁低頭去看自己衰老泛黃，長了許多毛，指甲也變硬的雙手。可是眼前看到的卻不是他熟悉的那雙醜陋的手。而是緊握太刀專注於對戰時，擁抱女人會欣喜顫抖時，那雙有光澤有彈性的手。穿著皮涼鞋的腳，還有露在袖口外的雙臂，都在面對即將開始的新生命之前恢復了過去的活力，重新擁有清新的脈動。

　　抬起頭，那對因微笑而變細的眼神暖暖包裹著冬芽。冬芽走近月鯨，深怕踏破夢的底部，一步一步小心地爬上鯨背。他怯生生地將手伸向女人，碰觸到她的手臂。每一根指頭都深深陷入女人柔軟的臂膀中，溫暖擴散在手心。他深深望進女人的眼睛。第一次在衛生局的臨時收容設施相遇時，女人的眼睛陰暗空洞，就像從洞底往上仰望一樣。而現在呢？她的眼中因喜悅而溼潤，光潔的白沙映入眼中，發出燦然光芒。冬芽一直在追尋這眼睛、這光芒。為了這個終點他不斷奮戰，連生命都可以捨棄。

　　他不太敢呼喚女人的名字。深怕一喊出來，女人就會跟這個世界一起消散。可是名字卻自作主張衝到冬芽喉頭，從舌尖躍出，化成聲音。

　　「瑠香……」

　　「等很久了嗎？」瑠香說。這清潤的聲音搔動冬芽的鼓膜，化為層層波紋，彷彿要擴散到全世界。

　　「沒有。妳呢？」冬芽的聲音也一樣年輕又清澈。

　　「沒有……」瑠香也搖搖頭：「聽說你很久以前就來過。你看……」

　　瑠香指向天空，好幾十隻鴿子從背後那片森林飛出來，成群飛過他們頭上。

　　「啊，原來……」冬芽喃喃低語。花了四分之一世紀完成的許多木雕，一一出現在他腦中，漸漸擴大。其中當然有鴿子，有鹿，有山豬，有松鼠。「全都送到了喔。」

　　「送到了，每一個每一個都送到了。」瑠香一邊回答一邊執起冬芽的手，領他回駕駛座中：「走吧，大家都在山丘另一邊等我們。」

　　「大家？」

　　「大家就是大家啊……」瑠香在駕駛座上伸出左手，悠然滑向天空，就像在擁抱周圍的一切。「這裡的一切，都是我們的世界……」

　　月鯨再次扭背往前游動，連續繞著彎、再次登上剛剛游下的沙丘。夾雜著沙的藍白色風撫過兩人的臉頰。瑠香坐在駕駛座上，冬芽坐在她身邊。他忍不住想起瑠香第一次到房間來時的樣子。他們兩人坐在冬芽床邊，但是中間隔著約莫三個拳頭，他不知道該如何面對那短短的距離，兩人之間只有滿滿令人窒息的沉默。現在兩人之間一樣有著沉默，可是跟當時的沉默不同，現在更像一種無言的擁抱。冬芽將身體靠近瑠香，左手緊握著瑠香的右手，盯著她的側臉，故意誇張地動動鼻子。

　　「有股很好聞的味道。」

　　瑠香忍著笑，看著冬芽。

　　「什麼樣的味道？」她問。

　　冬芽右手揮開瑠香臉上嫩綠色的頭巾，一邊磨蹭著她的鼻尖，一邊聞著瑠香臉頰的香氣。

　　「感覺有點懷念的味道……是我一直在找的味道。」

　　冬芽的鼻子碰觸到她的脖子，瑠香忍不住癢，開始一邊扭著身體躲開，一邊格格地笑了起來。冬芽也笑了。也不知道這是不是月鯨的笑法，兩人乘坐的年輕鯨魚噴起一陣大得驚人的沙塵，撼動了駕駛座的屋頂，讓兩人笑得更厲害。聽著自己的笑聲，他緊緊抱著瑠香，脖子在瑠香臉頰上摩擦，冬芽心想，瑠香在笑。明天瑠香一定也會笑吧。後天也是。持續著這趟無盡旅程，未來的每一天每一天她都會笑吧。

　　可是在冬芽內心深處，有一對幽暗眼神正抱著雙膝坐在地上，盯著這裡看。這是夢。是再也回不去的月昂者做的最後一場夢。我衰老破敗的身體有如襤褸躺在洞窟底部，緊擁著瑠香的木像，慢慢變得跟夜晚一樣冰冷。可是五十年後，或者一百年後，又或者一千年以後，或許會有人發現這個洞窟，發現在無數木雕看顧下相擁長眠的我們。也可能永遠不會有人發現我、發現我們，沒有人會訴說我們的故事，就只有我們兩個人在時光彼方的懷抱中，靜靜凝望彼此、擁抱彼此，一起帶著殘月的微笑，永遠安眠。

　　冬芽緊擁著瑠香，再也不想放手，他的唇貪婪地貼在瑠香耳邊，不斷地不斷地，輕聲低語傾訴。

　　「瑠香……瑠香……我愛妳。我一直愛妳。即使世界結束，我也一直愛妳⋯⋯。」
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