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勇敢地去做每一个选择，并坚定地成为“我”。
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序言

 我很好，我配得，我才是主角


几年前，在我第一次做心脏彩超时，医生检查了很久。我躺在检查台上，度秒如年，思绪万千。我会站在我爸妈的位置上，想他们得多难过；站在我女儿的位置上，想女儿得多可怜；站在我老公的位置上，想老公的家庭负担得多重；站在同事和写作搭档的位置上，想他们得多无助……
日后，我曾多次回忆起那一幕，一遍遍地责问自己，为什么当时没有站在自己的位置上，多问问自己是何感受。
还有一次，我和一个朋友聊天。她说她确诊了轻度抑郁，想请个年假，出去玩一下。但接下来，她开始滔滔不绝地盘点起她老板、老公和妈妈会怎么看待这件事。正在我迫不及待地想跳过这些情节、听听她自己内心的想法时，她却说她已经讲完了。
我问她：“抛开别人的想法不谈，你现在最需要的是什么？”
她回答：“抛不开。”
我想，我们都把太多的人和事放在了自己前面，却唯独忘了问问自己的感受。而这正是我写《我本位：活出自己的主体性》这本书的出发点，我想把这本书送给我自己和那些与我相似的人，用来提醒我们，要记得把自己放在本位，而不是放在一个可有可无的位置上。
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“我本位”，是以“我”为本、将自己置于第一顺位的一种思维。具有我本位思维的人，能充分了解自己、关心自己。他们拥有清晰的主体意识、明确的人生主线，能看清内心的自我需求，能守住自我的边界，以期活出对自己有交代的一生。
我本位，不是我行我素的利己主义；不是只许自己放火，不许别人点灯；不是允许自己任性横行，却让别人任劳任怨。我本位，不是要去熄灭别人的光。
我本位，更不是阴谋论叙事，认为别人都在利用我们、物化我们。其实，每个人都有自己的人生主线要去推进，而我们要先去找到自己的本位和人生主线。
当我们在谈我本位时，我们也要警惕打着“我本位”旗号的消费陷阱。我本位意味着我们要尊重自己的感受，但不能将其理解窄化为仅仅是用金钱来满足自己——“受了委屈用好的，心情不爽买贵的，自己配得上市场上所有的美好。”我本位不是让你掏空钱包。
当我们在谈论我本位时，我们也不能抛开义务只谈权利。我们要挖掘出内心被掩埋的“自我原石”，EPUB...充分发挥个人优势，找到人生的多维支点，与社会进行价值交换，并敢于承担自己的选择所产生的后果。
最后，我本位不是“漂亮话”大赛，经济不独立、人格不完整、精神不自由的人，无法做到真正的我本位。
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从小，爸妈就担心我这个独生女太过以自我为中心：在家里，他们教我要眼里有人、眼里有活；上学后，他们要我给老师留下好印象；上班后，他们告诉我要好好跟着老板干。
因为这样，我变得很好说话，高配合度，凡事为了面子上过得去，不惜内耗自己。
我相信很多人和我一样，从小到大都处于这样被动输入的状态。但结果是，我们只要一当众发言就怯场，一见到领导就紧张，还容易被流行观念、消费主义、他人言论带得跑偏；我们宁愿在乎别人的看法，也不愿尊重自己的内心，总是在努力活给别人看，在别人制造的“鄙视链”中力争上游。
我们习惯了被各种评价体系打分和审视，自愿选择随波逐流地“服美役”“服劳役”“服娃役”，最终却依然觉得自己不够好；我们在每个体系里都努力表现，通过与人竞争来证明自己配得上本应属于自己的东西，最终身心俱疲，只能感慨每一天都如此辛苦。
你如果没有找到自己的人生主线，反而在别人的人生中做着与自己的人生交叉的支线任务——这个人拉你去客串，那个人叫你去候场——那么你就会在别人的故事里入戏太深。当别人已经按轨迹切换到下一个节点时，你却停在原地出不了戏。久而久之，你成了他人人生中的配角，主体意识开始退化，不知道自己是谁，在哪里，要去何处。
我本位的意识觉醒得早或晚，决定了一个人的命运。
而我们最应该做的，是眼里有自己。
以前我深信“有为才有位”，于是在别人的人生主线里，我表演“有为”，期待“有位”，结果却对一切感到倦怠，既没兴趣，又无动力。别人在主导人生的方向，我却在打配合，我的感受、想法、意见变得不重要，我像被贴上了“傀儡符”——眼神无光、动作迟缓，像家里叶缘焦枯的植物——无精打采、活力低下。
当我建立了我本位思维，从一切评价体系中跳脱出来后，我的主观能动性剧增，生命力也随之大大增强。我去了我想去的城市，做了我想做的工作，还挖掘出写作这一爱好。我知道自己要追求什么、放弃什么，要聚焦什么、敷衍什么，我见证了从枯到荣的自己。
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在我看来，我们大多数人都需要把人生视角调适成我本位。
拿我小时候来说，我在家时，爸妈叫我不要天天在家待着；我去外面，爸妈又说我天天就知道玩；我帮爸妈干活，他们叫我别添乱；我没帮忙，他们又说我那么大个人也不知道帮忙；我没读书，爸妈说多读些书没坏处；我读书，爸妈又说我不能只知道死读书……
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第一章

爱自己的核心，是“我本位”
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以后，
我要把“我本位”视作自己制定的标准，
用力去追随自己内在的声音。
以前的我，总是配合别人，吃力不讨好；
现在，我要多配合自己，在表达自己时，
时刻谨记“我”是主语——
“我想”“我认为”“我觉得”……
只有“我”存在了，“我的世界”才存在。
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欢迎来到“我本位”的人生游戏


我曾听过一个观点，是说人生中阶段性的终点会帮我们修剪掉生活中不重要的东西，好让我们去迎接新的人生。
如果按照每10年算一个阶段，处在29岁、39岁、49岁等年龄节点的人，常常会因对意义感的追寻而触发自己的行为变化，然后在30岁、40岁、50岁这样的新起点翻开人生的新篇章。
上个10年，我在29岁时结婚，30岁时注册公众号开始写作。
这个10年，我会在39岁时醒悟什么、改变什么、追求什么，才能让我的40岁焕然一新呢？
有一天，我和一个在食品行业做食品品控的朋友聊天，从他口中我得知，在他们行业里，存在强制标准、推荐标准、行业标准和公司标准四个标准。而他所在的公司，在成为行业领先者后，从以前只负责遵照某个标准，到后来成为新的推荐标准的起草单位，发展到现在，他们已经制定出了自己的企业标准。
那天和朋友聊完回家后，我的心久久不能平静。我想起自己的诸多过往，似乎我总在满足隐形的“强制标准”和“推荐标准”。这些标准有时让我有所成长，有时又让我感到压抑。
于是，我决定，在40岁的前一年，我要起草一份对己、对人、对世界的新标准。
这个标准就是——我本位。
我本位的标准就在自己身上，只需要以自己为主体，把自己放在人生的中心位置，对自己做到足够重视、足够温柔，然后反思被灌输的标准、倾听心底的声音，不要没事找事地折磨自己，要开启毫无心理负担对自己好的模式。别人不给阳光，自己也要灿烂，这样我才能远离被人称斤论两、轻易左右的被动局面，越来越主动而为，活得欢欣。

  
  
太在乎别人的看法，是因为你把自我客体化了


前几天，我又看了一遍电影《穿普拉达的女王》。片中主角安迪的经历，很适合用来诠释女性是如何一步步陷入“客体化三角”之中的。
这里所谓的客体化，主要指那些剥夺了女性的主体性，将其视为被动的客体的人的一种意识行为：只在意女性是否符合社会的审美要求和传统价值，至于这个女人是谁，心里想什么，需要什么，一概漠不关心。
客体化发展到极端，就是物化——把女性当成物品和工具。
而“客体化三角”，则是指“被客体化—自我客体化—客体化别人”这样一种客体化闭环模式。
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被客体化之前的安迪，本有着自己的生活习惯，比如穿着宽松的衣服和舒适的平底鞋。但在成为时尚杂志主编米兰达的第二助理后，她开始怀疑自己。

第一步：被客体化


安迪穿着休闲装，被同事说像穿着外婆的裙子，从此她开始每天换不同的服饰；设计师给她一双高跟鞋，她一开始选择不穿，但在被米兰达从上到下打量一番后，她却马上换上了高跟鞋；吃饭时，设计师旁敲侧击地说别的女孩吃得很少，于是她开始控制体重。
安迪的身体渐渐脱离了自己的意志，反复被周围的声音影响，她的形象、气质、身材都变成了被比较、被打量、被凝视的要素。
米兰达在进办公室前，会先把衣服和包甩在助理的办公桌上。她还会随意贬低下属，安迪动作慢了，她会说“你慢吞吞的样子让我抓狂”；也曾评价一位模特是“肮脏、懒惰的肥婆”。
安迪这个助理很不好当，上班要负责买咖啡、买牛排等跑腿打杂的事，还要改变自己的形象，接受服从性测试，当服务型角色。
初被客体化，安迪也觉得不对劲，很别扭，但架不住那些将她客体化的言论无孔不入——米兰达说每个人都想要这样的生活，周围人说这是所有女孩梦寐以求的工作……于是，安迪渐渐走上一条自我背离之路。

第二步：自我客体化



  
  
停止去想象别人眼中的自己


有人说，社会是一所终身制学校，而我们生活中的各种情景，就是这所学校根据每个人的能力、潜能和人生阶段量身定制的课题。我曾长期困于一门“必修课”，那就是如何克服当众发言时的紧张感。
我有着较为严重的“紧张体质”，在超过10人的偏正式的场合发言，我会声音颤抖、说话卡顿，逻辑也可能不在线。所以我一直羡慕那些能在各种场合侃侃而谈的人，而我却始终想要退到观众席。
直到总公司的领导来检查工作，我们两个部门被安排在一起汇报。
汇报会上，领导一开口，他强大的气场仿佛压制了在场的所有人。他的发言清晰有力且重音明确，仿佛一直在暗运力道。
领导讲完，便示意另一个部门的同事依次发言。他们的发言紧扣业务，话语流畅。
这让我方寸大乱，心跳和呼吸就像开了倍速。我事先准备的内容相对务虚，这下更担心自己的发言会成为灾难现场。
轮到我们部门时，汇报会突然变换规则——领导希望大家主动发言。我临时救场，希冀自己可以力挽狂澜，超越其他部门，展示自我风采，给领导留下好印象，为部门争光。
但一说话，我就声音卡顿、掌心沁汗，感觉所有审判一样的目光都集中在我身上。我的脑海中不断回响着自己臆想出来的批评——内容空洞、表现糟糕……连我准备用来应对紧张的四件套——心跳加快时掌心向上、双手颤抖时抓住某物、声音颤抖时微抬下颌、大脑空白时活动身体，此时也早已忘得一干二净。
可想而知，我的心情那天遭到了重创，挫败感让我对上不了台面的自己大失所望。
我开始反思，客观上，有准备不充分、临场改规则的原因，但归根结底，紧张是对“被凝视”的过度预支——我是吃了自我客体化的亏。
数月后，总公司和其他几个分公司的领导又来开会。这一次，我提前根据会议主题，总结好工作中的经验，还有可能面临EPUB...的困难、风险，以及相关的建议，整理好资料，并列出关键词，把表达欲累积到高位。
开会时，我专心听讲，注意力紧跟发言者的内容，并把对我的工作有提醒、有启发的细节和观点记在笔记本上。
这一次，我感觉每个人的发言都像是专门讲给我听的。我不再像上次一样在内心品评他人讲话是否流利、表情是否自然，而是开始赞叹别人对业务的洞察和思考，心中剥离了评价与竞争，只有互通有无和取长补短。
到我发言时，我不再纠结是否会被认可，而是像与朋友分享一样表达自己的观点，把会前的准备内容结合这次听讲后触发的感想一起讲出来。意外的是，我发言时提到的数据和建议，同事们纷纷记录下来，领导还就我的发言延展话题。我感受到自己的心流，十分享受这次会议中的倾听与表达——原来，当我不再紧张地表演不紧张，我的价值自会浮现。
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对比那两次发言的经历，我对缓解乃至消除紧张感，有了三个新认识。

1．不要客体化别人，更不要自我客体化


第一次会议，我是从客体化别人开始，然后丝滑地过渡到了自我客体化。
刚开始，谁发言，我就客体化谁：这位领导很有气场，这位女同事穿着不正式，那位男同事语气词太多……我关注他人的外在，如穿衣打扮、讲话方式、精神状态等，忽略他人的内在价值，如思想、洞见、能力。
轮到我自己时，我更是分裂成了两半：一半的我在笨拙地输出内容；另一半的我在实时监控表情是否僵硬、用词是否精准，想象别人如何评价正在发言的这一半我。
这种自我割裂使我的注意力分散，我会对自我表现和他人的目光过度关注，结果是我的杂念超载，我不知不觉中舍弃了自己的主角感，成了他人凝视下的客体——本该全我上场，结果只上了半个我，性能大打折扣。我越想好好表现，越是表现不好；心里越焦虑，表现也就越糟糕。
企业家张朝阳曾在演讲时忘词，可他却若无其事地静立了5分钟，神态自若地等待记忆回笼，观众不但看不出他的局促和尴尬，反而还在好奇他要讲什么。这让我大为震撼，其实演讲的第一性原则就是传递自己想表达的内容，而非取悦听众。
高质量发言EPUB...的诀窍就是：提升表达欲，降低表现欲。

2．不要上位化别人，更不要下位化自己


波特兰医院是英国的一家私立儿童医院，其因服务品质高端、重视隐私的特质，颇受一些政商界名流和演艺界明星的青睐，她们中的很多人怀孕后都会选择在波特兰医院生产。
在纪录片《波特兰医院》里，一位负责高级客户的工作人员，因自己也正面临着生产，便把工作交接给一位初入职场的姑娘。新手姑娘忐忑不安，怯生生地表示自己以前没有与贵宾打过交道。于是，前辈这样告诉她：“别担心，你完全不用对贵宾感到畏惧。他们和你没什么不同，他们同样期待孩子降生，也许会更加焦虑。你只需要把他们当作普通人，提供他们需要的服务即可。”
新手姑娘把那些贵宾当成了上位者，战战兢兢，自我折磨。但在前辈看来，贵宾只是有服务需求的一方，而自己是能提供服务的一方，谁也不比谁高贵。而她正因为能放下“下位者”的心态专注工作，所以才能不卑不亢。
在职场中，我们许多人常被领导的头衔和权威震慑，不由自主地把领导看成“上位者”，把自己看成“下位者”，让正常对话异化并且自己生出被检视、被考核的焦虑感。而正常的对话应该是思想的“交通”——《易经》有言：“天地交而万物通，上下交而其志同。”上下级各司其职，虽互有盲区，但彼此顺畅地沟通交流，才便于优化决策。
一个人面对“上位者”时的紧张感，其实正如同一块指示牌，提醒自己对别人的影响力过度敬畏了。你的当务之急，是马上给自己抬咖位，给别人降咖位；把自己从被评价的客体视为传递价值的主体，这样，“上位者”“下位者”与“考察者”“面试者”的概念才会消失，“交通”才会开启。
第二次开会时，我以主体的视角看待自己，把“我在被考察”的处境置换为“我在提供价值”。这样，紧张感自然会消失。我相信自己在会上提及的痛点和风险点，对领导向上汇报、制定策略等工作都具备价值。
我们唯有关闭评价系统，让注意力回归事情（表达）本身，才能释放真正的能量。
平视世界，一切都是生命体验。

3．笑纳真实水平，不要期待超常发挥


有一次，我参加女儿在幼儿园的活动，主持人由她们班上的一个小女孩来当。看得出小女孩非常紧张，脸蛋涨得通红、声音颤抖，还在努力使自己表现得镇定。我顾不上听她说话的内容，全程为她捏着把汗，担心她被吓哭。但当小女孩结结巴巴说完台词时，她却收获了热烈的掌声。那一刻我才明白EPUB...，人们在意的，从来不是滴水不漏的表演，而是真实情感的表达。
这就如同作家毕淑敏的领悟：“我年轻的时候，心其实很累。因为总想表现得比自己真实的状态更好一些，便不由自主地作假……后来，终于明白了，要以自己的真实面目示人。没有必要取悦他人，没有必要委屈自己……思来想去，原来大家都更喜欢真实的东西。你真实了，自己安全了，也让他人觉得安全，机遇反倒萌生。从此，竭力真实。不但自己省力、省心，节省出的能量可以做更多的事情，而且成功的概率也高了起来。”
有时，我在沙龙、会议、演讲、线上连麦等场景中，看到有人坦陈自己不善言辞、经验不足、容易紧张……这样直面真实的自己，反而对大家都是解脱。尤其是当发言者突然忘词，然后诚实说出“我要讲什么来着？”“对不起，我忘词了”时，他大概率会收到掌声鼓励，而压力一旦卸下，他也就更容易记起要讲的内容。
TED演讲者也会向观众坦然地说出自己的紧张感受。比如“我的手在抖”“我昨晚紧张得没睡好”这样的话。这些“不完美”会更容易引起听众的共鸣。
你太过紧张时，承认自己紧张，允许自己紧张，内耗将迅速缓解；而你若是选择对抗紧张、掩饰紧张，内耗反而会加剧。
以前每次我去考试之前，我妈总会祝我“超常发挥”。后来我总结我人生中的很多挫败经验，发现大多紧张是因为自己总在期待超常发挥。正是我的这种期待，让我过度关注结果，反而因担心结果不好而发挥失常。
那些让我们紧张的场合，恰是我们修行的道场。它撕开我们“被审视”的幻觉，逼我们直面最本真的自己。
其实人生从不需要“超常发挥”。如常，就已经很好了。
下一次，你试着改变一下。
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向内看见自己，向外平视一切


20多岁时，我曾以为一个人的气质源于相貌和穿搭。现在，我发现气质是一种能给人落落大方之感的精神品格。
有一次，我去参加一位文化学者的沙龙活动。讲台上，一众文化圈的嘉宾，各个穿搭得体、举止端庄，我却独被其中一位年轻学者吸引。我发现她在面对台上比她年长又有地位的前辈时毫不卑躬屈膝，而面对台下普通的听讲者也无居高临下之态。她那种平视一切、真诚坦然的目光，在我眼里是最佳的气质。
俯视，可能源于一个人对他人的优越感，这会使我们表现出对他人的轻视，忽略他人的独特性，容易遭到反噬。
仰视，可能源于一个人的自卑感，或对他人优势的过度认可，这会使我们忽略自己的价值，陷自己于弱势。
这个时代，我们需要平视一切，将自己和他人视作独立且平等的个体，既不矮化自己，也要足够尊重他人。
我很少俯视，但经常仰视。当我面对自己仰视的人时，我的思想负担会加重、动作会拘谨变形，讲话更是会气息不稳，整个人显得小心翼翼，诚惶诚恐。我越仰视别人，越会令自己降智，最后越表现越露怯，气质断崖式下降。
从今天起，我要学着做一个平视一切的人。
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1．工作中不要仰视领导


我初入职场时，对老板心怀仰望。他白手起家，在深圳闯出一番事业，这令我钦佩不已。那个工作机会是我辛苦争取而来，所以我一开始很感谢他，对他只有仰视。
有一次，他向我展示他的奢侈品钱包，说我用三个月的工资都买不起。我脱口而出：“我也不会拿三个月的工资去买这个包啊。”
我猜想，老板的本意是激励我努力去开发新客户，但我却感受到了他对我的不尊重，以及他狭隘的价值观。彼时，我才看清仰视别人的代价：当我把别人看作自己的“拯救者”“立法者”“高级导师”，我便会不自觉地自我矮化，给了对方轻视我的机会。此后，我不再对他唯唯诺诺，也没有百依百顺，而是把心思花在业务上。
我提出离职时，他三次挽留我。在知道我离职的其中一个原因是提成EPUB...低后，又经过几轮博弈，他把我们全部新人的提成率从5%提升到10%。这让我有点敬佩自己了。
仰视的尽头可能是幻灭感。我们不如平视对方，专心发展自己，目睹自己的崛起。

2．感情中不要仰视对方


很多偶像剧早已用套路告诉我们，完美无缺的女二号往往会败给“莽撞”的女一号，恰因前者在感情中过于紧绷。
女二号一般都能力出色，条件优秀，喜欢男一号多年，了解他的过往和喜好，为了有朝一日能嫁给男一号而时刻准备着。但在面对男一号时，她们总是将自己置于低位，不能平等相处。她们会精心修饰自己的言行，表现得很乖巧，不敢表露真实的自己，生怕男一号会不喜欢。她们把没看在眼里的男二号、男三号迷得团团转，就是得不到男一号的心。
而真正让男一号惊艳的，是风风火火、大大方方、无知无畏、野蛮生长、生命力蓬勃的女一号。
这其中蕴含深刻的道理。在人与人的相处中，我们只有平视对方，才能让对方感觉到你纯粹的目光。但凡你仰视或俯视对方，这段关系都会失真。感情中的仰视，可能会让对方以为你爱的是他的身份、地位等社会属性，而非他本人。
我们唯有摆正自己和对方的位置，学会平视，才可获得感情深度交流的起点。

3．比赛中不要仰视对手


有一次我打网约车，在车上和司机聊起天来。他骄傲地跟我提起，他儿子游泳很厉害。他说他儿子上小学前还不会游泳，但在班主任那句“海边的孩子怎么能不会游泳”的刺激下，决定开始学习游泳。不久，他儿子的天赋便显现出来，现在已经进入了省队训练，排名也在逐年上升。
司机告诉我，他和妻子为此付出了很多，除了给孩子经济方面的支持，业余时间他们也会自学赛事规则，分析参赛对手的实力。每次有强劲的对手时，他们都会向儿子介绍对手多么厉害。然而，他儿子却说：“别人厉害是他们的事，我跟自己比，有进步就很厉害。”
我当时在心里感慨：现在的年轻人习惯平视世界、不负自己，真好！就像网球运动员郑钦文说的，“只有平视这个世界，才能把真正的自己、完整的自己更强地发挥出来……不一定是跟别人比，而是在自己力所能及范围内做到最好，不辜负自己”。

4．与平视一切的人交朋友


我和一个同事相处得很好，饭后我们经常一起散步，我屡屡被她的“祛魅”智慧触动。
我说到自己对某人“祛魅”时，她反问我，为什么要给一个正常人“加魅”。
我说起某位网红长得好看，她打断我说：“你差在哪了？她蓬头垢面的样子，还不如你呢。”
我们聊起上司，她眼中的上司有功也有过：“他说的那句话我可不爱听了。”
有次我说完话，她没听清，我重复后赶紧补充，说自己的普通话分不清前后鼻音。她大手一挥：“东北话也不是标准普通话。”
我难得有天听她夸某人：“这个人在这方面，才华还是有EPUB...点横溢的。”
与她对话，总让我有清风拂面之感——她不神化他人，不贬低自我，在各种关系中葆有清爽本色。每次和她散步后，我必会获得一种清爽感。
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在《哪吒之魔童闹海》上映期间，我三次走进电影院，每次看完，都有不同的感受。
近年来，有两次教科书般的文化输出引起我的关注，一次是游戏《黑神话：悟空》，另一次是电影《哪吒之魔童闹海》，它们恰恰都诠释了“平视”的意义。
以前中国IP“出海”，常仰视西方的审美趣味——要有西方元素，要植入外国笑话，要讲我们认为他们喜欢听的故事，结果却反响寥寥。
《黑神话：悟空》里，孙悟空的名字不再用便于外国玩家理解的“Monkey King”（猴子王），而是直接叫作“Wukong”（悟空）；《哪吒之魔童闹海》里，太乙真人说四川普通话，章鱼将军讲天津方言，配乐用的是民族音乐。乍看之下，“哪吒团队”似乎没有为出海做精心准备。
但是，偏偏它俩在海外行业榜单上收获高分。《黑神话：悟空》掀起了外国玩家了解《西游记》的热潮，《哪吒之魔童闹海》的国外“铁粉”也研究起了《封神榜》。
这让我想起以前理化课上的一个知识点：在观察量筒时，仰视或俯视皆会导致误差，唯有平视凹液面最低点，才能测得精准数值。
当时我未做深思，成年后，我才慢慢领悟到这个知识点里的人生隐喻：无论是仰视或俯视，终失本真；唯有平视一切，才会得到正确的答案。
正如《哪吒之魔童闹海》的创作团队未刻意“为出海而打磨”，只是极致展现东方神话的瑰丽；《黑神话：悟空》未妥协于“便于理解”的标签，反以“悟空”之名引发世界对东方英雄的好奇。
文化如此，人生亦然。当我们不再为对标他人而削足适履，放弃过去仰视的目光，专注成为完整的自己，人生自会迎来山鸣谷应的回响。
向内看见自己，向外平视一切，他人强也好，横也罢，我有我的清风拂山岗，明月照大江。
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永远不要物化、弱化自己


有段时间，我特喜欢抖职场上的小机灵。网上有什么相关的热门话题，我都会参与参与，比如“NPC七件套”对照清单。
NPC是指游戏中的“非玩家角色”，不由玩家控制，起着提供任务线索、贩卖装备、帮助玩家了解游戏背景等作用。
所谓“NPC七件套”，是指NPC的7个特点，分别是：经常发呆；只在别人先发起对话后才开口；刷好感可能会获赠礼物；建模潦草；逢年过节会有新皮肤；相关支线任务可有可无，不影响主剧情发展；生命值很低。
我通过对照这7个特点，发现自己竟然已经集齐了5个，没集齐的两个是：刷了好感也收不到礼物，逢年过节也不怎么买新衣服。我怎么比NPC还惨？
此外，我还喜欢自嘲，常将自己说成“螺丝钉”“工具人”“人形备忘录”等。网上也流行类似的自嘲行为，程序员自嘲为“代码电池”、证券从业者自嘲为“K线牵线木偶”、用户界面设计师自嘲为“像素挑山工”、广告设计者自嘲为“改稿永动机”、教师自嘲为“知识复读机”……
我看到这些人既幽默又有创意的说法，恨不得与他们隔空击掌，庆幸自己找到“同是天涯沦落人”的惺惺相惜之感。
现在，很多人的工作，不像从前手艺人或庄稼人那样，可以见证一个劳动成果从无到有的全过程。我们的工作变得越来越专业和高效，同时可能也意味着它开始越来越重复和单调。
我们只是巨大链条中的小小一环，是庞大系统中微不足道的存在。我们工作中制作的演示文稿、上交的执行方案，有问题就继续修改，没问题就通过。我们在既定流程里循环往复，深知自己易被替代——系统对我们产生作用力，我们却很难对系统产生反作用力。
有一天，我看了吴亮写的《视己为人：在不确定的时代活出有掌控力的人生》一书。他凭借多年组织与发展人才实践经验，在书里呼吁：企业的成功不可能靠一两个“神”，带着一群“物”来实现，必须依靠一群自主能动、有创造力、有情感的“人”才能实现。企业应该把员工当成真正的人来对待——“视人为人”。
我为自己感到汗颜，有识之士正为我们职场人的权利奔走相告，让企业把我们当成活生生的人来尊重，而我却在自我物化。

  
  
不要篡改自己的情绪和感受


有一天，我下班后，感觉身体里的最后一丝精气就快被抽干了。
那段时间，我每天挤出时间写作，早起写一小时，通勤路上再写半小时。到了上班时间，我的工作量剧增，忙得我连上厕所都得跑着去。下班路上，我用听音乐或播客的方式稍作放松。到家后，我可以继续写到晚上8点。公婆自愿接过照料女儿的重担，帮我接送女儿，陪女儿玩到晚上8点，再把女儿送回来。
日复一日，我身心的疲惫不断累积，终于在某个下午爆发——
领导点了奶茶，犒劳近期辛苦的我们。奶茶不耐受的我硬着头皮喝了半杯。工作时忙碌的我并未感到不适，但下班路上，我的心脏怦怦直跳，头昏脑涨。再加上我前两天右肩因落枕疼痛未消，整个头肩颈区域都感到沉重不堪。于是，我直奔家附近的按摩馆。按摩完之后，头涨、肩痛和身上的疲惫感才稍微缓解。
回到家，我习惯性地打开笔记本电脑准备写作，但那一刻，一阵心酸袭来。我告诉自己不能再这样，我有停下来休息的权利。
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我在阅读加缪的笔记时，看到了他记录诗人波德莱尔的一句话：“人们忽略了人权宣言中的两大权利：自相矛盾的权利和甩手而去的权利。”
人有权自相矛盾和甩手而去的说法，堪称比肉体按摩更令人舒畅的精神按摩。
我随即发散思维，想想自己有什么权利，并一一罗列：我有权在筋疲力尽时不做任何事；我有权说出自己奶茶不耐受；我有权在有礼貌、有理由、有谢意地婉拒别人后不感到内疚……
这还不过瘾。第二天，我更加详细地罗列了一EPUB...份自己的权利清单。
很多女性和我一样，我们的身上仿佛背着隐形的背篓，里面有很多强加给自己的要求，比如要求自己有眼力见，令人赏心悦目，照顾别人情绪，让场面和煦，做个好女人……久而久之，我们把这些都当作正常行为需求，甚至主动篡改自己的情绪和感受，听不见自己心底的呼声。
我们尽了很多义务，也应该学会享受自己应得的权利。

1．我有不篡改自己的情绪和感受的权利


在聚焦广告行业的职场综艺节目《跃上高阶职场》中，导师马吐兰初次亮相时，她给人的印象是表情淡漠，不爱笑。
她在点评选手的广告提案时，摒弃了职场上的寒暄，单刀直入，一语中的。她的点评专注于作品本身，不针对个人，不带恶意，没有废话。在工作中，她没有多余的表情，让人感觉不易亲近，但也不会显得疏离。就算对待客户和领导，她也都保持着无差别的“冷脸”。
后来，她选择离职创业，公司高层虽然感到惋惜，但依然尊重她的决定。她曾经的团队成员为她精心策划了一场欢送仪式，她的下属也提到“马姐从来不笑”。由于马吐兰平时不爱笑，团队成员找了好久都没找到一张她笑的照片，最终只好借助人工智能技术合成了一张她笑起来的样子，印在横幅上。
这一幕虽然有点“荒诞”，但却很真实。
只要核心工作能做好，我们不必时刻有眼力见。表情不过是可有可无的装饰。
很多人在人际交往中会习惯性微笑，甚至假笑。这或许是因为她们害怕被人指责自己开不起玩笑，担心破坏了轻松的氛围，或是为了避免尴尬，用微笑来表达对别人的友善，以及对尴尬情境的快进。
在作家毕淑敏的书里，我第一次看到一个词，叫“佯笑”。她说某位受访者脸上的笑容是她的敌人，把错误的信息传达给了别人。当这位受访者需要别人帮助时，她的笑容在说着相反的话：“我很好，不必管我。”
假笑，能掩盖一个人的真实情感，虽然为自己赢得了片刻安宁，但却把自己钉在了弱者的位置上——“在该愤怒的时候，你无法拍案而起；在该坚持的时候，你无法固守原则；在合理退让的时候，你表现了谄媚；在该意气风发的时候，你难以潇洒自如……”
我们可以想笑就笑，不想笑就不笑。如果过去的自己总是在人前笑、人后难受，那么我们不妨尝试做出改变。那些需要我们用违心的笑来对待的人，并不值得我们付出。
我们总被规训要“面带春风”，却忘了我们有不篡改自己的情绪和感受的权利。


  
  
坚定地站在自己这一边


有一次，一位与我相识多年的读者说她有烦心事，想听听我的看法。
她说她老公总是惹她生气，这次是家中嵌在厨房吊顶里的灯坏了，她出差前让正在休假的老公去找物业来修，可是她老公嘴上答应了，行动上却一直拖延。等到出差回来，她发现灯还是坏的，于是自己去联系物业，当天就修好了灯。
这位读者朋友希望她老公能言行一致，答应了就要真的去办，不能办就说明理由。她经常因类似的事生气，她老公却常对她说：“多大点事，至于吗？”她冷静之后，又觉得老公好像也没做什么过分的事，所以，她问我应该怎么解决自己动不动就生气的问题。
我想起曾经看过的一本书，是心理学家斯科特·韦茨勒博士的《警惕你身边的隐形攻击者》。他在书中指出：有些男性伴侣是被动攻击者，他们很难表露真心，说出自己的真实意图。他们总是语焉不详，表现得若即若离，态度不明。你直言要求时，他似乎感受到了你的强势，他把自己看作弱势的一方，心不甘情不愿地答应，可是答应之后，他又不想去兑现，总是选择拖延、不作为，甚至通过暗中破坏来拒绝服从，幼稚地进行某种还击。事后他还不能真诚道歉，而是选择装无辜、扮可怜，指责伴侣过于严苛。性子偏直偏急的女性，常被这种被动攻击的伴侣折磨——发火嘛，事情确实不大；不发火嘛，真是惹人憋屈。
当然，我也只是听这位读者朋友单方面的说法，对其伴侣并不了解，但这种情况在现实中确实很常见。我对她说：“未必就是你苛求对方做什么，不讲道理，脾气暴躁，也许你是在承受对方不动声色的被动攻击，你要先练习站在自己这一边。”
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生活中，我发现很多女性容易陷入自我怀疑、自我攻击。她们总是责怪自己，心里认为“都是我的错”“是我不够好”。同时，她们的内心又很矛盾：没生气时，怪自己好欺负；生气了，又怪自己太冲动。她们习惯把脏水盆子扣在自己头上，而那些真正应该对问题承担责任的人，明明做错EPUB...了，却找借口归咎于外界因素，好一个“都是月亮惹的祸”。
我想说：擅长自我追责的你，请你以自己为圆心，分别从身体、情绪、人际三个层面，一遍又一遍地练习站在自己这一边，坚定地相信自己，支持自己。

身体层面：我是我的最后一道防线


有一次，我穿了件素色毛衣去上班，同事问我是不是自己织的，我脱口而出说：“我的手像鸡爪似的，不会织毛衣。”
这个回答深深困扰着我。我明明可以简单如实地回复“是我买的”，为什么要攻击自己的双手呢？
我惊觉，这好像是我对身体的惯常态度：按摩师说我这儿有淤堵，那儿有湿气；广告暗示我这里粗壮，那里显老……久而久之，我对身体的潜台词变成了“你不争气”。
就算面对夸奖，我也要自曝短板。别人夸我身材匀称，我会说“我的小肚子像个盆倒扣在腹部”；别人夸我的腿好看，我恨不得撸起裤腿说“我的小腿像一名男性运动员的”……我的身体倘若能听见，估计它都想叫我一声“白眼狼”。
后来，我尝试与自己的身体和解，练习站在它这一边。面对别人的赞赏，我嘴上说“谢谢你的夸奖”，心里却说“谢谢我的身体”。在外界的挑剔中，我要转化视角：说我长痘，我心想油性皮肤不容易长皱纹；说我脱发，我要谢谢头上仍然愿意留下来的头发。
我看电影《早间主播》时，被片中受邀请参加直播节目的一位重要主持人吸引了。他在当天直播开始前还在家里悠然地做着早餐，编导不断催促他快点出门，提醒他时间紧迫，担心迟到会产生严重后果。然而，这个主持人却坚定地表示，他不会在饥饿状态下开始工作，他必须保持最佳状态，因为他是电视台的门面。
这恰是一种启示：不管节奏多快，工作多忙，我们都要好好照顾自己的身体，避免过度透支。
一位年轻同事有天对我说，上班半年，她的近视眼度数大涨。我提醒她：办法总比困难多，忙起来时没办法，但你只要稍得空闲，就可以闭上眼睛休息一会儿；去厕所的路上，也可以尝试顺时针、逆时针地转动眼球；接水时，不妨在窗前驻足几秒，远眺片刻，看看云朵和山景。
回想起我的第一份工作，仅仅几个月的时间，我就出现了咳血的症状。这让我意识到，女人可以做不到平衡家庭和工作，但绝对不能忽略平衡身体和工作。
我们要在自己可操作的空间内，练习坚定地站在维护自身健康的第一线。
身体从不说谎。你要是失守，最后一道防线就会垮掉。

情绪层面：压抑的情绪会化作病历


今年，我重读了《钝感力》这本书。第一次读这本书时的我，认为生活中的很多困扰是我的高敏感带来的，于是想方设法钝化自己。然而EPUB...这次重读使我意识到，高敏感不是我的弱点，相反，它甚至是我的天赋，比起钝化它，我更应该认清它、用好它。
它让我敏锐地捕捉到自己的情绪变化，进而帮助我理解自己的情绪，在我情绪的风暴来临时让我依然能觉察、信任并保护自己的感受。
如今，寻求心理医生帮助的人越来越多。一方面，心理咨询服务更加易得；另一方面，人在社会化的过程中经常压抑、伪装自己的情绪，久而久之，这些被我们压抑、伪装起来的情绪逐渐累积，最终可能会化作疾病。
韩国作家李有林写的《想到上班就失眠》一书，记录了她与心理咨询师的对话，让人心疼又容易代入自己的感受。
心理咨询师问她：“你知道自己在讲不开心的记忆时，会特别努力地笑着说吗？在讲爸爸的故事时，你的声音听着都快要哭了，但是脸上还是笑着的。”
她对此感到难以置信，反复问道：“我有这样吗？”
这得到了心理咨询师的确认：“是的。也许你在感到辛苦时，并不想让别人看到你辛苦的样子。所以，你越觉得辛苦就越会笑着和大家开玩笑。”
有一类文章，我相信很多人都曾看到过，通常写的是一个高情商的人如何早早戒掉了情绪。可是，情绪怎么可能被戒掉？健康的情绪管理，从不应该强迫自己“戒掉情绪”，而要学会与之共处。
当别人问我“你没事吧？”的时候，我不必顺嘴接一句“我没事，我很好”。如果对方值得信赖，我就可以坦然地说“有点说不上来，但我不太舒服”，然后给自己时间梳理情绪，尽可能准确地描述出来，站在自己情绪的这一边，不要装作看不见它，当作它不存在。
我们要避免频繁提出“只有我一个人这么觉得吗？”“是我太敏感了吗？”等一类的问题，哪怕别人与我们感受不同，也不代表我们错了。我们甚至可以在恰当场合换个提问方式：“我想知道，有多少人和我有同样的感受？”这样的话会让我们更能主动联结志同道合的人。

人际层面：站在自己的立场为自己发声


有一次，一个朋友向我求助。她说她在工作中遇到了一件让人愤怒的事：一个男同事对她说了不尊重她的话，甚至有些轻佻。当时她为了避免场面太尴尬，强忍住了怒气。可是事后她越想越气，便跟女上司反映了这一情况，想不到女上司竟试图以“这可能是个误会”搪塞过去。
我对朋友说：“站在你上司的立场，她希望部门人员保持表面上的和谐，互相高效配合。但站在你的立场，你现在最想要什么？”
她思考过后，理性地回答：“我最想要男同事承认错误，并且向我道歉，保证不再犯。而且，我还想让女上司知道真相。”
于是我鼓励她，立刻给这个男同事发信息，要求男同事认错道歉。后来我听她说，男同事向她道歉了。女上司也向她道歉了，并承诺以后不单独安排他俩一起工作。
当别人欺负你时，你如果选择越过自己尚EPUB...未抚平的伤，去猜想伤害自己的人背后的心思，且过于看重旁观者的态度，甚至还要假设“如果当初自己……别人就不会如此”，那你就是自己欺负自己。
当对方说“我有苦衷”“我情非得已”，调解者说“你太较真了”“他那个人也不坏”，旁观者说“苍蝇不叮无缝的蛋”“一个巴掌拍不响”这样的话时，别人的立场，他们已经站上去了。此时，你要坚定地站在自己的立场上。
有时候，当别人指责你态度有问题时，实际上你的做法可能是正确的；当别人说你太固执时，实际上可能是你没有盲目听从对方的建议；当别人说你太自私时，实际上可能是对方没占到便宜……我们不要去给别人的话加太多权重，因为他们眼里尽是他们的需求，而我们自己必须认识到自己的需求。
这正如《你不必是一朵花》一书作者所讲述的她和外婆的故事。她小时候在学校受了委屈，回家不敢告诉父母，因为她知道父母不会站在她这边，他们只会让她“从自己身上找原因”。
有一次，她被老师、同学冤枉，父母却只想着息事宁人。她在课堂上又哭又笑，像是精神失常了，于是被送去了外婆家休息一段时间。外婆建议她转学，她问外婆：“那会不会对老师造成什么影响啊？”外婆恨铁不成钢地反问：“别人打你，你还要管他手疼不疼吗？”
如果你过往缺乏被人支持的体验，那么从现在开始，你需要赶紧补课：在和别人相处时，你可以大方说出自己的感受；在社交媒体发布内容后，你要第一个给自己点赞；做完一件事，你要先给自己投个赞成票……
我们不要在低谷里还想着撤掉自己的梯子，不要以善良、懂事、识大体、顾大局之名，让自己的边界一寸寸失守。
心理学家弗洛伊德曾说：“一个被母亲完全喜欢的人，终其一生都会有一种作为胜利者的感觉，而这已成功的信心通常会导致真正的成功。”
而我认为，一个人能否获得“作为胜利者的感觉”，这是需要先天条件的，终不稳妥。我们只要做到自己完全认可自己，自己完全支持自己，自己完全爱护自己，就是胜利者。世上最伟大的爱，应该是自己给自己的。
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第二章

人只有一个使命：走向自我
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那些别人夸你“贤惠”的赞美，
可能是温柔的铁链；
那些劝你“顾全大局”的人，
未必将你放在大局里面。
而长期待在辅助位的你，
慢慢发现自己已成为那个
不开心、拖后腿、没自我的人。
你若将灵魂都“典当”给了他人，
拿什么滋养自己？
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切忌用力走向任何人


我老公说，他们团队服务的大客户，合约到期后没有再续约。
他刚开始也感到震惊和失落，但很快便收拾好情绪冷静应对，继续去做有建设性的事。而我从得知消息那天起，就陷入了自己编织的情绪旋涡。
我为他感到不公。他刚获得公司的客户认可奖，升职文件也即将生效，却只能因此搁浅，还有可能面临降薪。
我为他感到心疼。他们公司当年想要拿下这个客户，但因客户对外语水平要求高，所以没人报名，于是他孤身扛责，挺身而出。
我为他感到惋惜。在其他公司和猎头来挖他时，他选择了留下来。他如果当初把握住跳槽良机，也许就不需要面对今天的难题。
这些年来，我一直专注在自己的世界，忙活我的工作和爱好。但那几天，我仿佛完全忘记了自己，只想着用力地走向他：每天上班路上，我都会给他发一段正能量信息；下班一碰面，我就委婉地关心他关于工作最新的进展。可是最后，动不动就感慨的我，反而还需要他来安慰。
原本我的写作计划是周末准备选题，做到每周发表一篇文章，但那段时间我一直心烦意乱，失眠焦虑，思维停滞，无法下笔。
我连续几天都是这样的状态，终于在周末累到昏睡了10多个小时，之后我才惊觉：这段时间，我早已将对他的担忧熬成了困住自己的枷锁。
在我对他的关心里，我加入了大量自我投射，将问题想得很严重。我一步步用力走向他，也会向他施加压力，就这样打破了他的平衡和稳态。
事实上，他比我更了解他自身的处境，他只需要我适当的关心和支持，而我却给他一座情绪的火山。我过于担心他的情绪和前途，反而给了他太多的压力——于他而言，等于是负重前行。我既不能帮他挽回客户，也无法给他安排工作，我能做的，便是守好各自的能量边界。想清楚这些问题后，我悬着的心终于归位。
我相信他可以处理好他的工作，因为一直以来，他都做得很好。而我，要从用力走向别人的远路上折返回来，重新走向自己——元神归位，稳住自己，托住后方。我决定踏实工作、专心写作、好好带娃。只有这样，才能让他心无旁骛地去解决问题。也许，这才是我对他最大的支持。
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当我们用力走向别人时，双方之间关系的平衡就会被打破，最终的结果可能与我们想得到的正相反。

  
  
真正的独立，不是斩断依赖，而是建立支点


韩国一个名叫英朱的中年女人，在结婚23年之后，由于丈夫的二次出轨，选择向她的公婆递上了一封“辞职信”。
后来，她将这段婚姻的心路历程写成书，书名就叫《媳妇的辞职信》。这本书颇受新闻媒体关注，她因此广为人知，并受邀参加电视节目。
英朱从小就认为自己会以妻子、儿媳、母亲的身份度过一生。为了成为好妻子，她面对丈夫“这堵高大又坚硬的墙”，经常把自己掏空；为了成为好儿媳，她尽力让长辈舒心，即使有委屈或不满也会选择独自咽下；为了成为好妈妈，她把母职的枷锁牢牢背负身上，直到23年的婚姻生活结束后才将其卸下。
当她的丈夫第一次出轨时，她恐惧至极，担心丈夫会提出离婚。然而，当背叛再次发生时，她终于攒足勇气，主动选择了离婚。
她看透了——将人生的方向交由别人主导，正是婚姻悲剧的根源。
外遇事件被她发现后，虽然一开始丈夫会紧张不安，但那时她的愤怒终究还是太无力。英朱人生的反转时刻，是在她攒到了2000万韩元（约10万元人民币）存款时才开始的。她终于有能力提出离婚，是这份积蓄让她有了说“不”的底气。
此后8年，尽管她与丈夫仍住在同一个屋檐下，但她开始自己操控人生的方向盘。
她开始通过书写来疗愈自我，同时赚取稿费，渐渐有了名气，成立了工作室，从此四处旅行，终于成为自己人生的主人。
以前，她把一切寄托在别人身上；现在，她是自己人生的第一责任人。
在她的第二本书《那些婚后才发生的事》中，她坦言，原本对他人具有强烈依赖感的她，通过为生活增加支点，让自己找到了婚姻的退路，以及生活的出路。我为她开心之余，也深受启发。
真正的独立，不是斩断所有依赖，而是建立多元支点。
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那么，人到中年该如何做呢？

1．减少别人对自己的过度依赖


英朱曾将人生寄托于家庭，但EPUB...长时间单向付出令她失去了自我。当她尝试改变这种对家庭过度付出的状态时，她意外发现：放手，对彼此都是一种解脱。
有段时间，英朱总是优先处理妈妈的无理要求。后来她意识到，满足妈妈这些无理要求并不是自己的责任，于是下定决心拒绝。
她妈妈自此有所改变，开始主动为自己的生活寻找更多支点：每天早上登山，平常打羽毛球、参加棒球同好会，后来还以棒球业余选手的身份到处参加比赛，最后又作为代表参加全国比赛。就连以前处理不好的邻里关系，现在都变得融洽了。
所以说，对家人适时放手，也许是另一种形式的爱。
现在，我自己也在生活中践行着这种“放手哲学”。
我在培养女儿自主能力的过程中，刻意减少了对她的“包办”行为。例如，有天我进家门前，注意到楼道里掉了一块砖，便问她遇到这种事要找谁来处理，听到“物业”的回答时，我给予了她肯定和赞赏；周末，我偶尔会和她一起观察路上的井盖，区分哪些属于通信设施，哪些属于电路系统，让她明白身边的世界如何运转；晚上，我会和她约定，在我写日记时，她在一旁画画，各自专注各自的事，互不打扰。
这让我逐渐明白，对他人放手，就是在给自己松绑，同时也是一份信任，本质是赋予彼此成长的空间。
这种理念同样可以延伸到人际关系中：既不过度依赖，又不过度支持。
我28岁在深圳打拼期间，曾因工作陷入迷茫，于是跟老家好友诉苦，她不仅耐心倾听，还让我把简历给她，她要帮我介绍她熟悉的公司。虽然她不能保证肯定能成，但必会为我美言几句。
尽管此事最终未能如愿，但那份毫无保留的支持让我懂得：真正的友情不是彼此攀比、较劲，而是互相托举。
如今，每当朋友遇到困难，我总会根据我对她们的了解，量体裁衣地给予鼓励：对做事要强的朋友用激将法，对容易扭捏、犹豫的则用打气法。
正如在育儿中放手是为了减少女儿对我的依赖，培养女儿的独立能力，而在人际关系中减少对朋友的过度支持，则是为了让关系张弛有度。
对待家人，我会更关心他们是否快乐，而非得到多少照料。
每次家庭聚会，我都会提前备一些笑话，视现场情况临时发挥，总能逗得他们开怀大笑。让家人保持愉悦，远比不会放手的照顾更有意义。

2．减少自己对别人的过度依赖


英朱的觉醒，让我开始重新审视“依赖”这件事。
英朱丈夫的工资是家里唯一的经济来源，这让她不得不依赖丈夫生活，久而久之甚至形成了惯性依赖，哪怕丈夫出轨，她也只能选择隐忍。
我在她的书中还发现，人会一边依赖别人，一边责怪别人。正如她所说，她会怪罪教她要忠诚奉献的妈妈、只想要媳妇干活的婆婆，以及自私自利不懂倾听的丈夫。
其实一个人若能减少依赖，就能减少责怪。当你足够独立时，你会将重点放在对自己事情的计划、执行、反思、感受之上，没空去想太多别人的事。
这让我想到自己育儿初期遇到的困境。我生了女儿后，受外界很多说法的影响，认为单凭我们夫妻俩的力量搞不定孩子，于是请我爸妈和公婆帮忙带娃，他们每三个月轮换一次。
然而，随EPUB...之而来的是家庭关系的复杂化。原本一家三口的事情，现在似乎出现了7个人的声音，家里充斥着鸡毛蒜皮的小事，上演着鸡飞狗跳的场面。
家庭是社会的细胞，我们三个细胞紧密相连。但我渐渐感觉到，我爸妈和公婆这两对细胞似乎变成强大的“巨噬细胞”，能察觉到我和老公的软弱，并试图将我们吞噬。
于是，我开始思考：如果不依赖父母，我们是不是连女儿都养不了？
我们不再向父母求助，决定把18个月大的女儿送到幼托班。虽然身体累点、时间紧点，但心理层面清爽很多。我们不再散发弱者气息，不用父母出钱出力，减少了对父母的惯性依赖。就这样，我们重新掌握了育儿的话语权。

3．增加生活支点


英朱在经历过丈夫两次外遇后，终于幡然醒悟，开始了自己的经济独立奋斗期。
她先尝试做线上服装店运营工作，后来又在课后辅导机构担任教师。在一次参加关于父母教育的课程培训中，她终于找到了喜欢的事——她从听课者变为兼职讲师。尽管收入少且时间不稳定，但她以严谨认真的态度对待这份工作。正是她的认真和坚持，最终为她赢得了联合写作父母教育书稿的机会。
当她因写作无法兼顾讲师工作而放弃讲师工作后，她也没有停止奋斗的脚步。她开始通过博客分享自己的生活心得，其间又参加咖啡制作课程培训，甚至计划尝试过田园生活，学习模拟经营青年旅舍。这些看似分散的尝试，实则都是她在为生活寻找新的支点。正是这些支点，让她逐渐有了独立生活的底气。
人到中年，增加生活支点，让生活充实，让心情愉悦，才能掌握“反脆弱”的能力，真正拥有话语权。
这种不断拓展生命维度的勇气，在我30岁以后的人生中，才开始悄然生长。
我20多岁时的生活支点，基本是围绕上班和爱好展开。30岁以后，随着我持续写作，我和我的写作搭档庆哥、多次合作的编辑、一些长期见证的读者，逐渐成为能打开彼此精神世界的好友。我们相知相惜，相见恨晚。
很多人认为，独立女性就是不依赖别人，在经济、精神和情感上完全独立。事实上，她们并非完全不依赖别人，只是为自己建立了更为坚实的堡垒。
一个人支点越多，承重力就越强，可选的退路也就越多，才不会轻易被大风吹倒。
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你寻求谁的认可，就是在给谁赋权


脱口秀演员呼兰讲过一个关于留学的段子，其中提到的一点让我很有共鸣。他说，只要你在国外学会了做饭，你的朋友就会变多。
做饭最难的是要扛住周围人给你的情绪价值。我有一个同学就扛不住，总听我们一口一个“大厨”地叫他，慢慢地，他都不知道自己是来上学的。有次他竟然对我们说：“你们去上课吧，我在家做红烧肉，家里开着火，不能没有人。”
我笑着笑着，突然笑不出来了。
这让我想起大学时打乒乓球的经历。老师夸我“肢体协调，一教就会”，同学称我为“控球王”。完了，我得意了。从此，我沦为自带捡球功能的陪练，陪完一个陪下一个。直到期末比赛，我陪练的这些人都知道我的落球点，能轻松打赢我。
工作后，类似的剧情再次上演。
公司的领导称赞我的会议笔记“字迹工整，重点明晰”，还说部门之前的会议笔记简直没法看。完了，这次我又沦陷了。之后，我开会只想着怎么把笔记做漂亮，导致眼力见和领悟力断崖式下降。这就像在学生时代，一些学生上课尽顾着抄笔记，却没跟上老师讲课的思路，结果把笔记抄得很好，获得的考试分数却不高。
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过度在意他人的评价，本质是将自我价值的定义权拱手让人。我们一旦陷入别人的奖惩体系，就会被外界的褒贬牵动心绪——
当别人认可我时，我会迷恋他的夸奖。为了继续得到对方的认可和赞美，我甘愿削足适履，甚至打乱自己的节奏。内心做事的标准，悄然变成了“希望他人再夸我一次”。
当别人不认可我时，我的心会久久不能平静，汇集了愤怒、失落、烦躁等多种情绪，我很想找机会解释和证明自己。这导致我陷入自我怀疑，最后不断消耗心力，也没办法专心做事。
这两种状态都是一个人自我失权的表现。当沉溺于他人的认可时，我们是否曾真正审视过：在这种“奖赏”背后，自己究竟得到了什么？

1．当我被认可时，我得到了什么


很多人容易一头栽EPUB...进别人的评价体系里。我曾经看过一个画家的故事，由于他常画画，很容易让袖口沾上颜料。画家的妻子每次都会将他的袖口洗得洁净如新，画家因此经常夸赞妻子，妻子也变得更加卖力了。
画家举这个例子，可能只是想说明平时多夸奖别人的好处，或者展示夫妻恩爱的日常。但在我看来，我想的却是：画家夸赞妻子，得到了更干净的衣服；那画家的妻子，得到了什么实实在在的好处呢？丈夫的赞美、贤惠的“牌匾”是口头的，疲劳的身体、加倍的家务却是实实在在的。
面对别人的认可，你往往会感到愉悦，但请你多长个心眼，问问自己：这些认可究竟意味着什么？从你自己的视角来看，对方的认可只是简单的一句赞美，还是为了鼓励你以后能保持这样的付出？你自己能从中得到什么？是短暂的情绪满足，是加倍的疲于奔命，还是切实的自我成长？
很多女人，为了从丈夫口中听到“再也没有像你这么好的妻子了”这样的评价，为了从公婆口中得到“别人家的儿媳没一个能有你这般孝顺”这样的赞美，付出自己的全部心力，而后恍然大悟，原来“好女人”这个称号，给予的是对除自己外的所有人都好的女人。

2．从奖惩体系中逃脱，游向更大的池子


你寻求别人的认可，实际上是进入了别人的奖惩体系。因为在这一过程中，你不可能只获得认可，还会遇到认可的反面。
认可的形式有多种，小到口头表扬，或点头微笑，或社交媒体点赞；大到让你升职加薪，给你更多机会，为你写推荐信……
不认可的形式也千变万化，从对你面露不悦、眼神警告，到对你提出批评、降职减薪、边缘化。
你一旦陷入别人的奖惩体系，就会高度关注别人的反馈，被别人的反馈左右情绪。其实别人的话并不具备那么大的影响力，但你却总拿着放大镜，过分放大那些话的影响。你为此紧张、焦虑、患得患失，状态差了想变好，状态好时想更好，担心不被肯定，害怕以前努力获得的一切成为泡影。
所以说，你寻求谁的认可，就是在给谁赋权——赋予对方居高临下审视你、掂量你、拿捏你的权力。只要有这种赋权意识存在，我们就无法和对方构建平等关系。
以前，面对某些人对我的认可，我的兴趣会被点燃，我会更努力付出。但越过临界点，我发现别人的认可标准水涨船高。当自己好不容易接近终点快要撞线时，终点线却一直往后挪动。我已筋疲力尽，对手却成群出现：总有人比我更拼，总有人天资过人。最终，被认可的终点线变得遥不可及。
我们进入别人的奖惩体系，就是在给予这个体系的主导者影响我们的权力。有的主导者恰恰深谙此道。
如果你身处这个阶段，请你想清楚自己成长的方向。一个人对你的认可，往往主观性过大。我们要从别人的奖惩体系中逃脱出来，争取进入更大的池子，扩大认可的渠道。
例如，很多畅销书作者在成功之前，都有过书稿被拒绝的经历，诸如《哈利·波特》和《与神对话》等作品都是如此。作者如果因为被一个主编否定，就怀疑自己作品的价值，不再去寻找其他机会，那反而印证了别人对其作品的负面评价。
作者李欣频曾提到，她目前卖得最好的书是《十四堂人生创意课》，但这却是她所有书中被拒绝次数最多的一本。幸好她当时有一股不惜自费出版、非出不可的气势和意志力，没有把衡量自身价值的权利让渡给别人，而是把作品价值的定义权牢牢攥在自己手里——EPUB...这家不认可，再投另一家。

3．你需要自己的认可，不是别人的认可


我上小学时，因为我妈是语文老师，所以家里有很多“作文大全”一类的书，我经常翻阅，这培养了我写作文的手感。
有一次，老师当着全班同学的面读了我的作文，我因此受到鼓舞，爱上写作。我经常摘抄好词好句，背诵名人名言，观察周围的人和事，一点点积累写作素材。我的兴趣很快从得到老师的认可，转移到感受写作本身的美上。
生活中，我会碰到不写不快的题材，写的时候我会觉得手感很顺、言之有物，甚至写到酣畅淋漓，突破了当时的认知上限。写完之后我的心情会归于平静，我会再找出没写好的地方，思考解决方法，慢慢修改，以自己的站位去尝试，去改善，去筛选——这样写出来的文章，就是我心中的好文章。
很多人毕业后就不爱写作了，可能是因为他们在学校写作文时总是被打低分。但我一如既往地爱写，因为对于我的写作，我把自我认可排在第一位。
漫画家蔡志忠说：“所有世人对我的评价，我都不会理会，更不会解释。艺术家创作的第一个门槛，就是横眉冷对千夫指，我才不会在意这些评价。所以你是赞美我或是贬损我，都跟我没关系。”
人之所以要解释，是因为期待对方认可自己。但比起向别人解释，向自己解释更为重要——重新梳理自己每个动作、每个设计的深层原因。
外界的声音我们可以参考一二，但很多时候，外在的标准变幻莫测、朝令夕改。别人的评价，也许只是他们内心的投射。
从现在开始，你如果意识到自己陷入了别人的奖惩体系，因获得认可而沾沾自喜，因获得批评而郁郁寡欢……那就不要把自己的生活过得像过山车般起伏摇摆，马上抽离出来，给自己一点时间重新认识自己的价值。
我有个不成熟的小建议：去机场书店看看励志书的书名或广告语，比如，“谁动了我的奶酪”“把自己当回事儿”“我只专心做自己”。这些看似鸡汤的话，可能正是你挣脱评价枷锁的钥匙。
我忘了在哪儿看过这样一句话：只要不觊觎别人陈列在终点的奖品，就可以不必踏上别人设计的跑道。
我们可以亲自为自己设计一条路，每向前走一步都是奖品。
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放下被爱的执着，成为爱的主体


有次朋友来我家聊天，聊着聊着，朋友建议我播放音乐。
我点开我的休闲歌单，继续和她聊天。过了一会儿，朋友好奇地问我：“你从哪儿找来的歌，我怎么一句歌词都听不懂？”
我说歌单里有丹麦语、法语、瑞典语、越南语等各种语言的歌曲。朋友狐疑地等我解释。我说，休闲时我主要听歌曲的旋律和节奏，再代入自己的感受。而我听得懂歌词的歌，大部分是爱来爱去的内容——一旦细究歌词，便会坠入“被爱”的漩涡。比如“坚持做我的影子，跟着我一辈子”“我该变成什么样子，才能延缓厌倦”……字字句句将爱情推上神坛。
我们如果再看一些歌曲的MV，大概率会看到“失恋、醉酒、看车窗流泪”这三件套，它们仿佛在暗示人生意义尽系于一人之爱。
影视剧也不遑多让，拍的基本上是各种背景、各种人物组合下的爱情故事。观众看到百年难遇的“大情种们”爱得死去活来，镜头外的世界却割裂得令人恍然。这些导演、编剧、演员们，为了拍戏，一年半载可能都回不了家。文艺作品中宣扬的“爱情至上”，在现实生活中表现的却是“事业重要”。
我理解爱情是流行歌曲、影视剧的主要题材，但确实很多作品夸大了失恋的痛感，放大了被爱的重要性，甚至成了女人渴求被爱的无意识驯化工具。
我一直想写小说。有时，我会想我适合写什么题材。我如果写爱情小说，应该写几页就能写完。因为那些“与全世界为敌”的虐恋、兜转10年不去澄清的误会、以爱为名却行控制之实的“霸总”桥段，在我眼中尽是荒诞。这样的爱情小说，在我眼里浪漫不起来。
在我看来，好的爱情，是在自己足够独立、快乐、顺遂时，遇到一个和自己同频的正常人，两人彼此喜欢，志同道合；而好的婚姻，是高性能的“双核处理器”，两个人分开时能各自独当一面，组合时能一起高效协作，携手对抗世界的风雨，也能热爱世界。
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在一些女人眼中，唯有美丽和被爱不可辜负。
她们那么想要被爱，为什么？除了文艺作品、社会规训等潜移默化的影响，心理学将这种渴望归结于童年缺憾：一个人小时候没有得到父母无条件的爱，成年后便易将情感寄托于他人。
无条件的爱标准极高，别说我们的父母，就连社会进步、思想升级、资源丰富的新一代年轻父母，也是知易行难。
事实上，几乎没有人会对你缺爱的童年负责——父母给予你的爱，已是他们认知中的极限，父母很难给你他们也没见过的东西。
在人群中，你没有得到无条件的爱，你的伴侣或许也没有得到。期待伴侣补足你欠缺的爱，无异于缘木求鱼。更讽刺的是，很多男性从小被教导“成家立业”，很少有人学习如何成为“完美爱人”。
爱是流动的、变幻的，是变量，不是常数。男人在爱你的时候和爱别人的时候，可能判若两人。请你不要混淆。所以，请你别在感情里刻舟求剑。你与其追问“为何誓言成空”，不如看清真相：执着于被爱，本质是试图用他人的烛火照亮自己内心的黑洞。
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我们不执着于被爱，才能活得精彩。

1．设置被爱防沉迷系统


英国心理医生菲利帕·佩里记录过一个案例，有个名叫莎拉的女孩，她和恋人在一起时会缺乏安全感，最后总是亲手毁掉这段恋情。后来她听从心理医生的办法，开始通过写日记的方式进行自我观察。
她注意到自己的几段恋情都遵循着特定的模式：迅速投入—过度依赖—扼杀关系。她喜欢的对象都是那些帅气或有魅力的男士，他们的感情进展很快，然后她开始担心对方会离她而去，于是表现得非常需要对方，每天不停地给对方打电话，这让对方感到窒息。最终，他们的感情通常在几个月后就会结束。
她在意识到这种感情模式后，为自己设置了两条红线：第一，防止与对方关系进展过快；第二，时刻提EPUB...醒自己，不要过度依赖对方。
不久后，莎拉又认识了一位男士。这次，她学着和对方从朋友做起，用半年时间观察对方是不是值得托付之人。在这一过程中，每当她觉得自己对对方的需求指数不断上升时，她就通过去做自己的事来转移注意力。最后他们结婚了，婚后十几年依然幸福。
我举这个例子，并不是主张“不执着于被爱，反而获得真爱”这种欲擒故纵的把戏，而是想说明，建立被爱防沉迷系统真的很有必要。
我身边的一些年轻女性常常会陷入“被爱焦虑”——被爱是她们的刚需，对方没给予赞美，她们就心神不宁；即使只是轻微遭遇冷落，她们也会怀疑对方的真心。而女生真正的觉醒，在于放下“被爱KPI”。
联想到以前的自己，如果当初我把期待被爱的心事写成日记，估计通篇都是“等”“猜”“疯”等字眼。渴望被爱的我，没有给别人制造快乐，也没有志向发展自我。
后来我有了改变：双方不在一起时，我就专心做好自己的事，不去胡思乱想；双方在一起时，享受当下，然后继续专注自我——被爱虽甜，但不要贪杯。

2．把自己的宝藏挖出来


每个人都是行走的宝藏，自我挖掘的过程，包含了自我觉察、寻找优势、做出贡献、实现价值，这需要我们的专注、勇气、自我关怀和长期投入。
而很多女性，之所以执着于被爱，可能是因为害怕孤独，需要情绪价值，所以想要依附他人而活。她们在体会到被爱的美妙感觉后，对探索自我失去了兴趣，渐渐丢掉了职业追求。她们甚至把男人的一句“我愿意娶你”当成阶段性胜利，一厢情愿地相信以后依靠他人的日子才是真。可是一旦爱抽离而去，你的主体性在哪里？
还有更极端的人，她们想要的被爱体验，要像甜宠偶像剧一样。但这些需求，只有图她们点啥的骗子才能提供。
波伏娃在《第二性》中警示：“许多女人固执地在‘做孩子’，在举止和衣着上无限延长她们的童年。在男人的怀抱里重新变成孩子，使她们十分满足。”
电视剧《纸牌屋》里克莱尔的婚姻给我留下了深刻印象。未婚夫弗兰西斯向她求婚时对她说，如果她只想要幸福，那就拒绝吧，他不会跟她生一堆孩子，然后数着日子等退休。但他向克莱尔保证，说永远不会让她对人生感到无聊。他知道未婚妻想要的不是崇拜和溺爱，他们是懂自己、懂对方的人。
一个女人挖掘自己的生命之井，意味着她要去过一种辽阔的人生，这将会让她感受到广博和欢愉。婚姻也是如此。

3EPUB...．被自己深爱，才是一个人的终身浪漫


绝大部分人既然很难得到父母无条件的爱，那么长大后刻意寻求被爱，可能得到的爱也会一点点变成开口向下的抛物线。最终，我们还是应该回到作家奥斯卡·王尔德的那句话：“爱自己，是终身浪漫的开始。”
别人送的情书，不如大部头的业务书；别人送的玫瑰花，不如自己做的西蓝花。我们要照顾好自己的身体，经济上做到自立，精神上做到自洽，心灵上做到自由，把情歌里的“我有多爱你”换成“我是真的很爱我”。
你花太多时间和精力去纠结那个人是否爱你，有多爱你，爱你多还是爱别人多，不如反过来看看自己是否足够爱自己……其实，别人爱或不爱你又能怎样呢？
当看到有的女性因爱而流泪、自损、枯萎，我会感到心疼，很想把大学期间读过的《生物化学》这本书推荐给她们。
如果说哲学是爱智慧的话，生物化学就是爱自己。我们身体里的每个细胞、组织、器官，以及激素、神经递质等，都在神奇运作、相互配合，以完成我们稀松平常的糖代谢、脂代谢、抵御病毒、修复伤口等功能……身体的几亿个细胞昼夜不息，只为守护我们的心跳与呼吸。那一刻我突然懂得“身体从未背叛我们，我们又怎能因不被他人爱而自伤？以自己为生活的中心才是爱自己”的道理。
《黄帝内经》讲求“天人合一”理念，它将人体比喻为天地缩影：天圆地方，人头圆足方与之相应；天有日月，人有双眼；自然有风雨，人则有喜怒；天时分四季，人体有四肢；自然有五音，人体有五脏；天有众星，人有牙齿；365天的年岁轮回对应身体的365个主要穴位……生命如宇宙般浩瀚，又何必将自己依托于旁人？
天覆地载，我们可以爱自己、爱人类、爱万物、爱天地，但不要时刻等待被一个男人来爱，因为生命远不止如此。
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结婚的意义，不是为了牺牲自己


我建议，所有在婚姻中以丈夫和子女为生活重心的女性，可以读一读林婉珍的自传《往事浮光》。
她的前夫是皇冠出版社创始人平鑫涛，平鑫涛的第二任妻子是琼瑶。
林婉珍与平鑫涛所生的儿子平云为《往事浮光》作序时写道：“这本书见证了母性的伟大，也或许可以被当作某种爱情醒世录。”
我无意也无权评述两家人的情感纠葛与恩怨是非，只想借林婉珍的故事给婚姻中的女性提个醒。
林婉珍，1930年出生，是家中第八个孩子。在重男轻女的家庭里，她像一株无人照料的野草，静悄悄长大。直到上学报名时，父亲才匆匆为她取名。成年后，她进入化肥公司，在那里结识了平鑫涛，与之结婚。
平鑫涛在工作期间创立了他视为生命的《皇冠》杂志。婚前，林婉珍帮他包书、回信、处理订单。婚后，随着杂志销量渐起，平鑫涛辞去工作，专心投入杂志出版事业。后来，林婉珍生下三个孩子，一边照顾丈夫和孩子的饮食起居，一边协助丈夫处理出版事务。
平鑫涛喜欢美食，林婉珍费心采买，有时乘公交车跑遍整个城市，只为买到好食材；丈夫钟爱花草，她便悉心照料；丈夫爱吃冰镇过的水果，那时还没有我们现在用的这种冰箱，而是要将冰块放入冰柜。冰块会融化，她就再买新的冰块补充，而搬又大又重的冰块让林婉珍数次闪到腰；丈夫有“长发公主情结”，他们的两个女儿都留着长发，每次女儿头发的清洗、吹干都是大工程，还一定要梳辫子，所以在孩子吃早餐时，林婉珍要站在女儿身后为她们绑辫子。
她有长达10年的时间，中午煮饭给杂志社员工吃，家里、公司两边兼顾。她说：“外人觉得我很忙，我却甘之如饴。”
直到琼瑶出现。当时琼瑶成为皇冠公司的招牌作家和经济支柱，她的作品也让公司越做越大，最终名满天下。
林婉珍发现琼瑶与平鑫涛的感情后，陷入了茫然：“我不知道接下来要怎么办？首先想到的是三个孩子怎么办？而我，结婚以来只会照顾家庭、照顾皇冠，如果离开这里，没有娘家可以依靠，既没有谋生能力，也没有自己的积蓄，一点保护自己的力量都没有。假使真的闹僵离婚了，接下来该往哪里去？”
林婉珍为家庭牺牲自己，很认真地做好妻子的角色，但最后平鑫涛还是选择与她离婚。她感慨：“原来‘同甘共苦’不是一个词，而是两EPUB...个词。我的角色，是‘共苦不同甘’；而她的角色，是‘同甘不共苦’。”
[image: ]

在阅读林婉珍的自传期间，我觉得很压抑，直到看她重新活出在婚姻中丢失的主体性后，我才感到阳光照进了书页。
离婚之后，她开始学国画，从画小幅的梅兰竹菊入手，后来四处拜师，按照老师的画稿临摹，苦练基本功。
她在随几位画风不同的老师学了几年后，开始试着自己找主题创作，观察路边的鸟、池中的鱼，一画便是数小时，乐此不疲。
她说：“绘画对我来说不只是艺术，更是心灵上的享受，我感受到前所未有的自由，专注，内心不再塞满疑问和自责，也无暇去思考鑫涛如何如何，我的命运如何如何，在我的笔下，世界由我作主。”
15年学画，25年教画，画画成为她下半生安身立命的事业。她的画作经常受邀展出，也获得了私人收藏家的青睐和美术馆的典藏。
我不想议论他们三个人的情感往事，不想评价林婉珍的绘画技艺，更不想对比林婉珍画作与琼瑶写作的成就。我只是想说，女人结婚的意义，从来不是为了托举家庭而牺牲自己。
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女性在婚姻中最大的骗局，就是相信“牺牲即美德”。
在谈话节目《十三邀》里，“中国植物画第一人”曾孝濂的妻子张赞英讲述了她自己的故事。婚后为了丈夫的事业，她放弃自己的梦想与事业，替丈夫操持一切——一天三次提醒他下楼吃饭，给他剥橘子、倒水、泡咖啡，还要转达外界发来的每一封邮件和每一条信息。最后她说：“如果有来生的话，我绝对走我自己的路。”
在曾孝濂谈论植物生命哲学时，妻子的委屈却令我鼻酸。
晚年的张赞英让我想到电影《有熊谷守一在的地方》。片中的秀子数十年如一日地悉心照顾“生活白痴”的画家丈夫熊谷守一，成全他看蚂蚁、观树叶的童真，以便他创作出更好的绘画作品。夫妻俩晚年聊天，画家问妻子“如果你能重新活一遍……”，老婆打断他说：“觉得很讨厌，一定会很累。”但丈夫却说：“我愿意一遍一遍重复活下去，我想让这辈子长一点，我活得很开心。”在绘画方面成就斐然的丈夫，热爱着剥离柴米油盐的失真生活。在生活上不能自理的丈夫，把人生看作一种脱俗，可是背后的妻子只觉得一生辛苦。
这世上，还有着万千隐入烟云的故事，女人辛苦EPUB...照顾的人，可能也没有得到世俗上的成功，却依仗着自己的平凡工作对全心照顾家庭的妻子怀有轻视。而故事中的女人也渐渐失去了主体性和可能性，到了晚年，回望过往，她们难以对自己的人生有满意的交代。
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作家毕淑敏曾诘问：“女人你究竟在为谁而活？当我们幼小的时候，我们是为父母而活着的……当我们青春的时候，我们是为工作和知识而活着……当我们和另一半结合在一个屋檐下的时候，我们以丈夫的事业为自己的事业，无私地贡献出自己的一切……当我们有了孩子以后，我们视孩子胜过自己的生命。”
社会歌颂1+1＞2的婚姻，而现实少有人提及的是，当很多男人在事业上开疆扩土时，失去自己主体性的女性往往在柴米油盐间将自己的“1”越活越小。
一些女性容易带着“女主内，男主外”“孩子还小”的出厂设置和社会规训，顺理成章地把自己当成别人的支持者、培育者、辅助者，然后在一声声“贤惠”“顾全大局”的夸赞中逐渐失去自我。
那些别人夸你“贤惠”的赞美，可能是温柔的铁链；那些劝你“顾全大局”的人，未必将你放在大局里面。而长期待在辅助位的你，慢慢发现自己已成为那个不开心、拖后腿、没自我的人。你若将灵魂都“典当”给了他人，拿什么滋养自己？
好的婚姻应该是“双核处理器”，女人要拼命保住自己的“核”——警惕牺牲者心态，拒绝将自我价值与家庭绑定；培养自己的“离场能力”，确保随时有独自生活的底气；还要把“成长”刻进日常，“托举家庭”的前提是永不放弃自我成长。
无论如何都别忘了，我们每个人都是独特的存在，一定要把自己放在第一顺位，时刻记住：学习和成长是我们最好的娱乐。我们唯有自身丰盈，才能托举起一个家庭的重量。
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把一切克我的变成旺我的


职场综艺节目《令人心动的offer》第一季和第五季，都是聚焦律师行业。第一季的带队导师徐灵菱律师和第五季的带队导师刘思远律师给我留下了深刻印象。她们逻辑清晰，表达力强，得体的言行让我目不转睛，深深佩服。
到了第五季时，节目组邀请了第一季的导师徐灵菱来到观察室做观察嘉宾。5年没见，她依然美丽优雅。主持人忍不住夸赞她一点变化都没有，还问她是怎么做到的，没想到徐律师下意识地接了一句：“法律这个行业养人。”
我的第一反应是难以置信，在我的认知里，律师行业竞争残酷，海量的法律法规、严谨的工作日常、高工作强度、晦涩难懂的专业词汇……无不彰显律师这个行业的辛苦。
当然，辛苦的也不只是律师，各行各业的工作人员都很辛苦。
契诃夫在剧本《三姊妹》中的文字，如今仍能引发我的共鸣：“自从我工作了这些年，我的脑子就空了，人就瘦了，丑了，老了，可是得到了什么报偿呢？一点也没有，一点也没有啊。”
正因如此，徐律师这样“反常识”的话才更令我震撼。一个人能让煎熬的行业变成养人的行业，让烦躁的工作变成养人的工作，这背后除了热爱，更离不开出色的自身能力。
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我细细琢磨才明白，所谓“养人”，本质是一个人拥有解决问题的能力——凡事总是能找到症结，而非被情绪淹没。人如果把折磨自己、内耗自己的视角和心态扔出人生进度条，将客观上会消耗自己的人、事、物改造成“旺自己”的土壤，就是最对得起自己的活法。
EPUB..."thirdTitle" id="heading3_1">
1．精准定位折磨点


有一天，我和朋友谈及各自的育儿经验，她同我分享了她对女儿的观察。她提到，她女儿上学讨厌某个科目，原因是女儿和教那门课的老师关系不好。
这让我想到自己上初中时，一次数学老师误会我考试作弊，当众责骂我，事后发现是误会也没向我道歉。此后，我的数学成绩一落千丈，我企图用这样自毁的方式唤起数学老师对我的亏欠感。但她的注意力在数学学霸身上、在奥数高手身上，似乎没有也不会关注我悲壮的自毁。如今反思，我当时的愤怒模糊了真正的问题，最终只伤害了我自己。
长大后，我以此为戒，不要模糊地讨厌一个人或一件事，给自己慢下来、静下来的时间和空间，通过写日记、表达、沉思等自我觉察的方式，成为自己的情绪捕手。自我觉察会像离心机一样，把情绪沉淀并分层，我只需要想办法解决小而具体的问题。
每当我被模糊的情绪困住，我便习惯用文字拆解情绪。握笔的手像直接连着大脑一样，想到什么就写什么，车轱辘话来回写，写到手酸，写到消气。写完后，我才稍作平静，换一支红笔，圈出关键词。
据我的经验，真正让我不开心的，满满一页之中，其实只有几个词而已。
我随手翻开日记本，一篇讨伐我老公的日记映入眼帘，开篇便是“婚姻果然是爱情的坟墓”“男人婚前婚后简直判若两人”。继续阅读下去，事情其实很简单：在一次吃饭时，他说了句“我说今天家里怎么有股脚丫味，原来是你做的豌豆”，女儿听后表示不想吃了，这让我感觉自己辛苦剥豆做饭的付出没有得到应有的尊重。
我接连翻阅了好几篇日记，基本呈现出雷声大雨点小的规律。多庆幸自己写下来了，不然我可能会被这些不断膨胀的负面情绪持续围攻。
洗净情绪中的“膨大剂”，即把“模糊的整体”问题简化为一个个“具体”问题，精准定位折磨点。面对模糊的整体问题，我们往往会感到无从下手，而面对一个个具体问题，我们则更容易精准施策。

2．休想折磨我


综艺节目《火星情报局》中，有一集的嘉宾是歌手蔡国庆。他50多岁了，却依然保持着年轻的心态和状态。
节目中，他分享了一个心得：无论你生命当中遇到什么挫折，遇到什么问题，关键在于那句话——“休想折磨我”。他说“休想折磨我”时，重音放在“休”字上；他一边说，一边做出抬头和迎战的姿态。
我太喜欢也太需要这个心态了。我有高敏感特质，容易过EPUB...度解读别人的一个眼神、一段话语，经常被负面情绪折磨得遍体鳞伤。
不过，遇到折磨我的事，我除了要大喊“休想折磨我”，暂时吓退负能量，还必须配上趁手的招式，才能发挥最大功力。
以前我遇到折磨我的事，主要靠转移注意力、强迫自己寻找乐趣、想象哲人怎么看待这个问题等旧招式。这些方法效果随机且短暂。后来，我找到了一套更为细致，目前对我最管用的新招式，就是依托中医五志相克的规律解决情绪问题。
先说结论，五志相克的规律是：怒克思，思克恐，恐克喜，喜克悲，悲克怒。
推导过程有四步：
第一步，五行相克的顺序是木克土、土克水、水克火、火克金、金克木。
第二步，五行与五脏的对应关系是肝属木、脾属土、肾属水、心属火、肺属金。
第三步，五行与情志的对应关系是木主怒、土主思、水主恐、火主喜、金主悲。
第四步，五脏与情志的对应关系是怒伤肝、思伤脾、恐伤肾、喜伤心、悲伤肺。
当我意识到自己深陷在某种情绪难以自拔时，我会对照中医五志相克的规律自查，找到缓释方法。
我因带娃而感到情绪暴躁时，会告诉自己：这种情绪休想折磨我。依据五志相克规律，悲胜怒。我的暴躁情绪属于怒的范畴，因此需要用“悲”来平息我的“怒”。怒伤肝，为了保护我的肝脏，我会赶紧想一些令人悲伤的事——一想到人生尽头，我们母女终将会面临分离，我便立刻想抱紧她。由此，看孩子带来的愤怒也逐渐消失。
我过度自省时，会告诉自己：思虑情绪休想折磨我。自省本是思考的过程，但多思伤脾，我必须保护自己的脾。根据五志相克规律，怒克思。因此，我迅速转移思绪，赶紧想想令我愤怒的事。愤怒会催发出我的决断性，让我无暇顾及这些无用的思考。
我过度担忧时，会告诉自己：担忧情绪休想折磨我。担忧实为恐惧，恐伤肾，我要保护我的肾。根据五志相克规律，思克恐。我速速进入思考模式，把令自己担心害怕的事情写下来，逐个分析，让理性占据上风，恐惧感就会迅速减少下降。
面对困难、挫折和逆境时，我意识到它们引发了我内心的恐惧、愤怒和悲伤等情绪。此时，我会想象自己手持扩音器，向这些负面情绪宣告：你们都给我听好了，别以为你们有多了不起；我只要不围着你们转，主动断绝联系，并找到克制你们的办法，你们就休想折磨我。

3．把“事故”变成故事


当你听到别人说“烦死了”“累死了”“气死了”“完蛋了”“糟糕了EPUB...”时，这表明他可能遇到“事故”了。
而当你听到别人说“那都不是事”“问题并不大”“都在射程内”“一切都会好的”时，耶，他要把“事故”变成故事了！
语言像一把筛子，筛选出我们视野中的人和事。假如现实令人沮丧，我们更要多说鼓励自己、开解自己、愉悦自己的话。很多时候，好运气会被消极的言辞赶跑。
所以，我们可以把“投资亏死了”改成“经济有周期”；把“钱难挣”转换为“都不容易，我已开源节流”；把“我倒霉”改成“现实给我上了一课，让我深刻懂得某个道理”……
这种语言重塑不是自我欺骗，而是主动构建积极叙事。正如70多岁的时尚奶奶张明淑，她在《因为是自己的人生呀》一书里提到，她因为脸小嘴大，从小就被人说长得丑。而正是周围环境带给她的自卑感，把她带到了时尚界。得益于此，她才拥有了华丽灯光，也看到了世界的阴暗，还学会了关心、珍惜以及爱自己。她的座右铭是：把障碍变成垫脚石，无怨无悔地前行。
2025年的春晚舞台上，王菲演唱了歌曲《世界赠予我的》，我听得泪水涟涟。“赠我一场病，又慢慢痊愈摇风铃；赠我一场空，又渐渐填满真感情。”一场病、一场空，即使是这样沉重的“事故”，也可以用积极的态度填满，变得如此有故事感和诗意。
我看了很多作者写的书，看了很多脱口秀演员的演出，从他们的创作逻辑中发现，他们都很擅长将职场困境、家庭矛盾等生活“事故”变成故事。遇到问题，他们往往能“一鱼三吃”：学会怎样解决问题，悟出了一些道理，还能分享出去甚至赚点钱。
从此，我要把现在的痛点变成以后的笑点，把现在的“事故”写成以后的故事。
万物皆非我所有，但万物皆为我所用。
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第三章

要很金贵地对待自己
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每个人的终点都将归于心电图的直线，
那些美好而心动的回忆，
就像一张张胶卷，粘贴在直线的边缘，
证明我们曾真实地活过——
回忆才是人间最值得的投资。
所以趁现在，你要好好爱自己，
要很金贵地对待自己，
因为，你金贵至极。
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做自己的心理医生


如果“我本位”有基础建设的话，我认为是自我觉察。
我经历过长期缺乏自我觉察的迷茫期，最大的代价就是生活中应激反应的占比变得很大。别人说的一句话，路上遇到的一件事……无论大小的刺激源，都会轻易干扰我，让我在当时被动地做出应激反应，事后又主动反刍。
随着我有意识地进行自我觉察，我内在的核心力量也因此变得越来越强大且稳定，我发现自己开始渐渐学会观察、倾听、疏导自己的情绪。
自我觉察，就是自己做自己的心理医生。我们只有做到足够了解自己，才能清理一切干扰。下面分享令我受益匪浅的三种自我觉察的方法。

1．坚持写日记


这是我使用了超过10年的方法。我会每天给自己一段独处时间，安静下来，通过与文字对话，既能梳理思绪，也能沉淀情感。通常有三种书写风格，对应着不同的心境与需求。
（1）想到什么就写什么
手与大脑直接相连，不要在乎逻辑、层次和范式，大脑里想到什么，就在纸上写什么，思维跳跃、没有规律也没有关系。
这种时候，我的状态要么特别闲，要么特别乱。
我特别闲时，写着写着，想做的事情慢慢就跃然纸上；混乱之际，写着写着，思路厘清，重点浮现，优先级变明朗。
（2）依次梳理当天重点
这种风格结构规整，字迹工整，基本呈现出总—分—总的布局。自己先概括当天的感受，再详细回顾这一天身体、情绪、工作、家庭、人际关系等方面的情况，分别叙述当天做得好和下次有待改进的地方，每个方面的描述篇幅都均衡分配，最后以自我勉励结束，期待明天会更好。
这种时候，我通常处于生活规律、心绪平稳的状态。我工作上没有紧迫的任务，孩子健康无恙，书的交稿时间宽裕，一切井然有序。保持这样持续的记录，能清晰展现自己行为调整与进步的轨迹。
我希望这种风格的日记，能够稳定地占据八成以上。
<EPUB...p class="content">（3）集中围攻某个单点这种写日记风格，用在当某件事引发我内心的强烈情绪时，比如和家人吵架，彼此暂时陷入互不理睬的僵局；或朋友惹我不高兴，我当时隐忍不发，回家又翻出咀嚼。
这种时候，我通常会用力落笔，不吐不快，可能笔迹潦草到难以辨认。我感觉如果我不立刻写下来，整个人就仿佛要爆炸了。我常常一人分饰多角：时而是我的怒气宣泄者，时而是安慰我“身体重要”的朋友，时而又是客串“你也有不对的地方”的“理中客”。写完日记后，我的情绪会逐渐平复，事情也就多半翻篇了。
于我而言，写日记能帮我消化情绪，厘清思路，把内心的想法做可视化处理，让我面对真实的自己，改善那些难以自控的行为模式。
若连续几天没有记录，我会感到日子过得浑浑噩噩，好像不是我在主导自己的生活。我会被情绪淹没，被事情牵着鼻子走，对各种刺激源照单全收。真可谓：一日不写，如隔三秋；三日不写，就面目可憎。
我只有日日记录，才知道自己在很多时刻是如何运作的，才能感知到方向盘是由我操控，日子是由我自己在过。

2．主题冥想


冥想是我使用了近5年的有效的自我觉察方法。以前我只是偶尔做冥想，生孩子后，我基本能保证一周至少有5天坚持练习冥想。
在我看来，冥想如一种仅花几分钟就能“大变活人”的魔术。很多时候，当我头脑混乱、想法消极、情绪失控时，我只要冥想片刻，少则三五分钟，多则一刻钟，就会明显地感觉到：冥想前后的我，已经不是同一个我了。
我习惯听着引导语做冥想练习。最初，我常依赖他人录制的引导音频，因此收藏了很多适合自己的引导语，借用它们舒缓的音乐、标准的发音、动听的语调来逐步深入练习，放松身心。
伴随着音频的引导，我会喜欢在冥想时想象自然、扫描身体、感受环境、回顾一天的经历、感恩身边的人和事等。
但这样做之后，我逐渐出现了“水土不服”的现象。市面上引导语虽多，却很少能精准贴合个人需求。我在网上搜集到的冥想引导语，也是别人根据自己或大众需求来制作的，并不十分适合我，最明显的就是很多引导语中的呼吸节奏与我的生理习惯难以契合。很多引导音频是呼气与吸气等长，而且不是偏快就是偏慢，但我的呼吸节奏是呼气绵长，吸气较短。
于是，我开始亲自录制引导语，搭建属于自己的冥想引导语库。
我自己录引导语，虽然设备不够专业，发音吐字未必清晰标准，音色语调也不够空灵治愈，但温柔地呼唤自己的姓名，能迅速抓住注意力。我的冥想引导词是根据我的思维、生理习惯量身打造的，贴近我的生活，有效降低了我的走神率。这种感觉很奇妙，就像状态平稳时的我穿越时空，牵引着状态欠佳的我一起渡过难关。
我根据自己高频遇到的境况写好引导文本，找到应景音乐，然后开始录制。
EPUB...ss="content">以我最常用的“下班冥想”引导音频为例，录制时，我先用手机单曲播放着歌曲Forrest Gump Suite（阿甘组曲），这是电影《阿甘正传》里的一首配乐。我再用另一部手机打开一个常用的录音软件，依照文本内容开始录音。文稿部分的录制大概用时5分钟，因为语速很慢，我通常能一次性读对，即使偶尔读错一两处也不要紧，整个录音过程大约需要10分钟。我会保留未经剪辑和降噪的原始版本，因为我觉得一段笨拙却真诚的自我引导，远比机械模仿他人的声音节奏更有力量。
展示一下我自己的“下班冥想”的文本：亲爱的梁爽，工作累了吧，找个安静的地方坐一会儿，有点噪声也无妨。首先，放松头部，尤其是那个最让你头疼的部位。让面部肌肉自然舒展，下巴放松，轻轻活动肩颈，卸下一天的压力。接着，慢慢地放松躯干、四肢，把眼睛松软地闭上。做5组深呼吸，先呼气，再吸气，把注意力集中在小腹，感受腹部的一起一伏。然后，将注意力集中在鼻尖，感受鼻子的一呼一吸。想一下今天工作中的匆忙和不快，然后忘记。想一下今天工作中的小欢喜和成就感，然后记在心里。感谢工作让我有能力提供服务，给我带来收入，让我养活自己和家人。它让我遇到能力出众的伙伴，聊得来的上班搭子，还给我提供了帮人解难和自我成长的机会。现在下班了，好好休息，和家人一起度过放松、开心的时光吧。
冥想不必拘于形式。我曾在小区的椅子上，卧室里，甚至是洗手间进行冥想，这能帮我大范围清除工作一天后残留的消极思绪，让我变得宁静自在、从容有力。
随着实践的深入，我冥想的主题也变得更加丰富。有些过去的内容已不适合现在的自己，我便重写重录。

3．表达性艺术疗愈


在过去的5年中，我经历的最低潮时期，是在我生完孩子后——睡眠不够好，时间不够用，且与家人关系紧张。
那时，我尝试了很多方法来救自己。其中，效果很好的一种方法是，跟着戏剧疗愈师学习运用绘画、音乐、角色扮演等艺术方式，看见自我，觉察自我，修复过去的创伤，缓解对未知的恐惧。
这对我来说十分新奇，用非常规方法关注和关心自己，一边玩一边解决问题。其中有三个方法对我帮助最大。
（1）盘点角色库
心理剧疗法创始人雅各布·莫雷诺认为，更好地理解生活中的角色，以及人与人互动的方式，可以帮助人们从外部视角来看待自己和自己的处境。
我当时缺乏对新增角色的应对，以及角色切换的能力。我按照戏剧疗愈师的提示，拿出一张纸，写下正在扮演的角色：妻子、妈妈、女儿、儿媳、下属、写作者……感受每一个角色的感受，焦虑还是平静，温暖还是失落。
我会根据自己对每个角色的投入时间和精力画一个饼状图，再仔细想想如何调整饼图中的角色，想想自己要拓展什么角色、告别什么角色、压缩什么角色。
这个练习对我帮助很大，它让我对自己的各个角色有了更清晰的定位。每当我觉得自己状态不对劲EPUB...时，我就会微调饼图，调整自己对某个角色的投入度，这使得我的生活变得更加顺利。
（2）用绘画辨别情绪
有时我情绪涌现，会有种“不知道自己怎么了，就是难受”的感觉，难以名状。我历来喜欢写作，但当我无法用文字表达那种情绪时，我会尝试通过绘画来描绘，探索当下的情绪是什么颜色、形状和大小，这样有助于我辨别并理解自己的情感状态。
绘画还能帮我习得脱离困难的力量。遇到诸如拖延、消沉、过度沉迷于小视频等困难，我会将困难想象成一个小怪兽，把它画出来，与它对话。我可以把对话内容写在旁边，把抽象的困难具象化，当困难看得见、摸得着后，自己也更有信心应对。
（3）制作宽恕盒子
如果你曾经对某事或某人感到尴尬、难过、后悔，至今仍难以释怀，那么你可以把事情经过和内心的感受写在纸条上。
然后你要问自己，你希望这张小纸条继续影响你，还是决定放下它。你如果选择放下，就先写下“我决定放下某事对我的影响”，再把纸条折叠起来，放入一个快递盒中，可以把盒子放在角落或直接丢弃。就算是你不想放下的人或事，你将其写下来也是一种自我疗愈。
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这篇文章中分享的内容，就是我为了更好地自我察觉所使用到的方法。如果你的条件允许，你也可以试试每天花一刻钟写日记、花一刻钟做冥想。在环境和角色骤变等特别时期，除了写日记和做冥想这两种常规方法，你还可以配合表达性疗愈的非常规妙招。
你可以穷尽一切方法救自己，从所有角度来呵护自己，因为这世上真正的救赎就是自我救赎。
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最好的投资，是投资回忆


某个周末，我观看了山山大爷的脱口秀拼盘演出。散场后，我迫不及待地跟老公、女儿分享那些令人捧腹的段子，却发现自己的复述远不及现场的效果。于是，我开始反复回味脱口秀演出的细节——演员与观众的即兴互动、妙语连珠的包袱，那些瞬间像被按下了慢放键，在脑海中不断重播，我回想起来嘴角就忍不住上扬。
演出开场前，主持人曾提醒观众，演员打磨内容不易，让大家别去网络上传播段子。那我就分享几段演员和观众的互动内容。
一位演员把话筒递给一个女观众，问：“你说以前看过我的直播，我的风格是什么？”观众回答：“大众化。”
另一位演员登台便问：“猜猜我是什么类型的主播？”台下观众高喊：“绝活主播！”
我感觉：观众要想与演员比搞笑，仿佛没有随身携带幽默感，都不配坐在前排。两个小时的演出转瞬即逝，我看完笑完才回家，然后开心满足地入睡。之后几天，我总会时不时在闭目时重温那些精巧有趣的段子。
这场演出，成了我去年最值得的消费。原来快乐并非仅在于当下，更在于回忆的复利。
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在一个播客节目中，李诞问复旦大学经济学家兰小欢：“普通人投资什么最好？”
兰小欢的回答让我愕然：“普通人最好的投资是投资自己，最好的投资自己是投资回忆。”他的解释是：赚钱了，就去吃一顿好的；喜欢喝酒，就去买一瓶贵的；喜欢旅游，就攒钱去看躺在收藏夹的景色。因为这些回忆会随着时间增值，成为我们反复消费的财富。
起初，我将这个答案视作一种消费主义的新包装。电影《好东西》中有句台词：“追忆过去是油腻的开始啊。”更何况，回忆会被遗忘。
然而，那场看脱口秀的经历，让我重新审视“最好的投资是投资回忆”这句话，确实越品越妙。
我在想，演出没有字幕，不能快进，观众不得不放下手机专注观看。在这期间，观众与演员的互动、对段子的沉浸，都将是日后被逗乐的回忆。工作日耗尽精力，周末靠它“大补一顿情绪价值”。观众在观看节目时，虽然钱已花掉，但事后每一次被回忆逗笑，都是增值的利息。
若这次体验只是停留在“见世面”，在我看来，票价或许偏高。但一旦多回忆几次，我就觉得值回了票价。如果还能让我们从中获得体悟和启发，这笔消费简直就成了高回报的再生产。

  
  
快乐是永远的第一顺位


3月份，我忙到分身乏术，一边要为女儿选择合适的幼小衔接学校，一边要帮即将前往外地工作的老公处理出行前的琐事。同时，我们部门刚换了新领导，而自己新书的截稿日期也即将来临。
其中一个周末，我老公出差了，公婆来帮忙照看小孩。我难得有半天空闲时间，却见工作群里有人说周一有个大活，而我正在为某篇文章的写作思路卡壳发愁，我仿佛看到自己心情的水位在一个刻度一个刻度地往下坠。
突然，我想起之前购买的国家地理“百年魅力·天生出彩”经典影像大展的门票，还一直没空去看，再不去就快撤展了。于是，我干脆放下混乱的思绪，急匆匆地打车过去。然而，一路上，司机频繁急刹，让我感到头晕恶心，十分不适。
我想：来都来了，坚持看吧。
“JOY愉悦”是这个展览的首个主题。当我进入展厅时，一张张洋溢着快乐的笑脸，穿越时空感染了我，抚慰了我。
1981年日本本州岛，在春季繁忙的工作期间，两位农妇正直起身稍作休息。她们不知在谈论什么开心的事情，笑得见牙不见眼。
1993年，美国太阳城啦啦队一名79岁的老奶奶做着倒立的动作，同时还在笑着，她显然相信年龄只不过是一个数字。
1998年，三位年轻修女在与世隔绝的庭院里打排球，露出与压抑氛围形成巨大反差的笑容。
2010年，在阿富汗巴米扬，十来个戴着头巾的女人围坐着野餐，一个个笑得嘴都合不拢，真难想象她们生活在有武装冲突的地区。
这一张张照片，那种在劳作中、衰老中、压抑中、战乱中的开怀大笑，环境反差感和视觉冲击力都很强烈，散发着一股“什么也不能阻止我快乐”的劲儿，深深触动了我。

  
  
“服美役”，是与美的一场错位追逐


“服美役”一词近年来悄然流行，主要是指一些人为了迎合社会审美标准而做的苦差，比如妆容必须精致、穿搭要吸睛、各种医美、整形成为日常。在这场美的服役中，无数女性为了好容貌、好身材过度努力，最终沦为美的“囚徒”。
我曾看过几个视频中的女孩：她们眼睛痒，但因戴了美瞳不敢揉眼；想喝水，又担心嘴巴大张显得不优雅；忍着假发片的坠感，只为看上去发量浓密；束腰勒肉勒到自己呼吸困难，只为穿上紧身显瘦的裙子……
更可悲的是，这场服美役可能始于无意识。很多女生会经历一个不知不觉服美役的过程。大学时期，她们脱离家长管束，却在同龄人从众压力下戴上新的枷锁——别人化妆我也化，别人穿搭我不落。久而久之，她们给自己设置了一些奇怪的条条框框——不画眉毛就无脸见人、素颜必须戴上口罩、美甲成为展示自己的第二张脸。
有的人甚至不敢负重运动，只因怕肌肉破坏“纤细美感”；最极端的是，有的人通过网贷做医疗美容一遍遍地“武装”自己，把自己折腾得不成人形。
容貌焦虑是服美役的原因之一。有人看到网络红人精致的外表后产生容貌焦虑，我觉得实属没必要。她们靠美貌+内容变现，再将收益的一部分用于形象维护，来维持美，这本是职业闭环，属于投入再生产。
但我们普通女性若拿自己未经修饰的样子，去与别人在妙手化妆、医美加持、团队运作、专业打光、显美滤镜等综合作用下呈现出来的美做对比，无异于拿自己的下等马比别人的上等马，十比九输。
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在我看来，“服美役”是与美的一场错位追逐。真正的美，是健康的、开放的、延展的，而商业上将美异化成可交易的筹码，把充满生命活力的人困在里面吃苦受罪。
“服美役”，是一个人在主体性严重缺失后体现出的思维和行为。除了服美役，还有“服劳役”“服婚役”“服娃役”，它们都是把人放在客体而不是主体的位置，放在“奴隶”而不是主人的位置。
“服美役”，就是对外在美的俯首称臣，甘心为美效犬马之劳，被美影响得患得患失，牺牲健康也在所不惜。可是，以服美役得来的美，终究得不偿失。

EPUB...pan id="e25f474eefa5bda59d75f4ad0cfc27fa">1．美是身心健康的溢出


文化概念的美，是一种感觉、一种氛围，但商业社会好像竞标到了美的话语权，将美精细量化、数字化——身高165厘米左右，体重50公斤以下，腰臀比0.67，眉毛到发际线不能超过4指宽……我们便成了流水线上的标准化产品，眼看着鲜活的生命力被量化为小数点后的冰冷数字，却还朝着这个数字前进，自诩努力。
我甚至看到一份号称“以便随时对照与自我监督”的女性标准身材一览表，其中涉及8个关键指标，分别是身高、胸围、腰围、臀围、大腿围、小腿围、标准重量和美体重量，数值精确到小数点后一位。其中美体重量平均比标准体重轻大概5公斤。
以身高165厘米为例，胸围87.5厘米，腰围61.1厘米，臀围89.1厘米，大腿围50.7厘米，小腿围30.4厘米，标准重量55.5公斤，美体重量是50公斤。
当我们接受这些美的模板，开始产生体形与容貌焦虑、陷入自我怀疑时，解决方案便登场了——快使用某某牌产品。
纪录片《毒美》揭开了美丽产业的暗面：一些化妆品可能会对身体产生巨大危害。
纪录片中，许多在美甲沙龙工作的女性因流产问题频发走上街头抗议。
很多含有害化学成分的产品，被售卖出去，在消费者使用若干年后，才被曝出安全问题，于是商家启动召回流程。可到那时候，伤害已经产生，甚至难以补救。
关于那些美的标准、美的道具，轻则让你美得毫无灵魂，重则让你的身体遭到摧残。
我一直觉得，美是健康的延伸，美是健康的溢出。人处于身体、精神、心理的健康状态下，更容易拥有面色红润、唇红齿白、机体功能矫健、生命力蓬勃的美感。
我以前也羡慕别人体重不过百，但我热爱美食，且乐于接受医学上的正常体重，因此减肥这件事在我身上一直没有付诸行动。那年我体检查出心脏二尖瓣中度反流，医嘱里有一条：控制体重过快增长。因为体重加大的话，心脏负荷会越重。
于是，我开始了适当减肥之旅。我更重视饮食的健康，经常自己做晚餐，少吃碳水化合物、增加蛋白质的摄入，把蔬菜用水煮熟，喷点橄榄油，撒点盐，拌一拌吃，这样味道不错，体重轻得很合理，皮肤也好了。
这让我领略到，美是健康的溢出效应。多少人靠服美役都得不到的美，在注重健康后，反而得来全不费工夫。
一个人做到饮食营养均衡、作息规律、运动适量之后，穿材质宜肤的衣服、用成分安全的产品、坚持简约护肤、不必每日化妆，让自己处于身体健康、精神丰盈、心态乐观的状态中，还能专心做事，热情生活，只要做到这些，就已经过了美的及格线。

2．当你做好自己，美会自然降临


2023年诺贝尔生理学或医学奖得主卡塔琳·考里科的故事，是对“服美役”的一记重击。她作为mRNA技术的奠基者，为新冠疫苗的研发做出了卓越贡献。
她在自传《突破：我的科学人生》中，寥寥数语就道破美的天机。
“我是《魅力》杂志的年度女性，该杂志的摄影团队带着一车化妆品和许多衣服来我家拍照EPUB...。他们让我穿着黑色连衣裙旋转，还让我套上醒目的黄色毛衣，戴着有色眼镜摆姿势。感觉这一切根本就不是我的风格。”
美向来“慕强”，它偏爱那些在自己的领域内开疆拓土的灵魂。当你做好自己时，美会自然降临。
卡塔琳一直做着从小就为之着迷的生物学研究，她谈到研究时说：“没有人会敲敲我的门说：‘卡蒂，这个世界需要你尚未完成的研究，需要你尚未做出的发现’。在那时，我还没有什么贡献。”她谈到潜力时说：“潜力总是从无到有，如果这个空白要被填补，如果它要成为某种东西，那将取决于我。”
当她几十年如一日地坐在显微镜前做实验，做出成绩后，美就找上门来了。也许，在某个领域突破智识上限的大脑拥有最高级的性感之美。
正如网球运动员郑钦文，小麦色肌肤与紧实的肌肉线条颠覆了“白幼瘦”的审美定式，成为顶级时尚品牌争相合作的对象。她的美不在皮囊，而在发球时绷紧的背肌，在赛点上坚毅的眼神，在每一次击球时迸发的生命力，在于她的健康与自然、力量与强大、自信与决心。
当你亦步亦趋地追逐美时，美可能对你不理不睬；当你自身强大时，美带着定金和合约飞奔过来，找你签约、合作、绑定。

3．美在追寻什么样的主人


有位小说家曾说过，创意是一种不具实体且能量充沛的生命体，渴望找到能将它表达出来的人类伙伴。它不会眷顾那些顾影自怜的人，而是奔向那些热爱思考、永葆好奇、生活自律、坚持创作的身影。
我觉得美与创意有异曲同工之妙，美也是抽象的，非实体的，它也想被表达、被展现、被放大，它喜欢附着在有自律的习惯、健康的身心、能把自身宝藏挖出来的人身上。
一个身心亚健康、审美观贫瘠、心智单薄的人，即使主动向美提出展示申请，也会被美拒之门外。
美在寻找能长久展示它的代言人，它更喜欢拥有真实自然美的人。当这个人专注于自己的世界时，她活在当下，这些时刻，她的心神没有游离在外，而是居住在身体里，这股魅力就会让美翩然而至。
停止“服美役”，不是放弃对美的追求，而是重新定义人和美的主客关系：服美役，会让人与美失之交臂，因为真正的美人都是美的主人。
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修炼为自己托底的能力


有一次，我老公的工作遇到困难，我一开始感到心慌无助，仿佛生活的重压化作大批僵尸向我走来，有的身穿铠甲，有的手拿旗子，有的头顶铁桶，有的还能撑竿跳。
可当我冷静下来后，我想到了平日里的准备，如同在游戏里种植向日葵，收集太阳花，安放豌豆射手和玉米投手，布局了地雷和土豆一般，我也在现实中默默修炼着为自己托底的能力。
尽管我希望我们一家的生活能如刘慈欣笔下的“无故事王国”一样平静，但生活正如古话所言：“天有不测风云，人有旦夕祸福。”
我始终相信，一个人坚持修炼为自己托底的能力，才能在关键时刻客串一下全家的临时后盾，才能允许父母、爱人、小孩阶段性受挫和暂时性软弱。
于是，我对他说：“多大点儿事，有我在呢……”我的一番话给了他鼓励，让他安心且专心地去处理工作上的突发状况。
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如果将人生比作一场与挫折对抗的游戏，那么我们平时要多为自己添砖加瓦，危机来临时便能为自己托底。正如在数学中，三角形以三条边分散压力、保持稳固。一个人要能为自己托底，我认为也需要三条边。

1．好身体是一切的根本


刘晓庆在自传《人生不怕从头再来》中，回忆了她在监狱的往事。
那段时间，刘晓庆意识到，重中之重，是先要把身体保护好。她开始跑步，只有几平方米的房间，当然不能放开跑，也看不到时间，但她用数步子的方式坚持下来，每天早上晨跑8000步。
422天牢狱生活结束后，刘晓庆的身体居然比之前还要好，多年的胃病竟然基本康复了——是因为每天吃玉米粥这样的粗粮，是因为每天坚持跑步、洗凉水澡，还是因为看书、学哑巴英语、打羽毛球，或是因为晨起夜寐的固定作息时间呢？这些我们不得而知，但健康，一定是翻盘最重要的筹码。
保持好身体的这一理念，在高压的创作领域同样被践行。在关于电影《哪吒之魔童闹海》的纪录片《EPUB...不破不立》中，我看到了一个细节：在紧张的筹备期，饺子导演坚持每天走楼梯，那么长的楼梯，他很快就跑上去了。
据工作人员的解释，饺子导演必须保持良好的身体状况，他强调自己不能倒下，因为他一旦倒下，就会导致待解决的问题堆积如山。我猜想，由于项目体量大，各环节反馈多，很多工作需要面对面交流，而且没多余时间进行锻炼，因此饺子导演就把走楼梯当作一种健身方式。
饺子导演说：“长时间处于非常紧绷的状态，那不健康，也不利于创作，我就希望大家都能健康一些。”
跑步、跳绳、打球、走楼梯……运动起来，多巴胺和内啡肽会把你从消沉、忙碌中打捞起来，再配合规律作息、营养饮食、乐观心态，打造健壮的身体，我们才有机会做想做的事。

2．自理能力必不可少


我读学前班时，父母两地分居，那时我跟爸爸一起生活。早上他做好饭，放进保温盒，就去上班了，直到下午他才回家。我中午放学后自己回家吃饭。
我觉得保温盒里的饭菜发黄发蔫不好吃，于是那么小年纪的我，竟搬来椅子，站在上面用电炒锅炒菜。现在回想起来，我不免担心当时的安全性，却也因此早早掌握了独立生活的技能。
现在我也常常做饭，下班后会简单做两三个家常菜。我家一直是我爸做饭，我印象中他经常边哼着歌边炒菜，这让我从不觉得做饭是一件苦差事。我老公有时周末申请开通炒菜权限，被我多次驳回。毕竟，谁拿着锅铲，谁就掌控了口味，我总担心他背着我偷放很多调味料。
有时，我会叫女儿帮我做一些择豆角、搅鸡蛋的事情。在我看来，比起其他花里胡哨的特长，我更愿意她有生活自理能力，尤其是会做饭，以后可以不做，但一定要会。
末代皇帝溥仪在自传《我的前半生》里提到，他住在紫禁城时，排场隆重。他3岁登基，起居皆由许多太监侍奉。就算是简单的步行，他都有人搀扶而行。在他身边，有捧马扎以便他随时休息的，有捧衣服以便气候或体温变化随时给他换用的，有拿着雨伞、旱伞的，有捧着点心茶食的，还有负责拿着热水壶、茶具的，还有拿着药的御药房太监，最后是带大、小便器的太监。
但人生的境遇，从来不会停在最高点。后来溥仪被迫离开紫禁城，他不会洗衣服、叠被子、系鞋带。没人帮他的日子，他每天穿的衣服乱七八糟，衣服扣子都扣不齐。每次剪指甲，身边都要准备止血药，因为他百分之百会剪着肉。
写到溥仪，我又想起去天津旅行时专门参观的张爱玲故居。在刘川鄂写的《张爱玲传》中，他说尽管张家流落天津，但依然有很多保姆、司机。张爱玲的弟弟张子静说，他小时候生活在天津时，就从来没有干过家务活，每天身边都跟着两个保姆，所有的事都交给别人干。所以，他们的生活自理能力几乎为零。
张爱玲成绩优异，但生活自理能力低下。晚年吃的东西，无非一些牛奶、面包，她从来不做饭，因为她不会做饭。张爱玲去世后，法医说张爱玲死于心血管病。她不爱自己烹煮食物，也不爱去馆子吃饭，尽用些罐头、牛奶等方便食品果腹，导致体质衰弱、免疫力下降，面对大病根本毫无抵抗能力。
很多人可能觉得专业的事就找专业的人干，可以花钱买时间和服务。我同意。但我还是那句话，人生境遇从来不会停在最高点，世上发生什么事都不奇怪。一个人有生活自理能力，会让自己有草芥般不屈的生命EPUB...力，在困苦中能照顾好自己。生活自理能力，用不用和有没有，是两码事。
据我观察，我家里几个生活自理能力越强的长辈，身体越好，能吃能动，乐观开朗。想必在日常劳作中，他们强健了体魄，也抚平了焦虑。

3．开源节流保稳定


这几年我出书较频、较顺，在觉得幸运的同时，也以每本书都可能是最后一本的心态，去展现出现阶段的能力上限，我要像抓住头发丝的机会那样，去抓住我的正向浪。
在《世界尽头的咖啡馆》一书里，有只海龟教会我正确应对反向浪的道理。海龟游泳看起来慢悠悠的，但是，很多海洋生物拼尽全力却跟不上它，为什么？原来，很多海洋生物一直很拼命地游，但海龟不这样，只有在正向浪来的时候才拼命游，乘着海浪前行；在反向浪来的时候，海龟只让自己浮起来划水，保持原地不动，不在反向浪上消耗体力。
我曾经历过交了书稿，书却几年都出版不了的情况。因为原编辑离职、新编辑接手，很多工作只能从头捋顺，我只能眼巴巴地盼望书稿快点出版。但我并未因此消沉，我以持续性的写作渐渐吸引了一些读者和资源，我极为珍惜每次出书机会，就算排除万难，也要发挥所长。
等遇到反向浪时，我与其在逆流中耗尽心力，不如以蛰伏的姿态等待下一波机遇，静心学习，慢慢生活，积累势能。
当正向浪来时，我会以开源为主，稍微升级生活品质，适当花钱节省时间，但也要控制好风险，谨慎报复性消费。因为在风云变幻的快节奏时代，人口多而风口少，这阵风吹到这一批人之后，就得赶去吹下一批人，我们很难一直活在正向浪里。
当反向浪来时，开源不好开，节流容易节。我选择不再让金钱高强度作用于内心，也不能让自己与反向浪斗到疲惫不堪，生不如死。修复身体损耗，维系家人感情，在山水花草、日常生活中活得快乐自在，所有这些，也是收益率很高的理财。
修炼为自己托底的能力，既能向上走，也能稳住自己。我要用健康强壮的身体、生活自理的本领、开源节流的能力这三条边，稳稳地支撑自己。
虽然要活在当下，但我们也要为未来适当准备，不然像游戏中那样等发现大批僵尸来袭，连向日葵都还没来得及种下，那就不妙了。
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保持大脑健康的五个习惯


一个人在开始觉醒，试图摆脱被定义的客体化状态，重建主体性时，需要脑力、心力和体力的三重支撑。而脑力，是这场觉醒战的先锋。
很多时候，我们常会在生活中陷入失序和失控状态，往往是大脑里的“内在声音”出了问题。
头脑里的声音，是大脑对信息的加工结果，如对其进行逻辑分析、记忆调用和语言组织等，它本应帮我们规避风险、解决问题和规划未来。然而，当你被“你应该怎样”“别人都那样”这类杂乱的声音绑架时，你就会焦躁；当你被头脑里权衡利弊的声音反复刷屏时，你又会陷入纠结的泥潭。
我每次情绪低落或感觉到关系紧张，都是因为自己头脑里的声音过于被动、混乱、消极。
在我看来，头脑里的声音越理性、高效、科学越好，我期待它像运行良好、逻辑出众、算力和算法都在线的计算机；而内心里的声音越灵敏、柔软、天真越好，我期待它像与身体反应、情绪波动、潜意识紧密连接的感应器。
我现在偶尔会感叹大脑不如年轻时好使了：有时人名就在嘴边却怎么也叫不出来，有时千头万绪却不知先干啥，有时工作或写作时有脑雾。有次开业务会，我的思维跟不上反应快的年轻同事，这让我产生强大且持久的挫败感。
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倘若大脑没有得到充分的支持和照顾，你就会浪费最宝贵的资源。那些遇人不淑、吸渣体质、职场困局的根源，或许就藏在此处。
所以，当我们在追求我本位，想要活出主体性时，这既是认知问题，同样是硬件条件问题。
好好照料大脑，让我们的情绪、决策、行动变积极，几乎等同于让我们的人生变美好。<EPUB.../p>

1．捍卫充足的睡眠


我生孩子前夜间睡眠质量高，曾是高效脑力劳动者，会议中灵感爆发，写作时文思泉涌。但产后三年的碎片化睡眠，让我深刻体会到睡不够、睡不好、常夜醒的伤害，大脑的瞬时集中力和持续专注力都在下降，跟同事讨论工作问题时，我时常卡在某个环节无法与他们同频；创作时最多能写一个半小时，思维就开始停滞不前。
女儿3岁睡整觉以后，我开始重建自己的睡眠秩序：晚上不把手机带进卧室，给女儿讲完绘本后和她一起入睡；早睡早起，尽量保证七八个小时的夜间睡眠；白天适度运动，接触自然，减少精神压力。
渐渐地，我的睡眠质量越来越高，我感觉自己的记忆力、表达能力、反应速度都在提升。

2．坚持营养的饮食


回想上学时，早餐一碗米线，我昏沉一上午；晚上加餐一碗米线，我倒头就睡。现在我才明白，原来当时是碳水化合物摄入过量而蛋白质摄入不足。
我现在有意识地减少碳水化合物摄入量，一般选择在周末早上、中午吃，或是急需改善情绪的时候吃。工作日的早餐和午餐，多吃蛋白质，比如肉类、坚果、鸡蛋等，能够提升多巴胺，让大脑更积极、主动、专注。
同样对大脑有助益的还有维生素D，它能增强大脑记忆力。我以前检测过体内维生素D含量，结果是严重缺乏，身边很多女性朋友也存在这个问题。研究称获取维生素D主要有两类途径，食物摄入和通过晒太阳使皮肤自行合成。目前更多的人从事室内工作，在电脑前消磨时间；即使在户外活动时也会使用防晒霜等产品进行防晒。而维生素D在天然食物中的含量并不多，因此，缺乏维生素D的人数大幅增加。
我现在提醒自己多晒太阳，隔一天吃一粒维生素D补充剂。
生于这个食品工业发达的时代，我会少吃预包装食品，少吃人工合成的化学物，减少不健康的脂肪、咖啡因、酒精、糖分的摄入。抵挡住无处不在的诱惑，有多难，就有多重要。
我们需要创造条件，让自己多吃有助于释放女性脑活力的食物，如腰果、核桃等坚果，苹果、牛油果、蓝莓等水果，芦笋、西蓝花、菠菜等深绿色蔬菜。

3．做负重训练会让大脑平静快乐


在我们运动时，大脑会比平时获得更多的氧气和血液供给，进而分泌脑源性神经营养因子（BDNF），帮助神经元生长和再生。哪怕是最简单的散步，也会提升人EPUB...的创造力。
我以前只做有氧运动，后来开始做负重训练。坚持每周练两次壶铃，每次对照视频免费课程跟练半小时后，我发现焦虑水平降低了。
原来这与人体内的一种神经递质γ-氨基丁酸有关，它可以促进大脑的能量代谢，改善神经机能，进而改善易怒等消极情绪，让大脑恢复平静。
女性因雌激素会抑制γ-氨基丁酸，比男性更容易焦虑。睾酮便是平衡体内激素的重要物质。进行适合自身的负重训练，有助于适当提高身体中的睾酮水平，进而平衡体内激素水平，最终达到改善脑功能、调节情绪的效果。

4．平时积累大脑储备


遇到挫折，有人崩溃，有人破局，区别之一在于大脑储备不同。
养娃以后，我有意识地给女儿提高大脑储备。好的大脑储备包括：大脑受到良性且适当的刺激，备受关爱，生活在安全、清洁的环境当中。
提高自身的大脑储备，需要多与支持、夸奖、鼓励自己的人在一起，保持健康良好的生活习惯，有效管理压力，所以我们可以平时多做一些自然的压力管理，比如大笑、深呼吸、冥想。
而消耗大脑储备的行为有：长期处于压力之下，被负能量浸泡，吃垃圾食品，不锻炼，不思考，不学新东西。

5．减少消极思维模式


脑专家丹尼尔·亚蒙在进行大脑成像研究后指出，当人处于不同负面情绪中时，大脑成像也会有所不同。比如当一个人分心时，他的前额叶活动性偏低；感到忧伤、敏感时，他的边缘系统会变得活跃；感到焦虑时，他的基底神经节也会活跃。
他推荐“三列法”来帮助人们减少负面情绪，这令我受益匪浅。现在，如果我觉得头脑中的想法很被动、杂乱、消极，我就会拿出纸笔，在纸上画两条竖线，把纸面分为三列。在第一列内，写出受困想法；在第二列内，归类；在第三列，反驳。
在丹尼尔·亚蒙看来，人间看似纷乱复杂的烦恼，归纳起来，只有9种。
①感觉至上型。将感受当作事实，容易被消极感受牵着鼻子走。
②内疚型。把别人的需求放在第一位，而自己的想法里有很多“应该”“必须”“不得不”等词语。
③命中注定型。以消极的方式预测未来，经常出现“我死定了”“我命不好”等想法。
④读心术型。有敏感的直觉，但过分揣测别人的想法，并深以为然。
⑤个人化型。觉得某件事情在针对自己。EPUB...p>
⑥以偏概全型。一个人的语言里包含“总是”“从不”“每个人”“每次”。
⑦只看消极面型。只盯着出问题的方面，忽视积极方面。
⑧贴标签型。把具体的人放置在模糊的标签下，不去理解具体的人。
⑨责备型。把问题全部推在别人身上。
有一天，我下班很累，在家休息10分钟后才去接女儿。我发现我是最后一个接孩子的妈妈，于是，“我应该早点来接”的想法在脑海中挥之不去，这促使我践行丹尼尔·亚蒙的“三列法”。
第一列，记录杂念。我是最后来接女儿的妈妈，我不称职，我不是好妈妈。女儿肯定很伤心，我应该早点来接她。
第二列，分类归因。这属于内疚型和读心术型。
第三列，理性反驳。到家休息10分钟，对我的精力恢复很重要，这样会对女儿更有耐心；别的孩子被接回去可能也是在看电视，而女儿可以在幼儿园玩玩具。
针对读心术型烦恼，我直接开口问女儿：“在只有你和老师在一起的时间里，你的感受怎样？”女儿回答：“感觉很开心，老师写教案，我在搭乐高，今天搭了一个很大的停车场。还没搭完，你就来了。明天晚点来吧。”女儿的回答直接破除了我的臆想。我卸下负担，愉悦回家。
很多时候，“三列法”能帮我把消极思维快速转换为积极思维。
经过不同生活方式的对比，我深深感到，当我睡眠充足、饮食健康、运动规律、减少消极思维后，在令我感觉良好的环境里，我的脑细胞快速增殖，突触紧密相连，一个个脑细胞长得越来越标致，各个都是头脑特工队里的精兵强将。
我照顾好大脑，大脑才会知恩图报，用更优质的决策、更乐观的心态、更顺利的生活报答我。
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第四章

和更完美的自己顶峰相见
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那些厉害的女生，
很早就懂得拓视野、攒筹码、找资源。
当她们在个人成长过程中自我觉醒后，
她们就会马上行动，决不犹豫。
她们走出别人的期许，
走进自己的生命，
终于变成自己眼中非凡且自在的人。



  [https://t.me/+WwC4dCWvXRdhOTNh]
  © 未经授权禁止转载 
  
    获取更多电子书：https://t.me/+WwC4dCWvXRdhOTNh
  
   | ID：EPUB_20260127232100



  
  
做一个目标清晰的人，很有市场


一个周末晚上，我去听了“钢琴王子”理查德·克莱德曼的钢琴音乐会。他身着红衣，精神矍铄，难以想象，他已经72岁了。
两个小时内，我的情绪跟着钢琴声起伏着，激荡着。我时而激情澎湃，时而沉醉其中。
每听一首钢琴曲，我都能回忆起过去的经历。听《梦中的婚礼》，我想到感情的甜蜜瞬间；听《亲亲宝贝》，我想到女儿一路的成长；听《童年回忆》，我想起儿时的稚气趣事。不同风格的音乐让我回忆起不同的心路历程。听经典电影音乐，我会想起电影里的动人情节；听欢快舞曲，我会有起身跳舞的冲动，尤其是《我的玩具》这首曲子，更是带给我巨大的心理震撼。演奏前，克莱德曼先带头拍手，引导着大家按固定节奏拍手。在音乐和节奏声中，观众洋溢着孩童般的快乐和纯真。那一刻我觉得“钢琴王子”变成了“钢琴顽童”。
他的弹法并不“炫技”，风格直白而简单。每弹奏四五首曲子，他就站起来与观众互动一次。因他讲法语，所以屏幕后有实时翻译，其中有几句话把我逗乐：“我的英文太差，我要讲法语。”他还故意说得很快，让字幕组跟不上。
他把弹完曲目的琴谱送给前排的观众，可是琴谱有限，观众热情难却。于是，他拽出钢琴椅，摆出一副要把它送观众的架势，引得全场哈哈大笑。
钢琴音乐会快结束时，屏幕上写着克莱德曼的谢语：“感谢你们与我共度这段美好时光。”我随其他观众走向台前，近距离地看到舞台上的他。他兴奋得像个孩子，热情洋溢，激情四射，临时又为我们弹奏了一曲《告别时刻》，他仿佛在对我们说：告别的话，都在音乐里了。
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我以前也听过一些音乐会，但常常是开场时十分享受，后边渐渐昏昏欲睡。在克莱德曼的音乐会上，我却能一直被他带动情绪，投入并享受他演奏的钢琴曲中。我突然意识到，这是因为克莱德曼对自己的定位非常清晰。
他曾在采访中说：“我所追求的是让大多数人喜欢我的音乐，喜欢的人越多越好。我做的一切努力都是为了达到这个目的。”
克莱德曼年幼时就开始学习钢琴，15岁加入摇滚乐团，做过6年的键盘手后继续弹钢琴。他如今已70多岁了，依然在享受演奏钢琴的时光。他会将古典音乐重新编写、简化，加入流行元素；也为电影演奏配乐，努EPUB...力让钢琴音乐在大众间变得流行；而且在进军海外市场时，他会把当地传统歌曲、民谣用钢琴重新演绎一遍，提高当地人对钢琴曲的接受度。
他的音乐会现场，有着现代化的音响和灯光设备，这些设备和元素吸引着喜欢流行音乐的听众。屏幕上有时播放电影片段，有时是流动的光影，这让观众的心神能够全程在线。他舞台经验丰富，擅长调动观众情绪。我们无须正襟危坐，只需要在愉快的氛围和幽默的互动中享受钢琴乐曲带来的快乐。
曾有记者这样评价他：“克莱德曼无疑是世界上为钢琴的大众化做出最大贡献的人。”但也有同行评论他的演奏技巧没有达到大师级标准，曲子流行但单调，像碗白开水，韵味不如传统的古典乐丰富。克莱德曼在接受英国《每日邮报》专访时表示，自己习惯了古典音乐评论界说他“令乐评人不安”，也承认“并非古典钢琴家，也不配这个称号，但从来都享受自己的音乐风格”。
他是如此清晰的人——一个知道自己是谁，在哪里，要去哪，以及怎么去的人。他所做的一切，清晰地印证了他的目的——“我所追求的是让大多数人喜欢我的音乐”。明确了这一点后，他才能吸引到认同他的人，忽略别人给出的负面评价。他瞄准自己的道路，设法抵达终点，然后专注地享受他的玩具——钢琴。
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反观我们很多人的生活，“不清晰”往往是人生痛苦的根源。
在职场上，当我的主体性不清晰时，我会担心领导同事怎么看待我的会议发言，流不流畅，大不大方。发言当下，我本该是主体，却把自己当作被人评判的客体，于是过度紧张。
在婚姻中，当我的需求不清晰时，老公问我“怎么不高兴了”，我非要装成“没事人”；等他真觉得我“没生气”，我却更生气了，我其实想要被他夸奖、帮助、拥抱。
在人际交往中，当我的情绪不清晰时，面对潜在冲突，我本来觉得自己委屈，转念又觉得别人也不容易。可是不争吵感觉憋屈，争吵又显得矫情，我就这样被模糊情绪内耗着，难以解决问题。
清晰，才是我们的破局之道。

做事清晰，事情则容易做成


有段时间，我总结市场上畅销书的共同点发现，虽说客观上有运气等不可控因素，但清晰却是重要的可控因素。当一本书做到主题清晰、风格清晰、定位清晰，每篇文章做到观点清晰、思路清晰、方案清晰，再加上团队清晰地传达出这本书能帮助哪些人解决什么问题时，这本书的销量通常就会好。
有些书在我心中是封神般的存在，比如刘慈欣的《三体：死神永生》。在这之前，我看过很多编剧、作家在处理科幻、悬疑、灾难等题材时，前面悬念铺设得太华丽，后面却难以自圆其说，有些角色突然被写死，其实是作者懒得继续构思或实在想不清楚了。而《三体：死神永生》的硬核之处在于大局有构想、细节有推演，尤其是在宇宙文明的价值观和世界观上，清晰通透，让我佩服得五体投地。

<EPUB...span id="5171df1713d07870c8bf7c980b891275">做人清晰，才能减少烂人烂事


以前我妈嘱咐我，进入社会以后，不要把喜怒哀乐写在脸上。但当我看到一些隐藏自己真实情绪的“软柿子”们后才明白，一个人在情绪稳定的基础上，适当展现真实清晰的情绪给对方看，很有必要。
对方说了不尊重自己的话，或在谈话过程中拿自己开玩笑，自己明明不开心，还笑着打圆场。这样做，不管对方是真不懂还是装不懂，都会让他更容易得寸进尺。
面对油腻男同事不合时宜的玩笑，我们不要陪笑，要冷脸以对，眼神也要透出不爽。很多时候，对方自会知情识趣。太擅长隐藏情绪的人，当场任凭别人欺负自己一遍，回家自己还会反复折磨自己。

择偶清晰，可以少吃感情的苦


如果你掌握了看清自己的路径，你就会很容易看清伴侣。你要少听他说什么，多看他做什么。
你要从他做了什么，看他的行为模式；从他怎么做，看他的做事能力；从他如何选，看他的价值观；从他为什么而做，看他的信念；从他站在哪边，看他的认同感；从他要去哪里，看他的目标……
我们终究要做回自己才会感到舒服自在。如果你遇到一个不合格的人，就算他一开始在感情中投你所好、讨你欢心，那他也很难长期伪装下去。刨去他对你好的部分，弄清他是一个什么样的人，从哪来，往哪去，问问自己是否想与他携手过一生。看清一个人并不容易，但慌不择路地选择一个凌乱模糊、前后矛盾的人，风险系数比较大。
在混沌的世界中，我们要努力让自己成为清晰的人，哪怕路上不乏障眼法和劝阻声，也依然坚定地走自己的路。
每一次当你被模糊的情绪轰炸时，你就把情绪一个一个拎出来品一品；每一次当你对一件事说不清又道不明时，你就把想法一个一个整理出来想一想；每一次当你想既要、又要、还要时，你就把愿望一个一个列出来看一看。
我们只有搞清楚来龙，才知道怎么去脉。人一旦清晰，就会力量非凡。
正如阿根廷诗人博尔赫斯所说“任何命运，无论如何漫长复杂，实际上只反映于一个瞬间：人们大彻大悟自己究竟是谁的瞬间”。
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厉害的女生，都有这些共性


当下，“祛魅”成为流行词，人们动不动就要祛魅，要对领导祛魅，对明星祛魅，对“人生赢家”祛魅。“世界是个巨大的草台班子”，人们试图通过“祛魅”来消解对各领域权威的盲目崇拜。我理解这种“远观专业严谨，近看潦草敷衍”的幻灭感，也认同“不助长他人威风，不挫伤自己志气”的初心。然而，在那些厉害的女生身上，我还是很难褪去对她们的敬意。
我写女性相关的文章已有10多年了，起初是因为仰慕优秀同性的光芒，心神往之，渴望见贤思齐。久而久之，这份关注沉淀为对厉害的女生的深度思考。
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什么是我所说的厉害的女生？她们或许具备了形象得体、学业优异、人际关系和睦、事业有成等诸多标签——这些标签如同社会普遍定制的奖章，被层层贴在她们身上。
然而，当我亲自去学、去做，我才懂得每一枚“奖章”背后，都是难度系数很高的挑战。
在我看来，那些厉害的女生，都有这些共性。

1．面对诱惑，定力很强


我曾收到一位读者的留言，她说：“我的姐姐很优秀，容貌出众、工作体面、老公体贴，和她在一起，让我自惭形秽。”
我对她说：“你如果不在乎，就让你姐姐保持她的优秀；你如果在意，就选出你最佩服你姐姐的优点，看看能不能学习一下。”
她回复道：“我姐姐定力很强。上学时，有男生追她，她说高考前以学习为重；工作后，朋友约她去逛街做美容，可她宁愿下班回家看书，精进职业技能；饮食上，有次去当地有名气的餐厅吃饭，排了很久的队，结果她和在家吃的饭量差不多，只吃到七八分饱，再好吃也会果断放下筷子。”
现代社会，女性周围满布诱惑。有人告诉她们，这儿有捷径，那儿有退路，用不着这么苦，也不必那么累。可是，她们一旦相信了，松懈了，之后等待她们的就会是难以收场的溃败。
那些厉害的女生从小定力较强，能抵挡诱惑。她们用日复一日的坚持证明，人生没有侥幸的成功，只有厚积薄发的从容。

<EPUB...span id="6c9523014da287daab1285b02ba6fb9e">2．遇事习惯结构化处理


我的一位朋友，是知识类博主，我有空会看她发布的视频。其实我们的阅读书单重合度挺高，但在结构化运用方面，我远不及她。
有一次，她讲到自己在创业中，面对要不要投入资源开展某项业务的问题时，她是如何引入SWOT的方法来帮她分析决策的过程。她在逐一分析企业的内部优势（Strengths）、劣势（Weaknesses）、外部机会（Opportunities）和威胁（Threats）后，理性地做出了决定。
年终复盘时，她会将工作拆解为一轮又一轮计划（Plan）－执行（Do）－检查（Check）－处理（Act）的PDCA循环，然后分享自己在每个环节的经验。
同样喜欢结构化处理问题的，还有我曾遇到的一位早教老师。当时这位老师指导在场的新手妈妈如何化解家庭矛盾，她说在面对问题时，我们要克服烦躁和疲劳，使用非暴力沟通公式：观察+感受+需求+请求。
接着，她请台下的妈妈们发言，把现实生活中遇到的与老公、公婆、爸妈、孩子的争执起末当场说出。她根据妈妈们提供的场景，套用公式，形成接地气、可借鉴、自然又真诚的沟通话术。
我有次翻看手机相册时，看到当年拍下的讲座课件，很想实践一下。当时我女儿在看动画片，我对女儿说：“我看到你已经看了半个小时的动画片了（观察），我担心你的视力（感受），而且有点影响我看书，你可以关掉电视，坐过来吗（需求）？你先翻看一本绘本，看完我再给你读绘本，你愿意吗（请求）？”然后女儿很乐意地关电视、翻绘本，我们度过了开心的一晚。
这种结构化处理事情的能力，源于她们持续的学习和实践。她们不断从书中收集方法，当遇到问题时，从书中的方法里比对筛选，将经典方法与现实生活不断磨合，再根据自己的实践做出改善。以后再遇到类似问题，她们第一时间就可以找到适配自己的方法。
而很多人遇到问题常常不当回事，当回事也不求甚解，求解之后也不去应用，应用后也不去个性化改良，个性化改良后也会束之高阁。时间久了，场合多了，是否擅长结构化处理的两类情形，就形成了人与人之间事半功倍和事倍功半的区别。

3．掉进小坑，学避大坑


朋友在健身房被一个退休大妈诬陷，她说我朋友抢她的健身器材，用她的垫子，还侮辱她、殴打她，于是向我朋友索要上万元的赔偿。朋友报警后虽然自证清白，却未止步于愤怒。她痛定思痛，条理清晰地总结教训。
她摸清这个退休大妈每周去健身房锻炼的时段，主动避开那段时间，等会员卡到期后，争取换一家。她还反思这个退休大妈为什么看不惯并敲诈她，可能是因为自己不爱打招呼、闲聊天、套近乎，可能是因为她有舞蹈底子所以常被老师表扬，可能是因为她每次开着豪车去健身所以招致嫉妒。她明白，越是鱼龙混杂的地方，越要尽可能低调行事。
我边听边感慨：能以最小的代价和坏人或厄运交一次手，学到预防难题出现和解决难题的本事，可能是福不是祸。
厉害的女生，她们在做事上确实有一套打法：有定力、讲方法、偏理性。她们从不惧怕踩坑，而是擅长将挫折转化为经验，以最小代价为人生问题积累参考答案。


  
  
普通人一定要有的消费观


我曾相信“由俭入奢易，由奢入俭难”，但这几年的生活经验告诉我，其实由奢入俭也很容易。因为消费观的摇摆比想象中的更轻易。
当社会上鼓吹消费升级，我的消费观则随之浮动：生活需要仪式感，钱是挣来的不是省下的，提升幸福感必买这些好物。
当社会上刮起消费降级的风，我的消费观又立刻转变：风险意识拉满，小心驶得万年船，重启记账，发现自己不需要那么多东西。
有段时间我看到新科技来势汹汹，忽感焦虑。于是我号召全家低消费，电视和手机的各种会员，不开通时攒影单，一旦开通就抓紧看；厕纸以前用三格，现在用两格；少点外卖、少出去吃，尽量在家做饭。
有一天，我经期腹痛，下班接了女儿后回家做饭，站在厨房切着解冻完冰凉的肉，突然悲从中来：好好的日子，怎么过成这样？省下的每一分钱，都仿佛在透支生活的温度。
我长期过太节俭的生活，为了省钱锱铢必较，导致整个人灰头土脸，心情灰暗。有句诗曰：“我是即将来到的日子。”可是我一想到以后还得抠搜着过日子，就不是很期盼未来的日子了。
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我开始反思我的消费观和消费行为，它们太容易受到外界声音的影响，听到利好消息就信心满满，提高杠杆；听到利空消息又悲观焦虑，捂紧钱包。天天关注宏观经济，没让我成为经济学者，也没让我经济状况变好，反而让我的心情变得无比差。
路与他人不同，我何必听风而动？后来，我从自身情况出发，定制出一套适配自己的消费理念。
EPUB...="thirdTitle" id="heading3_1">
1．对家庭财务情况有清晰认知


很多人对个人和家庭的财务认识是片面和感性的，有三项评估内容值得我们先去耐心摸底。
（1）家庭年度资产负债表
家庭资产不仅包括薪资、存款、房产、汽车等，还可以纳入字画、虚拟货币等“隐性财富”。对于以实物形式存在的家庭资产，我们可以根据二手市场价格，以“就低不就高”的原则进行估值。以房产为例，我查了同小区的房子近期过户的总价，结合房价走势，判断房价浮动的区间，保守起见，一律就低。
负债则涵盖房贷、信用卡贷款、物业费、采暖费、女儿全年学费和年度保险费等固定支出。
最终，我算出年度净资产（资产－负债），做到心中有数。
（2）家庭月度花销情况
我买来月度日历表，填上月份，贴在墙上，和老公约定：每晚把当日支出明细写在表格中，他用蓝色水笔，我用黑色水笔。
为了方便计算，我们四舍五入抹去个位数和小数。这既能反应现金流情况，也不至于太琐碎。我们把双方在不同平台的花销统一到表上，月底计算结余情况。此举仿佛让我们重返纸币时代，花钱有了肉疼的感觉。
（3）财务体检表
我从一些财经博主那里学来一套财务体检表，用来了解家庭财务的安全、健康与成长情况。
财务是否安全，要看应急能力。应急能力＝流动资产／月支出。（流动资产指现金、活期存款、货币基金等立刻能取用的资金），应急能力参考值在3～6之间较为安全。
财务是否健康，看财务负担百分比，即每月需还的钱占每月收入的百分比。财务负担百分比＝（每月应该还的本金＋利息）／收入×100%，在35%以下，属于健康水平。
财务有无成长，要看生息资产比例。生息资产比例是能产生被动收入的资产占总资产的比值，我的存款和图书加印稿费可以计入。如果在房地产和金融市场稳中有升的前提下，盈利的股票、基金等理财产品和房租也属于生息资产。
拿我自己来说，经过以上三个维度的梳理，我的消费行动优先级是：增加写作的精神消费＞降低负债水平＞减少日常无意识的浪费。

2．明确消费第一诉求


很少有人真的能够做到财务自由，想怎么花钱就怎么花钱，更多人是把钱花在自认为的刀刃上。EPUB...但我们要厘清第一诉求，不能到处都是刀刃。
我结婚时，拒绝了婚纱照、婚车和蜜月行，因为我怕麻烦、重实惠，想把这些钱攒下来，等着生孩子后住月子中心。
虽说住月子中心让我在哺乳方面也走了点弯路，但我到现在仍然记得，在我手术伤口没痊愈时，有人帮我哄好哭闹的孩子，有人给我提供情绪价值，每天三餐两点，清淡营养又好吃。当时拍下的不少餐食照片，我现在心血来潮还会学着做。我倾向于在我身心脆弱时，购买实实在在的“糖衣帮手”。
我读中学时，妈妈因阑尾炎穿孔，做了阑尾摘除手术。她后来告诉我，手术后躺在医院里，担心家里的钱够不够治病，总想提前出院回家。那种“有病但缺钱”的心理阴霾，从我妈那里“过户”给我。
我毕业后，工作刚转正，就给自己买了一份保险，后面也给自己和家人配置了几种保险。虽然我每年交保费时也会感到心疼，但我的第一诉求，就是当我平时在家时、健康时可以省着点花，但生病、遇事、虚弱时，我希望钱能化作体贴的服务来照顾我。

3．警惕“拿铁因子”


一天，办公室的一位年轻姑娘向大家展示69元的盲盒摆件时，我心里弹出一个词：拿铁因子。
“拿铁因子”一词由美国金融专家大卫·巴赫提出，这个术语源于一个故事：有一对夫妻，每天早上必定要喝一杯拿铁咖啡。30年来，他们的花费竟达到70万元。于是，大卫·巴赫就用“拿铁因子”指代生活中那些可有可无、非必要、积少成多、容易忽略的习惯性支出。大卫·巴赫指出：“钱的问题，通常不在于收入太少，而在于开销太多。”
我记录了自己几周的每日消费明细后，发现那些打发无聊时光的零食、不赶时间时打的网约车、网红奶茶、过期的保健品、付了钱却不想去健身房的健身卡，都属于生活中的拿铁因子，相加之和能吓我一大跳。
减少不必要的消费，钱能肉眼可见地积少成多——每天存30多元，一年可以攒下大约1万元；每天存80多元，一年可攒下大约3万元。
作家庄雅婷曾写道：“你在嘻嘻哈哈乱花钱的时候，看到有人勤快地赚一块两块的一个水磨功夫钱，而且难得一直还很热情，这时候会有一种不知道为什么羞愧和难过的感觉。”
其实，我们很多人就是在赚“水磨功夫”的钱。哪怕我们的工资看着不低，其实拆分下来：一页PPT可能赚2元，剪个视频可能赚30元，绞尽脑汁改个方案可能就赚40元，每天睁眼就狂奔到公司打卡争取的全勤奖，一天也就赚十几元。
我们用“水磨功夫”赚来的钱换取瞬时愉悦，是否值得？如果哄自己开心的方式，是以逼自己辛苦劳作为代价，不如少哄一些。
EPUB...="thirdTitle" id="heading3_4">
4．认清消费主义新话术


有段时间，我频繁地看到一段话：“高级餐厅的桌子之间离得更远，头等舱没有中间的座位，豪华酒店有单独的套房客人入口。在这个人挤人的世界里，你能买到的最贵的东西就是人与人之间的距离。”
我想指出，这段话出自作家弗雷德里克·巴克曼《焦虑的人》一书。而说出这话的角色，是一个高收入的银行家。当普通人为“距离”买单时，现实往往变成——没有银行家的收入，却有银行家的消费。
消费社会扩充了必需品的范畴，而其中大部分是奢侈品、可爱物品，或与生存不直接相关的东西。以前是生活制造需求，现在很多需求是被刺激产生的。各种广告强化了人们对这些东西的伪需求，还与幸福感做了强关联。
警惕“金钱养人”“犒赏”等概念衍生品，以及一些消费主义新术语，比如“花钱哄着自己去上班”“喝杯咖啡才能高效想事”“出差住高档酒店很有必要”“买便宜车住品质小区有多明智”……如果我们不用考虑钱从哪里来的话，这些说法都很对。但大多数人不能跳过赚钱的过程，直接谈花钱的感受。
我们要慎用“摊销”这种计算方法。以前我想买一件贵的东西，我就会将价格分摊到每年、每月，如果还贵，我进一步分摊到每天甚至每分钟，越摊销越感觉这东西特别划算，近乎免费。但是，不要自己骗自己了！把消费拆解成碎片，本质是自我欺骗的数学游戏。
消费就是一场“小马过河”，牛觉得水浅，松鼠觉得水深，你在其中，只有厘清深浅才能安全渡河。我们只有充分了解自己的财务情况、消费的第一诉求，警惕“拿铁因子”和消费话术，才能实现“我的消费我做主”。
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写下你心中的爱与怕


身处科技迅猛迭代的快节奏时代，每次看完新闻，我都会自取一瓢焦虑感。我的情绪常在两极间摆荡，为生产力飞速进步而亢奋，为自己可能被淘汰而恐慌。
当我产生这种割裂情绪时，我会给自己打气：别怕、别慌、别乱，生活不过就是见招拆招。
在韩剧《黑暗荣耀》里，文东恩在中学时遭受霸凌，退学后的几年，她运筹帷幄，步步为营，把霸凌她的中心人物——妍珍的照片贴在墙上，其他帮凶的照片环布周围，再把搜集到的信息、拍到的照片、相关的新闻，都贴在墙上，每天在偌大空旷的房间里，文东恩凝视这面墙，一步步展开复仇。
在很多美剧破案片中，神探把要抓获的犯罪头目的照片用图钉钉在墙上，周边是相关报道、线索、进展等关系网，神探凝视着这面墙，一步步解谜成功。
我还看到很多手账爱好者制作的梦想板，在空白板的中心，他们写上自己的愿望，然后以中心为原点，向外延伸出各种清单、便利贴，以及从杂志、网络、生活中收集的相关图片。他们还会在卧室最显眼的地方挂上亲手制作的梦想板，每天早上一睁眼，就和理想中的生活蓝图撞个满怀。
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我使用“心愿墙”对自己的生活见招拆招已经有三年多。我还会加入我的自定义改造和个性化设置，最终取得了出乎意料的效果。我迫不及待地想要分享给你，一共有三步。

第一步：锁定爱与怕


这一步最重要的是，你要清楚自己见到EPUB...什么招，想拆什么招。
你或许可以换个问法：你最想做什么，最担心什么？
我先说我的答案。我最想做的事，就是写好目前在写的书稿；最担心的事情，如遇降薪、收入减少，家人生活会受到的负面影响。这就是我目前心中的爱与怕。
然后，我要把我的爱与怕转化成可执行的愿望。
我把爱的事转化为“写出自己满意的书稿”，把怕的事转化为“提前还清房贷”。
转化是非常必要的，一是把愿望具象化，便于落地，容易实现；二是根据吸引力法则——越担心什么，越容易吸引什么。所以我们要把担心的事转化为正面、具体的表达。
这是我的“月亮与六便士”。

第二步：制作“爱”的心愿墙


“爱”的心愿墙上，我自己的是“写出自己满意的书稿”。
在我的书房里，我的座椅正对面的墙上，我把它分为左右两区。左区用不伤墙面的不干胶贴纸贴上新书稿的主题，其周围贴着以下三张表。
（1）书稿框架的思维导图
我围绕主题划分章节，明确每章的主要内容。当我想到相关的关键词、素材、灵感，我就把它记在便利贴上，贴在相应章节的位置。我经常看这张图，让它在我的大脑里越来越清晰，我因此更容易捕捉日常灵感，也会让文字更有向心力。
（2）写作日表
我在网上买了几张一米长的半年历，每天一个格子，如果我当天写作，我就画一个大大的“×”。这张表提醒我每日都写，少则500字，多则3000字。当一个个“×”连贯起来，我就会如患上强迫症般，很想保持不间断写作的惯性。这是我参照的脱口秀演员杰瑞·宋飞的写作习惯。他每年会打印一张365天的日历，每写一天，他就用红色马克笔画一个大红叉。我也效仿此法，开始之前我疑惑为什么不打钩，实践下来，我觉得画叉比打钩更有爽快感。
（3）输入输出表
我把自己的写作状态分为三种，分别是做加法的创作流，做减法的修改流，还有找灵感的输入流。在创作流里，我基本不看书，专心写选题；在修改流里，我会去斟酌词句，查证数据来源和引用出处；在积累流里，我就多多涉猎，把当日输入的电影、书籍、播客记在表中，记录有相关性和延展性的内容，纯消遣的书影不算。这张表记录了我每天创作了哪篇文章、修改了哪篇文章或涉猎了哪些内容，让我清楚地看到我的输出进度，以及输入内容是否偏离主题，是否需要调整。
在多年的写作生涯中，我尝试了不少方法，有托尼·博赞的思维导图法、李欣频的7个箱子法（她在书房放7个空箱子，把当天EPUB...看电影、看书的任何想法和句子，写在活页笔记本上，晚上分别放进相应的箱子里。当某个箱子满了，她会花时间将其专心整理成书——这是她的新书分娩期）。对我来说，这些方法都不及心愿墙这么直观、精简、有力。抬头看墙、低头创作的做法更适合我。

第三步：制作“怕”的心愿墙


“怕”的心愿墙上，我写的内容是“提前还清房贷”。
我在座椅面对的墙的右区，贴着攒钱提前还房贷的3张表。
我家在2021年买房，之后我担心高位买房叠加现金流的减流、断流会对家庭造成伤害，所以与其任由负面情绪做功，不如做成心愿墙。这个心愿墙已持续写了3年多，现在房贷余额显著减少。
（1）月度现金流
我用一张A3纸大小的月度表格记录每天的收支情况，比如蔬果70元、外卖80元、外食190元、买书110元、打车20元、交通卡50元、电话费220元……通过四舍五入将个位数省略，便于心算。到月底我根据收入和支出算出结余。
以前我也用过专门的记账软件和记账本，记录几天就忘了，而贴在墙上的账不会忘。
在我开始把账记在墙上后，神奇的事情接连发生。记着记着，我发现电话费不对劲，一查明细，原来我开通了一些未使用的增值服务，将其关闭以后，电话费次月猛降。
有段时间，我还让老公也加入进来，双方都不需要过度总结，也不用自责或指责对方，记上几周，自然心领神会，打车、外食、外卖等消费悄然减少。
（2）每月利息明细
每月还房贷利息曾是我的焦虑刺激源。每个月到了扣款日，我会把手机银行上的数据，同步抄到贴在墙上的清单中。
我看完还款记录很感慨，截至目前，我们一共还了45期，每个月对应一个利息数值，这不是每月还款额，只是每月利息额。第一个月的利息是6908元，从第14个月以后，我们开始攒钱提前还房贷，提前还款的那个月就会产生两个利息额，一个是正常的按揭利息，另一个是提前还贷的利息。经过16次大大小小的提前还贷后，到第45期时每月利息额已经降到千元以下。
（3）贷款情况一览表
每月还完月供，我会雷打不动地把几个关键数值登记在表上，如贷款余额、还款利率、每月本息情况、下次利率调整日期等。
我以前一看这张表，就忍不住计算等额本金和等额本息的还款明细差别，考虑要不要办理缩短还贷年限。现在，我不再闷头还贷，而是经常算一算，及时做出调整。
我启用右区的墙后，担心的情绪渐渐消散，压力也随之减小。我EPUB...希望右区墙上的表尽快退出我家的生活舞台。
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我想以此来告诉亲爱的读者，你要直面自己心底的爱与怕，少担心，少焦虑，把它们转化成自己的心愿板。每天当你面对着这些心愿，你会感受到红色生命力和黑色生命力交织向上的力量。
红色生命力，是你的心中所爱带给你的能量，提醒你去寻梦、造梦、圆梦——坐而言，不如起而行；敢行动，梦想才生动。这个梦，如果处于你喜欢、擅长且有市场前景的交汇处，会更容易实现。
描述愿望或梦想时，我作为过来人有两个小贴士。一是要具体描述心中所想，最好用我们的五感去描述，也就是用视觉、听觉、嗅觉、味觉和触觉去描述愿望，让愿望更有画面感，增加可视性——因为看见，所以相信；因为相信，所以更易实现。二是要用完成时态。用“希望”“想要”等词汇时，前提就是现在还没有完成，暗示了匮乏状态；改成“已完成”等词汇时，效果更好。
而黑色生命力，是盘踞在你心中挥之不去的阴影。你不要惧怕它，不要被它吓倒；去直面它、描述它、拆解它，你可以踩着时间的阶梯，把它分解、变小、消灭。
很多时候，比起打针那一刻的实际痛苦，打针前擦酒精时那种度秒如年的畏惧感最折磨人。请你撸起袖子，挺直腰板，平静地让针水注入体内。你会发现，心中的大部分阴影，只是纸老虎。你日日凝视它，日拱一卒，慢慢就会发现，它变成了迷你型纸老虎。你再与之共存，也就没什么大不了的了。
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上班而已，别太上头


曾经有段时间，我被职场焦虑裹挟，既害怕自己年老时还在奔波，又担心现在就失去工作。
我的焦虑，其实是正常情绪。我更怕陷入焦而不虑的状态，表面忙碌实则是被工作困住——将自我价值和工作身份高度绑定，在不知不觉中失去了作为“我”的主体性。我确实应该静下心来，好好考虑——上班对我的意义。
主持人马东在谈职场时说过，在职场中，你怎么定位自己，就决定了你会遇到什么问题，以及如何解决这些问题。
答案千人千面，有人把公司当作战场，为了打赢别人，战胜对手；有人视公司为学校，为了学习技能，求得进步；有人把公司看作秀场，为了展现自我，获得成就感；有人把公司当作游乐场，为了发展兴趣与交友；也有人视公司为贩卖机，付出多少，就期待收获多少。
不同的人，在不同的时间段，有不同的选择。
而我，在不同时期也有过不同答案。初入职场时，我把公司当作学校，不在乎薪资水平和事情多寡，一门心思就是学习，看上级怎么待人接物，看公司骨干怎么回复邮件，看销冠怎么争取客户。
职场摸爬滚打几年后，我把公司当战场，这个阶段更在意职位和奖金，在意老板心中的我怎样，在意自己是不是领导心中升职加薪的种子选手。
又过一些年，我把公司当道场，压力递增、精力递减，活儿是永远干不完的，只能修炼核心本领，在一些事情上放过自己。
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经过多年磨砺后我才逐渐领悟，以前“一阶段、一定位”的做法，实在不够细致。工作的本质，应该是自我主体性的觉醒，而不是在各个阶段进行自我规训。我现在会把一个工作日进行多重定位，利于身心健康。

1．清晨，把上班当待办事项


工作之外有个爱好，十分重要。
我曾听过一位牙医教授这样告诫学生：“如果一生只与32颗牙齿打交道，而没有一项足以让你的生命得到滋养的兴趣爱好，那么在长期工作中，精神就会被磨损以致枯竭。”我深以为然。
10年前，我就把写作当成工作之外的爱好。我早起写作，写到我出EPUB...门上班，大概能写1小时。这段时间，我激情澎湃地进行着精神上的新陈代谢。
我的这份坚持并没有让我想要离开职场，因为一份稳定的工作为我的创作提供了保障。我很容易心慌，没有安全感时，心总是提在喉咙处，无法静下心来思考。写作便是我工作外的支点——支点越多，内核便越稳。
在《暮色将尽》一书中，戴安娜提及的一位夫人令人动容：“盖斯凯尔夫人自愿，甚至是愉快地接受婚姻或做母亲的义务，从不抱怨丈夫或者女儿，她的方法就是躲避，她可以在非常忙碌的生活中，找到一块完全属于自己的空间，进行写作。或许这还不是找不找得到空间的问题，而是有能力在无论怎样的空间里，都全神贯注于自己想做的事情，不管这种空间如何有限，只要她能找到，就能做到。很多人觉得她是一个很单调的人，这可真是怪事儿，她实际上充满了令人眼花缭乱的生命力，这是让很多人嫉妒的一种能力。”
我读到这一段时，真想与这位夫人隔空击掌。爱好，是一个人精神的避风港，它让我们机械琐碎的日常有了诗意的栖居。我生活中也有很多义务、责任，而写作于我，是避难所与梦工厂——真正的自由从不在于我们的职业选择，而在于我们如何在限制中开辟别的可能。

2．通勤路上，把上班当上学


现在，我老公居家办公，虽然他们公司会有晚上开会、中午繁忙的情况，但我发现他学了不少新东西。
看来，一个不用早晚通勤，不用和同事八卦的人，能攒下可观的时间。在工作空档时、等上司回复时，他都给自己安排学习内容，比如每天练英语听力，系统学习Excel、 BEC、AI课程，通过考试获得了跟工作相关的项目管理、工作流管理等证书。
我们这一代，世界的变化日新月异，注定学到老才能活到老，活到老必须学到老。当然，如果不学的时候能开心玩耍、安心休息，这也不算浪费时间。但我不学习会更焦虑，还不如看看书，学学新技能。
学习方面的开销需根据自己的财务情况来规划，多一点理性和务实。很多生存模式之外的花活，虽打着提升自己的名义，却可能只是消费，不是投资。
我会给自己排课，基本是免费或低价的课程，比如人工智能写作课、人工智能绘画课，大概了解AI的应用范围和与自己工作结合的空间。我也会找一些涉及专业或人文社科的课程学习，仿佛重温大学课堂。

3．工作时间，把上班当生产


美国制度经济学家道格拉斯·诺思提出“生产性努力”和“分配性努力”两个概念。生产性努力具有强大的创新性，它会不断增加社会财富；而分配性努力，不增加社会财富总量，个体只会抢占社会的优势地位，在分配结构中取得更大的个体利益。
换言之，生产性努力是努力把蛋糕做大，而分配性努力是蛋糕就那么大，尽力去抢大块蛋糕。
我回望“战场”阶段的自己，既要在自己的岗位上创造价值、做大蛋糕，又疲于争夺领导认可，向公司争取大块蛋糕，最终心力交瘁，事与愿违。
如今，我将上午这段工作时间定义为“生产车间”，好好完成核心业务，去深挖、去拓展、去还原。现在很多工作流程切分细致，很多人工作几年下来，只接触到某个环节的某个子环节。虽然他们在子环节经验丰富，但对于上下游的具体操作知之甚少。我现在想利用手头上的学习资料，尽可能还原流程线。我不再试EPUB...图在领导同事眼中立一个任劳任怨的人设——在生产性努力上尽力还原，在分配性努力上一切随缘。

4．午间休息，把上班当养生


午休时间，我送自己两件“礼物”：一套提神醒脑的头部操（拿五经—扫少阳—搓双耳—按头维穴—搓百会穴—搓风池穴，每个动作重复36下），代替咖啡与茶饮；一套明目的眼部操（按头骨—按睛明穴—刮眼眶—按太阳穴—鸣天鼓，每个动作重复36下），代替眼贴和蒸汽眼罩。
上班是来赚钱的，少一点为了保健身体、平复心情的花销，相当于给自己省钱了。
听到公司“降本增效”的消息，我可以按压章门穴纾解肝郁；面对业绩波动，滋生心火，我就赶紧按按胸前的膻中穴。
我朋友换了一个岗位后，开启高强度加班模式。周末我们难得小聚。她抱怨牙龈红肿、口腔溃疡，我教她按压“液门穴”激发津液——用中医的说法，是用津液浇灭火气。当然，生病还是得去医院，遵医嘱。这些中医智慧未必立竿见影，却让我悟出职场生存的另一重真相——自我调节亚健康状态，与身体达成和解，是最朴素的“反内卷”之道。
现在身体稍微感到不适，不等病情严重，我就开始警惕，立刻开始保养。毕竟，上班是“顺便”做的一件事，而你的身体才是“重心”。

5．闲聊时，把上班当心理咨询


中午吃完饭，我喜欢和年纪比我大的同事散步、消食、聊天。
有一天，听我说到大环境不好，忘年交对我说了一番话，她的结论大意是：大环境没有哪天特别理想。她是“70后”，我说她们赶上了各种红利。她说她的不少朋友，每每面对史上最高房价，连住房问题都难以解决；再早些年，她有亲戚下岗，最后也熬过来了。她的这番话，成了我一段时期的“心灵按摩”。高高低低，沉沉浮浮，拉长历史的维度看，这也可能只是我没见过世面。
调整好上班的心态，从渺小之中见证伟大。
上班的人和“被班上”的人，对上班的态度和做法有云泥之别。意识到这一点后，我尽量不说诸如“工具人”“土拨鼠”等自嘲型词汇。我尽管知道职场环境存在优化和纠偏空间，也永远要带着主体性去工作，我永远有权利选择对待工作的心态和方法。
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从“服娃役”到“娃气”养人


二三十岁的女性常困于“服美役”，而三四十岁的女性则更容易陷入“服娃役”。
所谓“服娃役”，是指女性为了满足孩子的需要和社会对妈妈的期待，将育儿变成了一场自我牺牲的苦役。
据不完全归纳，“服娃役”的妈妈往往有这些特点：认定自己的孩子是一个高需求宝宝，任由生活被工作和育儿填满，丝毫没有自己的时间，就连抽空去趟卫生间，想到孩子的样子都感到焦虑；只要孩子醒着，就得安排文体活动来丰富孩子的时间，好让他们不要说出“好无聊”这三个字；日常以孩子为中心，去餐馆吃饭只点孩子爱吃的菜，水果削皮后自己只啃几口果核上削不下来的果肉；努力工作，也只为了给孩子“能力范围内所能给出的最好的东西”。
“服娃役”的妈妈们，将自己的人生意义与孩子绑定——在外就是挣钱养活“吞金兽”，在家就是安抚磨人的“小妖精”、伺候顽皮的“小祖宗”。她们常常感叹：“上辈子欠孩子的，这辈子来还。”
与之相对的，是“娃气养人”的妈妈。
她们借育儿契机实现自我成长，反而成为更优秀、更快乐的人，在事业、婚姻、状态、心智层面都更上一层楼。
有一次，在听作家毛利的播客时，她说每生一个孩子，奋斗执念就会增加一些。
年糕妈妈李丹阳在生完大儿子小年糕后，以孩子的辅食制作、早教启蒙为内容，闯入母婴博主赛道；又在生完二儿子小发糕之后，以小发糕的过敏护理、性格培养为内容创作的素材，驱动事业发展，孵化出自己的知识付费、电商品牌、IP授权等商业版图。
“娃气养人”的妈妈深信，既然已经当妈，与其被动承受育儿压力，不如主动挖掘养育孩子给自己带来的滋养价值，扩大孩子和自己都受益的部分，常怀感恩，常找方法，减少育儿中的服役感，在亲